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RESUMEN

El antropologo estadounidense Terence S. Turner fallecié en noviembre de 2015, dejando tras
de si una larga e intensa vida dedicada a la investigacion sobre los pueblos originarios del Brasil
y la Amazonia, en particular sobre los Cayapé. Le interesé tanto la reconstruccién de su cultura
anterior al contacto con la frontera portuguesa y luego brasilefia como el proceso de transforma-
cion que este contacto estimuld. En los primeros anos de la década de 2000 participé activa-
mente en la controversia desencadenada por la publicacion del libro Darkness in El Dorado: How
Scientists and Journalists Devastated the Amazon, de Patrick Tierney, acerca del impacto negati-
vo sobre los Yanomami de ciertas formas de investigacion cientifica practicadas en Occidente.
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SUMMARY

U. S. anthropologist Terence S. Turner died in November, 2015, after a long and intense life
devoted to studying the indigenous peoples of Brazil and Amazonia, especially the Kayapé. He
was as keen to reconstruct their culture prior to contact with the Portuguese and later Brazilian
frontier, as he was to monitor the transformation process that such contact stimulated. In the early
2000s, he was actively involved in the controversy triggered by Patrick Tierney’s Darkness in El
Dorado: How Scientists and Journalists Devastated the Amazon, which dealt with the negative
impact on the Yanomami of certain forms of scientific research conducted in the West.
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La piedra es una frente donde los suefios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.

La piedra es una espalda para llevar al tiempo
con drboles de lagrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas
levantando sus tiernos brazos acribillados,

para no ser cazadas por la piedra tendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Recordé estos versos de Federico Garcia Lorca en su llanto por la muerte de su
admirado Ignacio Sinchez Mejias tras tener noticia del fallecimiento, el pasado noviem-
bre, de mi admirado Terence S. Turner. Desde 1999 era profesor emérito de antropo-
logia social y cultural en la Universidad de Chicago y visitante en la de Cornell, en la
ciudad de Ttaca, Estado de Nueva York en los EE. UU., donde ya fuera profesor agre-
gado de antropologia en la década de 1960. Antes de su incorporacion a la Universi-
dad de Chicago, en 1968, trabajé también para el Museo Nacional del Brasil, en Rio
de Janeiro. Antes aln, habia estudiado en la Universidad de Harvard (antropologia e
historia) y en la de California en Berkeley (historia). Como miembro de la American
Anthropological Association (AAA), estuvo entre los fundadores de los comités de éti-
ca y de derechos humanos y en 1998 recibio de ella el Premio Solon T. Kimball por
sus aportaciones a la reflexion sobre la defensa de estos derechos bajo el llamado
«desarrollo» en el mundo globalizado actual. Desde una militancia en el mismo senti-
do, llegd a ser presidente de la delegacion en los EE. UU. de Survival International,
una organizacién con sede central en Londres cuyo objetivo principal es el de infor-
mar y hacer valer los derechos de los pueblos originarios en todo el planeta a mante-
ner su patrimonio material e inmaterial y decidir auténomamente sobre su futuro.

Uno de estos pueblos es el de los Cayap6 septentrionales, en el Brasil central, para
quienes Terry Turner, como se le conocia generalmente, llegd a ser «l gran guerrero
Wakampu». Habiéndolo tratado estrechamente durante mas de un lustro, puedo apos-
tar a que fue éste el reconocimiento del que llegaria a sentirse mas orgulloso. Cono-
cidos simplemente como «Cayapd» por antonomasia, estos «apaches de la Amazonia,
como se les calificara en la prensa brasilena, viven en realidad en el territorio, asimis-
mo inmenso, que queda al sur y sureste de la cuenca del Amazonas. Hasta la década
de 1960, sus medios de subsistencia eran fundamentalmente la caza, la pesca, la agri-
cultura de roza y el aprovechamiento de frutos y plantas silvestres. Una fuente adi-
cional de riqueza era el botin de las razias periddicas sobre los asentamientos brasile-
fios en la frontera de la colonizacién, en busca de productos manufacturados que los
Cayap6 no podian hacer; de ahi el facil simil con los apaches. Desde los anos sesen-
ta han ido dependiendo cada vez mas de las ayudas del Estado brasilefio y de las
tasas cobradas a los industriales mineros y madereros que operan en su territorio;
ocasionalmente, también de las ventas de productos propios —v. g., las nueces del
Brasil (Bertholletia excelsa)— a companias internacionales como The Body Shop y
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Unilever. Atento Turner a este proceso de aculturacion y cambio, a partir de 1987
empez6 a ensenar a los Cayapo, por medio del llamado Kayapé Video Project», a usar
y servirse de esta nueva forma e instrumento de representacion, dando como resulta-
do varios documentales difundidos por todo el mundo que han sido galardonados con
premios como el «Golden Gate Award» del Festival Internacional de Cine de San Fran-
cisco y el especial del Consejo de Europa en el Festival Internacional de Ginebra de
Producciones para Television.

Turner habia llegado interesarse por los Cayap6, asi como por otros pueblos indi-
genas del Brasil, en sus afios de doctorado, a principios de la década de 1960, parti-
cipando entonces en el gran proyecto de la Universidad de Harvard dirigido por Da-
vid Maybury-Lewis para el vasto pais de América del Sur: el Harvard Central Brazil
Project». Los Cayap6 eran entonces unas 1.500 personas, de un total estimado de 5.000
a finales del siglo XIX. Esas 1.500 estaban distribuidas en siete u ocho poblados tem-
porales —todos ellos politica, social y ceremonialmente independientes entre si— en
una superficie de unos 130.000 kilémetros cuadrados en torno al eje del rio Xingq,
afluente del Amazonas.

El «Harvard Central Brazil Project fue un proyecto de antropologia cultural com-
parada sobre los naturales de la sabana (o cerrado) del Brasil central y también oriental,
en particular sobre los de lengua gé& (como los Cayapd) y sobre los Bororo. Maybury-
Lewis habia estudiado a otras comunidades de lengua gé —Ilas de los Xerenté y los
Xavante— antes de impulsar el proyecto. Muchos de estos pueblos, incluidos los
Cayapo y los Xerenté, habian sido estudiados sistemdtica y comparativamente por pri-
mera vez soOlo entre 1905 y 1942. El estudio lo habia hecho el alemidn Curt Unkel,
mas conocido por su apelativo guarani, «Nimuendaji», cuando estas sociedades ya
estaban en proceso de transformacion ante el impacto de la colonizaciéon portuguesa
y después brasilefia. Los informes etnograficos de Unkel despertarian la curiosidad de
los estadounidenses Alfred Kroeber y Robert Lowie, especialmente del segundo, quien
advirti6 en estas sociedades una organizacion de caracteristicas peculiares, hasta ca-
prichosas, en el amplio espectro de la diversidad cultural humana en el presente y en
el pasado. Lowie contribuiria significativamente a hacer llegar la ingente informacién
recabada por Nimuendaji a la antropologia cultural de lengua inglesa. En Francia,
mientras tanto, Claude Lévi-Strauss, tras estudiar el caso comparable de los Nambicuara
(quienes, sin embargo, no hablaban una lengua gé), entenderia las singularidades que
presentaban estos pueblos del cerrado brasilefio como disociaciones de formas de vida
sencillas y tecnolégicamente «marginales» en el registro etnogrifico de la historia de
la antropologia —como si fueran supervivencias del Neolitico o incluso el Paleoliti-
co— respecto de unas estructuras y dindmicas sociales y ceremoniales que eran pro-
pias de sociedades mas evolucionadas en el Continente; lo que hacia preguntarse si
estos pueblos no fueran, mas bien, el producto de la involuciéon o desestructuracion
de una o mas civilizaciones que hubiesen florecido en el pasado de América del Sur.
Lévi-Strauss animé por eso a calificarlos no de «arcaicos», sino de «pseudo-arcaicos.
El uso que hacian de la cerdmica, los metales y la navegacion era escaso o nulo. Los
varones adultos se pasaban buena parte del ano caminando tras las huellas de ani-
males a los que cazar y pescando o buscando otras clases de provisiones, mientras
las mujeres permanecian en el poblado al cuidado de los pequenios campos de culti-
vo y de los nifios, ademds de recoger frutos silvestres y procesar las fuentes de ali-
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mento y otros productos que los varones hubieran aportado. En contraste con el
nomadismo estacional por la sabana y la selva, la organizacion y la vida en los po-
blados eran complejas e intensas. A Lévi-Strauss le llamé la atencién la disonancia,
entre otras, de ese deambular periédico que contrastaba con practicas, como entre los
Bororo, de un elaborado rito de propiciacion de la agricultura. Los Nambicuara, por
poner otro ejemplo, presentaban una paradoja de sentido inverso: eran capaces de
hablar pormenorizadamente de los venenos, como el curare, y hasta de exponer toda
una metafisica sobre las fuerzas de la naturaleza, pero no se conocia entre ellos ni
ritual ni operacién magica ni procedimiento secreto alguno que estuvieran relaciona-
dos con los venenos.

Los poblados de estas sociedades solian estar divididos en dos mitades contrapuestas
y, a la vez, complementarias, aunque de rango distinto, como entre los incas la opo-
sicion hanan/burin y, ente los aztecas, el antagonismo entre la orden del dguila y la
del jaguar. Era una division diametral que para sus habitantes se correspondia con el
dualismo que percibian en todo lo que les rodeaba: la contraposicion complementa-
ria entre el este y el oeste, entre el sol y la luna, el dia y la noche, la estacion seca y
la estacion lluviosa, el nomadismo y la vida sedentaria, el varén y la mujer, los pa-
dres con pocos hijos, o ninguno, y los padres con muchos hijos y hasta con nietos.
En las dos mitades, ademas, los varones y las mujeres se dividian por clases de edad.

Transversalmente a la oposicién entre la mitad occidental y la oriental en cada
poblado, podia haber una contraposicion entre el centro y la periferia del mismo. El
centro era donde estaban las grandes cabanas comunales para las reuniones y las
decisiones politicas, incluidas las de la guerra. Asi mismo, era en el centro donde te-
nian lugar las principales ceremonias; por ejemplo, las exigidas por la transmisién de
los nombres de persona, de lo cual dependia en algunas sociedades la pertenencia a
una u otra de las dos mitades diametrales. En este nicleo del asentamiento, los varo-
nes dominaban, en una ordenacion jerirquica en la que tenfan el mayor rango los
hombres con muchos hijos de una de las mitades, seguidos por los hombres de la
misma clase de edad en la mitad opuesta. La dindmica y las resoluciones de los con-
sejos reflejaban esta ordenacion, aunque también tenia importancia en ellos la orato-
ria, conditio sine qua non para la influencia politica. La periferia, por contraposicion,
estaba constituida por las viviendas de las unidades familiares, las cuales formaban
un circulo o semicirculo a cierta distancia del centro y sus grandes cabanas. Era en
este ambito complementario donde las mujeres influfan mas que los hombres, espe-
cialmente las mujeres de mayor edad: la sucesion de madres a hijas era lo que princi-
palmente vertebraba a la unidad familiar —normalmente una familia extensa de hasta
tres generaciones— y era principalmente por medio de las mujeres por el que dicha
unidad podia reproducirse. Los varones, por su parte, estaban mds atentos a sus as-
cendientes y descendientes masculinos, con independencia de dénde hubieran vivido
o vivieran. La descendencia que les interesaba, por consiguiente, parecia que seguia
un curso paralelo al que importaba a las mujeres.

Las relaciones matrimoniales estaban asimismo sometidas a normas complejas y
peculiares. Las que Curt Nimuendaju escribié que regian entre los Apinayé constituian
la singularidad mas llamativa de todas. Segin él, los matrimonios en esta sociedad
dependian de los vinculos establecidos entre cuatro clases ad hoc o kiyé, que hacian
recordar a las clases matrimoniales entre los aborigenes australianos. Los varones del
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kiyé A debian buscar esposa en el kiyé B; los varones del kiyé B, esposa en el kiyé
C; los del kiyé C, esposa en el D; y los del D, esposa en el kiyé A. Las relaciones
resultantes por parentesco y genealogia, a su vez, se combinaban —como para otras
sociedades del cerrado— con relaciones de amistad o tutorfa, que tenian sus propias
reglas.

Turner inicié la investigacion sobre los Cayapd en 1962, en el poblado de Gorotire
—uno de los mas afectados por el contacto con los colonizadores—, y defenderia su
tesis doctoral en la Universidad de Harvard en 1965, manteniendo después el contac-
to con los Cayapod y otros pueblos aborigenes del Brasil, asi como de la Amazonia no
brasilefia, hasta el final de sus dias. De las caracteristicas de la dindmica funcional y
procesual que identificé en las instituciones colectivas, no sélo de los Cayapé sino de
otros pueblos de lengua gé y de los Bororo —instituciones como la divisién por mi-
tades y por clases de edad y las sociedades de hombres y de mujeres—, pudo inferir
los principios sobre los que descansaba su estructuracion, asi como su importancia
para la reproduccion de las unidades familiares y, ulteriormente, de la comunidad entera
del poblado: asi de sus integrantes como de las relaciones entre ellos. Al igual que
otros participantes en el proyecto dirigido por Maybury-Lewis, Turner confirmé en la
organizacion original de los Cayap6 el peso que en ella habfan tenido la division por
mitades diametrales y la que se daba entre el centro y la periferia de cada poblado.
Entre los Cayapo, no obstante, a diferencia de otros pueblos incluidos en el Proyecto,
el dualismo que expresaban las mitades diametrales no parecia que hubiera servido
de orientaciéon para el matrimonio: para esta constante en el ciclo vital, habia sido
mas relevante la division por clases de edad, y fundamental el uxori-localismo en la
residencia de los matrimonios.

Esta costumbre de vivir los casados en el hogar de nacimiento de la esposa o jun-
to a éste habia sido ya advertida por Maybury-Lewis entre los Xerenté y los Xavante
y también la encontrarfan otros participantes en el Proyecto en otras sociedades del
Brasil central y oriental. Nimuendaji la habia llamado, algo apresuradamente, «esi-
dencia matrimonial matrilocal»; lo que podia inducir a la confusién. Si bien la pareja,
tras el nacimiento de su primer hijo, establecia su domicilio donde residia la madre
de la esposa, esta categoria entre los parientes afines tenia estructuralmente menos
importancia que el del padre de la esposa, con respecto al cual el marido de ésta (y
yerno de aquél) entraba ipso facto en una relacion de dependencia y subordinacion
en la jerarquia establecida en la unidad familiar, asi como en la organizacién econo-
mica del poblado (a la hora del reparto del trabajo y del consumo) y en los debates
y la accién politica y de guerra (pues ambos hombres pertenecian a clases de edad
diferentes y de rango distinto, si bien se reunian en consejo en la gran cabana de la
mitad correspondiente que se hallaba en el centro). La esposa era asi el vinculo entre
dos varones, su padre y su esposo, ninguno de los cuales podia provenir original-
mente del domicilio natal de ella, pero donde los tres residian. Una generacion mas
tarde, el que fuera padre joven y, andando el tiempo, tuviera «pocos hijos» pasaba a
ocupar, en la misma unidad doméstica, la posicion preeminente que antes tuviera su
suegro, previsiblemente llegando a tener, también él, «muchos hijos» y hasta nietos y
formando por ello parte de la clase de edad de mayor rango en su mitad diametral.
Si a ese mérito unia el del prestigio ganado en la caza, la guerra y la oratoria en los
consejos, adquirfa entonces el reconocimiento mas preciado entre los Cayapo, el de
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los grandes guerreros y oradores, el mismo que daba sentido a la produccioén social
completa de la persona y, por ende, el derecho al pleno ejercicio de su idiosincrasia:
el de tener piaam, equivalente en respeto e influencia social y politica a lo que signi-
ficaba entre los antiguos griegos la palabra chdrisma y, entre los romanos, auctoritas.

Desmarcandose un tanto de Maybury-Lewis, Turner llamé la atencion sobre esta
forma sutil de transmision de influencia y poder entre varones en el dmbito domésti-
co —en teoria, el del dominio de las mujeres— que el uxori-localismo hacia posible;
no solo entre los Cayap6 sino también entre los demas pueblos de lengua gé y entre
los Bororo (Turner 1979a, 1979b). La descendencia dificilmente podia servir por eso
como criterio para la constituciéon de grupos —como linajes o clanes—, ya que los
varones de una misma linea genealégica podian no residir en la misma unidad do-
méstica, o en unidades cercanas (aunque si se reunian en consejo en el centro para
debatir y resolver sobre asuntos del poblado), mientras que las mujeres, que tenian
sus propias sociedades y cuya genealogia si era identificable en el espacio, ejercian
en el ambito de los hogares menos poder en la practica de lo que a primera vista
pudiera parecer, como le habia parecido a Nimuendaji. Las mujeres, ademds, aporta-
ban a la riqueza y calidad de vida en el poblado mas tiempo y esfuerzo que los va-
rones. Turner entendié incluso el uxori-localismo como un medio politico en manos
de los «warones casados y con muchos hijos» por el que, reteniendo ellos a sus hijas
en su lugar de nacimiento, podian lograr a través de ellas la subordinacion y el servi-
cio de otros hombres, sus yernos, en tanto éstos fueran «varones casados con pocos
hijos». La dindmica estructural en la oposicion entre las mitades diametrales y las cla-
ses de edad en el centro prefiguraba asi —y se alimentaria a su vez después, en di-
reccion inversa— de la contraposicién que se daba entre suegros y yernos en las uni-
dades domésticas y entre las unidades de nacimiento y las de destino para los varones
casados. Esta dinamica de oposiciones con efectos de ida y de vuelta entre la perife-
ria y el centro era parte de una sinergia compleja y no exenta de conflictos entre las
condiciones materiales y no materiales de la reproduccion de estos pueblos del Bra-
sil, lo que incluia los procesos de socializacion, la ideologia, la mitologia y el rito. En
la década de 1980, la intensificacion del contacto con la sociedad colonizadora estaba
interfiriendo en esa estructura dindmica de reproduccién general y promoviendo el
ascenso politico de varones adultos que no habian seguido el cursus honorum tradi-
cional o no lo hubieran completado hasta llegar a la escala mis alta, la de los gran-
des guerreros.

Maybury-Lewis no llevé tan lejos como Turner el sentido de los paralelismos de
las oposiciones en el centro y en la periferia. Tampoco pensaba que el uxori-localis-
mo tuviera una funcién politica. La perspectiva de Turner era la del materialismo his-
térico en combinacién con la larga tradicién en la antropologia norteamericana que
entiende la simbolizacién de la realidad como el rasgo mas definitorio de la cultura.
Turner también debia mucho al pensamiento europeo, en particular a la filosofia de
Kant y de Hegel y al racionalismo francés que iba de Emile Durkheim a Claude Lévi-
Strauss por medio de Marcel Mauss. Desde esta rica perspectiva, insistia mucho en
que las creencias, los valores, las actitudes, la ideologia y las practicas e interacciones
entre los seres humanos no pueden nunca sacarse de un contexto de significados que
vienen dados y son creados por ellos mismos —aunque pudieran no ser de ello cons-
cientes— en un vivir que es siempre social e histérico y que no excluye para nada el

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXXI, n.° 1, pp. 291-301, enero-junio 2016,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2016.01.012



TERENCE S. TURNER (1935-2015) 297

efecto de la singularidad de la persona concreta, la que tiene nombre y apellidos. En
The Social Skin (1980), uno de sus ensayos mas conocidos, y pionero en el actual interés
de la antropologia por la produccién cultural del cuerpo, mostré hasta qué punto y
de qué manera los Cayapo podian a voluntad codificar y re-codificar en el suyo, des-
nudo en apariencia, multiples significados para todas las variables culturalmente rele-
vantes de su circunstancia: desde el género y la ubicacion en una mitad diametral hasta
los valores y las creencias, la fase alcanzada en el ciclo de la vida y el momento para
la accion.

Los afios de la década de 1960 y de buena parte de la de 1970 fueron los del
maximo florecimiento alcanzado por el evolucionismo cultural y por una de sus ex-
presiones mas divulgadas: el darwinismo social. El desarrollo cientifico y tecnolégico
que por esos mismos aflos acompanaba al crecimiento econémico y demogrifico en
todo el planeta parecia respaldar este modo de entender las diferencias entre las cul-
turas y el devenir de la humanidad. Muy a su pesar, Turner y los demas participantes
en el proyecto de Harvard hubieron de concebir en buena medida sus estudios como
los de los ultimos testimonios en Occidente de unas formas de entender y vivir en el
mundo que pronto desaparecerian para siempre. Ese mismo estado de danimo es el
que, pocos aflos mds tarde, inspirarfa la produccién de la serie de documentales
etnograficos Disappearing World, por la productora britinica Granada Television.

A partir de finales de la década de 1970, sin embargo, el descrédito del darwinismo
social y, en un plano mas general, el declive del evolucionismo cultural, posibilitaron
que sociedades ajenas al devenir historico de Occidente, como los Cayapd, pudieran
ser de nuevo entendidas y tratadas desde otros puntos de vista, incluidos los de los
propios afectados; un cambio que justificaba iniciativas como «The Kayapé Video
Project». Los mismos Cayapé pusieron su grano de arena en esta crisis de paradigmas
al oponerse con las armas en la mano a quienes pretendian entrar en su territorio, o
hacer planes sobre €l, sin su autorizacién; y al hacer frente también a las fuerzas del
orden del Estado brasileno, que respaldaba a los furtivos y disponia de armas mucho
mas efectivas y letales que las de los Cayapo. Pero las imdgenes del desigual enfren-
tamiento dieron la vuelta al mundo y alimentarian un vasto movimiento de solidari-
dad con los aborigenes del Brasil, dentro y fuera del pais. Este movimiento pronto
aunaria esfuerzos con el asimismo internacional de solidaridad con los caucheros y
de protesta contra la desforestacion de la Amazonia, en unos anos en que Brasil era
una democracia en construccion.

Turner no dudé en ponerse del lado de los originarios, como tampoco en poner el
foco de estudio en este y otros casos en el planeta de revitalizacion de los otrora pre-
suntos «disappearing worlds». Era un proceso diferente del de aculturaciéon y transforma-
cién que se habia iniciado décadas antes, pero que no era ajeno a él. Sirva como indica-
dor de la magnitud del vuelco en la situacion que la productora de la famosa serie en
los afios setenta, Granada Television, llegd a producir en 1989 el documental 7he Kayapo:
Out of the Forest, sobre las acciones de resistencia de todos los Cayap6 unidos contra el
proyecto desarrollista de embalsar el rio Xingl para generar energia eléctrica, lo que te-
nia dudosa utilidad pero anegaria buena parte de la cuenca del rio y, por tanto, de terri-
torio indigena. El proyecto contaba con financiacién del Banco Mundial.

Turner vio en revitalizaciones culturales como la de los Cayapd un sentido que
debia interesar a la humanidad entera. En 1997 se lo explicaria al periodista David
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Moberg, del semanario The Chicago Reader, preguntandose: <When people everywhere
drink Coca-Cola, watch identical TV programs, and work for the same transnational
firms, can the diversity of mankind —represented by these long-established cultures
[such as the Kayapd’sl— survive in any meaningful form?».

Suspendido aquel proyecto desarrollista, la lucha por los derechos de los pueblos
originarios, y lo que eso importaba para la humanidad, pasé en el ano 2000 a una
fase nueva: la que incorporaba a esa lucha el debate sobre el estatus epistemologico
y la ética de la antropologia como disciplina académica. La nueva coyuntura giraba
en torno a otra sociedad nativa de América del Sur, la de los Yanomami o Yanomamo,
en la cuenca alta del Orinoco, al sur de Venezuela y norte del Brasil. Ese afio 2000
vio la luz, gracias a la editorial W. W. Norton, de Nueva York, el libro-reportaje
Darkness in El Dorado: How Scientists and Journalists Devastated The Amazon, del
periodista de investigacion estadounidense Patrick Tierney. En un explosivo texto de
mas de 400 pdginas, Tierney detallaba los resultados de muchos anos de investiga-
cion sobre los perjuicios que a los Yanomami les habia ocasionado la ciencia de Oc-
cidente, especialmente la inspirada por el darwinismo social. Objetos principales de
su denuncia fueron las actividades del bidlogo James Neel y del antropdlogo Napoleon
Chagnon, el primero de los EE. UU. y el segundo, de Canada. James Neel, considera-
do por muchos especialistas como el padre de la genética moderna, habia dirigido
un estudio en la década de 1960 encaminado a comprobar si comunidades humanas
que hubieran estado alejadas de la cultura occidental durante siglos, como parecia ser
la de los Yanomami, hubieran desarrollado material genético propio que les diera una
ventaja evolutiva frente a otras comunidades con las que compitieran por unos mis-
mos recursos. En 1968, mientras él y sus colaboradores (uno de ellos, Chagnon) to-
maban muestras de sangre y datos genealédgicos de los Yanomami, broté entre éstos
una epidemia de rubéola, ante la cual Neel hizo administrar a los Yanomami el virus
Edmonston B como vacuna contra la enfermedad. Las dosis administradas fueron al
menos mil. Los Yanomami de Venezuela eran entonces unos diez mil. La epidemia
causé la muerte de, al menos, dos mil: el 25%.

Chagnon habia conocido a Neel en la Universidad de Michigan y conté con ayuda
para su proyecto doctoral sobre los Yanomami —un tema sugerido por Neel— con
dinero recibido por éste para su propia investigacion en genética de poblaciones, parte
del cual procedia de la Atomic Energy Commission de los EE. UU. Antes de interesar-
se por los Yanomami, Neel habia trabajado sobre los supervivientes de los bombar-
deos nucleares de Hiroshima y Nagasaki durante la Segunda Guerra Mundial. Tam-
bién en 1968, la editorial Holt, Rinehart & Winston, de Nueva York, publicé la
monografia resultante de la tesis doctoral de Chagnon: Yanomamo: The Fierce People,
uno de los libros de antropologia cultural mas vendidos y leidos de todos los tiem-
pos. En el libro, Chagnon caracterizaba a los Yanomami como en un estado crénico
de guerra de unos poblados contra otros; principalmente, segin é€l, por causa de la
rivalidad que se daba entre los varones por obtener esposas. En un articulo de 1988
publicado en la revista Science, Chagnon escribiria que, de acuerdo con sus investi-
gaciones, los varones que hubieran matado a alguien en las guerras conseguian el doble
de esposas y tenian el triple de hijos que los que no hubieran matado a nadie. Esta
conclusion respaldaba el planteamiento de Neel —un firme partidario de la interven-
cion de los EE. UU. en el sudeste asidtico— de que la virilidad derivada del estado
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de guerra o la militarizacion permanente era la clave profunda que explicaba el éxito
evolutivo de los Yanomami.

Tierney denuncié que ese planteamiento era mas ideolégico que cientifico y que
la metodologia empleada para sostenerlo con datos habia sido harto defectuosa, tan-
to en el caso de la investigacion de Neel como en la de Chagnon. Ambos proyectos,
ademas, habian causado mucho dano a los Yanomami. Tierney acusé a Neel de ha-
ber favorecido la propagacion de la epidemia de rubéola de 1968, si no causado el
brote mismo, al administrar a los Yanomami como vacuna un virus que él debia sa-
ber que entranaba riesgos pero que habria decidido despreciar al estar tan convenci-
do de la ventajosa constitucion genética de los Yanomami. En todo caso, la filantro-
pia de Neel y sus colaboradores para con ellos, una vez administrada la vacuna, dejoé
mucho que desear. Con anterioridad, Neel tampoco habia solicitado de ninguna auto-
ridad de los Yanomami permiso alguno para su proyecto, que incluia extracciones para
un banco de sangre y reconstrucciones genealégicas. Las dos eran cuestiones delica-
das para los Yanomami, ya que los familiares proximos de los difuntos guardan silen-
cio sobre su identidad como expresion de duelo y eso incluye datos personales y
genealdgicos y la conservacion de su sangre.

Chagnon tampoco pidié nunca autorizacion alguna para su investigaciéon. Ademis,
se sirvié de las enemistades personales entre sus informantes para violentar el tabu
sobre los muertos y obtener testimonios sobre la estructura de las relaciones de con-
sanguinidad y de parentesco: una estrategia que recrudecié atin mas esas enemista-
des y provocaria otras adicionales. Por otro lado, sus muchas dddivas y favores aca-
baron afectando al reparto del poder politico en el seno de muchos poblados y a las
relaciones entre éstos, exacerbando tensiones vy, ulteriormente, generando estados cré-
nicos de guerra como los descritos en su monografia Yanomamé: The Fierce People
y, después, en diversos documentales que Chagnon produjo o en los que colaboré:
un programa de divulgacion, como sabemos, opuesto a la iniciativa de Turner de pro-
mover que fueran los propios indigenas quienes produjeran y difundieran documen-
tales sobre ellos mismos. De hecho, Tierney acusé a Chagnon de haber sido €l el
principal causante de que los Yanomami fueran un pueblo violento y temible. Los datos
sobre ellos anteriores al contacto con Neel y Chagnon u obtenidos por viajeros, mi-
sioneros u otros investigadores sugerian una sociedad que no era mas conflictiva y
agresiva que otras originarias de América tras el contacto con Occidente.

Uno de estos otros investigadores fue el antropdlogo francés Jacques Lizot, autor
de los libros The Yanomami in the Face of Ethnocide IWGIA de Copenhague, 1976)
y Tales of the Yanomami: Daily Life in the Venezuelan Forest (Cambridge University
Press, 1985), entre otras publicaciones. Lizot proyecté una imagen en extremo distinta
de la creada por Neel y Chagnon: la de una sociedad pacifica, en comunion perfecta
con la naturaleza y en la que el amor reinaba como el criterio supremo para todas
las acciones. Esta contra-imagen idilica, sin embargo —denuncié asimismo Tierney—,
tampoco respondia a la realidad objetiva, sino a las condiciones en que se habia de-
sarrollado la investigacion de Lizot: las de un régimen politico instaurado y goberna-
do por el francés en su lugar de observacion participante, en el que se practicaba
compulsivamente la pederastia.

Las acusaciones mis sensacionales de Tierney fueron ampliamente difundidas por
medios informativos de los cinco continentes. No era la primera vez, ni serfa la dlti-
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ma, que la investigacion antropoldgica era motivo de escindalo; pero tal vez fue ésa
la vez en la que el escindalo adquiri6 mayores proporciones y un alcance mas leja-
no. La posicién de la direccion de la AAA, de la que el popular Chagnon era un miem-
bro destacado, fue al principio equivoca, lo que era un escindalo adicional para to-
dos aquellos que habian leido el libro de Tierney o ya tenian conocimiento de sus
acusaciones antes de que él las publicara. La AAA no habia hecho nada entonces para
comprobarlas y, una vez publicado Darkness in El Dorado, intentdé desmentirlas y
desacreditar al libro y a su autor, primero en el congreso anual de la Asociacion del
afo 2000 y después promoviendo una investigaciéon a cargo de una comision de su-
puestos expertos cuyo principal objetivo era demostrar que el ataque contra Chagnon
y contra Neel (y, circunstancialmente, también contra Lizot y otros protagonistas me-
nos conocidos) era un ataque contra la ciencia.

Turner, como era de esperar, se involucré a fondo en ambos frentes: el de la con-
troversia suscitada por Darkness in El Dorado y el del corporativismo mostrado en
principio por la AAA. Turner dio incluso a conocer las acusaciones de Tierney antes
de que el libro se pusiera a la venta. Segin €l, si bien el periodista habia exagerado
el perjuicio causado a los Yanomami por la investigacion de Neel en el sentido de
atribuirle la génesis de la epidemia de 1968, lo demds en Darkness era una relacion
detallada, pero nada sorprendente para un especialista sobre los pueblos del Brasil y
la Amazonia, de la génesis de una representacion errénea de un pueblo originario
americano y de claras violaciones del cédigo deontologico de la misma AAA. Intervi-
niendo en diversos foros (el académico de las universidades, la direcciéon de la AAA
en la Web, los medios informativos generalistas), no se cansé de repetir que el ata-
que contra la ciencia habia provenido de los acusados por Tierney, y no a la inversa,
y que, ademds de una cuestion de ciencia, se trataba de una de ética, la cual concer-
nia a toda clase de investigacion antropologica y a todo el mundo.

Era lo que le faltaba para ser conocido mis alld del ambito del Brasil indigena y
de la bibliografia especializada. El lector interesado en esta controversia puede leer el
libro Yanomami: The Fierce Controversy and What We Can Learn from I, de Robert
Borofsky (University of California Press, 2005). El informe final de la AAA acabaria
por darle la razén a Turner. Las discusiones, sin embargo, no se detuvieron entonces,
ya que afectan a fundamentos de la disciplina tales como el valor epistemologico del
trabajo etnografico como fuente de conocimiento antropologico, la utilidad de éste para
la calidad de vida de los seres humanos en el presente y en el futuro, y el medio y
forma mas adecuados de hacer cumplir de verdad un c6digo de buenas pricticas en
la investigacion. Turner siguié atento a estas discusiones, a la vez que a todo cuanto
afectara a las sociedades originarias en América y a las que en el resto del mundo
habian elegido también un camino distinto al del devenir histérico de la cultura occi-
dental. Una de las dltimas veces que hablé con él, seguia muy pendiente de las se-
cuelas del caso Yanomami y de las politicas del gobierno del Brasil en relacién con
los pueblos indigenas bajo su jurisdiccion. En los dltimos afos colaboraba con la ONG
Amazon Watch, dedicada a la proteccion de las selvas ecuatoriales como la Amazonia
por medio de la defensa de los derechos de sus habitantes originarios. Los interesa-
dos y posibles donantes pueden consultar la direccion http://amazonwatch.org.

El pasado 7 de noviembre, la muerte —da piedra» en el llanto de Garcia Lorca—
lo encontré en la ftaca del Nuevo Mundo, como a un nuevo Ulises tras una intensa
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vida de las que dan razon de ser a la épica. Ante si tiene ahora «plazas y plazas y
otras plazas sin muros». Aparte de una querida familia y miles de admiradores entre
colegas, discipulos, estudiantes y amigos, entre los que me encuentro, ha dejado un
legado considerable a la antropologia cultural, tanto en su aspecto epistemologico como
en el practico de sus aplicaciones y efectos.

Los jefes Cayap6 le habian escrito poco antes: «We are lucky to have you as a great
friend. We are very grateful to you for your example of life and dedication. Your respect
and love for the Kayapo will always be remembered by all of us.

Hacia ya tiempo que tenia piaam.
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