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RESUMEN

Contrariamente a lo que se suele leer en la bibliografia desde el siglo X1, el recurso
al método comparativo en antropologia ha sido mis aparente, o programatico, que real.
Notables excepciones en la antropologia espafola y americana han sido estudios de J.
M. Arguedas, G. Foster, M. Gutiérrez Estévez y C. Giménez. Pero excepciones como éstas
confirman la regla. El autor descubrié esta paradoja metodolégica mientras realizaba, junto
con el mexicano Andrés Fibregas Puig, un estudio de ecologia cultural comparada en-
tre los Altos de Jalisco, en México, y la Sierra de Avila, en Espafa. La comparacion,
acompanada de reflexién reciproca entre los dos etnégrafos, revel6 novedades y
diferencias imprevistas —y otras sorpresas— entre ambas regiones, en principio muy
parecidas.

Palabras clave: Método comparativo, Ecologia cultural, Reflexividad, Antropologia
espafola, Antropologfa americana, Altos de Jalisco, Sierra de Avila.

SUMMARY

Contrary to frequent statements in the literature since the 19" century, the use of the
comparative method in anthropology has been more apparent, or programmatic, than
real. Worth mentioning exceptions in both Spanish anthropology and the anthropology
of the Americas are studies by J. M. Arguedas, G. Foster, M. Gutierrez Estevez and C.
Gimenez. Exceptions such as these confirm the rule. The author came across this meth-
odological paradox while doing research with Mexican anthropologist Andres Fabregas
Puig for a project of comparative cultural ecology in the Jalisco highlands of Mexico and
the Avila mountain range of Spain. The comparison between the two areas, as well as
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the reciprocal reflections of both ethnographers while carrying out the project, revealed
unexpected findings and differences —and other surprises— in what otherwise seemed
two similar cultural ecologies.

Key Words: Comparative Method, Cultural Ecology, Reflexivity, Spanish Anthropol-
ogy, Anthropology of the Americas, Jalisco Highlands, Mountain Range of Avila.

PRELIMINAR

En 1958 Eric Wolf se desplazd a México para concluir la investigacion
que apareceria publicada un afno después con el titulo Sons of the Shaking
Earth (Hijos del temblor)'. En dicho viaje fue acompanado por su amigo
Angel Palerm, quien disfrutaba en ese momento de un periodo vacacional
en la Organizacion de Estados Americanos (OEA), en cuya sede de Was-
hington trabajaba. Al poco de abandonar el Bajio guanajuatense, el vehicu-
lo en que viajaban sufrié una averia que les obligaria a pernoctar en la ciu-
dad jalisciense de Lagos de Moreno. Alojados en el Hotel Francés, y a través
de los amplios ventanales que miran a la plaza de Capuchinas, Palerm y
Wolf contemplaron una abigarrada multitud de hombres y mujeres curtidos
por el sol, cuyas facciones le parecieron al ibicenco tipicamente espanolas.
Pronto ambos se percataron de lo poco que sabifan de estas gentes de re-
cio aspecto que, con ropa y aditamentos propios de montar a caballo, no
parecian acomodarse a ninguno de los dos grandes grupos que la antropo-
logia mexicana habia estudiado con notable éxito: los indigenas y los cam-
pesinos mestizos. Mas alld de la percepcion particular de los laguenses,
Palerm y Wolf se vieron en la necesidad de reconocer que la antropologia
mexicana no habia prestado la debida atencién a los habitantes de las re-
giones periféricas en las que la poblacion mayoritaria no era indigena.

' En 1967 la publicaria en castellano la editorial mexicana ERA —creada por exilados
espafnoles— con el titulo Pueblos y Culturas de Mesoamérica. Esta no serfa la primera
obra que Wolf dedicara a México, pues —tras concluir en 1951 su participacion en el
“Proyecto Puerto Rico” que dirigiera Julian H. Steward— realiz6 en este pais trabajo de
campo durante al menos tres temporadas (1951-52, 1954 y 1956), que le sirvieron para
desarrollar una incipiente ecologia cultural de orientacién mds bien politica, hoy cldsi-
ca, vinculando los usos ambientales con la formacién de la identidad nacional. Ademas
de sentar asi las bases para algunas de sus mds conocidas obras, estas investigaciones
aparecieron recogidas en numerosos articulos preliminares: “La Formacion de la Nacién”
(1953), “The Mexican Bajio in the Eighteenth century: An Analysis of Cultural Integration”
(1955), “Types of Latin American peasantry. A preliminary Discussion” (1955), “Aspects
of Group Relations in a Complex Society: Mexico” (1956), “The Virgin of Guadalupe”
(1958) y otros. De otra parte, la larga colaboraciéon entre Wolf y Palerm se asentaba en
una solida amistad, decantada bajo el comin magisterio de Steward y el compromiso
ideoldgico.
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Cuando Palerm regresé a México, mediada la década de los sesenta, una
de las primeras tareas que se impuso fue la de organizar un programa que
permitiera el conocimiento exhaustivo de aquellos hombres —los ranche-
ros— que quince anos atras tanto le habian impresionado. Contaba para ello
con los alumnos que paulatinamente iba formando en la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (ENAH). De esta forma, al despuntar 1973, tenia
formado un equipo compuesto por nueve antropologos —coordinado por
el chiapaneco Andrés Fabregas Puig, su alumno mdis avezado, y bajo los
auspicios de lo que luego seria el Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologia Social (CIESAS, en gran parte iniciativa suya)—, que
desarrollaria bajo su direccion un trabajo de campo durante dieciocho me-
ses en Los Altos de Jalisco. Su ambicioso objetivo final era mostrar, desde
el andlisis de las sociedades rancheras, como se insertan las formas politi-
cas dentro de las relaciones econdmicas y su manifestacion en la practica
social, utilizando para ello una antropologia regional que superara los cla-
sicos estudios de comunidad?.

El estudio en cuestion propicié este andlisis, merced a una adecuada se-
leccion de problemas tedricos en cada caso. Asi fueron estudiados, en dife-
rentes localidades, problemas complementarios de la misma region: la tenencia
de la tierra en Jalostotitlin (Patricia de Leonardo) y Teocaltiche (Jaime Espin);
las estructuras de poder en San Miguel el Alto (Leticia Gandara) y en Arandas
(Tomds Martinez Saldana); la produccidon econdmica general en Arandas (Virgi-
nia Garcia Acosta) y, centrada en la ganaderia, en San Miguel el Alto (Anto-
nieta Gallart); los procesos de urbanizacion en Tepatitlin de Morelos (Car-
men Icazuriaga) y, finalmente, las bases socioecondmicas de la cristiada altena
(José Diaz Estrella y Roman Rodriguez). A todos ellos se uniria, ademas, el
politélogo Gustavo del Castillo, quien trabajarfa también en Arandas.

Casi veinticinco anos después de aquella iniciativa de 1973, y con An-
gel Palerm ya fallecido, quien coordinara aquel grupo —Andrés Fabregas—
se planted la posibilidad de abordar un re-examen ecolégico-cultural de la
misma region. Para comprobar la viabilidad de tal intento organizé un re-
corrido de campo exploratorio, que se extendié durante algo mids de mes y
medio. En dicha aproximacién participamos ya —junto al mismo Fabregas—

2 Los pormenores de este proyecto (sus técnicas, métodos y objetivos) aparecen cla-
ramente expuestos en la “Introduccion” que hizo el propio Fibregas a Espin y De
Leonardo (1978). Los métodos pedagdgicos de Palerm han sido puestos de manifiesto
por sus numerosos colaboradores: entre otros, Terradas (1984), Glantz (1987) y Fibregas
(2000). El magisterio de Palerm y Wolf en los estudios de dmbitos globales recuerda la
linea de Steward, tanto por sus énfasis tedricos (la causalidad ecolégica en los procesos
culturales de larga duracién) como por el tamano regional a que se aplicaban, necesita-
dos de equipos numerosos.
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Gustavo del Castillo, Tomas Martinez Saldana —quienes ya habian estado
en el grupo de los setenta—, quien esto escribe y, eventualmente, connota-
dos altenios como Candido Gonzalez y Francisco Alcala.

PLANEAMIENTO DE UN PROBLEMA

Dos elementos llamaron poderosamente mi atencion durante dicho exa-
men. Por una parte, la semejanza existente entre el paisaje altefio de Jalis-
co y el de las serranfas de Avila, que yo habia recorrido tantas veces en
anos precedentes. En segundo lugar, la similitud de ciertos aspectos del estilo
de vida de los rancheros altenios con lo que yo habia observado entre los
ganaderos serranos abulenses, a quienes habia conocido durante la realiza-
cion del trabajo de campo que serviria de base para la realizacion de mi
tesis doctoral. Algunos meses después, aprovechando un viaje de Andrés
Fabregas a Espafa, decidimos realizar un recorrido por la Sierra de Avila
igualmente exploratorio, con el objeto de verificar conjuntamente si las apre-
ciaciones de paralelismo inter-regional que yo habia formulado eran sim-
ples impresiones subjetivas, o tal vez existian indicios solidos que permitie-
ran suscitarnos un verdadero problema teérico y, por tanto, formular alguna
hipdtesis que lo explicara.

Rememorabamos conscientemente el “discurso” comparado del maestro
Palerm y de su clasica linea ecolégica. Efectivamente, el punto de partida
de nuestra reflexion tenia que ver directamente con la aneja conviccion que
Steward formulara al plantear las bases de la ecologia cultural, segin la cual
“las adaptaciones ecoldgicas constituyen procesos creativos”?. Al no confi-
nar el medio ambiente a un papel meramente pasivo y secundario, la certi-
dumbre de su relativa “causalidad” cultural le habia permitido superar tanto
el determinismo ambiental (combatido por la antropologia en general) como
el limitante posibilismo de raiz kroeberiana, asi como esbozar un problema
de hondo calado en torno a la cldsica cuestion de las relaciones entre so-
ciedad y entorno ambiental o, si se prefiere, entre cultura y naturaleza: “el
problema de establecer si las adaptaciones de las sociedades humanas a sus
ambientes requieren modelos particulares de comportamiento, o si permi-
ten cierta amplitud de modelos posibles de comportamiento”*.

* “The thesis of this paper [is] that cultural ecological adaptations constitute creative
proceses” (Steward 1955: 34).

4 “The problem is to ascertain whether the adjustements of human societies to their
environments require particular modes of behavior or whether they permit latitute for a
certain range of possible behavioral patterns” (Steward 1995: 30)
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La asuncion de la premisa inicial de Steward nos habia llevado a la con-
viccion de que el paisaje es siempre una ‘construccion cultural’ y que, con-
secuentemente, la semejanza paisajistica entre dos regiones geogrificamente
alejadas pudiera obedecer mas a factores culturales —con algin grado de
coincidencia entre ellas dos— que a los meramente fisicos. En suma, la
existencia de paisajes con un cierto grado de similitud entre la Sierra de Avila
y Los Altos de Jalisco, parecia constituir un marco adecuado para abordar
el interrogante que Steward planteara cincuenta afos atrds. Si existia o no
algin tipo de semejanza, paralelismo o equivalencia cultural era algo que
no podiamos avanzar a priori, obviamente, salvo que parti€éramos en nues-
tros andlisis de aquello que queriamos demostrar cayendo en un proceso
tautolégico como los que criticara Brigitte Boehm (1997). Asi pues, tras
multiples discusiones y andlisis, convinimos en que lo que debiamos averi-
guar era como operan procesos culturales en cada una de las dos regiones
en relacion con el uso y construccion del medio ambiente para posterior-
mente —habida cuenta de que en el analisis anterior habiamos utilizado los
mismos métodos y técnicas— proceder a compararlos. Ahora bien, la unica
forma de garantizar que el procedimiento metodolégico seria idéntico en
ambos lugares era acudir ambos estudiosos conjuntamente al campo, en cada
caso. Aunque optar por desarrollar este trabajo cada uno en su pais de ori-
gen hubiera ofrecido ciertas ventajas de diversa indole —entre las que las
financieras y administrativas no son menores—, lo cierto es que tal proce-
dimiento llevaria indefectiblemente a acumular sesgos y disidencias metodo-
logicas que podrian viciar el resultado final de nuestras pesquisas. Porque
no se trataba simplemente de comparar un inventario de datos de cada re-
gion, mas o menos aislados entre si, sino de algo mas delicado: aprovechar
la repeticion de procesos culturales en los que intervienen causas y proce-
sos diversos, cuya estrecha concatenacion queremos medir para decidir so-
bre su posible caricter “necesario” y no aleatorio.

¢COMPARACION INTERCULTURAL?

Desde los inicios de la historia de la antropologia se ha reiterado —con
harta frecuencia, tal vez— que el método comparativo es una de sus senas
de identidad y uno de los instrumentos que mas claramente la diferencian
de otras ciencias sociales. Todavia en 1950, Radcliffe-Brown iniciaba su co-
nocido articulo “Social Anthropology: A Definition” asumiendo que “la an-
tropologia social puede definirse como la investigacion de la naturaleza de
la sociedad humana por medio de la comparacion sistemdtica de socieda-
des de tipos diversos, prestando atencion particular a las formas mis sim-
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ples de las sociedades de los pueblos primitivos, salvajes o prealfabetos”
(Radcliffe-Brown 1975: 47).

También otra voz autorizada, Edmund Leach (1969), ha ponderado la
importancia disciplinar de la comparacion al afirmar que gran parte del tra-
bajo antropolégico no se entiende sin ella:

La antropologia social y la cultural se ocupan de tres tipos principales de proble-
mas: 1) la descripcion de los hechos etnogrificos, 2) la reconstruccion inductiva
de la historia cultural de largo alcance y 3) el desarrollo de proposiciones gene-
rales sobre el comportamiento humano culturalmente regulado. La comparacién
intercultural es un elemento esencial en cualquier caso, tanto del segundo grupo
como del tercer problema (Leach 1975:167).

Dos anos después que Leach, y desde una perspectiva muy distinta,
Marvin Harris (1981: 16) incidia igualmente en que

lo que diferencia a nuestra disciplina de las otras es su cardcter global y compa-
rativo [...J. Los antropdlogos insisten, ante todo, en que se contrasten las conclu-
siones extraidas del estudio de un grupo humano o de una determinada civiliza-
cién con datos provenientes de otros grupos o civilizaciones.

Sin embargo, a pesar de tales afirmaciones taxativas, cuasi nomotéticas,
la historia misma de la antropologia es prolija en ejemplos que muestran una
nitida renuencia comparatista, amparandose en motivos de muy diversa in-
dole. Incluyen éstos desde el supuesto de que la comparacion establece una
jerarquizacion taxondémica —mas o menos explicita— entre culturas diferen-
tes, hasta aquellos que recalan simplemente en el escepticismo metodolégico
—es imposible comparar “todo con todo”— para garantizar asi la validez de
los procedimientos utilizados, pasando finalmente por los que aluden a las
periclitadas elementargedanken —o ‘pensamiento elemental’ de las que ha-
blara Bastian— como trasfondo de cualquier comparacion transcultural. En
consecuencia, desde las tempranas reacciones que siguieron a los excesos
de los evolucionistas decimonoénicos hasta nuestros dias, la comparacion ha
sido un camino tan reivindicado como poco transitado en la disciplina. Y
asi, mientras crecen las discusiones a propédsito de la validez de la compara-
cion controlada y los manuales de antropologia —con que se forman los
futuros antropélogos— acuden continuamente a la misma en sus apreciacio-
nes metodoldgicas, las monografias comparatistas son a fin de cuentas la
excepcion que permite el cumplimiento de la regla’.

> Sobre las numerosas discusiones en torno a los métodos comparativos pueden verse
Gonzilez Echevarria (1991) o, mis recientemente, Ember y Ember (2001). En cualquier
caso, puede aludirse a la existencia persistente de “tradiciones” nacionales diferencia-
das, pues como afirmaba Fred Eggan (1975: 184) —discipulo en Chicago in partibus
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Sea como fuere, la comparacion, ejecutada con los controles oportunos
que garanticen la cientificidad de los procedimientos seguidos, al mostrar
la diferencia entre causalidad y casualidad en ciertos procesos culturales
desarrollados regionalmente en relacion con el medio ambiente, se presen-
ta como un instrumento adecuado para la validacion de proposiciones em-
piricas producidas por la antropologia. Es decir, nuestra pretension de esta-
blecer una comparacion controlada de Los Altos de Jalisco y la Sierra de
Avila —sin desconocer que una parte de la aversiéon a la comparacion tie-
ne que ver tanto con las dificultades teérico—epistemologicas como con los
problemas practicos y técnicos que, comenzando por la financiacion y la
burocracia administrativa, plantea la realizacién de trabajo de campo en lu-
gares diferentes—, nos situaba en la linea de uno de los anhelos histérica-
mente mas repetidos de la antropologia. Ahora bien, en la medida en que
“la asuncién mas basica de la investigacion transcultural es que la compa-
racion es posible porque pueden ser identificados patrones (clases de feno-
menos que ocurren repetidamente)” (Ember y Ember 2001: 5), se mostraba
como una insoslayable necesidad la contrastacion empirica, esto es, el tra-
bajo de campo.

LA COMPARACION ANTROPOLOGICA ENTRE ESPANA Y MEXICO

Tomada la decision —una vez garantizada la financiacion gracias al apoyo
de El Colegio de Jalisco en México y de la Institucion Gran Duque de Alba
en Espana, y haciendo malabarismos que permitieran conjugar la docencia
universitaria con la realizacion del trabajo de campo—, iniciamos nuestra
investigacion procediendo a una lectura de la literatura etnogrifica de ca-
racter comparativo que se ha desarrollado entre Espana e Iberoamérica en
general, y particularmente entre México y Espana®. Suponiamos inicialmen-

infidelium de Radcliffe-Brown—, mientras en los Estados Unidos “el método comparati-
vo ha estado desprestigiado durante largo tiempo y fue suplantado por lo que Boas lla-
mé ‘el método histérico”, en Inglaterra se ha utilizado con “mayor continuidad”. Por otra
parte, existe una inveterada confusién entre la posibilidad misma de comparar y el uso
mids o menos exitoso de métodos o técnicas comparativas concretas, como muestra la
siguiente afirmacioén de Leach (1975: 173), referida al comparatismo incontrolado de los
fundadores: “Los exponentes del ‘método comparativo’ en realidad no probaban nada
con sus comparaciones, y si algunas de las obras en cuestion —como La rama dorada
de Frazer— mantienen un atractivo residual, ello se debe a la exdtica condicion de sus
datos mds bien que al mérito intrinseco de su argumentacion”.

® No pretendo en este epigrafe hacer un recorrido exhaustivo por la historia de la
antropologia comparada. Mas bien, habida cuenta del caricter de estas paginas —en las
que el énfasis estd en la autorreflexion— indico someramente algunos de los materiales
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te que ésta debia ser abundante. No en vano desde los primeros cronistas
se puede detectar un deliberado, aunque no sistematico, intento de esta-
blecer comparaciones interculturales. Preciso es, al respecto, recordar la obra
de José de Acosta y su afin por mostrar las diferencias y similitudes exis-
tentes entre las culturas de México y el Pert (Del Pino 1979). Es mas, en el
caso de la Historia General y Natural de las Indias que escribiera Gonzalo
Fernindez de Oviedo, esta inquietud se exhibe mediante el asombro que
le provoca ver como se desarrolla el americano maiz en una de las regio-
nes objeto de nuestra investigacion cual es Avila:

Estando en Avila Su Majestad la Emperatriz [...], vi en aquella cibdad, que es una
de las mas frias de Espana, dentro de una casa, un buen pedazo de mahizal de
diez palmas de alto las canas, y algo mids e menos, e tan gruesas e tan verdes,
como se pueden ver en estas partes, donde mejor se puede hacer; y alli a par
tenia una noria que cada dia lo regaba. Y en verdad yo quedé maravillado acor-
diandome de la distancia y de los diferentes climas destas partes [isla de Santo
Domingo, donde vive] con Avila... (Fernindez de Oviedo 1959: Tomo 11, libro VII,
cap. D

Por otra parte, al acudir a la antropologia contemporianea, descubrimos
cémo en fecha tan temprana como 1945 Julian H. Steward y Ralph L. Beals
planteaban que algunas comunidades indigenas “presentan importantes pro-
blemas relativos a la cultura espanola del siglo dieciséis” (Steward 1992: 21).
Asi, segun el fundador de la ecologia cultural,

La numerosa y compacta comunidad de cinco mil personas de Cheran tiene un
patrén de asentamiento que parece mds espanol que indigena [...]. Las configura-
ciones sociales también son espanolas: la familia, con un amplio circulo de pa-
rientes de sangre y matrimonio; las mayordomias (fiestas de los santos); las ela-
boradas ceremonias de casamiento y los bailes, musica, juegos y otros pasatiem-
pos. Si casi todos los aspectos de la cultura de Cherdn pueden ser clasificados
formalmente como de claro origen espanol, spor qué se considera indigena a
Cheran? [...]. La cultura que preserva en un aislamiento comparativo puede, de

que entre 1997 y 1999 discutimos conjuntamente Fibregas y quien esto escribe, sin en-
trar en mayor consideracion sobre el efecto que tuvieron —algunos mucho, otros nin-
guno— en nuestro trabajo. Por lo mismo, no aparecen otros sobradamente conocidos a
los que no prestamos atencion, bien porque fueran referencias asumidas por ambos, bien
porque nos produjeran una sensacion de incomodidad metodolégica o ideoldgica, bien
porque fueran dificiles de conseguir en la época en que estibamos en el campo o por
cualquiera otra razén. Igualmente tampoco enumero la literatura no comparada en cuya
discusion empleamos numerosas horas, tanto referida a cuestiones de teorfa antropoldgica
general como aplicada a las regiones en que nos desenvolviamos. Aunque desde enton-
ces las referencias se hayan incrementado notablemente, no parece probable que la ten-
dencia general manifestada en el texto haya cambiado sustancialmente. Y, sin embargo,
me gustarfa errar en esta suposicion no contrastada.
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hecho, ser mas bien la cultura de Espana del siglo dieciséis que la cultura nativa
americana. Sin embargo, con esto no se quiere decir que en alguna parte sobre-
viva pura la cultura espafola del siglo dieciséis... (Steward 1992: 20-21).

Estas palabras del “Prefacio” de Steward a Cherdn: un pueblo de la Sie-
rra Tarasca sintetizan las conclusiones a las que llega Beals en su mono-
grafia:

La mayor parte de la cultura material de Cherdn es probablemente europea, aun-
que obviamente algunas de las plantas, incluyendo el cultivo principal, el maiz,
es nativo. Las técnicas e implementos de labranza y la vestimenta del hombre (y
posiblemente la vestimenta de las mujeres) son indios solamente en un ligero
grado. La especializacion econdémica y los patrones de comercio pueden estar
basados en condiciones aborigenes y sin embargo se sabe que fueron forma-
lizados por los europeos. La organizacién politica y la ceremonial también
son europeas, aunque parte de sus origenes representan la interpretacion del
Obispo Vasco de Quiroga de la wutopia de Tomds Moro. El extenso sistema
de compadrazgo es solamente una ampliacion de ideas europeas. El origen de la
ceremonia de matrimonio tarasco es el Gnico que permanece en la oscuridad y
puede tener importantes antecedentes nativos. Los conceptos de lo sobrenatural
tanto en la religion formal como en la brujerfa, ciertamente son casi totalmente
€uropeos.

A pesar de los origenes europeos de la cultura tarasca, obviamente represen-
ta algo diferente de la cultura mestiza de origen europeo. Ni es tampoco una mera
supervivencia de las condiciones en el siglo xvi. Si Vasco de Quiroga o cual-
quier otro europeo del siglo XvI regresaran a Cherdn, sin duda lo encontrarfan
tan extraio como cualquier visitante lego de la cultura europea moderna (Beals

1992: 490).

En suma, aunque defienda Beals (1992: 491) una “investigaciéon mis ex-
haustiva” de la “cultura mixta”, su monografia de una comunidad indigena
del occidente mexicano concluye con la aseveracion de que “quizd el he-
cho mis notable acerca de Cherdn es el origen esencialmente europeo de
la mayor parte de su cultura y el nimero relativamente pequefio de rasgos
de proveniencia nativa” (ibid.: 490). Por cierto, que esta afirmacién es puesta
en duda por Agustin Jacinto Zavala en el “Prologo” que hace a la edicion
castellana de la obra, al aseverar, entre loas y deficiencias, que “pareceria
que con la red conceptual utilizada por el doctor Beals no fue posible cap-
tar los aspectos propiamente indigenas de la gente de Cherdn” (ibid.: 14).

Y, sin embargo, nuestras esperanzas pronto chocaron con una realidad:
la comparacion antropolégica entre Iberoamérica y Espana ha sido tantas
veces demandada como poco realizada. Ciertamente resulta innegable la
influencia que en no pocos antropélogos han tenido las obras de José Ma-
ria Arguedas (1968) y George Foster (1962). El primero, autor de Las comu-
nidades de Esparia y el Perii, habia publicado ya en 1963 un articulo dedi-
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cado al andlisis de estructuras grupales con el titulo de “Las comunidades
de Castilla y el Pert”, en el que primaba ya mas una intencion nitidamente
comparatista que un anhelo de corte historicista destinado a buscar °
nes” de determinadas instituciones’.

A su vez Foster, autor de Cultura y conquista: la berencia espanola en
América, habia dado a conocer en 1953 dos ensayos comparativos: “Relation-
ships Between Spanish and Spanish-American Folk Medicine” y “Cofradia and
Compadrazgo in Spain and Spanish America”. Este anhelo comparatista lo
prolongaria el norteamericano durante varias décadas, puesto que todavia
en 1978 seguirfa acudiendo a dicho método. De hecho, la influencia de estas
investigaciones se habia dejado ya notar en algunas obras que, desde el
campo de la historia, planteaban un cierto acercamiento a la incipiente an-
tropologia espanola, aunque su incidencia en la misma fuera practicamente
nula, cual es el caso de Las raices de América (Gémez Tabanera 1968), o
en otras proximas a la etnoliteratura, como la de Diaz Maderuelo (1972),
que, sin embargo, no tuvieron ningun tipo de continuidad.

Sea como fuere, la atraccion por Iberoamérica estaba presente entre los
antropologos espanoles desde fechas tempranas, como se puso de manifiesto
en la primera reunién de antropdlogos que tuvo lugar en 1972 en la ciu-
dad de Sevilla. Prueba de esta fascinacion son gran parte de los trabajos
presentados en la II Reunién de Antropdlogos Espanoles, acontecida en
noviembre de 1973 en Segovia, que aparecerian recogidos cuatro afos des-
pués en una obra —dedicada a la memoria de Pere Bosch-Gimpera— que
llevaba el significativo titulo de Antropologia de Espana y América (Rivera
Dorado 1977). Con todo, es preciso reconocer que ninguno de los articulos
de este libro —agrupados en cuatro grandes bloques: antropologia biol6gi-

‘orige-

ca, arqueologia, etnohistoria y, por ultimo, etnologia y antropologia social—
se plantea desde una perspectiva comparativa.

Para nuestra sorpresa, a pesar de que los trabajos mencionados permiti-
rian esperar una desarrollada antropologia comparativa entre Espana y Amé-
rica, y del impulso que en tal direccion supuso el trabajo de Juan Vicente

7 Fermin del Pino (1985) ha vinculado este giro en la intencién originaria de Arguedas
a su conocimiento de la obra de Joaquin Costa y en particular de los estudios que éste
realizé sobre el occidente zamorano a fines del siglo XIX. Mis recientemente, en un
estudio sobre los fueros castellanos en los Andes, el mismo autor ha sugerido que el
interés de Arguedas por la obra de Costa, retrotrayendo la comparacion desde la actua-
lidad a momentos histéricos precedentes, tiene que ver directamente con la posibilidad
de extraer “inferencias de tipo global” de estudios de comunidad (Del Pino 2004: 209).
Desde un punto de vista diferente, aunque posiblemente complementario, he reflexio-
nado (Tomé Martin 2000) sobre la posibilidad de comprender el paisaje jalisciense a partir
de las ordenanzas medievales castellanas.
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Palerm®, lo cierto es que como tal, y salvo algunas excepciones notables,
el uso del método comparativo casi se puede decir que acaba con los cita-
dos Foster y Arguedas. De hecho, en 1987 escribia Jests Contreras (1987:
21) que “la escasa bibliografia etnogrifica sobre Espafa que existia cuando
Arguedas escribia el manuscrito de su libro ya no es tan escasa [...]J. Sin
embargo, la bibliografia etnografica comparativa entre Espana e Iberoamérica
esta exactamente igual ahora que entonces. La obra de Arguedas continia
siendo, incomprensiblemente, la dltima, y casi la primera muestra de esa
perspectiva.” Es mds, de los participantes en la reunién segoviana solamen-
te Claudi Esteva Fabregat, de modo parcial, y Manuel Gutiérrez Estévez (1983,
1984), de manera expresa, han realizado trabajos comparativos.

Este hecho resulta particularmente relevante cuando se constata la ini-
ciativa comparativa que presidia la llegada a Espana de algunos antropologos
norteamericanos tras la sospecha boasiana, alentada por Kroeber, de que una
orientacién historico cultural pondria de manifiesto los numerosos elementos
hispanos que poseia la antropologia mexicana®. Es mds, algunos de estos
autores de gran influencia que han realizado trabajo de campo indistintamente

8 Aunque propiamente Juan Vicente Palerm no haya realizado monografias compa-
rando procesos culturales en Espana y México, como las que ha presentado entre este
altimo pais y los Estados Unidos, lo cierto es que el impuso que proporcioné a la joven
antropologia espafiola fue notable y se extendi6 a través de varios cauces: articulos perio-
disticos —ya en 1969 publicé en el diario ABC “Juan Comas, un indigenista espafiol”—;
conferencias y cursos; participacion en seminarios —estuvo presente en el encuentro de
Sevilla, donde esbozé unas “Notas para una tipologia de comunidades rurales espano-
las”—; la edicion de revistas (de su mano son cinco de los seis primeros volimenes de
Cuadernos de Antropologia Social y Etnologia, editados por el Departamento de Antro-
pologia y Etnologia de América de la Universidad Complutense, dedicados a “Ensayos y
conferencias” el nimero 1, de 1970; “Métodos de trabajo de campo” el segundo nime-
ro al afo siguiente; “La arqueologia tedrica” en el nimero 3, que aparecié en el segun-
do semestre de 1971; el “Desarrollo de las sociedades hidriulicas en el Nuevo Mundo”,
que en 1972 centré el cuarto nimero; y, por ultimo, el nimero seis, que en 1973 pre-
sentd los resultados de la “Primera reunion de antropdlogos espanoles en Sevilla”); la
traduccién de clasicos inéditos en castellano, como lo prueba el mencionado nimero
dedicado a las sociedades hidrdulicas en el que vertié al castellano “Cultural Causality
and Law” de J. Steward, “Cultural Ecology in Mesoamerica” de W. Sanders y “Oriental
Despotism: Results and Problems” de Karl Wittfogel; y, sobre todo, por la impronta que
dej6 en numerosos antropologos que en aquellos momentos se estaban formando en
Espana.

? No puede olvidarse que Franz Boas es uno de los impulsores de la creacion de la
Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia Americanas que, inaugurada en enero
de 1911 en la Ciudad de México, forjé a los primeros antropélogos de ese pais (Escamilla
1999). Igualmente, puede recordarse al respecto el articulo que escribiera en 1922 sobre
cuentos de procedencia hispdnica entre los Zuii.
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en Espana y México —Pitt-Rivers, George Collier, Michael Kenny o Stanley
Brandes '— aunque en ocasiones emplean ligeros elementos comparativos,
no han abordado de forma sistematica un ejercicio de tal naturaleza.

La relevancia de esta ausencia se acrecienta cuando, ademis, se com-
prueba la nitida proyeccion americanista de gran parte de la antropologia
espanola contemporanea que exhibe un nutrido grupo de antropélogos es-
panoles que han hecho trabajo de campo o publicado sobre ambos lados
del “charco” sin abordar de manera explicita y sistemdtica la comparacion:
José Luis Anta, Tomis Calvo Buezas, Oscar Calavia Sdez, Manuela Cantén,
Francisco Cruces, Manuel Delgado, Manuel de la Fuente Lombo, Julidn Lopez,
Fermin del Pino, Pilar Sanchiz, Ignasi Terradas o Elias Zamora Acosta, por
citar s6lo a unos pocos. Por otra parte, si bien intencional y claramente in-
completo, este amplio grupo de nombres contrasta con el escaso nimero
de antropologos mexicanos que han realizado trabajo de campo en Espa-
fa: antes del de Fibregas en la Sierra de Avila, se pueden citar los trabajos
de Juan Vicente Palerm, la inédita tesis doctoral que Guillermo de la Pena
presento en la Universidad de Manchester con el titulo de Settled Gypsies in
Madrid, asi como la que presentara Iszaevich en 1979 en la Universidad de
Michigan sobre la organizacion y la movilidad social en Cataluna. Afortuna-
damente en el caso de Abraham Iszaevich, parte de los materiales sobre el
parentesco catalin —fruto de su trabajo de campo en la tarraconense Babera
de la Conca— han sido publicados en distintos paises (1975, 1980a, 1980b,
1981, 1987).

De estas afirmaciones no se puede deducir, no obstante, que no se haya
producido material etnografico formulando explicitamente analisis compa-
rativos, o que, por su forma de presentacion, posibilite la realizacion de los
mismos. Si no restringimos nuestra mirada al caso mexicano y la abrimos al
resto de Iberoamérica, podemos hallar entre los primeros —esto es, aque-
llos que se fraguan en la comparacion— el trabajo de la antropdloga
Antoinette Molinié. En un nimero monografico de la revista L’'Homme so-
bre “El redescubrimiento de América”, esta autora alude a dificultades
metodologicas para explicar por qué “un terreno de comparacion tan rico
como Espana y América ha dado pocos frutos.”(Molini¢ 1992: 171) Desde
su perspectiva, la principal dificultad con que el antropdlogo se debe en-
frentar es la derivada de la utilizacion de datos etnogrificos producidos en

19 En un sentido estricto, no puede decirse que Stanley Brandes se haya sustraido
totalmente a la comparacién, como lo probaria su articulo “Aging and Intergenerational
Relations in Spain and Spanish America” (Brandes 1993). Por lo demds, hay que consta-
tar que su ultima obra (Brandes 2000) incluye una decidida apuesta por la comparacion
controlada.
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el presente para resolver cuestiones generadas por la insuficiencia de datos
histéricos de épocas no siempre bien conocidas. Para solventar esta cues-
tioén, sin abandonar el estructuralismo del que parte, propondra Molinié “tratar
los diferentes periodos de una Unica sociedad como las variantes de una
Unica estructura” (Molinié 1992: 171). Con ello, afirma, se podrian superar
los problemas emanados de la ausencia de sincronia, estableciendo entre
las culturas estudiadas no tanto fronteras temporales como estructurales. Este
primer trabajo serd seguido de otros (1995, 1996, 1996b, 1997) en los que
compara aspectos fundamentales de las sociedades andinas y espafiolas,
particularmente manchegas, a través del anilisis de determinados aspectos
de la religiosidad expresados en fiestas como las del corpus y en los que,
con frecuencia, se pone de manifiesto que algunos de los problemas meto-
doloégicos con que se enfrenta no se relacionan tanto con una supuesta
ausencia de datos historicos como sugiere, sino con las dificultades inhe-
rentes a la integracion misma de datos historicos en andlisis que evitan los
procesos diacroénicos.

En cualquier caso, ademas de los ensayos de Molinié, y de los que plan-
teara Manuel Gutiérrez (1983, 1993) sobre diferentes aspectos del estudio
ritual y simbélico, hay que mencionar los trabajos de Douglass (1975) so-
bre los modos en que la cultura vasca se desarrolla en diferentes lugares
de América, asi como la temprana comparacion que Buechler (1976) hicie-
ra entre mujeres migrantes de Galicia y Bolivia. A los mismos hay que ana-
dir el unico abordaje comparativo que se ha realizado en la antropologia
espafola siguiendo una pauta semejante a la de Arguedas. Me refiero al tra-
bajo que publicara Carlos Giménez (1991) comparando los usos comunales
en dos localidades, una castellana y otra mexicana''. Enmarcado en un con-
texto tedrico dominado por las postrimerias del ‘debate campesinista’ —que
en el caso mexicano no podia desligarse de las polémicas indigeno/agraristas
que de algin modo todavia hoy perviven—, el contraste entre los usos co-
munales del Valle de Valdelaguna (Burgos) y los que estudia en Coatepec
(Veracruz) le servirin fundamentalmente para desvincular de la discusion
tedrica evolutiva al comunalismo agrario: los usos comunales no son super-
vivencias rurales de un pasado mas o menos remoto o primitivo, sino un
modo concreto y reciente de organizacion social segmentaria, propio de
sociedades complejas.

"' Giménez realizé en 1978 el estudio de “comunidad” de las localidades que con-
forman el valle burgalés de Valdelaguna, en la Sierra de la Demanda. Su posterior estu-
dio comparativo con la mexicana de Coatepec seria la base de la tesis doctoral que, bajo
la direccion de Carmen Viqueira, defenderia en 1984 con el titulo de El régimen comu-
nal agrario: estudio comparativo de bienes comunales en Espana y México.
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No es ésta la Gnica obra de cardcter comparativo que se centra en los
recursos comunales, como lo prueba el trabajo de Chamoux y Contreras
(1996). Sin embargo, nos encontramos ya en este caso con el mds habitual
de los procedimientos de las obras que permiten una cierta comparacion
transcultural: acudir a la yuxtaposicion de ensayos de diferentes autores sobre
un mismo tema. Este procedimiento, ya utilizado en la mencionada obra de
Miguel Rivera Dorado, puede observarse con notable éxito en la obra edi-
tada por Galvan (1997) sobre los canarios en Cuba vy, particularmente, en
los libros que recogen las actas de jornadas o congresos como el de Espina
(1998) sobre aspectos generales de la antropologia latinoamericana y las
religiosidades populares de Castilla y Ledn, o la “olla podrida” claramente
comparatista que presenta Del Pino (2002) sobre el demonio en ambos con-
tinentes.

Ademas de las frecuentes actas de congresos'?, puede hallarse material
ordenado con criterio comparativo en obras que aspiran a cubrir objetivos
diversos a los que éste nuestro se subordina. Tal serfa el caso de algunos
manuales pensados especialmente para los estudiantes de antropologia como
el de Kottak, Antropologia. Una explicacion de la diversidad humana, con
temas de la Cultura Hispana (1994). Esta obra amplia el clisico manual del
mismo autor, anadiendo algunos ensayos acerca de varios lugares de la
América Latina, especialmente Centroamérica, y de la Peninsula Ibérica. De
éstos, mantienen un caracter eminentemente comparativo los que se encuen-
tran a cargo de Paz Moreno Felit (“Adaptacion y economia”) y Dolores
Juliano (“Mujer y familia en Espafa y América”). Por otra parte, puede de-
tectarse en varias obras de la literatura antropologica la pretension de mos-
trar comparaciones parciales insertas en ensayos mas amplios: entre las que,
a titulo de ejemplo, cito el andlisis de Buxo6 (1988) acerca de comportamien-
tos biculturales-bilingties en Cuzco (Perd), Nuevo México (EE. UU.) y Cata-
luna (Espana).

En suma, cuando nos disponiamos a realizar nuestro trabajo de campo,
a pesar de la apariencia de la abundancia, nos encontramos con numerosa
bibliografia acerca de las dos regiones que queriamos comparar, pero con
muy poca que hiciera del parangén comparativo el instrumento fundamen-
tal del analisis antropologico.

12 La realizacion de jornadas o congresos en las que se habla exclusivamente de
Iberoamérica —o se hace separadamente de Espana e Iberoamérica— en simposia o
mesas distintas es relativamente frecuente en nuestro pais. Sirva como ejemplo el “VI
Simposio del VII Congreso de Antropologia Social” que, convocado por la Federacion
de Asociaciones de Antropologia del Estado Espafnol, organizé el Instituto Aragonés de
Antropologia en septiembre de 1996 en Zaragoza y cuyos trabajos aparecieron coordi-
nados por Carlos M. Caravantes en Antropologia social de América Latina.
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UN REGIMIENTO FRANCES PERDIDO EN LAS BARRANCAS JALISCIENSES

Con excesiva frecuencia, los estudios histéricos que se realizan sobre el
poblamiento que los espanoles llevaron a cabo en México (o en Iberoamé-
rica, en general) suelen partir de las actuales configuraciones sociopoliticas;
en parte debido a que son las administraciones locales, provinciales o au-
tondmicas las que financian investigaciones que muestren la relevancia que
en el papel colonizador tuvieron los ancestros de los que hoy moran en
los territorios referidos. Se pasa asi de puntillas sobre el hecho de que la
actual division del territorio espanol no se corresponde —en la mayor par-
te de las ocasiones— con la que habia en los momentos del poblamiento
americano por los europeos. Resulta necesario, no obstante, recordar tan
incontrovertible como obvia afirmacion porque no es extrano descubrir como
ciertos topicos, siendo parcialmente ciertos, se reiteran con el correr de los
anos descuidando absolutamente que se correspondan o no con lo efecti-
vamente acontecido en tiempos pretéritos. Y asi, cuando interesa, se dice
que tales o cuales pobladores de una region americana eran de esta o aquella
region o comunidad espanola, al margen de que la poblaciéon de origen
estuviera en dicha época en otra region diferente en varios sentidos (admi-
nistrativa, politica o culturalmente).

Sirvan como ejemplo, sin citar ninguno en particular y sin entrar a dis-
cutir las configuraciones identitarias actuales, aquellos estudios que mues-
tran el “poblamiento riojano”, por citar algin caso, como diferenciado del
castellano; o aquellos que enfaticamente aluden a la conquista vasca, para
referirse a la llevada a efecto por habitantes de territorios pertenecientes
entonces a la Corona de Castilla o a Navarra. Partir de la actual configura-
cion regional genera igualmente efectos negativos cuando se identifica una
parte de una region con su totalidad. Tal ocurre cuando se repiten afirma-
ciones como que los primeros pobladores espanoles del continente ameri-
cano eran mayoritariamente andaluces. Sin ser falso tal aserto, es necesario
hacer notar que en la época del primer arribo colombino, y atin en los afnos
siguientes, todo el oriente andaluz se encontraba bajo los efectos de las
guerras granadinas. Por esta razon, aunque se hable de Andalucia como
region de origen lo cierto es que, en esos primeros anos, apenas hay viaje-
ros de las provincias orientales —Granada, Almerfa, Malaga—, siendo los
sevillanos y onubenses los que abundaban. Es mas, atendiendo a los datos
que sobre “viajeros a Indias” tenemos, desde los estudios cldsicos de Boyd
Bowman hasta los mais recientes, podriamos hablar de la existencia de una
macrorregion pobladora que se corresponde bidsicamente con un territorio
“rayano”: la mayor parte de los pasajeros a Indias en los primeros anos de
la conquista y colonia partieron, en orden de mayor a menor, de Sevilla,
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Badajoz, Huelva, Ciceres y Salamanca. Es decir, de cinco de las provincias
que configuran parte de la actual “Raya” entre Espana y Portugal. Este dato
aun podria precisarse mds, porque, como es sabido, la estructura provincial
actual data de 1833.

Y, sin embargo, resultan tan oportunas como necesarias las investiga-
ciones sobre los origenes de los pobladores y su distribucion por el territo-
rio mexicano, si se pretenden conectar entre si modelos culturales regiona-
les mexicanos y modelos culturales —presentes o pasados— en la Peninsula
Ibérica. Es decir, mas alld de la posible reproduccion de una cultura espa-
fola —como apuntaba el texto de Beals—, un andlisis somero de la hete-
rogeneidad mexicana pone de manifiesto que parte de la misma tiene que
ver con los modos en que interactuaron las comunidades indigenas con
culturas regionales particulares que portaban los colonizadores dentro de un
marco comun general, cual era el de la conquista y colonia.

Para el caso que nos ocupaba, la comparacion entre Los Altos de Jalisco
y la Sierra de Avila, de haber contado con estudios de este tipo con antela-
cién, nos hubiera permitido un acercamiento diferente a algunos problemas
con los que nos encontrariamos en el desarrollo de nuestras pesquisas. Y
ello, sobre todo, porque en el proceso de la construccion de la identidad
regional altefia una buena parte de la poblaciéon de esta comarca ha asumi-
do como indubitable verdad —como una suerte de mitologia renovada con-
tinuamente— un conjunto de afirmaciones que eruditos locales han propa-
gado y reiterado durante anos sin contrastar su veracidad. Efectivamente, como
descubrirfamos mas tarde, son numerosos los altenos que consideran que su
especificidad regional dentro del contexto mexicano nace de un poblamiento
originario protagonizado —segun los casos— por vascos, judios o fantdsti-
cos regimientos franceses perdidos en las espesuras y barrancas altefias. Por
cierto, que las mismas hipdtesis —u otras similares—, y a veces con el mis-
mo rigor, han sido manejadas para explicar la poblacion alld por los lejanos
siglos décimo y onceno de algunos lugares castellanos.

En cualquier caso, como ya estd dicho, la realizacion de nuestra expe-
riencia etnogrifica pretendia la comprensiéon de procesos culturales a tra-
vés de la utilizacion de los métodos y técnicas propias de la antropologia.
Eso significa que, aunque indagiramos sobre la existencia de posibles co-
nexiones histéricas entre la Vieja Castilla y el territorio que hoy se identifi-
ca con Jalisco, nuestro objetivo se alejaba mucho de llegar a conclusiones
del tipo “el origen de los altefios estd en...” Por tanto, aunque ha habido
algunas migraciones tempranas de castellanos (muy escasas las de abulenses)
al territorio que fue de la Nueva Vizcaya, dichos contactos no constituian
el motor de las elucubraciones que pretendian guiar nuestro trabajo. Ello
no quiere decir que en el mismo desconsiderdramos los procesos histori-
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cos, sino que los subordindbamos analiticamente al objetivo de la compa-
racion antropologica. Es mds, la utilizacion preferencial de los métodos de-
rivados de la ecologia cultural pretendia dejar patente como determinados
procesos culturales se vinculan directamente con el tipo de relaciéon adap-
tativa que los hombres y las mujeres mantienen con el medio que les ro-
dea, asi como la forma en que algunas de las relaciones sociales existentes
—ligadas a los procesos productivos— modifican dichos vinculos.

No puede, por ello mismo, derivarse de este aserto una proposicion
universalista, ni tan siquiera excesivamente generalizadora. En primer lugar
porque, aunque de manera innegable existe un cierto parecido entre los
paisajes de Los Altos de Jalisco y de la Sierra de Avila, no estamos en con-
diciones de aseverar que no existen otros paisajes semejantes en otros lu-
gares de México o Espafa. Pero en segundo, aunque asi fuera, porque so-
lamente el trabajo de campo nos permitiria averiguar si los modos en que
dichos paisajes fueron culturalmente construidos obedecian a pautas con
algin grado de similitud, o mas bien a procesos relativamente azarosos. Por
altimo, la utilizacion de la ecologia cultural como orientacion tedrica basica
en la indagacion de los procesos culturales fue posible gracias a la realizacion
del pertinente trabajo de campo vy, por tal motivo, las conclusiones a las
que llegiramos debian limitarse a aquellos lugares que pisaran nuestros pies,
por mas que de las mismas pudieran posteriormente obtenerse conclusio-
nes que pudieran aplicarse a otros ambitos, con las restricciones debidas.

UNA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA COMPARTIDA

Los primeros recorridos que conjuntamente realizamos —tanto por la
meseta jalisciense como por la serrania abulense— duraron cerca de tres
meses del ano 1997. A continuacion, el trabajo sistemdtico de campo tuvo
lugar desde el primero de junio hasta el primero de noviembre de 1998:
algo mas de dos meses primeramente en Los Altos de Jalisco y otros tan-
tos, con posterioridad, en la Sierra de Avila. Ciertamente este trabajo con-
junto se desarrollé en un tiempo que ahora se antoja escaso. Sin embargo,
es preciso hacer notar que hubo otros dos meses mas de preparacion in-
tensa en las dreas referidas, pero por separado. De esta forma, entre marzo
y junio Fabregas recorrié varias veces Los Altos de Jalisco planificando nues-
tro posterior recorrido conjunto, en tanto yo hice lo propio en la serrania
abulense. A mayores, hay que recordar que ninguna de las dos regiones era
absolutamente desconocida al comenzar las investigaciones referidas, pues
—como ya he dicho— Andrés Fibregas habia realizado ya trabajo de cam-
po en los Altos de Jalisco veinticinco anos antes, en tanto yo habia hecho
lo propio en la sierra abulense entre 1988 y 1995. El re-examen panordmi-

RDTP, 2008, enero-junio, vol. LXIII, n.° 1, 121-146, ISSN: 0034-7981



138 PEDRO TOME MARTIN

co se convirtid, por otra parte, en un instrumento de validacion que se su-
maba a los ya previstos. Teniamos claro, ab initio, que la mirada del
partenaire permitiria ver lo que en la primera indagacion habia pasado des-
apercibido. No en vano ya Angel Palerm, evocando el trabajo comparativo
de Arguedas, habia planteado que la capacidad para descubrir diferencias
o similitudes culturales se acrecentaba notablemente cuando se reunian, como
era el caso, antropdlogos de procedencia cultural proxima, pero distinta. Y,
efectivamente, asi fue. Multitud de aspectos variados —tanto del paisaje como
de técnicas productivas, o de estructuras politicas o linglisticas— que a
Fabregas le habifan pasado desapercibidos en Los Altos de Jalisco, por ser
comunes con el resto de México, me llamaban a mi poderosamente la aten-
cién obligindole a reflexionar sobre ellos. Exactamente lo mismo ocurrid
en la Sierra de Avila, desde el momento en que llegibamos a cualquier lu-
gar y Fabregas preguntaba por el significado del nombre del mismo. Activi-
dades a las que yo no habia prestado atencion alguna en mi investigacion,
posiblemente por tenerlas asumidas como “normales” desde mi infancia
—por mucho que no sea abulense de origen— se convertian en polo de
atraccion para mi colega mexicano, que nunca habia reparado en ellas.
Pero este control del uno por el otro, que estaba previsto de alguna
manera, se incremento al utilizar como guia que presidia nuestra investiga-
cion la eliminacion de posibles prejuicios generados en indagaciones ante-
riores. Esto es, ademas del “esto qué significa para ti”, apareci6 el “esto no
lo habia antes”. Y, por tanto, nuestra descripcion se tiné desde el primer
momento de una doble reflexion. La cual, ademas, se incrementaba conti-
nuamente por la utilizaciéon de las mismas palabras para explicar objetos o
costumbres diferentes, o —a la inversa— de términos distintos para las mis-
mas. Asi, cuando, por ejemplo, le referia a Andrés Fibregas la cercania de
una canada, veia como éste escudrifiaba con asombro el terreno sin hallar-
la, por razon tan sencilla como que yo aludia a una via pecuaria (de no-
venta varas castellanas para mds sefias) en tanto él buscaba un tajo cortado
por un rio o garganta: que tal es el significado de la palabra en su acep-
ciéon mexicana. Por lo mismo, en cuanto €l me mostraba el barbecho que
tenia un campesino altefio debiamos parar a discutir por qué, mientras en
Castilla un barbecho es aquella tierra que, inserta en un ciclo rotacional, ha
sido dejada “en descanso”, en México el mismo término se refiere a cual-
quier tierra apta para cultivar, hasta el punto de que son sinénimas las ex-
presiones “barbechar” y “limpiar el terreno de cultivo”. Mas complicaciones
planteaban términos como ejido, cuyo alcance se vincula, en el caso mexi-
cano, a una estructura sociopolitica surgida de los procesos revolucionarios
del pasado siglo XX, que tiene entre sus caracteristicas definitorias la pro-
piedad comunal de la tierra; en tanto en el espafiol tiene que ver con un
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uso comunal, en claro olvido, de ciertos terrenos. Si a ello afnadimos los
nombres particulares de plantas y animales, nos encontramos con un insos-
pechado problema de comunicacion que nos obligaba a validar continua-
mente cada afirmacion, ante el temor de una errénea interpretacion por parte
del otro. No fue éste, sin embargo, el Unico efecto positivo de esta inespe-
rada complicacion. Su secuela mds importante fue la necesidad ineludible
de reflexionar continuamente sobre la percepcion de un paisaje que veiamos
idéntico y, sin embargo, describiamos distinto debido a que utilizibamos
conceptos diferentes, que tal vez se vinculaban a disimiles categorias de
pensamiento .

En ambas regiones se inicio el trabajo de campo con un pormenoriza-
do recorrido de sus distintos municipios. La vision de las cabeceras munici-
pales y sus respectivas delegaciones en el caso mexicano (o de los diver-
sos ayuntamientos, anejos y pedanias, en el espanol), de los ranchos y
dehesas, de las huertas, potreros y prados; de sus gentes en plena activi-
dad, de fiesta o simplemente descansando, nos permitié una identificacion
tan préoxima como distante. Ciertamente, esa lejana cercania que mantiene
el que comparte un fragmento de las culturas que estudia sin saber cuinto
desconoce del resto garantizaba la idoneidad de la comparacion controlada
de los procesos de observacion de cada participante como estrategia anali-
tica. A su vez, la identificacion disentida y confirmada de los paisajes y sus
gentes nos permitia imbuirnos mejor en la cultura que estudidbamos. Atn
en pleno estio, los paisajes altenos y serranos recorridos se convirtieron en
un iman de poderosa atraccion, cuya serena apariencia nos permitia evocar
expresivamente las palabras que escribiera Ortega y Gasset contemplando
a su vez la campina castellana desde el verdor de los Picos de Europa:

Mis alla comienza la tierra que no es sino tierra; la tierra sin verdor vegetal, sin
veste botdnica; la tierra amarilla, la tierra roja, la tierra de plata, pura gleba, des-
nudo terrufio que subrayan de cuando en cuando las hileras de altos chopos.

13 Esta diferente vinculacion provoca problemas de “traduccion cultural” expresados,
a veces, en cuestiones anecdédticas que revelan, no obstante, algo mis profundo.
Permitaseme un ejemplo. Tanto en Los Altos de Jalisco como en la Sierra de Avila el
verano, con sus elevadas temperaturas, tiene lugar en los meses de julio y agosto. Sin
embargo, en el caso jalisciense estos meses son los de maxima pluviosidad —“tiempo
de lluvias” y, por tanto, de dificil estiaje por mucho que sea el estio—, en tanto en el
espanol son los de minima, el momento algido de la sequia. Como consecuencia de esta
diferencia, en la Sierra de Avila —como en casi en toda Espana— las tierras se agostan
en el mes de tal nombre, mientras que los rancheros de Jalisco dicen que sus tierras se
agostan en enero. Como es logico, que el “agosto” sea en agosto o en enero mientras
tal nombre se reserva para otra época del ano nos revela concepciones y vivencias di-
ferentes de la temporalidad dificilmente homologables.
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Ondula como en tormento la llanada, y a veces se revuelve sobre si misma for-
mando barrancadas y torrenteras, chatos cabezos y serrezuelas broncas. E insos-
pechados, pero siempre en lugares estratégicos, los pueblos: aqui uno, mirando
a dos valles; alld otro, en el bisel de una colina. Siempre inhdspitos, siempre en
ruina, siempre la iglesia en medio, con su brava torre alerta, que parece cansada,
pero descansa como buen guerrero, de pie, el montante hincado en tierra y so-
bre su cruz el codo [...].

Existe el prejuicio inaceptable de no considerar bellos mis que los paisajes
donde la verdura triunfa. Creo yo que influye en esta opinién cierto confuso res-
to de utilitarismo, ajeno y aun enemigo de la estética contemplacion. El paisaje
verde promete una vida cémoda y abundante. El menudo burgués indestructible
que se afana siempre en algin rincon de nuestra alma favorece interesadamente
nuestro entusiasmo desinteresado hacia los esplendores de la vegetacion. No le
importa el valor estético de la verdura esmeralda; pero, hipdcrita, la alaba mien-
tras piensa en la cosecha que ella anuncia y aplaude el espectidculo con secretas
intenciones alimenticias.

En cambio, don Francisco Giner de los Rios, para quien sélo lo inutil era ne-
cesario, solia insistir sobre la superior belleza del paisaje castellano (Ortega y Gasset
1983: 27).

El descubrimiento de lo obvio —de lo que para uno era evidente, y se
convertia en sorpresa en los labios del companero de andanzas— nos per-
mitié confirmar que el paisaje es una inagotable fuente de informacion: el
adecuado y ponderado andlisis de aquello que se nos ofrece primordialmente
a los sentidos nos indica, en ocasiones con mayor nitidez que cualquier
bibliografia imaginable, qué usos se le han dado al suelo, cémo se han ido
apropiando las gentes de la tierra, como se han convertido en definitiva en
parte de ella, transformandola de tal modo que la convierten en escaparate
de la cultura que la conforma.

Solo cuando habiamos interiorizado totalmente las multiples y dispersas
informaciones que los sentidos nos habian ido aportando —esto es, solo
cuando el paisaje se nos habia hecho tan familiar como para permitirnos
reconocer sus matices— iniciamos una segunda fase en nuestro trabajo: las
largas conversaciones con informantes e interlocutores seleccionados previa-
mente. Los riesgos derivados de una inadecuada ejecucion de esta etapa de
la investigacion resultan incuestionables, al considerar que se pagan muy
caros en las ciencias sociales los errores derivados de apreciaciones parcia-
les. Esa fue la razén que nos obligd a dirigirnos al mas amplio espectro
social. Durante horas nos entrevistamos con autoridades (civiles y religio-
sas), agricultores y ganaderos, pequenos propietarios y gentes sin tierra,
cantineros y repartidores, ancianos y niflos, amas de casa y mujeres que
ocupan lugares representativos de la sociedad, inmigrantes y emigrados.
Ahora bien, una diferencia sustantiva entre ambas regiones provocd que los
procedimientos de seleccion de interlocutores discurrieran de forma distin-
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ta: mientras en Los Altos los buscabamos, en la Sierra los encontrabamos.
No es una mera cuestion lingtiistica. Ya en los momentos preparatorios, cada
uno por separado —si bien conectados diariamente a través del correo elec-
trénico— descubrimos que el contraste demografico existente entre ambas
comarcas no soélo debia ser objeto de anilisis en cuanto a sus condiciones,
caracteristicas y especificidades, sino que los efectos de la migracién en
ambas comarcas estarian presentes condicionando la metodologia desde el
momento mismo del arranque de nuestro trabajo.

En el caso abulense, los procesos migratorios que tuvieron lugar media-
do el vigésimo siglo han hecho que la escasa poblacion que hoy habita la
Sierra se encuentre totalmente envejecida. Por tal razén, cuando queriamos
entrevistar a jovenes serranos, terminibamos casi siempre en alguna de las
ciudades mis proximas: Avila o Salamanca principalmente. A su vez, la mayor
parte de las personas que entrevistibamos de edad media —e incluso los
ninos con los que hablibamos— vivian gran parte del afo fuera de sus
pueblos. Por ultimo, no necesitibamos buscar ancianos. Nuestra llegada a
cualquier pueblo en dia no festivo, suponia de inmediato una novedad vy,
por tanto, que numerosas personas se acercaran a conversar y, sobre todo,
a averiguar quiénes éramos y con qué intenciones llegibamos a estos pue-
blos alejados de las rutas turisticas. En la mayor parte de los casos, estos
iniciales acercamientos se convertian en extendida conversacion en el bar
del pueblo —cuando lo habia y estaba abierto— tomando “unos chatos”, y
produciendo cambios cualitativos de relacion, en no pocas ocasiones, en sus
propios hogares.

En el caso alteno, los procesos migratorios que estan teniendo lugar en
estos dias incidian de forma distinta en las técnicas metodolégicas a em-
plear, al ser mas numerosa la poblacion juvenil femenina que la masculina.
En cualquier caso, el contraste mayor tiene que ver con el hecho de que
mientras los indices de reproducciéon de la serrania abulense permiten vis-
lumbrar la desaparicion a corto o medio plazo de gran parte de las locali-
dades que hoy existen, el crecimiento de la poblacion altena es tan exube-
rante que la predominante es esencialmente juvenil. Como consecuencia, la
dificultad en este caso era entrevistar ancianos. Por ello, mds que encon-
trarlos habifa que buscarlos concertando citas a través de personas previa-
mente conocidas.

Sea como fuere, tanto en uno como en otro lugar las informaciones que
cada uno de ellos nos fueron dando constituyeron pronto un amplio inven-
tario de datos —valorados en funcioén del rol social que ocupaba quien nos
describia la realidad— cuya importancia crecia de dia en dia. Por lo mis-
mo, juzgamos oportuno conocer como conceptuaban a nuestros altefios y
serranos los habitantes de las comarcas aledanas a su habitat comun. Y asi,
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nuevos testigos de contraste —tapatios e hidrocilidos, abajenos guanajuan-
tenses y zacatecanos, asi como jaliscienses de otras regiones— nos comple-
taron desde fuera de la region la vision que del alteio nos ibamos forman-
do. De igual modo ocurrié con la que tenfamos del serrano hispano, que
se vio completada con lo que sobre €l nos contaron abulenses de la ciu-
dad de Avila, gentes de valles proximos como el Corneja, y personas de
las llanuras moranegas y de la Tierra de Penaranda.

Por otra parte, las sucesivas entrevistas provocaron una inicial sorpresa,
que se mostré particularmente feraz a partir del momento en que pudimos
constatarla fehacientemente: la nacionalidad diferenciada de los sujetos bajo
estudio permitia interrogar a nuestros interlocutores sobre aspectos a los que
el antropdlogo connacional tenia, en ese momento en que los debates so-
bre la recuperacion de la memoria no habian alcanzado el punto en el que
ahora se encuentran, dificil acceso. Asi, mientras algunas personas se mos-
traban en Espana remisas a hablar conmigo de manera explicita sobre as-
pectos particulares de su participacion en la guerra civil o en sucesos de la
postguerra, no tenian ningln problema en hacerlo con mi colega mexicano
que, dicho sea de paso, es hijo de transterrado y escuchaba ahora por vez
primera y no poco asombro una vision totalmente diferente de la que ha-
bia oido en su infancia y adolescencia de los sucesos acontecidos tras el
golpe de Estado de 1936 y la guerra subsiguiente. Algo semejante ocurrio
en Los Altos de Jalisco donde, al igual que en Espana, se ha operado un
cambio profundo en la dltima década en la percepcion sobre los procesos
bélicos acontecidos en el interior del pais. Y asi, mientras algunos mexica-
nos —todavia gobernaba el P.RI— no se encontraban comodos hablando
con Andrés Fibregas de las guerras cristeras, no tenfan ningin problema
para abordar el tema conmigo y exaltar a los combatientes. Mas alla de las
intenciones de nuestros interlocutores y sin traspasar los limites de la ética,
tanto Fabregas como yo podiamos hacer fuera de nuestro pais preguntas
que en boca de un extranjero no son consideradas como inadecuadas o
maleducadas pero que tienen tal caricter si las formula un compatriota. Y
ello, no tanto por la actitud del investigador hacia la persona con la que
habla como por las variaciones que ésta modula, en funcién del grado de
distancia o desconocimiento que atribuye al investigador.

En suma, mis alld de profundizar en los elementos que configuran las
culturas de dos regiones que plantean notables diferencias (tanto por los
condicionamientos que el medio natural provoca como por la diversidad de
procesos histéricos que las mismas han mantenido, tanto en el pasado leja-
no como en el mas cercano), la experiencia compartida nos permitié¢ llevar
a la practica una etnografia distinta, como instrumento fundamental en la
construccién del conocimiento antropolégico. Comprendimos con mayor
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nitidez el valor de ésta en una fase de trabajo que, durante los meses si-
guientes, tuvimos que llevar a cabo antes de poder escribir nuestra mono-
grafia. Conectados a diario por el correo electronico —y no pocas veces por
el teléfono y el correo postal—, numerosos datos, afirmaciones, ideas y dudas
que conjuntamente teniamos tuvieron que ser contrastados nuevamente en
el campo: pero ahora cada uno de forma individual, en su pais. Esto pro-
vocd una nueva dificultad metodologica, pues cada contrastacion generaba
nuevas ideas. Asi pues, tuvimos que ir acotando de forma precisa cudl era
el trabajo que cada quien tenfa que hacer en su pais de origen —de acuer-
do a un solo plan— porque nuestro objetivo excluia la posibilidad de ha-
cer dos monografias diferentes sobre una misma cuestion, como en su dia
Foster y Caro Baroja. Finalmente, una vez que habia concluido todo este
trabajo pudimos sentarnos nuevamente a escribir conjuntamente —“a cua-
tro manos”, deciamos— el libro que llevaria por titulo Entre Mundos. Pro-
cesos interculturales entre México y Esparnia. Todavia, tras ser publicado,
pasaria una estancia de seis meses en El Colegio de Jalisco que nos permi-
tio, entre otras cosas, corregir esa primera edicion de forma que la segunda
apareciera ligeramente ampliada y algo mas equilibrada, asi como redactar
un trabajo dedicado especificamente a los problemas del parentesco en
ambas regiones (Fibregas y Tomé 2001) que seria portico para las colabo-
raciones sucesivas que aun hoy seguimos manteniendo.
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