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RESUMEN

En el verano de 1936 se produjo en Ivorra, un pequeño pueblo de la Segarra (Lleida), uno
de los numerosos episodios de violencia religiosa que conocieron los primeros momentos de la
guerra civil española. Un piquete de milicianos procedentes de la capital de la comarca llegó
para la habitual destrucción de objetos de culto, pero se encontró con la negativa del comité
antifascista local de entregarle uno de especial valor: el relicario en que se conserva todavía hoy
el vestigio del Santa Duda (Sant Dubte), un milagro registrado más de nueve siglos atrás en rela-
ción con la verdad mística de la transubstanciación eucarística. La historia de ese intento de pro-
fanación y la suerte posterior de la reliquia permiten reconocer los términos en que se prolonga
en el siglo XX español la vieja querella de los sacramentos y, más allá, la lucha de la moderni-
dad por desactivar el poder del ritual para trascender el plano de lo simbólico y devenir eficaz.
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SUMMARY

In the summer of 1936, one of many episodes of religious violence that took place during the
first moments of the Spanish Civil War occurred in Ivorra, a small village in the county of Segarra in
Lleida, Catalonia). When a group of militia pickets from the county capital arrived on one of the acts

1 Quiero expresar mi agradecimiento a Mn. Fermí Manteca, réctor de Torà, por toda la ayuda
prestada cuando era párroco en Ivorra y por haberme brindado también su amistad. Lo mismo
respecto de la historiadora del arte Maria Garganté. El relato central en el presente estudio se lo
debo a los entonces monaguillos Lluís Rull Codina y Melcior Garriga Codina, a quienes agradez-
co las horas que consagraron su testimonio personal. También me ha facilitado información va-
liosa el párroco de la Curullada, Mn. Ricard Ribera. La investigación que aquí se presenta fue
animada inicialmente por el Obispado de Solsona, al que le doy las gracias por aquel primer
estímulo a conocer los hechos de violencia que conoció un pueblo de la Segarra en el verano
de 1936 y a intentar desentrañar luego la racionalidad que ocultaban.
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of destruction of religious artefacts common at that time, the local anti-fascist committee refused to
hand over an object of special value: the shrine that, even today, continues to hold the relics of the
Holy Doubt (Sant Dubte), a miracle recorded more than nine centuries earlier involving the mystical
truth of Eucharistic transubstantiation. The history of this profanation attempt and the relic’s subsequent
fate give us an insight into the way in which modernity has struggled to disable the power of ritual
to transcend the symbolic sphere, and to become effective in 20th-century Spain and beyond.

Key words: Anticlericalism; Iconoclasm; Civil War; Religious Violence; Sacrament; Ritual; Relics.

1. MILAGRO Y VIOLENCIA

Ivorra es una pequeña localidad del valle del Llobregós, en la comarca de la Segarra,
a unos 75 kilómetros de la capital de provincia, Lleida y que en 2014 contaba con 114
vecinos censados. En este municipio catalán con nombre vasco se conserva la reliquia
de la Santa Duda —el Sant Dubte—, testimonio del milagro que, según se relata, cono-
ció un día del año 1010 la antigua capilla, hoy desaparecida, de Santa María. En el mo-
mento de la consagración el sacerdote que oficiaba, Mn. Bernat Oliver, se vio asaltado
por una poderosa duda acerca de la presencia real de Cristo en la Eucaristía. Entonces
se produjo el prodigio: el vino se convirtió en sangre y empezó a brotar del cáliz hasta
desbordarlo y empapar los caporales y esparcirse por el suelo. Unas mujeres presentes
corrieron a recoger el vertido con unas estopas, una de las cuales, empapada con la
sangre milagrosa, quedó conservada como prueba del acontecimiento. San Ermengol,
obispo de Urgell, acudió al lugar y se hizo con la tela manchada para presentársela per-
sonalmente al Papa Sergio IV, que reconoció el milagro por medio de una bula y obse-
quió al santo diversos restos sagrados2. El documento y la colección de reliquias —entre
ellas la de la bayeta tintada con la Sangre de Cristo— aparecieron a principios del siglo
XV bajo el altar mayor de la iglesia parroquial de Sant Cugat y quedaron guardadas en
un valioso relicario de plata promovido por el entonces también obispo de Urgell, Francesc
de Tovia (Foto 1). Es a partir de la década de 1430 que el culto a la reliquia de la Santa
Duda se extiende por toda la comarca y centra todo tipo de peregrinaciones y actos
multitudinarios, hasta ahora mismo, en el que el actual santuario de Santa María de Ivorra
—levantado en 1663 y en el curso de cuyas obras fueron desenterradas nuevas reliquias—
conoce dos solemnidades anuales en honor de la reliquia: el segundo Domingo de Pas-
cua y el 16 de agosto.

2 Todas las versiones de la maravilla de la Santa Duda proceden de fuentes eclesiales. La pimera
es la de Narcís Camós (2008 [1657]: 383-385). Abundaron en ese relato hagiográfico Feliu de la
Penya y Farell (2009 [1709]); el abate Antonio Ponz (1973 [1788-1794]); Domènec Costa i Bofarull
(1959 [1799]); Jaime Villanueva (2001 [1821]); Joan Serra i Vilaró (1911), y Jaume Sarri i Muntada
(1955). Es probable que la historia que formaliza Camós sea la reelaboración de fuentes apócri-
fas relativas a milagros asociados al sanguis que se generalizan a partir del siglo XII, como el
Milagro Eucarístico de Bolsena, en el Lacio italiano (1263), que animó a Urbano IV a consolidar
definitivamente la celebración del Corpus Christi. En concreto, el portento escenificado en Maria
d’Ivorra a principios del siglo XI parece calcado del Milagro de los Corporales de Daroca (Zara-
goza), de entre 1239 y 1248. Cerca de Ivorra se registran otros portentos vinculados a la Sangre
de Cristo: el del Santíssim Misteri de Cervera, tres gotas de sangre que, en 1540, se desprenden
de la reliquia de la Veracruz que se conserva en la capilla de San Nicolás de la iglesia parroquial
de Santa Maria, y el del Sudor de Sangre (la Suor de Sang) en Igualada, la sangre derramada en
1590 por un Santo Cristo gótico destruido en el verano de 1936.
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Los relatos sobre el prodigio de la Santa
Duda de Ivorra lo sitúan en el contexto de
la cristalización del régimen feudal y los pri-
meros pasos hacia la cohesión social y terri-
torial que permitiría, de la mano entre otros
de la actividad reformista del propio San
Ermengol, la conformación de lo que hoy
llamamos Catalunya. A su vez, el milagro en
sí expresa de forma teatral la reacción dog-
mática de la Iglesia contra las posturas
teológicas que empiezan a circular en el si-
glo IX y que sostienen la naturaleza mera-
mente simbólica —es decir no real— de la
presencia de Cristo en la Sagrada Forma, una
opinión que se concretará a mediados del
siglo XI en la herejía racionalista de Beren-
gario de Tours, que reclamaba el someti-
miento de la fe a la dialéctica y discutía la
verdad de la Impanación, iniciando una ca-
dena de negaciones de ese dogma que cul-
mina en las grandes reformas religiosas que
acompañan y abren paso a la modernidad3.

En septiembre de 1911 se celebra el 900
aniversario del milagro con una serie de
actos a los que acude casi todo su vecin-
dario, más una multitud de peregrinos lle-
gados de toda la comarca y de más lejos.
El día 13 se abre con un repique de cam-
panas como aquel que siguió inmediatamente al prodigio nueve siglos atrás. Luego,
solemne oficio, audición de una misa cantada del Padre Soler, despegue de globos
aerostáticos. En los días siguientes, alboradas y procesiones. En la misa del 17, y en
el momento de la elevación eucarística, se hace sonar una espectacular tronada
pirotécnica. La víspera de ese día se había podido admirar un «caprichoso» —así lo
califica el programa de actos— castillo de fuegos artificiales. Presidieron los actos el
Obispo de Solsona, a cuya diócesis todavía pertenece hoy Ivorra; el gobernador civil
de Lleida, y Pere Milà i Camps, diputado monárquico, famoso por encargarle más tarde
su casa en el Passeig de Gràcia de Barcelona a Antoni Gaudí: la Pedrera4.

Del esplendor y el éxito de aquella celebración nos informan de que el siglo XX
comienza con un reconocimiento tanto eclesial como popular de la importancia del
culto a la Santa Duda y a las otras reliquias conservadas en Ivorra, entre ellas una
espina de la corona del Salvador y sobre todo un cabello de la Virgen, con reputa-

FOTO 1.—Relicario gótico en que
se conserva el Sant Dubte.

3 Las controversias medievales sobre la presencia real o simbólica de Cristo en la Hostia consa-
grada —las que sostienen Ratranmo y Radberto en el siglo IX o a Berengario y Lanfranco de
Canterbury en el XI— aparecen consideradas histórica y doctrinalmente en Radding y Newton (2003).

4 El programa de las fiestas conmemorativas del 900 aniversario del milagro de la Santa Duda
se conserva en el Arxiu Diocesà de Solsona.
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das virtudes curativas para los cortos de vista5 6. El santuario de Santa Maria, la igle-
sia parroquial de Sant Cugat, sus imágenes y retablos, el relicario que conserva el in-
dicio de la Sangre de Cristo y los demás vestigios santos..., todo aquel conjunto de
lugares y objetos generaban poderosos estados de ánimo, en la medida en que era a
través de ellos que se hacían sensibles las instancias ocultas e inefables que determi-
naban y procuraban sentido a la vida humana, tanto individual como socialmente
considerada7. Ahora bien, siendo igual de intensos, los sentimientos que suscitan esos
elementos especiales no son idénticos para todos. Pueden suscitar la adhesión amo-
rosa e incondicional a aquello inefable que materializa, pero también pueden ser
destinatarios de una aversión inmensa resuelta en una especie de culto inverso, que
no sólo no niega la singularidad extrema de las cosas abominadas, sino que la con-
firma y la conduce a su paroxismo, aquel en el que el valor especial que les es atri-
buido sólo se puede exteriorizar a través de su violación.

Este último fue el caso de la violencia anticatólica en Catalunya inmediatamente
después del levantamiento militar del 18 de julio de 1936. En pocas semanas fueron
saqueados e incendiados decenas de locales religiosos, de catedrales a ermitas perdi-
das; se destrozaron con saña mosaicos, cuadros, tapices y retablos de un valor histó-
rico y artístico extraordinario; altares, objetos litúrgicos, hornacinas, cruces de térmi-
no, archivos enteros desaparecieron a menudo en medio de auténticas liturgias
públicas; se destrozaron con meticulosidad confesionarios, pilas bautismales, púlpi-
tos... Cientos de religiosos fueron víctimas de la convicción que se tenía de que su
eliminación física era perentoria para la solución o el alivio de los problemas socia-
les. Por ello se les asesinó con frecuencia después de mortificarlos de manera
despiadada, como expresando un ajuste de cuentas largamente aplazado. Toda aquella
cólera antieclesial tardó poco en llegar al hasta entonces tranquilo pueblo de Ivorra,
con 186 vecinos censados en aquel momento, que responderían al perfil económico,
social y político de las pequeñas poblaciones de las comarcas de Ponent catalán de
entonces: pequeños y medianos propietarios dedicados a una agricultura sobre todo
de secano y más bien atrasada, apartada de las dinámicas transformadoras que esta-

5 Además de los mencionados, los otros objetos sagrados guardados en el relicario son, se-
gún el acta de consagración de la nueva iglesia en 1782: un fragmento del sepulcro de la Vir-
gen, un pelo de la barba de San Pedro Apóstol, un hueso del dedo de San Andrés, un fragmen-
to de la Puerta Dorada, un fragmento de túnica, un fragmento del anillo de Santa Caterina, un
hueso del dedo de Santa Bárbara, huesos de San Gervasio y San Protasio, un Lignum Crucis y
un trozo de piedra del sepulcro de Jesús (Garganté, Manteca y Oliva 2001: 145). Sobre la histo-
ria del relicario y su contenido, me remito a Garganté 2006: 197-240, y 2010: 46-58.

6 La referencia a las diversas expresiones presentes y pasadas de esta devoción popular
—aplecs de la Virgen de agosto, procesiones de la Virgen de Septiembre, pascuillas, Candelaria,
romería del lunes de Pascua, con las famosas «morcillas de Ivorra», etc.— aparece referido en
Amades, 1982 [1950]: II, 954-955, y en Bellmunt i Figueras 1988: 121-125.

7 Estoy refiriéndome a lo sagrado tal y como las ciencias sociales de la religión herederas de
Durkheim y Mauss han empleado el término para referirse a la calidad en extremo singular de
individuos, objetos, espacios o momentos respecto de los cuales están socialmente prescritas con-
ductas expresivas —es decir no instrumentales— obligatorias, repetitivas en relación con ciertas
circunstancias, es decir dotadas de lo que Radcliffe-Brown (1996 [1939]: 159) designó como va-
lor ritual, y que en un determinado sistema de representación juegan, para Victor Turner (2005
[1958]: 22), el papel de símbolos dominantes, en tanto remiten a ciertos valores axiomáticos de
la sociedad o del grupo
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ba conociendo el país, políticamente de derechas, con un pasado carlista bien vivo y
en un contexto tradicionalmente caciquil. En el censo de campesinos de 1931-1936,
el partido judicial de Cervera, al que pertenece Ivorra, registra 2.462 pequeños pro-
pietarios, 328 arrendatarios y 1.218 jornaleros, el 30 % del total de población campe-
sina (Espinoza Guerra et al. 2007: 31). En ese contexto, la Iglesia aparece como úni-
ca institución reconocible y es ella la que asume la estructuración en torno suyo de
la práctica totalidad de la vida social. La comarca de la Segarra presenta en aquel
momento un porcentaje de vecinos por cura muy por encima del resto de la provin-
cia de Lleida: 252 en el recuento de 1930 (Barrull 1985: 129). Por lo que hace al per-
fil político, en las elecciones legislativas de febrero de 1936, y de un censo electoral
de 183 personas, el Front Català d’Ordre, la derecha, obtuvo en Ivorra 79 votos y las
izquierdas, 33, con un porcentaje de abstención del 71 %. Poco después, en las elec-
ciones a compromisarios de abril de 1936, el Front d’Esquerres obtuvó un 82 % de
los votos depositados, pero con una abstención del 91 % (Mir 1985: apéndice). Des-
pués del fracaso del golpe de estado militar en la capital de provincia, Lleida, y con
un proceso revolucionario en marcha en aquel verano de 1936, en Ivorra se sabía
que no quedaba recinto religioso en los alrededores que no hubiera sido incendiado
y después asignado a usos ordinarios8. La matanza de clérigos estaba siendo espe-
cialmente encarnizada en la comarca, donde sólo en su capital, Cervera, se asesina-
rán en aquellos días 40 clérigos, en la provincia catalana en la que el exterminio de
monjes y curas estaba siendo más sistemático, alcanzando el 57,14 % del total de víc-
timas de la represión revolucionaria según Solé y Villarroya (1989-1990: II, 458-466)
o el 44,78 % según Álvarez Pallàs (1941: 56)9. En cambio, en Ivorra no se constata
ninguna muerte violenta en la etapa revolucionaria de la guerra civil10 y, según el

18 En Ivorra, el destino de los locales requisados a la Iglesia fue el de archivo municipal, al-
macén de víveres y alojamiento de refugiados. En todos los casos, el motivo de la incautación
se presenta con un elegante eufemismo, no exento de ironía: «abandono del edificio por el pro-
pietario». Así figura en el escrito emitido por la alcaldía de Ivorra, fechado el 21 de noviembre
de 1936 y dirigido al Comitè d’Apropiacions de la Generalitat, que se encuentra en el Centro de
la Memoria Histórica de la Presidencia del Gobierno, con referencia PS-barcelona_generalitat, 207, 1.

19 La matanza de religiosos solo se detendrá con la constitución del primer Tribunal de Justi-
cia Popular en Lleida, en agosto de 1936. Durante los dos meses que duró su actividad fueron
condenadas a muerte y ejecutadas 32 personas, de las cuales solo una de ellas era sacerdote.
Fueron juzgados y absueltos otros dos curas (Barrull 1994: 77-78).

10 El único vecino asesinado lo es al final de la contienda, a principios de 1939, probable-
mente por tropas republicanas en retirada: Josep Meix Aguilar, agricultor, de 50 años, podría ser
que en represalia por su deserción o la de un hijo suyo (Solé y Villarroya 1989-1990: II 464). No
se encontró su cadáver. Se registran dos muertes más en el término municipal de Ivorra, pero
de y por personas ajenas al pueblo. En enero de 1937 se encuentra en la carretera el cadáver de
un desconocido, víctima al parecer del comité revolucionario de Torà. El 18 de enero de 1939,
Josep Aspachs Obach, un detenido de 37 años, es muerto cerca del pueblo por un guardia le
custodiaba. Esta información aparece en el apartado de Ivorra —nombrado Iborra— de la Pieza
separada número 88, Causa General de Lérida y su Provincia. Término municipal de Iborra
(Cervera), Archivo Histórico Nacional, legajo 1463, caja 1, expediente 15, de fecha. Ivorra sufrió
relativamente poco los efectos directos de la guerra. De hecho fue la localidad de la Segarra con
menor porcentaje de vecinos muertos en combate: uno solo, caído en diciembre de 1937 en el
frente de Teruel (Oliva 1992: 54; datos actualizados en el marco del proyecto del Centre d’Història
Contemporània de Catalunya, Cost humà de la guerra civil a Catalunya, facilitados en comunica-
ción personal por su coordinador Jordi Oliva, en agosto de 2015).



342 MANUEL DELGADO

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXX, n.o 2, pp. 337-353, julio-diciembre 2015,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2015.02.002

informe emitido por la Guardia Civil después de la victoria franquista, los miembros
del comité antifascista local solo «impusieron multas a personas de derechas y des-
truyeron las imágenes de las iglesias y obligaron a los vecinos a entregar las imáge-
nes de los domicilios y destrozarlas»11.

En cambio, se temía en especial la saña atribuida a algunos comités antifascistas
vecinos. Especialmente cruel parecía el de la cercana población de Torà, en manos
del que cayó el superior de la comunidad claretiana que ocupaba lo que había sido
la sede de la Universitat de Cervera, mosén Jaime Girón, al que ejecutaron en el ce-
menterio de Castellfollit en una ceremonia seguida de banquete y fiesta populares.
Peor reputación tenía el de Cervera, a quien se responsabiliza del exterminio de una
parte de aquella misma congregación claretiana: tres sacerdotes, seis estudiantes, ocho
coadjutores y un donado, ejecutados el 16 de octubre de 1936, agrupados con la pro-
mesa de que «iban a sacarles una fotografía», y luego quemados —algunos todavía
con vida—, todo ello en Can Claret, en Ribera d’Ondara. Otra «hazaña» del comité de
Cervera fue el martirio al que se sometió a otro claretiano, Ferran Saperes, obligado
entre mofas a visitar varios prostíbulos de Cervera y Tàrrega antes de ser fusilado12.

Comandaba aquel comité Joan Casteràs Mora, que, de acuerdo con el retrato que
de él nos ha llegado, respondería al perfil de uno de aquellos elementos al que se
atribuyen rasgos siniestros y que consiguen hacerse los amos de su zona en los pri-
meros meses de la guerra civil13. La actividad sanguinaria de Casteràs y del Comitè
Local de Defensa Antifeixista de Cervera aparece relatada en diversos documentos
destinados a alimentar la Causa General de Lérida y su Provincia14. Se le describe cir-
culando de pueblo en pueblo y de caserío en caserío en un coche pintado con el
letrero «Los Aguiluxos de la FAI», como corresponde a su militancia en un sindicato
que tenía en Cervera un baluarte, el único en la Segarra y acaso en toda la provin-
cia, fuera de su capital15. Joan Casteràs, había nacido en la Curullada y las autorida-
des republicanas acabaron por pararle los pies y abrirle un expediente en 1937. No
deja de ser paradójico que se le conozca un hermano sacerdote, Ramón, en aquellos
momentos rector en Ardévol y que luego, en los años 50, lo sería de la Coromina
(Coberó 1988: 45). Joan Casteràs se exilió en Francia luego de la derrota republicana;
murió en 1983 y su familia obtuvo autorización para que su cuerpo reposara
cristianamente en el cementerio de su pueblo natal, luego de asegurar que el difunto
se había convertido en ferviente católico en los últimos años de su vida.

11 Se trata de una diligencia de fecha 5 de julio de 1944, incluida en la documentación de la
mencionada pieza separada 88 de Causa General de Lérida y su Provincia.

12 Un martirologio de los claretianos de Cervera, en Quibus (1949: 129-232).
13 Personajes casi legendarios análogos a Castaràs, dirigiendo patrullas sin control en aquellos

días del verano de 1936, serian, entre otros, Pascual Fresquet, en Falset (Priorat); Genis Serrat,
«Gaspar», en Orriols (Alt Empordà), o el más tristemente famoso de todos: José Vargas Soto, «El
Cojo de Málaga», en Puigcerdà (Cerdanya).

14 Pieza separada número 77, Causa General de Lérida y su provincia. Término municipal de
Cervera. Archivo Histórico Nacional, legajo 1463, caja 1, expediente 15, de fecha 7/5/1944. Casteràs
aparece denunciado por crímenes en Cervera, Tàrrega, Granyanella, Guissona, Villagrassa, Tarroja
de Segarra, Granyena, Sant Pere dels Arquells...

15 Según el recuento para el congreso de 1936, la CNT tenía registrados en Cervera 350 mili-
tantes, un número muy por encima de los demás núcleos de la provincia de Lleida. En la Segarra
era la única población con presencia cenetista (Barrull 1985: 166).
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Sobre qué pasó en Ivorra en relación con Casteràs y el comité revolucionario de
Cervera contamos con el testimonio directo de dos vecinos: los primos Lluís Rull Codina
y Melcior Garriga Codina, nacidos ambos en 1924 y que eran monaguillos en la pa-
rroquia de Sant Cugat aquellos días de julio de 1936, siendo rector el padre Isidre
Fitó. En su evocación, Lluís y Melcior atribuyen una primera incursión a milicianos
venidos de Barcelona, probablemente desgajados de alguna de las columnas que
pasaban cerca de allí, por la Nacional II, camino del frente de Aragón. Esta primera
batida se limita a irrumpir en la parroquia de Sant Cugat y proferir unos cuantos gol-
pes de culata al Santo Cristo, pero sirve para que los vecinos, asustados, escondan
aquella imagen, la del Sagrado Corazón y la de la Purísima en la cripta de la iglesia
parroquial, y el relicario de la Santa Duda en la bodega de la casa parroquial, distri-
buyendo el resto de objetos sagrados entre diferentes domicilios particulares16. Poco
después llega un pelotón del temido comité de Cervera, comandado por el mismo
Casteràs. Rompen la cruz de piedra que daba la bienvenida al pueblo, levantada pro-
bablemente en el siglo XVI o XVII, y prenden fuego en el interior del santuario
de Santa María, como puede apreciarse en las señales que aún se observan en el

FOTO 3.—Retablo barroco de la iglesia parroquial
de Sant Cugat, destruido en 1936.

FOTO 2.—Retablo barroco que presidia el Santuario
de Santa Maria, destruido en 1936.

16 En el archivo parroquial de Ivorra se conserva una carta manuscrita de mosén Fitó, datada
en septiembre de 1942, informando de la existencia de dos vasos salvados por un feligrés «del
desastre sacrílego de julio de 1936».
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mármol de los escalones que llevan al altar. Destruyen también el espléndido retablo
barroco del siglo XV dedicado a la Virgen que presidía la iglesia (Foto 2). En el tem-
plo parroquial de Sant Cugat convierten en cenizas el retablo principal y el de la Vir-
gen del Rosario, ambos barrocos (Foto 3)17. Seguro que la misma suerte hubiera su-
frido el valiosísimo retablo gótico dedicado a la Santa Duda Dubte que había estado
allí instalado, si no fuera porque estaba depositado en el Museu Diocesà de Solsona
desde 1917 y fue enviado por Generalitat a Ginebra para salvaguardarlo. En cuanto a
mosén Fitó, es protegido por los propios lugareños, que, según narran Lluís y Melcior,
convertirán Ivorra en un refugio para perseguidos y amenazados no sólo en aquellos
primeros momentos, sino a lo largo de toda la contienda18.

En estas circunstancias —siempre según el relato de Lluís y Melcior— juega un
papel fundamental Joan Felip Simon, de Cal Millàs, por lo que todo el mundo lo
conoce como «en Millàs». Militante de la UGT, es el líder del Comitè Antifeixista
del pueblo, lo que implica que es su máxima autoridad, por encima incluso de
Josep Matamala, el alcalde, de Esquerra Republicana de Catalunya. Es él quien debe
vérselas con los del comité de Cervera y con Casteràs en persona. Su objetivo es
salvar en lo posible el patrimonio religioso de la villa que los vecinos han conse-
guido esconder, algo que logra en el caso de la mayoría de imágenes ocultas en
casas particulares. En efecto, según la versión de nuestros informantes, cuando es-
tán a punto de ser descubiertas en Millàs, propone interrumpir el saqueo para dis-
frutar de un magnífico arroz que los lugareños han preparado en honor de sus
camaradas de la capital de comarca, lo que impide en una primera instancia su
requisa y segura destrucción. Los vecinos no volverán a tentar a la suerte y deci-
dirán ser ellos mismos quienes, una vez retirado el piquete de milicianos, encien-
dan una pira con las imágenes que habían conseguido pasar inadvertidas. Pero lo
hacen sin griterío, ni burlas, ni risas, sin ninguna celebración, fríamente, como si
fuera un acto administrativo más.

No obstante, el registro en el pueblo no resulta infructuoso del todo. Quienes lo
llevan a cabo en la rectoría descubren el escondite del estuche gótico en que se con-
serva, entre otros objetos prodigiosos, la prueba del milagro de la Santa Duda. Lluís i
Melcior imaginan la escena en que Casteràs expresa su resolución de llevárselo, pero
en Millàs se opone: «El relicario no os lo llevéis. Es del pueblo y nos lo quedamos».
Ante la firmeza del líder local, el intruso responde: «De acuerdo, pero tú te haces
responsable». «Conforme; me hago cargo», le contesta Felip Simon. Y así será. Este
personaje es, sin duda, al que alude la entrada dedicada a Ivorra en la edición digital

17 Estos tres valiosos conjuntos escultóricos desaparecidos en 1936 aparecen detalladamente
descritos por Garganté, Manteca y Oliva (2001: 137-140). Hoy, las dos iglesias de Ivorra apare-
cen libres casi de ornamentos y con sus paredes prácticamente desnudas, como si la propia Iglesia
hubiera dado por buena la supresión violenta de lo que ella misma estaba considerando una
extroversión ritual y figurativa incompatible con lo sería su autorreforma modernizadora, tal y
como Joan Maragall había intuido contemplando los desmanes iconoclastas de julio de 1909 en
Barcelona, en su poema «L’església cremada».

18 Mis principales informantes locales, los dos exmonaguillos y el párroco, mosén Manteca,
insisten en ese extremo, que amplían a la etapa de postguerra, durante la cual el pueblo habría
servido de refugio para perseguidos y maquis de la zona.
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de la Gran Enciclopèdia Catalana, cuando informa que «un hijo del pueblo salvó el
relicario durante la guerra civil de 1936-39»19. En efecto, en Millàs conservará el joye-
ro en su casa, bien visible, expuesto en el comedor para que nadie piense que lo
quiere ocultar. Luego le convencerán de que es demasiado arriesgado tenerlo a la
vista de todos y opta por emparedarlo. Tres años más tarde, los vencedores le ha-
brán de procesar acusado de varios delitos, entre ellos el de haberse apoderado del
relicario para venderlo después. Detenido en la cárcel provincial de Lleida, fue juz-
gado y condenado a doce años y un día de prisión y a una multa de 1.000 pesetas.
Más tarde fue indultado, parece ser que por intercesión de la Hermana Assumpció
de Guillem i Poch, Superiora de las Religiosas de la Sagrada Familia de Cervera, ami-
ga del capitán general de Catalunya20.

El piquete que lidera Casteràs llega a Ivorra no solo para arrasar todo vestigio de
la dominación eclesial, sino para acabar con una de las máximas expresiones de la
religiosidad popular de la comarca. Con quien se enfrenta ahí no es con la burguesía
capitalista, ni con el latifundismo, sino con el campesinado pobre o pequeños pro-
pietarios fieles a una concepción del mundo y de la sociedad condenada a muerte
por el proceso de modernización, una sentencia que, como vemos repetirse en ac-
tuaciones parecidas en otras pequeñas localidades del país, llegaban a ejecutar gen-
tes procedentes del núcleo cercano más urbano e industrializado: Cervera, en aquel
momento ya importante nudo de comunicaciones y central cerealista destacada. Por
otra parte, la escena principal del drama —la del enfrentamiento personal entre Casteràs
i en Millàs— revela un tipo de circunstancia nada infrecuente, cual era la de vecinos
que entendían compatible su adhesión a la causa revolucionaria con la defensa de
los elementos del culto religioso que condesaban enérgicamente una identidad y una
memoria compartidas. Como se ve, el lance transcurre como una historia ejemplar
cuyo argumento es la desarticulación de la vieja comunidad local y sus leyes —la
Gemeinschaft que teorizara Tönnies— por parte de una especie de ángeles extermina-
dores que, procedentes del mundo urbano-industrial, irrumpen con la misión de im-
poner a sangre y fuego una transformación social pendiente, que recuperaba ahora
traumáticamente un tiempo perdido.

2. LA LÓGICA SACRAMENTAL DEL SACRILEGIO

Acabada la guerra civil, la reliquia de Ivorra vio restaurado su valor como testi-
monio de la naturaleza incontestable de la Sagrada Hipóstasis y como centro de la
religiosidad tradicional de la comarca. En el plano más oficial, la estimación dogmáti-
ca de la Santa Duda pudo ser enaltecida con motivo del Congreso Eucarístico Inter-

19 http://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0034174.xml [consultado el 10/5/2015].
20 El texto de la sentencia, de fecha 31 de julio de 1941, y otros documentos del proceso es-

tán recogidos en los archivos del Centro Documental de la Memoria Histórica, en el fondo del
Tribunal Nacional de Responsabilidades Políticas, Signatura 75/00222. Un bisnieto de Felip Simon,
Josep Simon, fue alcalde de Ivorra entre 2011 y 2015, presidiendo un consistorio en el que to-
dos los regidores, y él mismo, se habían presentado en la lista electoral de Esquerra Republica-
na de Catalunya.
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nacional celebrado en Barcelona el año 1952, que le dedicó la debida atención al
portento ocurrido en Ivorra en 1010. La devoción sigue bien activa en el propio pue-
blo, como lo demostraron su poco más de centenar de habitantes en 1998, asumien-
do el 40% de los gastos de la reforma del santuario21 o asistiendo masivamente al
encuentro que el 30 de abril de 2000 sirvió para ganar también ese año el rango ju-
bilar. La Iglesia concedió de nuevo el jubileo al año del milenario, el 2010, iniciado
con una misa solemne en el santuario a la que asistieron más de dos mil peregrinos
de toda Catalunya, presidida por tres arzobispos, cuatro obispos, el Abad de Montserrat
y 72 sacerdotes22. Aquella fue la oportunidad para restablecer en su emplazamiento
original el magnífico retablo gótico de Santa María, que había sido devuelto al mu-
seo diocesano en Solsona. La fidelidad a la cita de cada 15 y 16 de agosto en el san-
tuario de Santa Maria d’Ivorra es una prueba anualmente renovada de la actualidad
de uno de los principales cultos populares de la comarca de la Segarra.

Hemos visto como el núcleo de la historia de la Santa Duda y su culto remite a
la cuestión general de la condición incontrovertible de los elementos centrales de un
determinado orden religioso del mundo, a través del cual una determinada comuni-
dad estaba emitiendo y a la vez recibiendo información poderosa acerca de las cer-
tezas en torno a las que se estructuraba significativamente la experiencia humana. Esto
es lo que tenían bien claro, acaso desde hacía siglos, los habitantes de Ivorra y de la
Segarra, para quienes todo lo relacionado con el fenómeno milagroso de la Santa Duda
se conformaba como un punto fuerte del paisaje al mismo tiempo geográfico, social,
político, pero también emotivo del territorio. Esto era así no sólo para los devotos
que rendían adoración a sus pruebas, sino también para aquellos que, en el verano
del 36, llegaron a la conclusión de que la reliquia, el relicario, el santuario, la recto-
ría, los altares, los retablos, las imágenes, el mobiliario, incluso el mismo párroco...,
debían ser drásticamente suprimidos.

De esta congruencia de la acción de los iconoclastas con el sistema cultural que
querían desbaratar es prueba el mismo relato que nos hacen los primos Lluís y Melcior
de la incursión en Ivorra de los miembros del comité de Cervera. El informe que nos
hacen se desarrolla y funciona como la hagiografía de un santo o incluso a la mane-
ra de uno de los cuadros de la Passió de Cervera, el espectáculo coral que se cele-
bra en la capital segarrense cada primavera y en el que participa buena parte de su
vecindario. La aparición en escena de los milicianos provenientes de la capital de
comarca; la perfidia del malvado Casteràs; la astucia de en Millàs para embaucarlo;
el banquete al que se invita a los forasteros llegados con malas intenciones con el
fin de distraerlos; el diálogo entre los dos revolucionarios, el uno bueno, el otro malo;
la salvación casi milagrosa de la reliquia; el juicio, la condena y el perdón final al
jefe del comité de Ivorra... Todo se desarrolla como una historia ejemplar la estructu-
ra semántica de la cual no difiere de la del propio prodigio de la Santa Duda, que se
conforma así a la manera de un ciclo perfecto, marcado por dos cuadros dramáticos

21 En el archivo municipal figura el presupuesto de las obras. De las 26.415.819 pesetas a que
ascendía su coste total, los vecinos de la parroquia –156 según el padrón oficial de 1998– apor-
taron 10.830.584.

22 Una aportación tardía a las celebraciones del milenario del milagro de la Santa Duda fue la
exposición In Dubio pro Deo, en el Museu Diocesà i Comarcal de Solsona, en el verano de 2015.



347

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXX, n.o 2, pp. 337-353, julio-diciembre 2015,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2015.02.002

CULTO Y PROFANACIÓN DE LA SANTA DUDA DE IVORRA (LA SEGARRA, LLEIDA)

casi simétricos: la emanación de la Santa Sangre en el cáliz en el siglo XI y, en el
siglo XX, el rescate de su vestigio de las manos de unos enemigos que tanto recuer-
dan a los judíos de la Pasión o a los romanos de las biografías de los primeros már-
tires23. De hecho, la lógica de ambos relatos es la de una psicomaquia, la puesta en
escena de un drama mistérico, a la manera de los autos sacramentales, en el que una
serie de personajes prototípicos encarnan, escenifican y enfrentan nociones morales
abstractas, que se convierten, así, en inteligibles para un público no letrado.

Lo que los antiguos monaguillos de la parroquia de Ivorra describen no sólo es
un evento ocurrido en el pasado —en Millàs convenciendo a Casteràs para que no
requise el relicario y su contenido—, sino que los énfasis con que adornan su relato
aportan una moraleja a partir de la interpretación que hacen de las intenciones de
los actores, dando por supuesto que la argucia del jefe del comité revolucionario lo-
cal corresponde a la de un buen ivorrense, preocupado por proteger el tesoro de la
Santa Duda, en el que se concreta físicamente el sentimiento de una buena parte de
los habitantes del pueblo y de la comarca de pertenecer a una misma comunidad.
Pero su percepción como testigos directos del drama de la salvación del relicario es
muy distinta de la versión probada en el consejo de guerra que condenó a en Millàs,
según la cual su estrategia ante los rufianes llegados de Cervera no buscaba proteger
el objeto sagrado, sino enriquecerse con su venta, lo que no dejaba de resultar plau-
sible considerando el auge que en aquel momento experimentaba el comercio de
objetos de arte religioso24. Todo ello sin olvidar un contexto en el que el culto a de-
terminadas reliquias iba a ocupar un lugar central en la retórica mística del fran-
quismo25.

El odio de los iconoclastas de Ivorra del verano de 1936 se antoja, al menos tal y
como es descrito por nuestros informantes, puro fervor, en el sentido literal de inten-
sidad emocional, pero sobre todo porque son imaginados no alojando la menor duda
sobre la fuerza reveladora del objeto que pretendían agraviar26. En efecto, la iniciati-

23 Cómo el relato del atentado contra un objeto sagrado puede desplegarse como una reitera-
ción inversa del de su invención, es algo que ya se ha considerado en la simetría propuesta entre
el descubrimiento de la imagen del Santo Cristo de Santa Maria de Piera (l’Anoia, Barcelona) y
su destrucción en el verano de 1936 (Delgado 2002: 114-126).

24 En efecto, en aquellos momentos se estaba produciendo un auge en la compra-venta de
objetos artísticos propiedad de la Iglesia, no pocas veces enajenados por las propias parroquias
para financiarse (Capdevila 2010). La noche del 6 de noviembre de 1944, el relicario custodiado
en Sant Cugat fue víctima de un intento de robo por el método del butrón, lo que da idea del
valor que se le reconocía en el mercado negro (Garganté, Manteca i Oliva 2001: 147).

25 El caso más significativo fue el de la Mano Incorrupta de Santa Teresa de Jesús, exhibida
como emblema de la naturaleza redentora de la cruzada franquista contra el comunismo (Di Febo,
1988; 2012: 71-96).

26 Las reliquias son un tipo particular de objeto sagrado que ha motivado aproximaciones teó-
ricas valiosas desde la antropología simbólico-cognitiva, sobre todo a partir de su valor como
sinécdoque validada de una entidad sagrada de la que, a diferencia de la imagen, no es reflejo,
sino fragmento o resto (Goody 1999: 91-114; Turner y Turner 1978: 196-197; para el caso espa-
ñol en concreto, Christian 1991: 157-180; Tausiet 2013). Un asunto apasionante, y en buena me-
dida pendiente de consideración, es el de las reliquias olvidadas, es decir aquellas que, recono-
cidas por la Iglesia en su momento, no son objeto de veneración alguna. En la misma comarca
de la Segarra, Guissona es una población distante diez kilómetros de Ivorra y vinculada con ella
precisamente por ser parte del itinerario seguido por San Ermengol luego de conocerse el mila-
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va de los agresores no es descrita como cuestionando en absoluto el principio
hipostático que los fieles aplicaban a la reliquia. Por el contrario, los agresores se
mueven sobre el proscenio como si estuvieran del todo al corriente y compartieran
la lógica que permitía reconocer lo invisible en la huella dejada por el milagro de la
Santa Duda. Su plan inicial de tomar el relicario, abrirlo a culatazos, despedazarlo a
patadas, orinar sobre su contenido y finalmente quemarlo en una hoguera en medio
de la plaza respondía al mismo tipo de experiencia sensible esencial que permitía a
los devotos captar la irrepetibilidad y la equivalencia proporcional entre aquello con-
tra lo que arremetían y la dimensión primordial que sintetizaba27. Los sacrílegos vali-
daban, a su manera, airadamente, la acción de la Gracia sobre el trozo de paño im-
pregnado de sangre que se conservaba en Ivorra, compartían la misma concepción
optimista de la razón natural y su capacidad de abstraer el contenido intelectual del
mundo a partir de los datos de los sentidos. Como los fieles, los iconoclastas apare-
cen representados en el relato como si también ellos confundieran lo sensible y lo
intelectual, como si compartieran con los fieles una misma actitud emocional capaz
de vivificar el objeto interpelado. Dicho de otro modo, el valor efectivo de las cosas
atendidas —la reliquia y el relicario— dependía de un valor afectivo del que los
atacantes parecían participar con creces.

Sin embargo, el final de la travesía de la Santa Duda por el tumultuoso siglo XX
no deja de implicar una ironía. En 1999, el Vaticano encargaba a una universidad
estadounidense y a unos laboratorios alemanes una serie de análisis que certificaran
«científicamente» la composición del trozo de ropa empapado de la misma Sangre de
Cristo que unas mujeres habían recogido del suelo después de que manara a borbo-
tones del vaso sagrado que sostenía entre las manos, hace mil años, Mn. Bernat28.
He aquí la paradoja. En efecto, la voluntad de las autoridades eclesiales de merecer
algún día la homologación del cristianismo romano como una confesión «moderna»
pasaba por someterse a la exigencia, impuesta por la Reforma, de una renuncia a la
excesiva extraversión ritual y una descalificación —o al menos una reserva o descon-
fianza— hacia la tendencia, no siempre autorizada, de la práctica real del catolicismo
a encontrar en el mundo sensible mediaciones a través de las cuales comunicarse con
lo inmaterial. He aquí la gran impugnación de la revolución cultural protestante que

gro de la Santa Duda. En una comunicación personal, la historiadora del arte María Garganté
me da cuenta de que en un viejo armario de la sacristía de esa población están depositadas, sin
ningún tipo de atención especial, una reliquia de San Plácido, copatrón local, y otra de lo Sant
Peu, el Santo Pie, un molde de yeso en que se supone está impresa una huella de Cristo.

27 Este tipo de aparentes paradojas de agresores sacrílegos que participan de la convicción
última que justifica la veneración del objeto maltratado, ha sido analizado por William A. Christian
en relación con diversos casos sucedidos en la España del siglo XVIII (Christian 1989). Por otra
parte, la aparente contradicción que hace de la violación de un objeto sagrado la confirmación
de su valor simbólico, es la que ha notado María Tausiet (2012) también en relación con el mis-
terio eucarístico y la manera como aparece invertido en las descripciones de los aquelarres en el
auto de fe de Zugarramurdi de 1610.

28 La noticia apareció en La Vanguardia el 13 de mayo de 2000 bajo el titular «La ciencia acu-
de en auxilio del milagro de Ivorra». El conjunto de operaciones que permitieron extraer un pe-
queño fragmento de la reliquia para su estudio originó una factura, conservada en el archivo
parroquial, emitida el 6 de octubre de 1999 por el orfebre Vicente Sánchez, de 190.280 pesetas,
en concepto de «traslado a Solsona, apertura, cierre y sustitución de tornillos y remates».



349

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXX, n.o 2, pp. 337-353, julio-diciembre 2015,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2015.02.002

CULTO Y PROFANACIÓN DE LA SANTA DUDA DE IVORRA (LA SEGARRA, LLEIDA)

la Iglesia acabó asumiendo parcialmente: lo tangible no puede servir como vehículo
de expresión de lo intangible; lo espiritual sólo puede ser vivido espiritualmente.

Es el sometimiento a este nuevo dogma, que impone el acuartelamiento de lo
sagrado en la experiencia privada, lo que obliga a la Iglesia a limitar la confianza en
la eficacia simbólica —la capacidad de una metáfora, o en este caso de una sinécdo-
que, de convertirse en metonimia29— al campo estricto de los sacramentos canóni-
cos, especialmente el de la Eucaristía, manteniendo a raya, invalidando o planteando
objeciones a la práctica popular generalizada desde de la Alta Edad Media de exten-
der a todo tipo de imágenes y reliquias el principio del transitus o pasaje de lo visi-
ble a lo invisible, que, desde 1215, la dogmática cristiana había reconocido en la tran-
substanciación de las especies en la Hostia consagrada, con recurrentes evidencias
milagrosas que han llegado hasta ahora mismo30.

En el caso de Ivorra, se trataba de cerciorarse de que esa estopa manchada de
sangre, adorada por unos y odiada por otros por una eficiencia significadora que afec-
taba a unos y otros, no fuera un engaño, y hacerlo con la asepsia amoral de un aná-
lisis experto ignorante e indiferente ante lo sobrenatural con que la cosa colocada
bajo el microscopio vinculaba. En realidad bien podríamos afirmar que, en un senti-
do literal, aquella fue la auténtica profanación, al menos si entendemos el acto de
profanar tal y como la reconoce el derecho romano, es decir como sustracción a los
dioses de algo que les pertenece para restituirlo al usufructo humano (Agamben 2005:
99). Desde esa perspectiva, sin duda que la profanación, entendida así como una
especie de transubstanciación inversa, no la constituía escupir sobre algo sacramen-
tado con una inquina infinita, sino en «estudiarlo» fríamente con criterios forenses, como
si fuera la prueba de un crimen.

En aquel momento de finales del siglo XX, quien desde el racionalismo dialéctico
dudaba de la verdad que la materia sacralizada entrañaba no era el cura que, hace mil
años, en Ivorra, contemplaba con escepticismo el contenido del cáliz en el momento
de la consagración. En cambio, quienes llegaban al encuentro de la reliquia de la San-
ta Duda, fuera para alabarla o para aniquilarla, estaban reafirmando su naturaleza ex-
cepcional. Lo que la narración de los hechos acaecidos en aquel pueblo en el verano
del 36 destaca es una idéntica convicción de que lo que guarda el cofre no es el mero
residuo de un acontecimiento maravilloso del pasado, sino los axiomas que organizan
socialmente el presente y otorgan sentido moral al universo. A diferencia de la Iglesia,

29 Se observará que se hace propia la distinción propuesta por Gregory Bateson entre el ser
como que implica la metáfora y el ser a secas que supone la metonimia, contraste que los miste-
rios del cristianismo romano suspenden al confundir, mediante la consagración, un tropo con
otro: aquello que era como, ahora es; al convertirse en aquello de lo que es símil o analogía, la
metáfora deviene sagrada: se convierte en sacramento (Bateson 1991 [1972]: 61-62). En el caso
de la reliquia, la transformación se produciría entre sinécdoque y sacramento o entre sinécdo-
que y sinécdoque sagrada. El desplazamiento de la metáfora —o la sinécdoque— a la metoni-
mia que procuran las hipóstasis católicas ha sido considerado también por James Fernández (2006
[1974]).

30 Por citar algunos casos recientes de hemorragias portentosas, entre varios más: el sobre re-
lieve de Cristo en la Última Cena que suda sangre en un oratorio de Yerba Buena, en Tucumán
(Argentina), en 2010, o las lacrimaciones sangrientas de un Santo Cristo en Avellaneda, Buenos
Aires, al año siguiente; del Sagrado Corazón de una casa de San Francisco, en Venezuela, o de
un Santo Cristo ubicado en la entrada de un hospital en Trujillo, en Perú, en noviembre de 2014.
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que realmente profana la reliquia colocándola bajo la atención técnico-instrumental de
los científicos, el piquete de agresores llegados de Cervera se mantenía fiel a las com-
plejas concepciones medievales y renacentistas sobre la relación entre modelo y repre-
sentación, basadas en el extraordinario poder atribuido al pensamiento analógico y que
el Concilio de Trento confirmará más tarde como dogma de la Iglesia. La relación de
los milicianos con el objeto sagrado se produce no tanto con él mismo como con su
predicado, que es siempre un orden del mundo respecto del cual se expresa bien una
sumisión que hay que renovar regularmente, bien la voluntad drástica de revocarlo. Los
fieles siguen acudiendo para asegurar, con su piedad, que las fuentes básicas del sen-
tido continúan activas y en su lugar, de igual forma que los revolucionarios parecían
estar convencidos de que la destrucción del relicario y su contenido era el primer paso,
dado en el campo de lo simbólico, en orden a erradicar definitivamente una estructura
de lo existente de la que se sentían víctimas.

Todo empezó hace mil años con un hecho mítico prodigioso, el testimonio del
cual atraviesa diez siglos de avatares, sobrevive las agitaciones del siglo XX y conclu-
ye en el momento en que supera la más dura de las pruebas, que no es la de la
furia de aquellos que quisieron acabar con él, que no ponían en cuestión la realidad
trascendente de lo que execraban, sino la de una suspicacia que ordena escrutar la
reliquia conservada en Ivorra para corroborar su sacralidad, como si esta dependiera
del examen minucioso de su composición bioquímica y no de la pasión que desen-
cadenaba su existencia. Tenemos así que no son furiosos anticlericales, sino la pro-
pia Iglesia la que, décadas después, parecerá albergar sospechas sobre la realidad de
la presencia misteriosa que se esconde tras un trapo manchado de algo que parece
sangre, presencia amada o detestada por quienes coincidieron, aquellos días del ve-
rano del 36, en advertirla como dotada de una extraordinaria plusvalía simbólica. Se
repetía la paradoja que Bruno Latour (2006: 202) advertía en los destructores de imá-
genes de la Reforma: eran ellos, mucho más que los católicos de la Contrarreforma,
quienes estaban realmente fascinados por las imágenes, tanto que las querían des-
truir; ellos eran los verdaderos idólatras31.

Sólo una aproximación grosera al conjunto de fenómenos que solemos agrupar bajo
el epígrafe genérico de anticlericales puede confirmarnos la posibilidad de reducirlos a
la consecuencia de una sola lógica, tanto práctica como discursiva. Ejemplos como el
de la suerte contemporánea de las reliquias custodiadas en la parroquia de Ivorra po-
nen de manifiesto la existencia activa de una estructura hojaldrada de capas al mismo
tiempo superpuestas y articuladas que requieren ser dilucidadas. El primer paso en esa
dirección de reconocer la complejidad del fenómeno de las violencias contra lo sagra-
do en la España de 1936, es escapar del campo de significación en que ha sido ence-
rrado, que es el de la impugnación del poder institucional de la Iglesia y su complici-
dad con las fuerzas reaccionarias que obstaculizaban el tránsito hacia la modernidad
en España.32 Liberados de esa dependencia que ha explicado los hechos en una sola

31 Gregory Bateson (1989: 41-42) concreta esa paradoja en el caso de la violencia contra las
imágenes de los seguidores de Crowmell en la Inglaterra del siglo XVII.

32 Acaso el trabajo que podría marcar ese punto de inflexión fuera el de Gabriele Ranzato
(1997 [1988]), en que se atrevía a reconocer como ajustada la calificación en tanto que religiosa,
es decir relativa a lo sagrado, de la violencia anticlerical en la revolución española de 1936.
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dirección, se abren otros registros interpretativos a cultivar, entre los cuales el que re-
conocería los ataques contra objetos rituales como formando parte de un determinado
campo semántico, es decir relativo a la vida de cierto tipo específico de signos. ¿Hasta
qué punto aquella inquina no debería ser conectada —acaso como episodio tardío—
con la vieja lucha contra el valor de los sacramentos que llevaba siglos recorriendo la
historia de la adaptación del cristianismo al proceso de secularización, entendido como
repliegue general de la vinculación con lo sagrado al plano de la experiencia interior,
uno de los factores clave que acompañó la invención del sujeto moderno?33.

Dicho de otro modo, el anticlericalismo popular continuaría colocando en el cen-
tro de su atención el propio estatuto ontológico de las representaciones sacramentales,
su calidad de mediadoras eficientes entre lo visible y lo invisible y, más allá, la posi-
bilidad de continuar obteniendo de la naturaleza los recursos que permitían el ejerci-
cio del pensamiento simbólico en general, un asunto que llevaba siglos escogiendo
como objeto preferente el Misterio Eucarístico, con su pretensión dogmática de que
los accidentes del pan y del vino —sabor, color, textura, cantidad...— podían conte-
ner literalmente el cuerpo y la sangre de Dios. Según tal premisa, la violencia
anticlerical y violencia iconoclasta podrían ir parejas, pero responderían a dos tipos
de lógica, una relacionada con el repudio del papel del clero en la sociedad, y la
otra, de mayor profundidad y de tiempo mucho más largo, cuestionando el valor de
los objetos rituales como elementos de la función simbólica, es decir de la capacidad
de la acción ritual para ser eficiente por sí misma, siempre y cuando se ejecute sin
defecto de forma, lo que obliga a que se confundan lo abstracto y lo concreto, te-
mas mitológicos y temas fisiológicos, en nuestro caso la Gracia invisible y los atribu-
tos visibles del vino en el momento en que el consagrante pronuncia las palabras
hic est sanguis meus 34.

Es ahí donde encontramos el aparente contrasentido. La furia con que los agreso-
res pretenden contribuir de manera inconsciente a la desactivación del poder
sacramental funciona en la práctica como una repetición radical del debut de la vio-
lencia que consagra, aquélla que el sacrificio eucarístico no evoca, sino que reitera,
que es la de la Pasión, el derramamiento primero de la Sangre de Dios que el mo-
mento de la elevación mayor del cáliz reproduce en cada misa, tal y como el mila-
gro de Ivorra se encargó de recordar prodigiosamente hace más de mil años. El cír-
culo se cierra exactamente igual a como fue abierto. Como si el tránsito traumático
de un modelo de sociedad y de pensamiento a otro requiriera reproducir un mismo
drama fundador, garantía definitiva que el ciclo histórico quedaba clausurado. El des-

Un ejemplo reciente de esta reconducción en las interpretaciones de la violencia contra el culto
católico en España es Thomas (2013).

33 Esa asimilación parcial y relativa, ya sugerida en Delgado (2012), entre el sentido de la
iconoclastia española contemporánea y la que acompañó las revoluciones protestantes, incluiría,
como en el caso de los motines hugonotes de la Francia del siglo XVI, la aparente contradicción
de, al mismo tiempo, expresar una impugnación teórica radical de la extroversión religiosa como
base de la autoridad sacramental y ejecutar las destrucciones con un escrúpulo sin duda ritual
(Davis 1979; Crouzet 1990).

34 Recuérdese que de este rechazo en tanto que magia del poder atribuido a los sacramentos,
y en especial la Sagrada Hipóstasis, de donde procede la acusación de nigromantes que los
protestantismos más radicales llevan siglos lanzando contra los católicos.
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encantamiento del mundo augurado por Weber no se producía de forma paulatina,
sino abrupta y trágica, pero sobre todo paradójica: empleando el mismo lenguaje sim-
bólico, el mismo repertorio gestual y la misma certeza de que lo interpelado conte-
nía una verdad no por odiada menos trascendental.
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