Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares,
vol. LXX, n.° 2, pp. 337-353, julio-diciembre 2015,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457,

doi: 10.3989/rdtp.2015.02.002

ARTICULOS DE INVESTIGACION

Culto y profanacion de la Santa Duda
de Ivorra (La Segarra, Lleida)'

Worship and Profanation of the Holy Doubt
of Ivorra (La Segarra, Lleida)

Manuel Delgado

Universitat de Barcelona

RESUMEN

En el verano de 1936 se produjo en Ivorra, un pequeno pueblo de la Segarra (Lleida), uno
de los numerosos episodios de violencia religiosa que conocieron los primeros momentos de la
guerra civil espanola. Un piquete de milicianos procedentes de la capital de la comarca llegd
para la habitual destrucciéon de objetos de culto, pero se encontré con la negativa del comité
antifascista local de entregarle uno de especial valor: el relicario en que se conserva todavia hoy
el vestigio del Santa Duda (Sant Dubte), un milagro registrado mas de nueve siglos atrds en rela-
cién con la verdad mistica de la transubstanciacién eucaristica. La historia de ese intento de pro-
fanacion y la suerte posterior de la reliquia permiten reconocer los términos en que se prolonga
en el siglo XX espanol la vieja querella de los sacramentos y, mds alld, la lucha de la moderni-
dad por desactivar el poder del ritual para trascender el plano de lo simbdlico y devenir eficaz.

Palabras clave: Anticlericalismo; Iconoclastia; Guerra Civil; Violencia religiosa; Reliquias.

SUMMARY

In the summer of 1936, one of many episodes of religious violence that took place during the
tirst moments of the Spanish Civil War occurred in Ivorra, a small village in the county of Segarra in
Lleida, Catalonia). When a group of militia pickets from the county capital arrived on one of the acts

! Quiero expresar mi agradecimiento a Mn. Fermi Manteca, réctor de Tora, por toda la ayuda
prestada cuando era parroco en Ivorra y por haberme brindado también su amistad. Lo mismo
respecto de la historiadora del arte Maria Garganté. El relato central en el presente estudio se lo
debo a los entonces monaguillos Lluis Rull Codina y Melcior Garriga Codina, a quienes agradez-
co las horas que consagraron su testimonio personal. También me ha facilitado informacién va-
liosa el parroco de la Curullada, Mn. Ricard Ribera. La investigacion que aqui se presenta fue
animada inicialmente por el Obispado de Solsona, al que le doy las gracias por aquel primer
estimulo a conocer los hechos de violencia que conocié un pueblo de la Segarra en el verano
de 1936 y a intentar desentranar luego la racionalidad que ocultaban.
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of destruction of religious artefacts common at that time, the local anti-fascist committee refused to
hand over an object of special value: the shrine that, even today, continues to hold the relics of the
Holy Doubt (Sant Dubte), a miracle recorded more than nine centuries earlier involving the mystical
truth of Eucharistic transubstantiation. The history of this profanation attempt and the relic’s subsequent
fate give us an insight into the way in which modernity has struggled to disable the power of ritual
to transcend the symbolic sphere, and to become effective in 20th-century Spain and beyond.

Key words: Anticlericalism; Iconoclasm; Civil War; Religious Violence; Sacrament; Ritual; Relics.

1. MILAGRO Y VIOLENCIA

Ivorra es una pequena localidad del valle del Llobregés, en la comarca de la Segarra,
a unos 75 kilémetros de la capital de provincia, Lleida y que en 2014 contaba con 114
vecinos censados. En este municipio catalin con nombre vasco se conserva la reliquia
de la Santa Duda —el Sant Dubte—, testimonio del milagro que, segun se relata, cono-
ci6 un dia del ano 1010 la antigua capilla, hoy desaparecida, de Santa Maria. En el mo-
mento de la consagracion el sacerdote que oficiaba, Mn. Bernat Oliver, se vio asaltado
por una poderosa duda acerca de la presencia real de Cristo en la Eucaristia. Entonces
se produjo el prodigio: el vino se convirtié en sangre y empezo6 a brotar del ciliz hasta
desbordarlo y empapar los caporales y esparcirse por el suelo. Unas mujeres presentes
corrieron a recoger el vertido con unas estopas, una de las cuales, empapada con la
sangre milagrosa, quedo conservada como prueba del acontecimiento. San Ermengol,
obispo de Urgell, acudi6 al lugar y se hizo con la tela manchada para presentarsela per-
sonalmente al Papa Sergio IV, que reconoci6 el milagro por medio de una bula y obse-
quié al santo diversos restos sagrados®. El documento y la coleccion de reliquias —entre
ellas la de la bayeta tintada con la Sangre de Cristo— aparecieron a principios del siglo
XV bajo el altar mayor de la iglesia parroquial de Sant Cugat y quedaron guardadas en
un valioso relicario de plata promovido por el entonces también obispo de Urgell, Francesc
de Tovia (Foto 1). Es a partir de la década de 1430 que el culto a la reliquia de la Santa
Duda se extiende por toda la comarca y centra todo tipo de peregrinaciones y actos
multitudinarios, hasta ahora mismo, en el que el actual santuario de Santa Maria de Ivorra
—levantado en 1663 y en el curso de cuyas obras fueron desenterradas nuevas reliquias—
conoce dos solemnidades anuales en honor de la reliquia: el segundo Domingo de Pas-
cua y el 16 de agosto.

2 Todas las versiones de la maravilla de la Santa Duda proceden de fuentes eclesiales. La pimera
es la de Narcis Camods (2008 [1657]: 383-385). Abundaron en ese relato hagiogrifico Feliu de la
Penya y Farell (2009 [1709D); el abate Antonio Ponz (1973 [1788-1794]); Doménec Costa i Bofarull
(1959 [1799D); Jaime Villanueva (2001 [1821]); Joan Serra i Vilaré (1911), y Jaume Sarri i Muntada
(1955). Es probable que la historia que formaliza Camos sea la reelaboracion de fuentes apocri-
fas relativas a milagros asociados al sanguis que se generalizan a partir del siglo XII, como el
Milagro Eucaristico de Bolsena, en el Lacio italiano (1263), que animé a Urbano IV a consolidar
definitivamente la celebracién del Corpus Christi. En concreto, el portento escenificado en Maria
d’'Ivorra a principios del siglo XI parece calcado del Milagro de los Corporales de Daroca (Zara-
goza), de entre 1239 y 1248. Cerca de Ivorra se registran otros portentos vinculados a la Sangre
de Cristo: el del Santissim Misteri de Cervera, tres gotas de sangre que, en 1540, se desprenden
de la reliquia de la Veracruz que se conserva en la capilla de San Nicolds de la iglesia parroquial
de Santa Maria, y el del Sudor de Sangre (la Suor de Sang) en Igualada, la sangre derramada en
1590 por un Santo Cristo gotico destruido en el verano de 1936.
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Los relatos sobre el prodigio de la Santa
Duda de Ivorra lo sitian en el contexto de
la cristalizacion del régimen feudal y los pri-
meros pasos hacia la cohesion social y terri-
torial que permitiria, de la mano entre otros
de la actividad reformista del propio San
Ermengol, la conformacién de lo que hoy
llamamos Catalunya. A su vez, el milagro en
si expresa de forma teatral la reaccion dog-
matica de la Iglesia contra las posturas
teolégicas que empiezan a circular en el si-
glo IX y que sostienen la naturaleza mera-
mente simbolica —es decir no real— de la
presencia de Cristo en la Sagrada Forma, una
opinién que se concretard a mediados del
siglo XI en la herejia racionalista de Beren-
gario de Tours, que reclamaba el someti-
miento de la fe a la dialéctica y discutia la
verdad de la Impanacion, iniciando una ca-
dena de negaciones de ese dogma que cul-
mina en las grandes reformas religiosas que
acompanan y abren paso a la modernidad?.

En septiembre de 1911 se celebra el 900
aniversario del milagro con una serie de
actos a los que acude casi todo su vecin-
dario, mas una multitud de peregrinos lle-
gados de toda la comarca y de mas lejos.
El dia 13 se abre con un repique de cam-
panas como aquel que siguié inmediatamente al prodigio nueve siglos atrds. Luego,
solemne oficio, audicion de una misa cantada del Padre Soler, despegue de globos
aerostaticos. En los dias siguientes, alboradas y procesiones. En la misa del 17, y en
el momento de la elevacion eucaristica, se hace sonar una espectacular tronada
pirotécnica. La vispera de ese dia se habia podido admirar un «caprichoso» —asi lo
califica el programa de actos— castillo de fuegos artificiales. Presidieron los actos el
Obispo de Solsona, a cuya di6cesis todavia pertenece hoy Ivorra; el gobernador civil
de Lleida, y Pere Mila i Camps, diputado monarquico, famoso por encargarle mas tarde
su casa en el Passeig de Gracia de Barcelona a Antoni Gaudi: la Pedrera®.

Del esplendor y el éxito de aquella celebracién nos informan de que el siglo XX
comienza con un reconocimiento tanto eclesial como popular de la importancia del
culto a la Santa Duda y a las otras reliquias conservadas en Ivorra, entre ellas una
espina de la corona del Salvador y sobre todo un cabello de la Virgen, con reputa-

Foto 1.—Relicario gotico en que
se conserva el Sant Dubte.

% Las controversias medievales sobre la presencia real o simbdlica de Cristo en la Hostia consa-
grada —las que sostienen Ratranmo y Radberto en el siglo IX o a Berengario y Lanfranco de
Canterbury en el XI— aparecen consideradas histérica y doctrinalmente en Radding y Newton (2003).

* El programa de las fiestas conmemorativas del 900 aniversario del milagro de la Santa Duda
se conserva en el Arxiu Diocesa de Solsona.
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das virtudes curativas para los cortos de vista®®. El santuario de Santa Maria, la igle-
sia parroquial de Sant Cugat, sus imagenes y retablos, el relicario que conserva el in-
dicio de la Sangre de Cristo y los demas vestigios santos..., todo aquel conjunto de
lugares y objetos generaban poderosos estados de dnimo, en la medida en que era a
través de ellos que se hacian sensibles las instancias ocultas e inefables que determi-
naban y procuraban sentido a la vida humana, tanto individual como socialmente
considerada’. Ahora bien, siendo igual de intensos, los sentimientos que suscitan esos
elementos especiales no son idénticos para todos. Pueden suscitar la adhesiéon amo-
rosa e incondicional a aquello inefable que materializa, pero también pueden ser
destinatarios de una aversiéon inmensa resuelta en una especie de culto inverso, que
no sélo no niega la singularidad extrema de las cosas abominadas, sino que la con-
firma y la conduce a su paroxismo, aquel en el que el valor especial que les es atri-
buido sélo se puede exteriorizar a través de su violacion.

Este ultimo fue el caso de la violencia anticatdlica en Catalunya inmediatamente
después del levantamiento militar del 18 de julio de 1936. En pocas semanas fueron
saqueados e incendiados decenas de locales religiosos, de catedrales a ermitas perdi-
das; se destrozaron con safia mosaicos, cuadros, tapices y retablos de un valor histo-
rico y artistico extraordinario; altares, objetos litirgicos, hornacinas, cruces de térmi-
no, archivos enteros desaparecieron a menudo en medio de auténticas liturgias
publicas; se destrozaron con meticulosidad confesionarios, pilas bautismales, pulpi-
tos... Cientos de religiosos fueron victimas de la conviccion que se tenia de que su
eliminacion fisica era perentoria para la solucion o el alivio de los problemas socia-
les. Por ello se les asesiné con frecuencia después de mortificarlos de manera
despiadada, como expresando un ajuste de cuentas largamente aplazado. Toda aquella
colera antieclesial tardé poco en llegar al hasta entonces tranquilo pueblo de Ivorra,
con 186 vecinos censados en aquel momento, que responderian al perfil econémico,
social y politico de las pequefias poblaciones de las comarcas de Ponent catalan de
entonces: pequefios y medianos propietarios dedicados a una agricultura sobre todo
de secano y mas bien atrasada, apartada de las dindmicas transformadoras que esta-

> Ademis de los mencionados, los otros objetos sagrados guardados en el relicario son, se-
gin el acta de consagracion de la nueva iglesia en 1782: un fragmento del sepulcro de la Vir-
gen, un pelo de la barba de San Pedro Apéstol, un hueso del dedo de San Andrés, un fragmen-
to de la Puerta Dorada, un fragmento de tinica, un fragmento del anillo de Santa Caterina, un
hueso del dedo de Santa Barbara, huesos de San Gervasio y San Protasio, un Lignum Crucis y
un trozo de piedra del sepulcro de Jesis (Garganté, Manteca y Oliva 2001: 145). Sobre la histo-
ria del relicario y su contenido, me remito a Garganté 2006: 197-240, y 2010: 46-58.

¢ La referencia a las diversas expresiones presentes y pasadas de esta devocion popular
—aplecs de la Virgen de agosto, procesiones de la Virgen de Septiembre, pascuillas, Candelaria,
romeria del lunes de Pascua, con las famosas «morcillas de Ivorra», etc— aparece referido en
Amades, 1982 [1950]: 11, 954-955, y en Bellmunt i Figueras 1988: 121-125.

7 Estoy refiriéndome a lo sagrado tal y como las ciencias sociales de la religion herederas de
Durkheim y Mauss han empleado el término para referirse a la calidad en extremo singular de
individuos, objetos, espacios 0 momentos respecto de los cuales estdn socialmente prescritas con-
ductas expresivas —es decir no instrumentales— obligatorias, repetitivas en relaciéon con ciertas
circunstancias, es decir dotadas de lo que Radcliffe-Brown (1996 [1939]: 159) designé como va-
lor ritual, y que en un determinado sistema de representacion juegan, para Victor Turner (2005
[1958]: 22), el papel de simbolos dominantes, en tanto remiten a ciertos valores axiomaticos de
la sociedad o del grupo
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ba conociendo el pais, politicamente de derechas, con un pasado carlista bien vivo y
en un contexto tradicionalmente caciquil. En el censo de campesinos de 1931-1936,
el partido judicial de Cervera, al que pertenece Ivorra, registra 2.462 pequefnios pro-
pietarios, 328 arrendatarios y 1.218 jornaleros, el 30 % del total de poblaciéon campe-
sina (Espinoza Guerra et al. 2007: 31). En ese contexto, la Iglesia aparece como uni-
ca institucion reconocible y es ella la que asume la estructuracién en torno suyo de
la practica totalidad de la vida social. La comarca de la Segarra presenta en aquel
momento un porcentaje de vecinos por cura muy por encima del resto de la provin-
cia de Lleida: 252 en el recuento de 1930 (Barrull 1985: 129). Por lo que hace al per-
fil politico, en las elecciones legislativas de febrero de 1936, y de un censo electoral
de 183 personas, el Front Catala d’Ordre, la derecha, obtuvo en Ivorra 79 votos y las
izquierdas, 33, con un porcentaje de abstencion del 71 %. Poco después, en las elec-
ciones a compromisarios de abril de 19306, el Front d’Esquerres obtuvé un 82 % de
los votos depositados, pero con una abstencion del 91 % (Mir 1985: apéndice). Des-
pués del fracaso del golpe de estado militar en la capital de provincia, Lleida, y con
un proceso revolucionario en marcha en aquel verano de 1936, en Ivorra se sabia
que no quedaba recinto religioso en los alrededores que no hubiera sido incendiado
y después asignado a usos ordinarios®. La matanza de clérigos estaba siendo espe-
cialmente encarnizada en la comarca, donde sélo en su capital, Cervera, se asesina-
ran en aquellos dias 40 clérigos, en la provincia catalana en la que el exterminio de
monjes y curas estaba siendo mis sistematico, alcanzando el 57,14 % del total de vic-
timas de la represion revolucionaria segin Solé y Villarroya (1989-1990: II, 458-466)
o el 44,78 % segin Alvarez Pallas (1941: 56)°. En cambio, en Ivorra no se constata
ninguna muerte violenta en la etapa revolucionaria de la guerra civil'® y, segin el

8 En Ivorra, el destino de los locales requisados a la Iglesia fue el de archivo municipal, al-
macén de viveres y alojamiento de refugiados. En todos los casos, el motivo de la incautacion
se presenta con un elegante eufemismo, no exento de ironia: <abandono del edificio por el pro-
pietarior. Asi figura en el escrito emitido por la alcaldia de Ivorra, fechado el 21 de noviembre
de 1936 y dirigido al Comite d’Apropiacions de la Generalitat, que se encuentra en el Centro de
la Memoria Historica de la Presidencia del Gobierno, con referencia PS-barcelona_generalitat, 207, 1.

? La matanza de religiosos solo se detendrd con la constitucion del primer Tribunal de Justi-
cia Popular en Lleida, en agosto de 1936. Durante los dos meses que durd su actividad fueron
condenadas a muerte y ejecutadas 32 personas, de las cuales solo una de ellas era sacerdote.
Fueron juzgados y absueltos otros dos curas (Barrull 1994: 77-78).

! El dnico vecino asesinado lo es al final de la contienda, a principios de 1939, probable-
mente por tropas republicanas en retirada: Josep Meix Aguilar, agricultor, de 50 anos, podria ser
que en represalia por su desercion o la de un hijo suyo (Solé y Villarroya 1989-1990: II 464). No
se encontré su cadadver. Se registran dos muertes mds en el término municipal de Ivorra, pero
de y por personas ajenas al pueblo. En enero de 1937 se encuentra en la carretera el cadiaver de
un desconocido, victima al parecer del comité revolucionario de Tora. El 18 de enero de 1939,
Josep Aspachs Obach, un detenido de 37 afnos, es muerto cerca del pueblo por un guardia le
custodiaba. Esta informacion aparece en el apartado de Ivorra —nombrado Iborra— de la Pieza
separada nimero 88, Causa General de Lérida y su Provincia. Término municipal de Iborra
(Cervera), Archivo Histérico Nacional, legajo 1463, caja 1, expediente 15, de fecha. Ivorra sufrio
relativamente poco los efectos directos de la guerra. De hecho fue la localidad de la Segarra con
menor porcentaje de vecinos muertos en combate: uno solo, caido en diciembre de 1937 en el
frente de Teruel (Oliva 1992: 54; datos actualizados en el marco del proyecto del Centre d’Historia
Contemporania de Catalunya, Cost huma de la guerra civil a Catalunya, facilitados en comunica-
cion personal por su coordinador Jordi Oliva, en agosto de 2015).
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informe emitido por la Guardia Civil después de la victoria franquista, los miembros
del comité antifascista local solo dmpusieron multas a personas de derechas y des-
truyeron las imagenes de las iglesias y obligaron a los vecinos a entregar las image-
nes de los domicilios y destrozarlas»'.

En cambio, se temia en especial la sana atribuida a algunos comités antifascistas
vecinos. Especialmente cruel parecia el de la cercana poblacién de Tora, en manos
del que cay6 el superior de la comunidad claretiana que ocupaba lo que habia sido
la sede de la Universitat de Cervera, mosén Jaime Girén, al que ejecutaron en el ce-
menterio de Castellfollit en una ceremonia seguida de banquete y fiesta populares.
Peor reputacion tenia el de Cervera, a quien se responsabiliza del exterminio de una
parte de aquella misma congregacion claretiana: tres sacerdotes, seis estudiantes, ocho
coadjutores y un donado, ejecutados el 16 de octubre de 19306, agrupados con la pro-
mesa de que «ban a sacarles una fotografia», y luego quemados —algunos todavia
con vida—, todo ello en Can Claret, en Ribera d’Ondara. Otra <hazana» del comité de
Cervera fue el martirio al que se someti6 a otro claretiano, Ferran Saperes, obligado
entre mofas a visitar varios prostibulos de Cervera y Tarrega antes de ser fusilado'.

Comandaba aquel comité Joan Casteras Mora, que, de acuerdo con el retrato que
de €l nos ha llegado, responderia al perfil de uno de aquellos elementos al que se
atribuyen rasgos siniestros y que consiguen hacerse los amos de su zona en los pri-
meros meses de la guerra civil®®. La actividad sanguinaria de Casteras y del Comite
Local de Defensa Antifeixista de Cervera aparece relatada en diversos documentos
destinados a alimentar la Causa General de Lérida y su Provincia*. Se le describe cir-
culando de pueblo en pueblo y de caserio en caserio en un coche pintado con el
letrero «Los Aguiluxos de la FAI»,, como corresponde a su militancia en un sindicato
que tenia en Cervera un baluarte, el tnico en la Segarra y acaso en toda la provin-
cia, fuera de su capital®®. Joan Casteras, habia nacido en la Curullada y las autorida-
des republicanas acabaron por pararle los pies y abrirle un expediente en 1937. No
deja de ser paraddjico que se le conozca un hermano sacerdote, Ramon, en aquellos
momentos rector en Ardévol y que luego, en los anos 50, lo seria de la Coromina
(Coberd 1988: 45). Joan Casteras se exilid en Francia luego de la derrota republicana;
murié en 1983 y su familia obtuvo autorizacién para que su cuerpo reposara
cristianamente en el cementerio de su pueblo natal, luego de asegurar que el difunto
se habia convertido en ferviente catdlico en los Gltimos anos de su vida.

' Se trata de una diligencia de fecha 5 de julio de 1944, incluida en la documentacién de la
mencionada pieza separada 88 de Causa General de Lérida y su Provincia.

12 Un martirologio de los claretianos de Cervera, en Quibus (1949: 129-232).

13 Personajes casi legendarios andlogos a Castaras, dirigiendo patrullas sin control en aquellos
dias del verano de 1930, serian, entre otros, Pascual Fresquet, en Falset (Priorat); Genis Serrat,
«Gaspar, en Orriols (Alt Emporda), o el mds tristemente famoso de todos: José Vargas Soto, <El
Cojo de Milaga», en Puigcerda (Cerdanya).

" Pieza separada nimero 77, Causa General de Lérida y su provincia. Término municipal de
Cervera. Archivo Historico Nacional, legajo 1463, caja 1, expediente 15, de fecha 7/5/1944. Casteras
aparece denunciado por crimenes en Cervera, Tarrega, Granyanella, Guissona, Villagrassa, Tarroja
de Segarra, Granyena, Sant Pere dels Arquells...

5 Segin el recuento para el congreso de 1936, la CNT tenia registrados en Cervera 350 mili-
tantes, un ndmero muy por encima de los demds nucleos de la provincia de Lleida. En la Segarra
era la Gnica poblacién con presencia cenetista (Barrull 1985: 166).
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Sta’ Maria
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FOTO 2.—Retablo barroco que presidia el Santuario ~ FOTO 3.—Retablo barroco de la iglesia parroquial
de Santa Maria, destruido en 1936. de Sant Cugat, destruido en 1936.

Sobre qué pasé en Ivorra en relacién con Casteras y el comité revolucionario de
Cervera contamos con el testimonio directo de dos vecinos: los primos Lluis Rull Codina
y Melcior Garriga Codina, nacidos ambos en 1924 y que eran monaguillos en la pa-
rroquia de Sant Cugat aquellos dias de julio de 1936, siendo rector el padre Isidre
Fitd. En su evocacion, Lluis y Melcior atribuyen una primera incursion a milicianos
venidos de Barcelona, probablemente desgajados de alguna de las columnas que
pasaban cerca de alli, por la Nacional II, camino del frente de Aragén. Esta primera
batida se limita a irrumpir en la parroquia de Sant Cugat y proferir unos cuantos gol-
pes de culata al Santo Cristo, pero sirve para que los vecinos, asustados, escondan
aquella imagen, la del Sagrado Corazon y la de la Purisima en la cripta de la iglesia
parroquial, y el relicario de la Santa Duda en la bodega de la casa parroquial, distri-
buyendo el resto de objetos sagrados entre diferentes domicilios particulares'®. Poco
después llega un peloton del temido comité de Cervera, comandado por el mismo
Casteras. Rompen la cruz de piedra que daba la bienvenida al pueblo, levantada pro-
bablemente en el siglo XVI o XVII, y prenden fuego en el interior del santuario
de Santa Maria, como puede apreciarse en las senales que ain se observan en el

1 En el archivo parroquial de Ivorra se conserva una carta manuscrita de mosén Fit6, datada
en septiembre de 1942, informando de la existencia de dos vasos salvados por un feligrés «del
desastre sacrilego de julio de 1936.
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marmol de los escalones que llevan al altar. Destruyen también el espléndido retablo
barroco del siglo XV dedicado a la Virgen que presidia la iglesia (Foto 2). En el tem-
plo parroquial de Sant Cugat convierten en cenizas el retablo principal y el de la Vir-
gen del Rosario, ambos barrocos (Foto 3). Seguro que la misma suerte hubiera su-
frido el valiosisimo retablo gético dedicado a la Santa Duda Dubte que habia estado
alli instalado, si no fuera porque estaba depositado en el Museu Diocesa de Solsona
desde 1917 y fue enviado por Generalitat a Ginebra para salvaguardarlo. En cuanto a
mosén Fit6, es protegido por los propios lugarefios, que, segin narran Lluis y Melcior,
convertiran Ivorra en un refugio para perseguidos y amenazados no sélo en aquellos
primeros momentos, sino a lo largo de toda la contienda'®.

En estas circunstancias —siempre seguin el relato de Lluis y Melcior— juega un
papel fundamental Joan Felip Simon, de Cal Millas, por lo que todo el mundo lo
conoce como «en Millas». Militante de la UGT, es el lider del Comite Antifeixista
del pueblo, lo que implica que es su maxima autoridad, por encima incluso de
Josep Matamala, el alcalde, de Esquerra Republicana de Catalunya. Es él quien debe
vérselas con los del comité de Cervera y con Casteras en persona. Su objetivo es
salvar en lo posible el patrimonio religioso de la villa que los vecinos han conse-
guido esconder, algo que logra en el caso de la mayoria de imdgenes ocultas en
casas particulares. En efecto, segin la version de nuestros informantes, cuando es-
tdn a punto de ser descubiertas en Millas, propone interrumpir el saqueo para dis-
frutar de un magnifico arroz que los lugarefios han preparado en honor de sus
camaradas de la capital de comarca, lo que impide en una primera instancia su
requisa y segura destruccion. Los vecinos no volverdn a tentar a la suerte y deci-
dirdn ser ellos mismos quienes, una vez retirado el piquete de milicianos, encien-
dan una pira con las imagenes que habian conseguido pasar inadvertidas. Pero lo
hacen sin griterio, ni burlas, ni risas, sin ninguna celebracién, friamente, como si
fuera un acto administrativo mas.

No obstante, el registro en el pueblo no resulta infructuoso del todo. Quienes lo
llevan a cabo en la rectoria descubren el escondite del estuche gético en que se con-
serva, entre otros objetos prodigiosos, la prueba del milagro de la Santa Duda. Lluis i
Melcior imaginan la escena en que Casteras expresa su resolucion de llevirselo, pero
en Millas se opone: «El relicario no os lo llevéis. Es del pueblo y nos lo quedamos-.
Ante la firmeza del lider local, el intruso responde: De acuerdo, pero td te haces
responsable». «Conforme; me hago cargo», le contesta Felip Simon. Y asi sera. Este
personaje es, sin duda, al que alude la entrada dedicada a Ivorra en la edicion digital

17 Estos tres valiosos conjuntos escultéricos desaparecidos en 1936 aparecen detalladamente
descritos por Garganté, Manteca y Oliva (2001: 137-140). Hoy, las dos iglesias de Ivorra apare-
cen libres casi de ornamentos y con sus paredes practicamente desnudas, como si la propia Iglesia
hubiera dado por buena la supresion violenta de lo que ella misma estaba considerando una
extroversion ritual y figurativa incompatible con lo seria su autorreforma modernizadora, tal y
como Joan Maragall habia intuido contemplando los desmanes iconoclastas de julio de 1909 en
Barcelona, en su poema «L’església cremada».

8 Mis principales informantes locales, los dos exmonaguillos y el parroco, mosén Manteca,
insisten en ese extremo, que amplian a la etapa de postguerra, durante la cual el pueblo habria
servido de refugio para perseguidos y maquis de la zona.
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de la Gran Enciclopedia Catalana, cuando informa que «un hijo del pueblo salvo el
relicario durante la guerra civil de 1936-39-. En efecto, en Millas conservard el joye-
ro en su casa, bien visible, expuesto en el comedor para que nadie piense que lo
quiere ocultar. Luego le convenceran de que es demasiado arriesgado tenerlo a la
vista de todos y opta por emparedarlo. Tres anos mas tarde, los vencedores le ha-
brin de procesar acusado de varios delitos, entre ellos el de haberse apoderado del
relicario para venderlo después. Detenido en la carcel provincial de Lleida, fue juz-
gado y condenado a doce anos y un dia de prisién y a una multa de 1.000 pesetas.
Mas tarde fue indultado, parece ser que por intercesion de la Hermana Assumpcio
de Guillem i Poch, Superiora de las Religiosas de la Sagrada Familia de Cervera, ami-
ga del capitan general de Catalunya®.

El piquete que lidera Casteras llega a Ivorra no solo para arrasar todo vestigio de
la dominacion eclesial, sino para acabar con una de las maximas expresiones de la
religiosidad popular de la comarca. Con quien se enfrenta ahi no es con la burguesia
capitalista, ni con el latifundismo, sino con el campesinado pobre o pequefios pro-
pietarios fieles a una concepcion del mundo y de la sociedad condenada a muerte
por el proceso de modernizacién, una sentencia que, como vemos repetirse en ac-
tuaciones parecidas en otras pequefas localidades del pais, llegaban a ejecutar gen-
tes procedentes del nicleo cercano mis urbano e industrializado: Cervera, en aquel
momento ya importante nudo de comunicaciones y central cerealista destacada. Por
otra parte, la escena principal del drama —la del enfrentamiento personal entre Casteras
i en Millas— revela un tipo de circunstancia nada infrecuente, cual era la de vecinos
que entendian compatible su adhesion a la causa revolucionaria con la defensa de
los elementos del culto religioso que condesaban enérgicamente una identidad y una
memoria compartidas. Como se ve, el lance transcurre como una historia ejemplar
cuyo argumento es la desarticulacion de la vieja comunidad local y sus leyes —la
Gemeinschaft que teorizara Tonnies— por parte de una especie de dngeles extermina-
dores que, procedentes del mundo urbano-industrial, irrumpen con la misiéon de im-
poner a sangre y fuego una transformacion social pendiente, que recuperaba ahora
traumaticamente un tiempo perdido.

2. LA LOGICA SACRAMENTAL DEL SACRILEGIO

Acabada la guerra civil, la reliquia de Ivorra vio restaurado su valor como testi-
monio de la naturaleza incontestable de la Sagrada Hipdstasis y como centro de la
religiosidad tradicional de la comarca. En el plano mas oficial, la estimacién dogmati-
ca de la Santa Duda pudo ser enaltecida con motivo del Congreso Eucaristico Inter-

¥ http://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0034174.xml [consultado el 10/5/2015].

2 El texto de la sentencia, de fecha 31 de julio de 1941, y otros documentos del proceso es-
tin recogidos en los archivos del Centro Documental de la Memoria Historica, en el fondo del
Tribunal Nacional de Responsabilidades Politicas, Signatura 75/00222. Un bisnieto de Felip Simon,
Josep Simon, fue alcalde de Ivorra entre 2011 y 2015, presidiendo un consistorio en el que to-
dos los regidores, y €l mismo, se habian presentado en la lista electoral de Esquerra Republica-
na de Catalunya.
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nacional celebrado en Barcelona el ano 1952, que le dedicé la debida atencion al
portento ocurrido en Ivorra en 1010. La devocion sigue bien activa en el propio pue-
blo, como lo demostraron su poco mas de centenar de habitantes en 1998, asumien-
do el 40% de los gastos de la reforma del santuario® o asistiendo masivamente al
encuentro que el 30 de abril de 2000 sirvi6 para ganar también ese afo el rango ju-
bilar. La Iglesia concedié de nuevo el jubileo al ano del milenario, el 2010, iniciado
con una misa solemne en el santuario a la que asistieron mis de dos mil peregrinos
de toda Catalunya, presidida por tres arzobispos, cuatro obispos, el Abad de Montserrat
y 72 sacerdotes®. Aquella fue la oportunidad para restablecer en su emplazamiento
original el magnifico retablo gético de Santa Maria, que habia sido devuelto al mu-
seo diocesano en Solsona. La fidelidad a la cita de cada 15 y 16 de agosto en el san-
tuario de Santa Maria d’Ivorra es una prueba anualmente renovada de la actualidad
de uno de los principales cultos populares de la comarca de la Segarra.

Hemos visto como el nucleo de la historia de la Santa Duda y su culto remite a
la cuestion general de la condicién incontrovertible de los elementos centrales de un
determinado orden religioso del mundo, a través del cual una determinada comuni-
dad estaba emitiendo y a la vez recibiendo informacién poderosa acerca de las cer-
tezas en torno a las que se estructuraba significativamente la experiencia humana. Esto
es lo que tenian bien claro, acaso desde hacia siglos, los habitantes de Ivorra y de la
Segarra, para quienes todo lo relacionado con el fenémeno milagroso de la Santa Duda
se conformaba como un punto fuerte del paisaje al mismo tiempo geografico, social,
politico, pero también emotivo del territorio. Esto era asi no sélo para los devotos
que rendian adoracién a sus pruebas, sino también para aquellos que, en el verano
del 36, llegaron a la conclusion de que la reliquia, el relicario, el santuario, la recto-
ria, los altares, los retablos, las imagenes, el mobiliario, incluso el mismo parroco...,
debian ser drasticamente suprimidos.

De esta congruencia de la accién de los iconoclastas con el sistema cultural que
querian desbaratar es prueba el mismo relato que nos hacen los primos Lluis y Melcior
de la incursion en Ivorra de los miembros del comité de Cervera. El informe que nos
hacen se desarrolla y funciona como la hagiografia de un santo o incluso a la mane-
ra de uno de los cuadros de la Passi6 de Cervera, el especticulo coral que se cele-
bra en la capital segarrense cada primavera y en el que participa buena parte de su
vecindario. La aparicion en escena de los milicianos provenientes de la capital de
comarca; la perfidia del malvado Casteras; la astucia de en Millas para embaucarlo;
el banquete al que se invita a los forasteros llegados con malas intenciones con el
fin de distraerlos; el didlogo entre los dos revolucionarios, el uno bueno, el otro malo;
la salvacion casi milagrosa de la reliquia; el juicio, la condena y el perdon final al
jefe del comité de Ivorra... Todo se desarrolla como una historia ejemplar la estructu-
ra semdntica de la cual no difiere de la del propio prodigio de la Santa Duda, que se
conforma asi a la manera de un ciclo perfecto, marcado por dos cuadros dramaticos

2l En el archivo municipal figura el presupuesto de las obras. De las 26.415.819 pesetas a que
ascendia su coste total, los vecinos de la parroquia =156 segun el padrén oficial de 1998- apor-
taron 10.830.584.

22 Una aportacion tardia a las celebraciones del milenario del milagro de la Santa Duda fue la
exposicion In Dubio pro Deo, en el Museu Diocesa i Comarcal de Solsona, en el verano de 2015.
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casi simétricos: la emanacion de la Santa Sangre en el ciliz en el siglo XI y, en el
siglo XX, el rescate de su vestigio de las manos de unos enemigos que tanto recuer-
dan a los judios de la Pasion o a los romanos de las biografias de los primeros mar-
tires®. De hecho, la logica de ambos relatos es la de una psicomaquia, la puesta en
escena de un drama mistérico, a la manera de los autos sacramentales, en el que una
serie de personajes prototipicos encarnan, escenifican y enfrentan nociones morales
abstractas, que se convierten, asi, en inteligibles para un publico no letrado.

Lo que los antiguos monaguillos de la parroquia de Ivorra describen no sélo es
un evento ocurrido en el pasado —en Millas convenciendo a Casteras para que no
requise el relicario y su contenido—, sino que los énfasis con que adornan su relato
aportan una moraleja a partir de la interpretacion que hacen de las intenciones de
los actores, dando por supuesto que la argucia del jefe del comité revolucionario lo-
cal corresponde a la de un buen ivorrense, preocupado por proteger el tesoro de la
Santa Duda, en el que se concreta fisicamente el sentimiento de una buena parte de
los habitantes del pueblo y de la comarca de pertenecer a una misma comunidad.
Pero su percepcion como testigos directos del drama de la salvacion del relicario es
muy distinta de la versién probada en el consejo de guerra que condend a en Millas,
segun la cual su estrategia ante los rufianes llegados de Cervera no buscaba proteger
el objeto sagrado, sino enriquecerse con su venta, lo que no dejaba de resultar plau-
sible considerando el auge que en aquel momento experimentaba el comercio de
objetos de arte religioso*. Todo ello sin olvidar un contexto en el que el culto a de-
terminadas reliquias iba a ocupar un lugar central en la retérica mistica del fran-
quismo?.

El odio de los iconoclastas de Ivorra del verano de 1936 se antoja, al menos tal y
como es descrito por nuestros informantes, puro fervor, en el sentido literal de inten-
sidad emocional, pero sobre todo porque son imaginados no alojando la menor duda
sobre la fuerza reveladora del objeto que pretendian agraviar®®. En efecto, la iniciati-

# Como el relato del atentado contra un objeto sagrado puede desplegarse como una reitera-
cion inversa del de su invencion, es algo que ya se ha considerado en la simetria propuesta entre
el descubrimiento de la imagen del Santo Cristo de Santa Maria de Piera (’Anoia, Barcelona) y
su destruccion en el verano de 1936 (Delgado 2002: 114-126).

2 En efecto, en aquellos momentos se estaba produciendo un auge en la compra-venta de
objetos artisticos propiedad de la Iglesia, no pocas veces enajenados por las propias parroquias
para financiarse (Capdevila 2010). La noche del 6 de noviembre de 1944, el relicario custodiado
en Sant Cugat fue victima de un intento de robo por el método del butrén, lo que da idea del
valor que se le reconocia en el mercado negro (Garganté, Manteca i Oliva 2001: 147).

» El caso mds significativo fue el de la Mano Incorrupta de Santa Teresa de Jesus, exhibida
como emblema de la naturaleza redentora de la cruzada franquista contra el comunismo (Di Febo,
1988; 2012: 71-90).

% Las reliquias son un tipo particular de objeto sagrado que ha motivado aproximaciones te6-
ricas valiosas desde la antropologia simbodlico-cognitiva, sobre todo a partir de su valor como
sinécdoque validada de una entidad sagrada de la que, a diferencia de la imagen, no es reflejo,
sino fragmento o resto (Goody 1999: 91-114; Turner y Turner 1978: 196-197; para el caso espa-
fol en concreto, Christian 1991: 157-180; Tausiet 2013). Un asunto apasionante, y en buena me-
dida pendiente de consideracion, es el de las reliquias olvidadas, es decir aquellas que, recono-
cidas por la Iglesia en su momento, no son objeto de veneracion alguna. En la misma comarca
de la Segarra, Guissona es una poblacion distante diez kilometros de Ivorra y vinculada con ella
precisamente por ser parte del itinerario seguido por San Ermengol luego de conocerse el mila-
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va de los agresores no es descrita como cuestionando en absoluto el principio
hipostitico que los fieles aplicaban a la reliquia. Por el contrario, los agresores se
mueven sobre el proscenio como si estuvieran del todo al corriente y compartieran
la l6gica que permitia reconocer lo invisible en la huella dejada por el milagro de la
Santa Duda. Su plan inicial de tomar el relicario, abrirlo a culatazos, despedazarlo a
patadas, orinar sobre su contenido y finalmente quemarlo en una hoguera en medio
de la plaza respondia al mismo tipo de experiencia sensible esencial que permitia a
los devotos captar la irrepetibilidad y la equivalencia proporcional entre aquello con-
tra lo que arremetian y la dimensién primordial que sintetizaba?. Los sacrilegos vali-
daban, a su manera, airadamente, la accion de la Gracia sobre el trozo de pafno im-
pregnado de sangre que se conservaba en Ivorra, compartian la misma concepcion
optimista de la razén natural y su capacidad de abstraer el contenido intelectual del
mundo a partir de los datos de los sentidos. Como los fieles, los iconoclastas apare-
cen representados en el relato como si también ellos confundieran lo sensible y lo
intelectual, como si compartieran con los fieles una misma actitud emocional capaz
de vivificar el objeto interpelado. Dicho de otro modo, el valor efectivo de las cosas
atendidas —la reliquia y el relicario— dependia de un valor afectivo del que los
atacantes parecian participar con creces.

Sin embargo, el final de la travesia de la Santa Duda por el tumultuoso siglo XX
no deja de implicar una ironia. En 1999, el Vaticano encargaba a una universidad
estadounidense y a unos laboratorios alemanes una serie de analisis que certificaran
«ientificamente» la composicion del trozo de ropa empapado de la misma Sangre de
Cristo que unas mujeres habian recogido del suelo después de que manara a borbo-
tones del vaso sagrado que sostenia entre las manos, hace mil afos, Mn. Bernat®.
He aqui la paradoja. En efecto, la voluntad de las autoridades eclesiales de merecer
algin dia la homologacion del cristianismo romano como una confesién «moderna»
pasaba por someterse a la exigencia, impuesta por la Reforma, de una renuncia a la
excesiva extraversion ritual y una descalificacion —o al menos una reserva o descon-
fianza— hacia la tendencia, no siempre autorizada, de la prictica real del catolicismo
a encontrar en el mundo sensible mediaciones a través de las cuales comunicarse con
lo inmaterial. He aqui la gran impugnacién de la revolucién cultural protestante que

gro de la Santa Duda. En una comunicacién personal, la historiadora del arte Marfa Garganté
me da cuenta de que en un viejo armario de la sacristia de esa poblacién estin depositadas, sin
ningln tipo de atencién especial, una reliquia de San Placido, copatrén local, y otra de lo Sant
Peu, el Santo Pie, un molde de yeso en que se supone estd impresa una huella de Cristo.

77 Este tipo de aparentes paradojas de agresores sacrilegos que participan de la conviccién
dltima que justifica la veneracion del objeto maltratado, ha sido analizado por William A. Christian
en relacion con diversos casos sucedidos en la Espana del siglo XVIII (Christian 1989). Por otra
parte, la aparente contradicciéon que hace de la violacién de un objeto sagrado la confirmacion
de su valor simbdlico, es la que ha notado Maria Tausiet (2012) también en relacion con el mis-
terio eucaristico y la manera como aparece invertido en las descripciones de los aquelarres en el
auto de fe de Zugarramurdi de 1610.

% La noticia aparecié en La Vanguardia el 13 de mayo de 2000 bajo el titular «La ciencia acu-
de en auxilio del milagro de Ivorra». El conjunto de operaciones que permitieron extraer un pe-
queno fragmento de la reliquia para su estudio originé una factura, conservada en el archivo
parroquial, emitida el 6 de octubre de 1999 por el orfebre Vicente Sinchez, de 190.280 pesetas,
en concepto de «raslado a Solsona, apertura, cierre y sustitucion de tornillos y remates».
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la Iglesia acabo asumiendo parcialmente: lo tangible no puede servir como vehiculo
de expresion de lo intangible; lo espiritual s6lo puede ser vivido espiritualmente.

Es el sometimiento a este nuevo dogma, que impone el acuartelamiento de lo
sagrado en la experiencia privada, lo que obliga a la Iglesia a limitar la confianza en
la eficacia simbolica —la capacidad de una metifora, o en este caso de una sinécdo-
que, de convertirse en metonimia®— al campo estricto de los sacramentos canéni-
cos, especialmente el de la Eucaristfa, manteniendo a raya, invalidando o planteando
objeciones a la practica popular generalizada desde de la Alta Edad Media de exten-
der a todo tipo de imagenes y reliquias el principio del tramnsitus o pasaje de lo visi-
ble a lo invisible, que, desde 1215, la dogmatica cristiana habia reconocido en la tran-
substanciacion de las especies en la Hostia consagrada, con recurrentes evidencias
milagrosas que han llegado hasta ahora mismo™®.

En el caso de Ivorra, se trataba de cerciorarse de que esa estopa manchada de
sangre, adorada por unos y odiada por otros por una eficiencia significadora que afec-
taba a unos y otros, no fuera un engano, y hacerlo con la asepsia amoral de un ana-
lisis experto ignorante e indiferente ante lo sobrenatural con que la cosa colocada
bajo el microscopio vinculaba. En realidad bien podriamos afirmar que, en un senti-
do literal, aquella fue la auténtica profanacion, al menos si entendemos el acto de
profanar tal y como la reconoce el derecho romano, es decir como sustraccién a los
dioses de algo que les pertenece para restituirlo al usufructo humano (Agamben 2005:
99). Desde esa perspectiva, sin duda que la profanacion, entendida asi como una
especie de transubstanciacion inversa, no la constituia escupir sobre algo sacramen-
tado con una inquina infinita, sino en «estudiarlo» friamente con criterios forenses, como
si fuera la prueba de un crimen.

En aquel momento de finales del siglo XX, quien desde el racionalismo dialéctico
dudaba de la verdad que la materia sacralizada entrafnaba no era el cura que, hace mil
anos, en Ivorra, contemplaba con escepticismo el contenido del ciliz en el momento
de la consagracion. En cambio, quienes llegaban al encuentro de la reliquia de la San-
ta Duda, fuera para alabarla o para aniquilarla, estaban reafirmando su naturaleza ex-
cepcional. Lo que la narracion de los hechos acaecidos en aquel pueblo en el verano
del 36 destaca es una idéntica conviccion de que lo que guarda el cofre no es el mero
residuo de un acontecimiento maravilloso del pasado, sino los axiomas que organizan
socialmente el presente y otorgan sentido moral al universo. A diferencia de la Iglesia,

# Se observard que se hace propia la distincion propuesta por Gregory Bateson entre el ser
como que implica la metifora y el ser a secas que supone la metonimia, contraste que los miste-
rios del cristianismo romano suspenden al confundir, mediante la consagracién, un tropo con
otro: aquello que era como, ahora es; al convertirse en aquello de lo que es simil o analogia, la
metifora deviene sagrada: se convierte en sacramento (Bateson 1991 [1972]: 61-62). En el caso
de la reliquia, la transformacién se produciria entre sinécdoque y sacramento o entre sinécdo-
que y sinécdoque sagrada. El desplazamiento de la metifora —o la sinécdoque— a la metoni-
mia que procuran las hipostasis catélicas ha sido considerado también por James Fernindez (2006
[1974D).

% Por citar algunos casos recientes de hemorragias portentosas, entre varios mas: el sobre re-
lieve de Cristo en la Ultima Cena que suda sangre en un oratorio de Yerba Buena, en Tucumin
(Argentina), en 2010, o las lacrimaciones sangrientas de un Santo Cristo en Avellaneda, Buenos
Aires, al ano siguiente; del Sagrado Corazén de una casa de San Francisco, en Venezuela, o de
un Santo Cristo ubicado en la entrada de un hospital en Trujillo, en Perd, en noviembre de 2014.
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que realmente profana la reliquia colocandola bajo la atencién técnico-instrumental de
los cientificos, el piquete de agresores llegados de Cervera se mantenia fiel a las com-
plejas concepciones medievales y renacentistas sobre la relacion entre modelo y repre-
sentacion, basadas en el extraordinario poder atribuido al pensamiento analégico y que
el Concilio de Trento confirmard mis tarde como dogma de la Iglesia. La relacion de
los milicianos con el objeto sagrado se produce no tanto con él mismo como con su
predicado, que es siempre un orden del mundo respecto del cual se expresa bien una
sumision que hay que renovar regularmente, bien la voluntad drastica de revocarlo. Los
fieles siguen acudiendo para asegurar, con su piedad, que las fuentes basicas del sen-
tido contindan activas y en su lugar, de igual forma que los revolucionarios parecian
estar convencidos de que la destruccion del relicario y su contenido era el primer paso,
dado en el campo de lo simbdlico, en orden a erradicar definitivamente una estructura
de lo existente de la que se sentian victimas.

Todo empezé hace mil anos con un hecho mitico prodigioso, el testimonio del
cual atraviesa diez siglos de avatares, sobrevive las agitaciones del siglo XX y conclu-
ye en el momento en que supera la mas dura de las pruebas, que no es la de la
furia de aquellos que quisieron acabar con €l, que no ponian en cuestion la realidad
trascendente de lo que execraban, sino la de una suspicacia que ordena escrutar la
reliquia conservada en Ivorra para corroborar su sacralidad, como si esta dependiera
del examen minucioso de su composicion bioquimica y no de la pasion que desen-
cadenaba su existencia. Tenemos asi que no son furiosos anticlericales, sino la pro-
pia Iglesia la que, décadas después, parecerd albergar sospechas sobre la realidad de
la presencia misteriosa que se esconde tras un trapo manchado de algo que parece
sangre, presencia amada o detestada por quienes coincidieron, aquellos dias del ve-
rano del 36, en advertirla como dotada de una extraordinaria plusvalia simbdlica. Se
repetia la paradoja que Bruno Latour (2006: 202) advertia en los destructores de ima-
genes de la Reforma: eran ellos, mucho mas que los catélicos de la Contrarreforma,
quienes estaban realmente fascinados por las imigenes, tanto que las querian des-
truir; ellos eran los verdaderos id6latras?.

S6lo una aproximacion grosera al conjunto de fenémenos que solemos agrupar bajo
el epigrafe genérico de anticlericales puede confirmarnos la posibilidad de reducirlos a
la consecuencia de una sola légica, tanto practica como discursiva. Ejemplos como el
de la suerte contemporanea de las reliquias custodiadas en la parroquia de Ivorra po-
nen de manifiesto la existencia activa de una estructura hojaldrada de capas al mismo
tiempo superpuestas y articuladas que requieren ser dilucidadas. El primer paso en esa
direccion de reconocer la complejidad del fendmeno de las violencias contra lo sagra-
do en la Espana de 1930, es escapar del campo de significacion en que ha sido ence-
rrado, que es el de la impugnacion del poder institucional de la Iglesia y su complici-
dad con las fuerzas reaccionarias que obstaculizaban el transito hacia la modernidad
en Espana.’? Liberados de esa dependencia que ha explicado los hechos en una sola

31 Gregory Bateson (1989: 41-42) concreta esa paradoja en el caso de la violencia contra las
imagenes de los seguidores de Crowmell en la Inglaterra del siglo XVII.

32 Acaso el trabajo que podria marcar ese punto de inflexion fuera el de Gabriele Ranzato
(1997 [1988)), en que se atrevia a reconocer como ajustada la calificacion en tanto que religiosa,
es decir relativa a lo sagrado, de la violencia anticlerical en la revolucion espanola de 1936.
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direccion, se abren otros registros interpretativos a cultivar, entre los cuales el que re-
conoceria los ataques contra objetos rituales como formando parte de un determinado
campo semantico, es decir relativo a la vida de cierto tipo especifico de signos. ;Hasta
qué punto aquella inquina no deberia ser conectada —acaso como episodio tardio—
con la vieja lucha contra el valor de los sacramentos que llevaba siglos recorriendo la
historia de la adaptacion del cristianismo al proceso de secularizacién, entendido como
repliegue general de la vinculacion con lo sagrado al plano de la experiencia interior,
uno de los factores clave que acompané la invencion del sujeto moderno?®.

Dicho de otro modo, el anticlericalismo popular continuaria colocando en el cen-
tro de su atencion el propio estatuto ontologico de las representaciones sacramentales,
su calidad de mediadoras eficientes entre lo visible y lo invisible y, mas all4, la posi-
bilidad de continuar obteniendo de la naturaleza los recursos que permitian el ejerci-
cio del pensamiento simbélico en general, un asunto que llevaba siglos escogiendo
como objeto preferente el Misterio Eucaristico, con su pretension dogmatica de que
los accidentes del pan y del vino —sabor, color, textura, cantidad..— podian conte-
ner literalmente el cuerpo y la sangre de Dios. Segun tal premisa, la violencia
anticlerical y violencia iconoclasta podrian ir parejas, pero responderian a dos tipos
de légica, una relacionada con el repudio del papel del clero en la sociedad, y la
otra, de mayor profundidad y de tiempo mucho mis largo, cuestionando el valor de
los objetos rituales como elementos de la funcién simbdlica, es decir de la capacidad
de la accién ritual para ser eficiente por si misma, siempre y cuando se ejecute sin
defecto de forma, lo que obliga a que se confundan lo abstracto y lo concreto, te-
mas mitologicos y temas fisiolégicos, en nuestro caso la Gracia invisible y los atribu-
tos visibles del vino en el momento en que el consagrante pronuncia las palabras
bic est sanguis meus3'.

Es ahi donde encontramos el aparente contrasentido. La furia con que los agreso-
res pretenden contribuir de manera inconsciente a la desactivacién del poder
sacramental funciona en la practica como una repeticién radical del debut de la vio-
lencia que consagra, aquélla que el sacrificio eucaristico no evoca, sino que reitera,
que es la de la Pasion, el derramamiento primero de la Sangre de Dios que el mo-
mento de la elevacion mayor del ciliz reproduce en cada misa, tal y como el mila-
gro de Ivorra se encargd de recordar prodigiosamente hace mas de mil afos. El cir-
culo se cierra exactamente igual a como fue abierto. Como si el transito traumatico
de un modelo de sociedad y de pensamiento a otro requiriera reproducir un mismo
drama fundador, garantia definitiva que el ciclo historico quedaba clausurado. El des-

Un ejemplo reciente de esta reconduccion en las interpretaciones de la violencia contra el culto
catblico en Espana es Thomas (2013).

% Esa asimilaciéon parcial y relativa, ya sugerida en Delgado (2012), entre el sentido de la
iconoclastia espanola contemporanea y la que acompané las revoluciones protestantes, incluiria,
como en el caso de los motines hugonotes de la Francia del siglo XVI, la aparente contradiccion
de, al mismo tiempo, expresar una impugnacioén tedrica radical de la extroversion religiosa como
base de la autoridad sacramental y ejecutar las destrucciones con un escripulo sin duda ritual
(Davis 1979; Crouzet 1990).

3 Recuérdese que de este rechazo en tanto que magia del poder atribuido a los sacramentos,
y en especial la Sagrada Hipéstasis, de donde procede la acusacion de nigromantes que los
protestantismos mds radicales llevan siglos lanzando contra los catdlicos.
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encantamiento del mundo augurado por Weber no se producia de forma paulatina,
sino abrupta y tragica, pero sobre todo paraddjica: empleando el mismo lenguaje sim-
bélico, el mismo repertorio gestual y la misma certeza de que lo interpelado conte-
nia una verdad no por odiada menos trascendental.
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