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RESUMEN

Las noticias, los documentales y las campanas medidticas de la industria humanitaria se han
convertido en los principales relatos sobre la violencia sexual sistemdtica que se ha perpetrado
contra las mujeres en la Republica Democritica del Congo desde el afio 1996 hasta el dia de
hoy. Las narraciones, ya sean politicas o medidticas, explotan los hechos concretos que tienen
que ver con los ataques contra los cuerpos y rara vez dan cuenta del auténtico impacto que tie-
ne la violencia sexual en las vidas de las mujeres, mas alld de las lesiones y la enfermedad. Este
hecho ha contribuido a forjar la visién, que ya de por si goza de cierta potencia histérica y estd
comodamente instalada en los foros internacionales, que identifica a la mujer congolefia como
victima pasiva, como mero cuerpo violable. Esta vision moviliza la lastima y la compasion en el
publico general y genera enfoques inmovilistas en los sectores de la ayuda internacional, en lu-
gar de promover marcos que consideren a las mujeres congolefias como actoras relevantes de
transformacion social y de construccion de paz. Este articulo analiza las diferentes narrativas que
se han puesto a circular sobre la violencia sexual desde la perspectiva de los «cuerpos sociales»
con el fin de visibilizar los problemas que surgen del abuso de este tipo de pricticas narrativas.
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SUMMARY

News, documentaries and humanitarian campaigns in the mass media have become the source
of accounts on the systematic violence perpetrated against women in the DRC since 1996. These
accounts, whether political or media, exploit the specific facts regarding these attacks on women’s
bodies, rarely visibilizing the true impact of sexual violence on women’s lives. This has helped
shape a standpoint —already to some extent historically consolidated and ensconced in interna-
tional forums— that identifies Congolese women as passive victims, as mere raped bodies. It is
a standpoint that mobilises pity and compassion in the public and generates an immobilist
approach to humanitarian intervention and international aid, rather than promoting frameworks
in which Congolese women are relevant players in peacebuilding. This article analyses the different
narratives circulating on sexual violence from the perspective of the «ocial body,» rendering visi-
ble problems that arise from the abuse of this type of narrative practice.
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LOS CUERPOS HABLAN, LOS CADAVERES CALLAN

Entre 2008 y 2011 desarrollé mi trabajo de tesis doctoral acerca de un grupo
de mujeres periodistas congolenas que comenzaron a usar las ondas de sus radios
locales para denunciar los crimenes sexuales que se estaban cometiendo contra
mujeres y ninas desde el ano 1996. Ondas de Paz, mi tesis, resulté del trabajo de
campo que conduje en RDCongo en 2008 y en 2009. Desde entonces, he estado
vinculada a este grupo de mujeres'. Una de las cuestiones mas inquietantes que
emergieron de mi trabajo doctoral surgié cuando un intelectual congolefio me pre-
gunto: «Y por qué no se habla de los millones de hombres que murieron, que
fueron torturados, que fueron obligados a matar?» Le contesté que Ngwarsungu
Chiwengo, centroafricana exiliada en los EEUU, habia hecho una interesante re-
flexion sobre los cadaveres congolenos y su fracaso a la hora de interpelar a la
comunidad internacional? (Chiwengo 2008) sobre su intervencion en la RDCongo.
A raiz de esa reflexion, comencé a elaborar la idea de dos cuerpos que hablan» y
sobre como se hace hablar a los cuerpos violados de las mujeres congolenas se-
gun los intereses politicos de quien las hace hablar. Sirva este propio articulo como
ejemplo de una forma de hacer hablar a esos cuerpos.

Este trabajo pretende contribuir a las grandes reflexiones de la Antropologia Fe-
minista, que se han ocupado de teorizar, junto a otra ramas de la antropologia,
como la Antropologia del Cuerpo, la Antropologia de la Violencia o la Antropolo-
gia del Desarrollo sobre conceptos relevantes para este trabajo como son: el cuer-
po, la violencia, la memoria y el testimonio. Para la nocién de cuerpo, trabajo a
partir de la idea de Mariluz Esteban que nos insta a mirar a los cuerpos como
«ametafora del sistema social> (2004: 20), por lo que si queremos hacer andlisis de
sus cuerpos y sus sufrimientos, tendremos que atender a los contextos socio-poli-
ticos en los que se producen esos cuerpos (Esteban 2004: 26). El otro gran feno-
meno que exploro en este articulo es el de «memoria», el cual entiendo, siguiendo
a Teresa del Valle (1999: 8), como «a capacidad humana de disenar procesos para
situar las experiencias en el presente en un momento concreto (...) que se ejercita
de distintas maneras: individual, grupal, explicita o mediante procesos indirectos».
Esta autora estudia, apoyandose en otras autoras de corte feminista, los procesos
de construccion de la memoria y analiza cémo «se sedimentan en imagenes cultu-
rales y en practicas los fenédmenos histéricos de larga duracién» (Del Valle 1999:
10). Para ello, Del Valle encuentra en el cuerpo un vehiculo fundamental en el
que se practica la memoria, lo que ella denomina Ja memoria del cuerpo» y la
«memoria encarnada» (Del Valle 1999).

En mi caso de estudio, hay varios fenémenos que estan estructurando el sistema
social de las mujeres congolenas y de sus cuerpos. En primer lugar, una de las gran-
des experiencias de las mujeres congolenas del siglo XXI es la vivencia de la(s)

! En 2013 y 2014 he conducido trabajo de campo con Caddy Adzuba en sus giras por Espa-
fa. Colaboro actualmente con el proyecto que se desarrolla en RDCongo: Mujeres al Teléfono
(2013-2015).

2 El articulo de N. Chiwengo se titula «Cuando los caddveres no logran hablar. A ello hace
referencia el titulo de este articulo,
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violencia(s) sexual(es), es decir, no sélo la violacion, sino también el secuestro y abuso
sexual en cautiverio, el embarazo forzado y la esclavitud sexual. En segundo lugar,
estos crimenes sexuales han cobrado una dimension politica y una notoriedad inter-
nacional tan amplia, que en la dltima década la violacion es la gran experiencia vital
de las mujeres congolefias a la vez que la perpetracion de la misma es la parte que
le toca a los hombres congolenos. Este retrato simplista encaja con la descripcién de
la RDCongo —recogida en textos literarios, humanitarios, mediiticos o politicos— como
un pais patologico y disfuncional, necesitado de las potencias internacionales para
autogestionarse y poner fin a los conflictos.

Este articulo pretende pues problematizar las diferentes narrativas que existen so-
bre los crimenes sexuales en la RDCongo, partiendo de la premisa de que el (ab)uso
de los cuerpos para explicar la vulneracién de derechos humanos de la poblacion
civil en la RDCongo no ayuda a mejorar la situacién de las mujeres y nifias, sino que
la destruccion de los cuerpos, convertida en un especticulo, impide entender los
hechos que originaron la situacion (Malkki 1996: 388) y dificultan la tarea de desen-
tranar las causas reales y las consecuencias sutiles de la misma. Pretendo hacer esta
reflexion con cierta urgencia, puesto que estamos presenciando como se estd cons-
truyendo la memoria del feminicidio congolefio ahora, ante nuestros ojos. Mds que
estar ante «memorias encarnadas», como las describe Teresa del Valle, estamos ante
la «encarnacion de la memoria» que se produce a partir de cuerpos con memoria. Para
muchos y muchas, encarnar la memoria parece ser la dnica manera de «ecordar el
presente» (Garcia Mingo 2011).

1. ESTA NOCHE, LOS HORRORES DE LA RDCONGO EN TELEVISION ESPANOLA

Con profunda gratitud y gran humildad me presento ante ustedes para darles las gracias
desde lo mas profundo de mi corazén. Mediante este prestigioso galardén, han elegido
reconocer la labor pacifica de lucha contra la violencia sexual de la que son victimas las
mujeres en tiempos de guerra, en la zona oriental de la Republica Democritica del Con-
go, v la lucha contra la pobreza. Es un gran honor para mi humilde persona. Hubiese
querido que este honor fuera recibido por las miles de mujeres congolefas, victimas de
la guerra y de la violencia sexual, despojadas de todo honor desde que sus cuerpos fue-
ron transformados en campos de batalla. Hoy, la mujer congolena victima de los conflic-
tos armados, violentada y violada, ha perdido toda su dignidad y vive en la deshonra.
Ella, cuyos organos genitales fueron sometidos a los ultrajes mds viles, condenada a la
esclavitud sexual y rechazada por su propia comunidad, lleva 18 anos sufriendo: 18 anos
de tortura, 18 anos de destruccion, 18 anos de huida errante y desplazamiento, 18 anos
de pobreza extrema. ¢Durante cudnto tiempo mds vamos a seguir insensibles al dolor de
las mujeres violadas en la RDCongo? Las mujeres congolefas, heridas en cuerpo y alma,
reclaman justicia y reparacion...?

Caddy Adzuba lanza un poderoso y estudiado discurso al publico de los Premios
Principe de Asturias. El Rey Felipe VI escucha con regia parsimonia. A su lado, la
Reina Letizia, asiente con cierta emocion. Espana se estd exponiendo en prime-time

3 Fragmento del discurso de Caddy Adzuba en la Ceremonia de los Premios Principe de Asturias
2014.
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a la cruda realidad de las cifras de las repetidas guerras de la RDCongo y del conflic-
to en espiral en el que miles de mujeres estin perdiendo «su honor y dignidad». Caddy
Adzuba, la laureada esta noche con el Premio Principe de Asturias de la Concordia
2014, es congolena y periodista, y una refinada activista de los derechos humanos.
Todo estd listo para que lleguen ciertas pildoras del horror congolenio a los espafio-
les de a pie. Ella, con su francés impecable y su vestido en pagne, cuida el ritmo, el
tono y los datos. 6.000.000 de muertos. 500.0000 de mujeres violadas. La periodista
congolena recoge en un tiempo récord poco mayor a 9 minutos las ideas clave. Tie-
ne que capitalizar el momento y llegar a la audiencia europea. Con elocuencia y pre-
cision, va desgranando las ideas fundamentales del foolkit activista: el origen del con-
flicto en conexion con la explotacion y comercio ilicito de los minerales del subsuelo
congoleno; las consecuencias atroces de la guerra en la poblacién civil, con especial
crueldad en las mujeres; el olvido internacional y la impunidad de los crimenes a gran
escala. Consigue poner en la mesas de la cena de los espanoles los horrores contem-
poraneos de la RDCongo. La periodista congolefa reivindica el fin del conflicto, pero
los espafioles en sus casas se preguntan, quizd, mirindose unos a otros... /e qué
guerra habla?

La RDCongo es un inmenso pais con unos vastisimos yacimientos minerales y una
gran riqueza natural; asimismo, cuenta con una larga historia de abusos contra la
poblacion civil. El pais africano entré en el siglo XX sumido en uno de los regime-
nes mas abyectos de la era contemporinea: el mandato de Leopoldo II y acabd el
siglo XX atrapado en las guerras mis cruentas desde la Segunda Guerra Mundial: las
«guerras del Congor. El siglo XX ha traido a los congolenos un sufrimiento social a
gran escala. La empresa extractiva de caucho del monarca belga Leopoldo II provo-
¢6 la muerte de varios millones de congolefios, como resultado de la enfermedad, el
asesinato, la tortura y la enfermedad (Dunn 2003: 45); el Zaire poscolonial de la era
Mobutu empobrecié a los congolenios debido a un régimen de cleptocracia; y las
guerras, desde 1996 hasta la actualidad, han arrojado cifras estremecedoras: mas de
5.5 millones de victimas mortales, 4 millones de desplazados, 500.000 refugiados (IRC,
2008). Pese a que el pais esta oficialmente pacificado desde 2003 por los acuerdos
de paz de Sun City, en la regiéon de los Kivus, al este del pais, la guerra continta,
convertida en una de las guerras mis complejas y duraderas del mundo.

La «Guerra de los Kivus» o «Tercera Guerra del Congo» (2003-actualidad) se ha
caracterizado por la diseminacion de la violencia, la proliferacion de grupos armados
con alianzas volitiles, los sucesivos intentos frustrados de negociar la paz y por la
perpetuacion de una crisis humanitaria que ha motivado el empeoramiento de la vida
de la poblacién de los Kivus. Ademas, las causas que motivaron el conflicto siguen
sin resolverse. Contintian las actuaciones arbitrarias y opresivas sobre la poblacion civil
de politicos, fuerzas de la seguridad, instituciones. No se han resuelto los conflictos
locales por la tierra y por el poder; y persiste la corrupcion a todos los niveles de la
estructura politica. En este entramado es donde encaja la perversa cadena de expolio
de los recursos naturales (oro, diamante, coltan), que ha contribuido a financiar la
guerra y que es una de las causas de los abusos contra la poblacién congolena.

Entre los ataques cometidos contra civiles, han llamado la atencién internacional
los crimenes sexuales cometidos contra las mujeres y las nifias congolenas. Algunos
expertos hablan de da pandemia de la violencia sexual», definiendo la situacién en

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXX, n.° 1, pp. 161-186, enero-junio 2015,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2015.01.008



CUANDO LOS CUERPOS HABLAN. LA CORPORALIDAD EN LAS NARRACIONES... 165

sus informes como «n feminicidio obsceno e insanamente salvaje» (Lewis y Ensler
2009). Tanto los grupos armados como las fuerzas de seguridad gubernamentales han
usado la violencia sexual en sus diversas formas como arma de guerra. Las mujeres y
las ninas han sido victimas de crimenes sexuales ejercidos como parte de estrategias
militares racionales destinadas a castigar, avergonzar, torturar, atemorizar y controlar,
tanto a las mujeres como a sus comunidades (Erikssen Baaz y Stern 2009).

No hay cifras definitivas, pero los expertos aseguran que son mas de 500.000 las
victimas de estos crimenes. En algunas zonas de la region del Kivu, 3 de cada 4 mujeres
han sido violadas (MSF, 2014). El sistema de justicia congolefio es incapaz de hacer
frente a los problemas de la violencia sexual y las mujeres supervivientes de las vio-
laciones no disponen de la asistencia y la proteccion necesaria, por lo que las conse-
cuencias de la violencia se multiplican y se agravan. Ademas de vivir con el estigma
y, en ocasiones, el repudio, viven en un régimen de impunidad que ha tenido un
impacto hasta ahora pobremente descrito: el aumento de violaciones perpetradas por
civiles. Las violencias sexuales funcionan como un metalenguaje que devaltGa a la mujer
y con ella a toda su comunidad. La violencia ejercida sobre los cuerpos de las muje-
res es «una metafora antigua y performativa de gran poder semdntico y dramdtico pues
la generacién del dano sobre el cuerpo es el equivalente sensorial a la muerte» (Scarry
1985: 61).

Muchos actores en la regiéon han capitalizado la violencia sexual para elaborar su
lucha, por lo que ha cobrado especial importancia la crudeza del mensaje, el horror
del relato y el impacto de la imagen. Expertos en violencia sexual que buscan hacer
avances en el Derecho Internacional; activistas de los derechos de la mujer que en-
cuentran su particular caballo de batalla en las victimas congolenas; activistas de la
sociedad civil congolefa, que hastiados de atropellos de toda indole encuentran en
el feminicidio la metafora de la destruccion de la sociedad. Si las heridas y los cada-
veres de los hombres no han logrado <hablar sobre el conflicto, lo han hecho los
cuerpos violados de las mujeres congolenas, que a pesar de tener un dolor mas invi-
sible e interno, han conseguido tener una voz audible en la esfera humanitaria inter-
nacional. Este trabajo concibe los cuerpos de las mujeres como «cuerpos sociales», en
el sentido de que da guerra transforma los cuerpos individuales en cuerpos sociales»
(Olujic 1998:46) tanto para victimas y perpetradores como para otros actores que
operan metaféricamente sobre los cuerpos de las mujeres.

Casi todos los relatos del horror congoleno tienen una gran corporalidad; incor-
poran términos médicos, incluyen descripciones muy elaboradas de las heridas y le-
siones, detallan el impacto sobre los cuerpos, describen las herramientas y métodos
de vejacion empleados y usan otros tantos recursos que les permitan narrar el horror
al milimetro con el fin de (con)mover. Hasta hoy, en parte alimentados por la prensa
occidental, los crimenes sexuales han sido descritos como brutales, salvajes y obsce-
nos cayendo en la mera descripcion de los aspectos fisicos de la violencia, pasando
por alto su trascendencia, su contexto y su significado, corriendo el riesgo de dege-
nerar en un teatro de pornografia de la violencia en el cual «l impulso voyeuristico
subvierte el amplio proyecto de testimoniar, criticar y escribir contra la violencia, la
injusticia y el sufrimiento» (Scheper-Hughes y Bourgois 2004:1).

Los relatos habituales sobre los ataques no suelen dar cuenta del coste real de la
violencia mas alld de la miseria corporal, como son: el epilogo psicolégico, la

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXX, n.° 1, pp. 161-186, enero-junio 2015,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2015.01.008



166 ELISA GARCIA MINGO

disfuncion familiar o la depauperizacién de victimas y comunidades que viven en un
régimen ya de por si deficitario. Las cifras y las imdgenes del horror han servido para
alimentar informes que suelen caer en la légica del <humanitarismo deshistorizante»
(Hunt 2008: 238). Las narrativas, construidas a partir de testimonios de victimas o por
testigos privilegiados de los mismos, suelen recubrirse de una oralidad descarnada y
centrarse en la destruccion fisica de los cuerpos individuales, metifora del cuerpo social
enfermo. El mensaje consiste en que las sociedades patologicas, como la congolena,
producen cuerpos enfermos; los cuerpos enfermos deben ser diseccionados y trata-
dos; en definitiva, intervenidos.

2. LA PROFANACION DE LAS VAGINAS Y LOS CUERPOS QUE RECUERDAN

Los cuerpos nunca son solo amasijos de musculos, huesos, 6rganos, son «cuerpos
sociales», usados y representados de manera especifica en cada cultura, «objeto de los
sistemas de coercion, de inscripcion legal y de intercambio econémico» (Grosz 1994:
18). El cuerpo de las victimas es una unidad potente de poder espacial, que combi-
nindose con otras unidades genera una red de «espacios de dominacion» (Feldman
1991: 8) idoneos para quienes ejercen la violencia. El cuerpo es un objeto social so-
bre el que se inscribe el poder y dichas inscripciones, que toman forma de rostros
ajados, fistulas traumaticas o cicatrices, nos permiten rastrear las subjetividades y las
herencias socio-culturales y politicas de los perpetradores, que usan diferentes técni-
cas para dejar su mensaje, su recordatorio constante de la dominacién (Olujic 1998:
42) sobre las victimas y sus comunidades. Es muy sugerente para este caso tomar la
metafora que usan varios autores, que sostiene que dos cuerpos recuerdan» (Fassin
2007; Del Valle 1999), en este caso, recuerdan la violencia. El ejercicio de la violen-
cia sexual sobre los cuerpos implica un uso y un consumo ideolégico de los cuer-
pos, guiado por ideas patriarcales o violentas, lo que nos permite observar en los
cuerpos destruidos las «biografias politicas» que éstos acumulan (Feldman 1991: 9).
Grosz propone la metifora del cuerpo como palimpsesto, como cronica histérica de
trazos borrados, reescritos, enfatizados, haciendo del cuerpo un texto complicado de
leer (1994: 117). De esta manera, los cuerpos de las victimas del feminicidio congolenio
tienen varios rastros de violencias pasadas y de las violencias presentes.

CUERPOS VIOLADOS, VIDAS INTERRUMPIDAS

Una victima relata el sufrimiento que sobreviene después de la violacion, por la enfer-
medad y la vergiienza: «Veo cémo se pudre el banano en el arbol, es muy doloroso ver-
lo. Mis hijos son demasiado pequenos para cogerlo y lloran de hambre, pero no tengo
fuerzas para levantarme. Estoy sangrando y mis hijos morirdn de hambre»*...

El testimonio de esta mujer revela que el impacto de los crimenes sexuales en sus
vidas no es s6lo la destruccién de los cuerpos, sino la incapacidad de abordar la
cotidianidad de la guerra (Nordstrom y Robben 1995: 3). Por otro lado, ilustra una

* Testimonios recogidos en investigaciones internas de AFEM-SK.
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experiencia paradigmatica de la vivencia que tienen las mujeres durante la guerra (Am-
nistia Internacional 2004: 11). Estas pricticas sirven a los perpetradores —grupos re-
beldes, fuerzas de la seguridad congolefa y civiles— para: intimidar a civiles que tra-
bajan o controlan minas de casiterita, coltan u oro; sembrar el terror para desplazar a
poblaciones que ocupan territorios importantes a nivel estratégico; o destruir el capi-
tal social de la comunidad enemiga.

La violencia contra de las mujeres en la RDCongo y especialmente en la regién
de los Kivus ha adquirido una magnitud inimaginable. Las mujeres son responsa-
bles de la economia del hogar, del abastecimiento de alimentos y de agua; por
eso se desplazan cada dia hasta zonas donde corren el riesgo de sufrir ataques
sexuales (Amnistia Internacional 2004: 58), ser secuestradas o perder sus bienes o
dinero. Incluso en los campos de refugiados, las mujeres siguen sufriendo ataques
y violencia sexual (MSF, 2014). Este tipo de abusos ha producido a las mujeres un
aumento de la mortalidad, la infeccién por el VIH y otras Infecciones de Transmi-
sién Sexual (ITS) y las lesiones genitales, como la tristemente conocida istula
traumdtica» (Hunt 2008).

Sin embargo, el gran problema para las victimas de estas violencias se produce
en el plano econémico y social. Como resultado del ataque, se produce una pérdida
de vinculos comunitarios que les genera exclusion, pérdida de tierras y empleo. El
caso de las victimas mas jévenes, las ninas y adolescentes, es quiza el mas sangran-
te; su destino estard marcado para siempre por el abuso, ya que tienen dificultades
para encontrar marido, abandonan los estudios, son repudiadas por su propia familia
y, en ocasiones, tienen que criar a un bebé nacido de la violacién cuando ellas mis-
mas son aun ninas (Human Rights Watch 2009: 5). Los hijos y las hijas nacidos del
abuso, llamados Jagartos» o «nifios malditos» reflejan el impacto de la violencia en las
vidas de las mujeres. Las familias de las victimas, incluso ellas mismas, ven a los be-
bés concebidos como resultado de la violacién como una maldicién para el clan y la
comunidad; mientras que las madres pueden ser aceptadas de nuevo en el seno de
sus comunidades, es raro que estos niflos y nifas lo sean. Muchos de estos y estas
menores son abandonados por sus madres, por lo que es normal que se crien en las
calles de las ciudades junto a otros huérfanos y se dediquen a la mendicidad o al
pequeno crimen, convirtiéndose en maibobo, como se llaman a los niflos y las nifias
de la calle.

En las calles de la ciudad, en las sedes de las ONGs locales y en los hospitales
hay muchas mujeres que han optado por no volver a sus aldeas, por la vergiienza y
el miedo al repudio. Otras tantas intentaron volver, pero fueron rechazadas por sus
maridos o por su familia, lo que obligd a emigrar a las ciudades y ndcleos urbanos
buscando algin empleo. Algunas de ellas recalan en centros de victimas creados por
ONGs locales e internacionales, en los que siguen programas de formacién y de
reinsercion. Muchas de ellas tienen que afrontar el estigma de ser victimas, lo que se
traduce en insultos en las calles de las aldeas, en acoso por parte de los hombres
del pueblo o en la imposibilidad de casarse. Algunas mujeres cuentan que han teni-
do que ir a los centros de transito porque la convivencia con sus maridos tras haber
sufrido una violacién era insoportable, y en algunos casos se traducian en cuadros
de maltrato doméstico. Durante mi trabajo de campo conducido en 2009, una de las
mujeres relataba que su marido le exigia que participara en todos los programas de
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las ONGs que daban asistencia a victimas con el fin de beneficiarse de los bienes
que les daban a las victimas. <Me has traido algo? solia preguntar, o <he visto que
las mujeres de los Nagabo han conseguido mantas y quinqués de las ONGs; . ta lo
has pedido?. Ella luchaba cada dia por olvidar su condiciéon de victima, por trabajar
la tierra y volver a sus tareas, pero la actitud de su marido le impedia olvidar el fati-
dico dia.

LA PROFANACION DE LAS VAGINAS COMO LENGUAJE

La violacion de guerra se ha convertido en una indiscutible arma de humillacién masiva
de las mujeres y los pueblos. jSilencio, estamos violando! iSilencio, estamos asesinando!
iEl silencio mata! jAcaso habrd un tercer sexo? El de las vaginas olvidadas de las guerras
olvidadas...

[La Profanacién de las Vaginas, Boyla. 2005]

No podemos ignorar que la violencia, como sucede en otros lugares, no esta res-
tringida a la guerra, sino que tiene raices en los tiempos de paz (Olujic 1998:31).
Ademas de los crimenes sexuales, la impunidad, la exclusion de las mujeres de la
vida politica, el clima de terror doméstico y otras instituciones socioculturales perpe-
tdan la devaluacion y cosificacion de las mujeres en esta region. No podemos olvi-
dar que los crimenes sexuales ejercidos contra mujeres y nifias son polisémicos, puesto
que sirven para varios propésitos: como tactica bélica, como botin de guerra y como
mensaje simbdlico enviado a los hombres, que son conquistados a través de las mu-
jeres contaminadas (Eriksson Baaz y Stern 2009: 498).

Maria Olujic, con sus trabajos fundacionales conducidos en Bosnia y Croacia en
los afios 90 sobre violencia sexual contra mujeres en contextos de conflicto armado,
nos da pistas para entender la interseccion entre cuerpo y violencia, cuerpo y territo-
rio y violencia y etnicidad. A pesar de que hay cuestiones que dificilmente podamos
aplicar en este caso, algunas de sus apuestas analiticas son pertinentes para el caso
del feminicidio de la RDCongo. Para esta autora, el mensaje que pretende dejar el
perpetrador de la violencia sexual es una inscripcion de marcas visibles de etnicidad
o nacionalidad en los cuerpos, «unas inscripciones que se relacionan directamente con
las tensiones particulares de la region» (Olujic 1998: 43). Para el caso concreto de la
region de los Grandes Lagos, esta afirmacion cobra gran relevancia y actualidad, puesto
que el debate de la etnicidad es fundamental en la vida politica de los Kivus. Segin
Olujic, la loégica de la perpetracion de los crimenes sexuales ha de ser examinada en
términos de su significacion local, desde el lenguaje de la fecundidad, el parentesco
y el cuerpo de las mujeres congolenas. Por ese motivo, es mas relevante que nunca
realizar trabajo de campo basado en técnicas de observacion y de narracion.

En una entrevista que conduje con la coordinadora de AFEM-SK°, Zakia Mweze,
ésta afirmaba que antes de las guerras de los anos 90 no tenian una voz en el suajili
del oriente congolenio para decir «iolacion». Tomaron del suajili tanzano la palabra

> Entrevista conducida por la autora en Octubre de 2008 en Bukavu (RDCongo) en el marco
del trabajo de campo conducente a la Tesis Doctoral
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ubakaji (violencia sexual contra las mujeres) para referirse a una nueva realidad que,
seguin ella, habia sido «dmportada» por los soldados de los ejércitos extranjeros cuan-
do comenzaron las crisis de los Grandes Lagos en 1994. Sin embargo, la realidad del
Kivu del siglo XXI nos habla de la normalizaciéon de la violencia sexual; de hecho,
los propios soldados y miembros de los grupos armados, perpetradores de la ubakayi,
hacen deliberaciones éticas sobre ésta, distinguiendo entre la viol ya pose (violacion
por lujuria) y considerada como violacién normal, desde una 6ptica de opresion pa-
triarcal local previa, y la viol ya mabe (violaciéon cruel) (Eriksson Baz y Stern 2009:
510), empleada como instrumento politico en el contexto del conflicto armado, en el
sentido dado por Olujic cuando afirma que la guerra no genera la violacion sino que
transforma sus usos (1998: 43). El viol ya mabe es la transformacién del viol ya pose
puesto que usa la violencia sobre los cuerpos de las mujeres como estrategia para
sembrar el terror en el colectivo, y por eso, la gran mayoria de los ataques que se
producen son violaciones grupales y se registran, constantemente, testimonios de
«mujeres que admiten haber sido violadas mediante la insercién de objetos como bas-
tones, botellas, bananas, fusiles y brazos de mortero® recubiertos de pimienta» (Bisimwa
et al. 2004). Los mensajes que se inscriben sobre los cuerpos de las mujeres son des-
cifrados por sus comunidades porque éstas comparten con los perpetradores los con-
ceptos de honor, vergilienza y sexualidad que se asocian a los cuerpos de las muje-
res en tiempos de paz (Olujic 1998: 31).

3. CUERPOS ELOCUENTES, PATOLOGIAS FUNCIONALES

—No puedes llegar siquiera a imaginarte las dltimas noticias que nos llegan del interior.
Estd ocurriendo algo que nunca antes habia sucedido; ha llegado un grupo de mujeres
diciendo que les han quemado los genitales. Las violaron, después les rociaron con ga-
solina en sus sexos y luego les prendieron fuego. Conociamos a mujeres a las que les
dispararon en la vagina. Los ruandeses eran conocidos por eso, solian destruir los genitales
de las victimas después de la violacion, con bayonetas o pistolas... pero nunca habiamos
oido algo tan terrible. Una sabia quién era el perpetrador por la forma de violar que te-
nian los hombres de un grupo u otro. Por ejemplo, los burundeses les introducian a las
mujeres objetos en la vagina, jllegamos a oir historias de mujeres a las que les habian
metido ramas!’

La violencia sexual como sinécdoque del horror congoleno ha ido convirtiéndose
paulatinamente en la idea central del discurso sobre las guerras en el Congo, a pesar
de que hay muchas otras muchas consecuencias de la violencia, como son las ma-
tanzas, los incendios de aldeas, el trabajo forzoso, el reclutamiento de menores sol-
dado y la tortura no sexual (Auteserre 2012). Este tipo de historia de violencia tiene
un impacto emocional alto, por varios motivos: tiene gran corporalidad, apela al ho-
rror de danar a sujetos vulnerables, encaja en los estereotipos que circulan sobre la
salvajerfa del Africa Negra y resuena en todas las audiencias porque el abuso sexual
es una experiencia cotidiana para muchas mujeres. Estudiar como pivotan las narrati-

¢ En todos los hogares de la region hay morteros para machacar la mandioca para convertirla
en polvo de mandioca para hacer el fufu, la pasta de mandioca.
7 Entrevista a activista congolena conducida por la autora en 2010.
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vas actuales sobre la RDCongo en torno a la idea de los cuerpos maltrechos nos lle-
va a revisar algunos debates actuales de la Antropologia contemporinea, como son,
las politicas de la memoiria, el status del testimonio, la industria humanitaria, la por-
nografia de la violencia o las etnografias de medios y ademis nos permite «eescribir
la habitual narrativa de la atrocidad en relacién a las urgencias politicas del presente»
(Hunt 2008: 232).

«CONGO: EXPOSICION BRUTAL»

En Enero de 2015 se ha inaugurado en Liverpool bajo el titulo Congo: Brutal
Exposure, una reedicion de la obra fotogrifica de Alice Seeley Harris. Una vez mas,
se dan a conocer al publico general las {otografias del shock» de principios del Con-
go de Leopoldo II. Algunas de estas fotos han viajado y <han sido recicladas,
reempaquetadas y remarcadas una y otra vez» (Hunt 2008: 222). En 1907, la filial
londinense de la Congo Reform Association, organizacion creada para denunciar los
horrores del régimen del rey belga en el pais africano, vendié unas 10.000 copias de
un catdlogo Camara y Crimen del Congo, que inclufa veinticuatro fotografias de Alice
Seeley Harris (Hunt 2008: 221). Curiosamente, pocas campanas actuales se hacen eco
de estos materiales y de estos hechos. Asi, la ausencia de historizacion en las campa-
fnas humanitarias actuales nos obliga a examinar el olvido histérico, y <as oportuni-
dades perdidas de trabajar con dos detritos toxicos de la colonia a la hora de produ-
cir historias urgentes y efectivas» (Hunt 2008: 221).

De la misma manera que se reeditan las fotografias, la historia de la violencia en
RDCongo, se repite una y otra vez. Violencias del pasado y del presente se solapan
y entremezclan, generando un aleph ahistorico de violencias y relatos de la violencia.
Sin embargo, hay algunos cambios en el guién. Hasta ahora, el relato de las mujeres
violadas habia sido silenciado (Auteserre 2012). Segiin Nancy Hunt, que ha documen-
tado el itinerario seguido por la coleccion de dmagenes del shock», las fotografias de
mutilados desviaron el interés de una modalidad de violencia mas escondida, tactil y
fuera de lo evidente: la violencia sexual (Nancy Hunt 2008: 223). En los archivos de
principios del siglo XX, ya se recogian testimonios de victimas de violencia sexual en
Congo: «Quedan registros acusticos de memorias vividas de formas de violencia sexual
y transgresora: centinelas que obligaban a madres a tener relaciones con sus hijos, a
padres con sus hijas, parientes con parientes. De particular mencién son las historias
de los centinelas que se divertian metiendo palos en las vaginas de mujeres» (Boelaert
et al. 1996: 211 en Hunt 2008: 224). Estas historias parecen la clarividente precuela
de las practicas de destruccion de las vaginas y los cuerpos de las mujeres congolefias
que (re)aparecerian a finales del siglo XX en el este de la RDCongo.

A principios del siglo XX, como se puede apreciar en las fotografias de Seeley
Harris, las vinetas graficas de la revista Punch (1900) y los textos de Roger Casement
(1904) y Mark Twain (1905), ya existia un reconocimiento del horror congolefio. De
hecho, la RDCongo es un caso Unico, porque desde su creacion ha sido hipertextua-
lizado, «siendo para muchos el «orazén de Africas, la sinécdoque simbdlica del Afri-
ca subsahariana» (Dunn 2003: 8). Mientras que no son abiertamente racistas, muchos
relatos sobre la RDCongo siguen reduciendo la compleja politica del pais africano a
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un drama simple y maniqueo (Stearns 2011:22). Es muy interesante volver sobre los
discursos que han existido sobre el Congo colonial, porque las narraciones de los
acontecimientos actuales pueden verse como la extensién, hasta cierto punto, de aque-
llas tradiciones y pricticas discursivas.

Segtin Mbembe (2001: 1) «el discurso sobre Africa casi siempre se despliega en el
marco de un meta-texto sobre lo animal, para ser exactos, sobre la bestia: su expe-
riencia, su mundo, y su especticulo». Asi, la vida de los africanos tiene que caer ne-
cesariamente sobre una de las dos posibilidades: el signo de la bestia o el signo de
la victima. Las narrativas sobre Congo que mas han predominado han sido las del
«sufrimiento atroz» (Dunn 2003: 66), construida sobre la imagen imborrable del Cora-
zon de las Tinieblas, que se ha convertido en una tradicién narrativa que enmarca
todo lo que proviene del Congo en el primitivismo, el atraso y la irracionalidad (Dunn
2003: 5).

RDCONGO: UN PAIS ENFERMO

Kai Koddenbrok ha hecho un extenso trabajo sobre las agencias humanitarias como
grandes productoras de conocimiento sobre la RDCongo. Para este politdlogo de la
Universidad de Duisburg-Essen, las agencias humanitarias y Think Tanks han contri-
buido a elaborar una imagen problematica del pais centroafricano que tiende a la sim-
plificacion y al reduccionismo. Segin este autor, a lo largo de la dltima década, el
foco sobre los Kivus como el «risol» del conflicto ha reforzado y mantenido la pers-
pectiva de que la RDCongo es un estado fallido, una entidad inexistente (Koddenbrock
2014: 671). En un trabajo anterior, Koddenbrok afirma que en el origen de estas prac-
ticas narrativas estd la necesidad que tienen las grandes potencias mundiales de legi-
timar su intervencion en la region (2012: 549). Una de las estrategias narrativas
reduccionistas es aquella que patologiza a la sociedad congolena, haciendo parecer
a la RDCongo como el infierno en la Tierra, plagado de muerte y violacion. El para-
digma terapéutico de la intervencién patologiza toda una poblacion caracterizindola
como irracional y se basa en la idea de que los individuos, las comunidades y las
sociedades estd traumatizadas por la guerra. Para elaborar el argumento del Congo
patolégico e irracional, la violencia necesariamente debe ser narrada desde da Optica
de la barbarie esencialista y racializada» (Koddenbrock 2012: 550).

La historiografia reciente retrata al Congo post-Mobutu como un Corazén de las
Tinieblas en el que se prolonga la barbarie que ejercia el colonizador y se retrata al
pais como un continuum de muerte y tortura. Esta afirmacion de Koddenbrok es cierta
con matices, en el sentido de que los relatos que se han puesto a circular se elabo-
ran mas bien a partir de lo que podriamos llamar la imagen de la «brutalidad racio-
nal> puesto que hay un claro planteamiento de las causas, las consecuencias y los
actores del conflicto. Con la «brutalidad racional> me refiero al discurso repetido has-
ta la ndusea por todos los actores que ha convertido a la idea de da violacion como
arma de guerra» y el «cuerpo de las mujeres como campo de batalla» en lugares co-
munes como RDCongo que se han desemantizado y se han convertido en esléganes
repetidos que requieren del sufrimiento burocratizado de los cuerpos para conmover
al publico.
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CONGO: CAPITAL DEL MUNDO DE LA VIOLACION

Los crimenes sexuales han ido pasando de ser violencias invisibles —como expli-
ca Hunt (2008) al referirse a los crimenes de la era de Leopoldo II— a crimenes
hipervisibilzados. De esta manera, los crimenes sexuales, un dia silenciados y obviados
en el marco del conflicto congoleno, antes explicado mediante la narrativa del con-
flicto étnico y sus conexiones con el Genocidio de Ruanda, se han convertido paula-
tinamente en el «wasgo caracteristico y central del discurso sobre el Congo» (Auteserre
2012: 8). Chiwengo se preguntaba en 2008: «Si la violacion y las heridas de los hom-
bres fracasa a la hora de hablar, ;podrd el dolor invisible e interno, como la viola-
cion de las mujeres, hablar?». La respuesta a su sugerente respuesta es afirmativa, como
arroja el trabajo de campo que realicé en RDCongo en 2008 y en 2009.

Las visitas de politicas como Hillary Clinton y Margaret Wallstrom y el desembar-
co millonario de la industria humanitaria han consolidado la violencia sexual como
marco de referencia a la hora de pensar y referirse a la RDCongo, hasta el punto de
que «el Oriente Congoleno y la violacion han quedado indefectiblemente conectados
para las audiencias internacionales» (Auteserre 2012: 14).

Para algunas autoras que estin haciendo un trabajo muy relevante y de gran re-
corrido empirico —como Severine Auteserre (2010; 2012) o Douma y Hilshorst, des-
de el Centro de Estudios de Catastrofes de la Universidad de Wageningen (2012, 2013,
2014)—, la <hipervisibilizacién» de los crimenes sexuales cometidos contra mujeres en
la RDCongo tiene varias consecuencias inesperadas. En primer lugar, se ha reforzado
el marco de comprension tradicional en el que los hombres son los perpetradores de
los crimenes padecidos por las mujeres, obviando el hecho de que los hombres tam-
bién son victimas de crimenes sexuales siendo, de hecho, 1 de cada 10 casos docu-
mentados (Auteserre 2012). Por otro lado, este retrato también ignora el hecho de que
a pesar de que los hombres no son el principal objetivo de este tipo de crimenes,
sufren mas de otros abusos y torturas como participantes del conflicto armado
(Koddenbrock 2012:558). Estas narrativas simplistas y abusivas, al retratar a la victima
del conflicto congoleno como «wna mujer violada» ha generado un jerarquia en la
victimizacién, invisibilizando la realidad apabullante de otras formas de victimismo en
el marco del conflicto, como son: la tortura no sexual, el reclutamiento forzoso de
menores y la pérdidas de familiares muertos o desaparecidos (Auteserre 2012: 4).

En segundo lugar, han proliferado los proyectos de la ayuda internacional desti-
nados a la asistencia de victimas mientras que s6lo una parte menor de los proyec-
tos que se ejecutan en el este de la RDC estan destinados a acabar con las causas de
la violencia, como son los conflictos por la tierra, las hostilidades entre civiles y mili-
tares o la desorganizacién de las fuerzas de seguridad. Auteserre apunta la paradoja
siguiente (2012: 15): la violencia sexual ha moldeado la provisién de la atencion sa-
nitaria a mujeres, hasta el punto de que todos los hospitales tienen una seccién de-
dicada a los casos de violencia sexual. Dada la falta de acceso a la salud de la po-
blacién general, las mujeres congolenas han aprendido que la mejor manera de tratarse
médicamente de cualquier enfermedad es apelar haber sufrido un ataque sexual.

Por ultimo, hay autores que denuncian que los fondos para la asistencia a las
victimas de violencia sexual se han convertido en negocio (fond du commerce) para
muchos actores del conflicto, desde los actores armados que la usan como arma
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de negociacion (Auteserre 2012) a las organizaciones locales, que se han multipli-
cado con el fin de acceder a los fondos millonarios que llegan para este fin. Douma
y Hilhorst, exponen la necesidad de evaluar crudamente el impacto de la ayuda
internacional millonaria que ha llegado para luchar contra los efectos de los cri-
menes sexuales, ya que hay una creciente inquietud entre los profesionales de las
agencias internacionales y los actores locales acerca de la efectividad de los pro-
gramas (2013: 2).

4. LOS CUERPOS QUE HABLAN: NARRATIVAS SOBRE LA VIOLENCIA SEXUAL

Vamos caminando en fila por un camino que se abre entre los bananos. El sol se empie-
za a ocultar tras los montes de Walungu. Delante de mi va Robert, camardgrafo de la
BBC, lamentindose por no haber traido su cimara, al ver tanta belleza desperdiciada para
sus horas de rodaje. Encabeza la marcha una joven congolena, Mapendo, que nos lleva
hasta su casa. Tras una caminata nos abrimos paso entre los bananos y llegamos a una
pequena parcela rodeada de drboles, en la que se levanta una casita de barro y paja.
Nuestra llegada interrumpe a unos nifilos que estdn jugando. Una de ellas es la hija de
Mapendo, una de las protagonistas de las historias que se incluird en el documental que
la cadena britdnica estd rodando. Mapendo ha accedido a ser entrevistada y filmada por
los periodistas de la BBC para el documental que estrenardn en 2010 sobre la violencia
sexual en Congo. Mapendo se sienta frente a su casa y comienza a narrar su historia ante
una pequena camara que lleva la productora. Habla con una mirada indescifrable y una
voz dolorosamente dulce. Fue violada tiempo atrds por un grupo de milicianos y de aquel
ataque naci6 su hija, la que ahora juega con los polluelos. No recuerda los detalles. Solo
recuerda que uno de los soldados le regalé un reloj antes de irse. Después de la viola-
cién no se casé; se quedd en la casa familiar y alli decidi6é criar a su hija. Se siente afor-
tunada, porque no sufrié repudio por parte de su familia y recibi¢ ayuda durante su en-
fermedad. Un afno después, cuando caminaba con un grupo de mujeres de la aldea, fue
capturada por unos hombres. Mapendo cree que eran miembros del FDLR®, por su as-
pecto y su forma de hablar. Las retuvieron en la selva durante dias y alli fueron violadas,
azotadas y torturadas. Después de varias semanas, las dejaron marchar. Volvié a su casa
herida con una sola certeza: los hombres hacen dano’.

Partiendo de la idea de que la guerra transforma los cuerpos individuales en cuerpos
sociales, lo que nos interesa ahora es ver qué ocurre con esos cuerpos sociales, que
son individualizados en los relatos para lograr un impacto narrativo. Para Olujic, du-
rante los anos 90, varias instituciones —medios, médicos, gobiernos— manipularon
las violaciones a las mujeres en Bosnia, «convirtiendo los cuerpos individuales en cuer-
pos politicos, controlando y definiendo los usos politicos de las violaciones en sus
relaciones con Occidente» (Olujic 1998: 46). El caso del feminicidio de la RDC, veinte
anos después, tiene similitudes. Este articulo se centra en los «sos politicos» de las
violaciones de mujeres congolenas por parte de actores no politicos, como son: los
medios de comunicacién o los activistas locales, a través de practicas narrativas irres-
ponsables que se sustentan en el abuso de los testimonios de victimas y basados en
la narracion corporal de la aberracion.

8 Frente Democratico para la Liberacién de Ruanda.
8 Kanyola, RDCongo. 2009. Fragmentos del diario de campo, acompanando a las periodistas
de AFEM-SK a recoger testimonios de victimas
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Retomemos otra de las preguntas que lanzaba Chiwengo (2008: 20): ¢Como lo-
gran algunas narrativas de la violencia recibir la identificacién, la empatia, la accion
politica y el compromiso de las agencias mientras otras reciben la apatia?». Para
Auteserre, las respuestas a esta pregunta son varias: en primer lugar, porque encaja
con los estereotipos que identifican a los congolefios como bestias salvajes y primiti-
vas; en segundo lugar, porque resuena con las audiencias de todo el mundo, ya que
la violencia sexual contra mujeres es una practica muy extendida; y, en tercer lugar,
porque esta narrativa incluye una respuesta clara al problema —proveer asistencia a
las victimas— y la posibilidad de que el publico se involucre haciendo donaciones a
este tipo de proyectos (2012: 14). Auteserre explora en su trabajo las ideas-fuerza sobre
el conflicto y la intervencion en el Congo (2010; 2012) el elemento fundamental que
comparten todos los discursos: la simplicidad narrativa. La simplicidad se basa en
presentar una linea argumental sin complicaciones, que utilice elementos ya conoci-
dos para el puablico general y aporta una solucién directa (2012: 6). Todos los acto-
res que se encargan de elaborar los relatos sobre la violencia en el Congo precisan
de la simplicidad narrativa para lograr sus objetivos: las victimas, asistencia; los acti-
vistas, justicia; los periodistas, una buena historia, y, los humanitarios, una buena causa.

EL RELATO DE LAS VICTIMAS DE VIOLENCIA SEXUAL (2005-2015)
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Fotogramas del documental Violencia Sexual en Sur Kivu, de AFEM-SK. Periodista con victimas.

Observo cémo entrevista la periodista congolena a la mujer victima de violencia sexual.
Se sienta a su lado, casi pegada a ella. Le hace las preguntas sin apenas mirarla, en voz
muy baja y utilizando la lengua tribal. Las preguntas son cortas y no suele terminarlas,
de tal manera que la victima, como cogiéndolas al vuelo, acaba las preguntas y elabora
la respuesta a continuacién. La periodista mira a la mujer victima de vez en cuando y va
lanzando pequenas voces, muy guturales, que funcionan a modo de afirmacién. Esta for-
ma de afirmar es bastante habitual en las conversaciones de los congolefos de esta zona,
que estin pobladas por silencios largos, a veces interrumpidos por repentinos golpes de
voz. El contacto fisico, el silencio y la paciencia son las pautas que permiten a las perio-
distas congolefias guiar a las victimas a través de su testimonio, doloroso y dificil de
verbalizar. Algunas, mds temperamentales y expresivas, gesticulan mds cuando recogen
los materiales sonoros o cuando preguntan a las victimas, pero siempre se limitan a afir-
mar con la cabeza, a escuchar en silencio y a expresar, muy sutilmente, con el rostro,
una cierta empatia con el dolor que las victimas van describiendo’.

19 Kanyola, RDCongo. 2009. Diario de campo
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Como un canto, al son de las manos palmeando para dar ritmo a una narracion
que parece venir de lejos, nos van llegando las historias de sufrimiento de las victi-
mas. Las mujeres congolenas que han vivido los crimenes sexuales, como ocurre con
tantas otras victimas de catastrofes y de violencia, estin acostumbradas a hablar de
los ataques con periodistas, personal humanitario, médicos, asistentes sociales y psi-
cOlogos. Cada cual pide un tipo de relato. Para las victimas, la narracién del abuso
tiene un fin eminentemente terapéutico, es el primer paso para iniciar la sanacion.
Cuando llevé a cabo el trabajo etnogrifico en la RDCongo, en un contexto descarna-
do y urgente, me di cuenta de que un gran impedimento para la sanacion, es que el
dolor es una experiencia radicalmente privada caracterizada por «su incompartibilidad»
(Scarry 1985: 4). Sin embargo, es sugerente tener en cuenta que el dolor, como el
miedo, el asco y la abyeccién, gritados o susurrados, se calman cuando se narran
encadenados en la historia (Kristeva 1988: 192), lo que estd en la base de la accion
del testimonio.

En el trabajo de campo, una de mis tareas fue reconstruir las rutinas profesio-
nales de las periodistas congolefias que denuncian el feminicidio. Uno de los lu-
gares a los que viajan en repetidas ocasiones para recoger testimonios de victimas
son los llamados «centros de transito», como el que describo, ubicado en Kanyola
(en el territorio de Walungu). Los «centros de transito» son pequenos terrenos de
las comunidades o adquiridos por asociaciones locales con el fin de dar asistencia
a las victimas de violencia sexual. En ellos, hay pequenas edificaciones que pue-
den albergar a las victimas que no puedan retornar a sus hogares y terrenos co-
munitarios en los que los terapeutas trabajan con las victimas. Todas ellas han sido
tratadas por los médicos y estin en fase de curacién, pero atienden a los centros
de transito para hacer talleres de formacion o recibir asistencia psicolégica. En
muchas ocasiones, estos centros funcionan también como gabinetes de asistencia
legal, es decir, apoyan a las victimas para que denuncien los crimenes. El dia a
dia de los centros se traduce en la convivencia de decenas de mujeres que, a pe-
sar de estar en estadios diferentes del proceso de recuperacion, tienen necesidad
de contar y entender lo ocurrido. Alli se vive, como de costumbre en esta regién
del Congo, lentamente y en comunidad. Se habla poco, y se escucha mucho; se
canta poco, y se espera mucho.

En los centros de triansito de victimas de la RDCongo, se han generado durante
anos espacios que retnen las condiciones de tiempo, respeto y seguridad para crear
una comunidad de testimonio. Pese a que el fin de los centros de triansito es dar asis-
tencia psico-social a las victimas de crimenes sexuales, uno de los resultados es pre-
cisamente la apariciéon de estas comunidades de testimonio, basadas en la necesidad
de superar la verglienza moral y la culpa. La comunidad se basa en el silencio y el
testimonio, que es el producto de la necesidad de la victima de atravesar la abyec-
cion, siendo el dolor el aspecto intimo y el horror el rostro publico (Kristeva 1988:
185). Fassin (2007: 175) nos dice que: «l cuerpo es una presencia en uno mismo y
en el Mundo, incrustado en una historia que es a la vez individual y colectiva». Esta
afirmacion explica claramente la doble dimensién de la experiencia de la violencia, a
la vez individual, pero a la vez compartida, tanto para la sancién como para el ata-
que y el repudio. La vida comunitaria en espacios de noviolencia sirve a las mujeres
para liberarse, restaurarles la creencia en si mismas, en su autoridad para determinar
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qué es real y como debe ser contado. El paso mas fundamental, pese a la aparente
nimiedad, es la asuncién de que la deshumanizacién no se verifica s6lo en aquellos
que fueron despojados de su humanidad, sino también en los que la despojaron (Freire
1970: 38). Las mujeres, mediante el testimonio, el visionado de peliculas, la terapia o
los cantos, dejan de ser seres duales, puesto que dejan de alojar al opresor en si
mismas (Freire 1970: 41).

Francisco Ferrdndiz, al hablar de la grabacion de las exhumaciones de las fosas
comunes que dejan al descubierto los restos humanos (2008, 2010, 2013), concluye
que este tipo de imagenes se han convertido en signos incuestionables de las viola-
ciones de derechos humanos. Afirma «que se han convertido en metiforas, puntos
éticos de referencia, iconos seculares cuyo barniz intensamente simbolico recubre su
informacion referencial> (Ferrandiz 2008: 4), de la misma manera en que lo han he-
cho los cuerpos violados de las mujeres congolenas. Existe un potente paralelismo
entre las fosas comunes abiertas para reivindicar crimenes pasados y reparaciones
presentes y los cuerpos expuestos de las victimas que recuerdan. Ferrandiz dice que
las fosas con sus caddveres sociales tienen «poder iconogrifico y potencial visual de
transgresion», que pueden revertir das politicas de invisibilizacion de las victimas adap-
tindose a las necesidades de los medios contemporineos con extrema eficiencia y
poesia» (Ferrandiz 2008: 5). Asi, los cuerpos violados de las mujeres congolenas tam-
bién se han convertido en signos de la violencia perpetrada, con intenso poder trans-
gresor a nivel visual y mediatico. Los cadaveres de los hombres congolefios han fra-
casado a la hora de <hablar sobre las guerras de la RDCongo, porque los muertos
guardan silencio; sin embargo, los cuerpos de las mujeres violadas estdn vivos, y «son
cuerpos que recuerdan» (Fassin 2007: xvi).

Las mujeres congolefas violadas y torturadas se han convertido en las metaforas
del trauma congoleno del siglo XXI, de la misma manera que los cuerpos mutilados
retratados por Seeley Harris eran el resumen del horror del Congo de la era del cau-
cho. Es un trauma, «esa impronta colectiva registrada en un grupo ante una exposi-
cion histérica pasada» (Fassin y Rechtman 2009: xi) que se revela en los cuerpos, pero
se presupone en la psique, de tal manera que los cuerpos se han convertido en cuer-
pos que hablan, los signos mas eficientes para narrar la violacién de derechos huma-
nos en plena era del dmperio del trauma» (Fassin y Rechtman 2009). Para narrar de
forma elocuente, hay una escenografia y un guién concretos. El guién se construye a
partir de la alusion a la destruccion de los cuerpos, al uso de primeros planos y a la
puesta en escena que usa elementos que hacen referencia directa a la pobreza, la
indefension y la necesidad de ayuda de las victimas: la presencia de las mujeres, su
vestimenta, la tierra roja, las tiendas del ACNUR, las casa de barro y paja, la mirada
perdida.

La necesidad que tienen las victimas de narrar para sanar puede ser utilizada por
quienes estan fuera de la comunidad de testimonio, como son los buscadores de his-
torias y de poder. Estos, al no ser capaces de dilucidar el dolor, ese aspecto intimo
de la violencia, utilizaran el horror para conmover. El tipo de historias que pueden
encontrar los humanitarios, los periodistas o los activistas en estos centros de transi-
to, o en otras comunidades de testimonio, encaja con la narrativa que parte de la
metifora del «Africa infantil,, una maniobra retérica que proyecta a los africanos como
victimas feminizadas y necesitadas de ayuda (Dunn 2003: 29-30) y genera sentimien-
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tos de paternalismo y ternura. Una de las grandes construcciones sociales en torno al
trauma es la pasividad asociada a todos los agentes sociales que tienen la etiqueta
de «raumatizados», por lo que el trabajo que tenemos como cientificos sociales, en
este caso, «es desnaturalizar el trauma y repolitizar a las victimas» (Fassin y Rechtman
2009: xii).

RELATOS ACTIVISTAS: POUR QUOI? (2009)

Usaron IJ violacién'comojarma de guerra,
(ESNER

AV

Fotogramas del filme Pour Quoi? (Ouka Leele 2009)

¢Durante cudnto tiempo vamos a seguir insensibles al dolor de las mujeres violadas en la
Republica Democritica del Congo? Las mujeres congolenas heridas en cuerpo y alma,
reclaman justicia y reparacion. Es justo y necesario que todos aquellos que financian y
alimentan este horror por razones econémicas respondan de sus actos. Espafia, uno de
los pocos paises europeos que ha vivido los horrores de la dictadura en un pasado re-
ciente y que ha logrado construir en tan poco tiempo un pais de derechos humanos, en
el que los derechos de las mujeres son respetados a escala nacional e internacional, un
remanso de paz, un pais de justicia... sabrd intervenir con todo su peso ante la comuni-
dad internacional en favor de esas mujeres congolenas que sélo piden poder vivir en paz
en su pais y satisfacer las necesidades de sus hijos. (...) El prestigioso Premio Principe de
Asturias de la Concordia 2014 con el que nos han honrado, es para nosotros una gran
oportunidad de difundir ain con mds fuerza y proyecciéon nuestros mensajes de sensibi-
lizacién, nuestras reivindicaciones y nuestras alegaciones. Este premio servird de altavoz
para la defensa de la causa de las mujeres violadas en el mundo en general y en particu-
lar en la Republica Democritica del Congo. Por ello queremos dar las gracias muy since-
ramente: a la Corona de Espana por haber instaurado este Premio Principe de Asturias, a
los miembros del jurado por haber confiado en nuestra causa, a las organizaciones que
han presentado nuestra candidatura a este galardon, a las Organizaciones de la sociedad
civil espaniola que nos han apoyado y acompanado en nuestra sensibilizacién a nivel in-
ternacional.!!

Caddy Adzuba, como las demds periodistas de la region de los Kivus, ha com-
prendido la relevancia de acceder a los espacios transnacionales para denunciar
el feminicidio congolefio y transformar la politica doméstica (Garcia-Mingo 2013).
Por ese motivo, accedié a protagonizar Pour Quoi?, un film corto de video-arte pro-

1 Fragmento del discurso de Caddy Adzuba en la ceremonia de entrega de los Premios Prin-
cipe de Asturias 2014
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ducido por las espanolas Ouka Leele y Bettina Caparrés. Esta obra se basa en el
testimonio de Caddy, que a su vez recoge testimonios de victimas, resultando en
un meta-relato abstracto y descontextualizado, apoyado en el poder narrativo del
cuerpo hablando sobre los cuerpos destruidos. Las organizaciones locales congo-
lenias utilizan los testimonios de las victimas de violencia sexual para articular una
denuncia mids amplia que incluye: los abusos de los derechos de la infancia, la
inseguridad de la poblacion civil, la explotaciéon ilegal de los recursos naturales y
la exigencia del fin de la accién violenta de los grupos armados. A su vez, mu-
chas de las victimas de violencia sexual se han convertido en activistas que nu-
tren voluntariamente este activismo global. Es importante no obviar la dimensién
activista de las victimas, ya que estarfamos reproduciendo das peores practicas mas-
culinas que sitian a las mujeres en el lugar de las carencias simbélicas» (Magallén
20006: 41).

Las activistas pro-derechos congolenas viven en un mundo que ha sido muy
mitificado en la esfera internacional contemporinea: viven en da capital mundial de
la violacion» (Auteserre 2012). Ellas lo saben y hacen una gestion estratégica de la
diferencia —usando lenguajes, atuendos, esléganes— para lograr una serie de fines
politicos. Este hecho no esta libre de contradicciones, puesto que este tipo de practi-
cas conffa en imagenes esencializadas de la diferencia (McLagan 2002: 91) y la com-
prension simplista de lo que es una mujer, una victima o un perpetrador. Las activis-
tas congolefas, como Caddy Adzuba, son perfectamente conscientes de estos riesgos,
pero asumen que es mejor correrlos que dejar la situacion como estd. De mi trabajo
etnografico se desprende que las activistas conocen bien los publicos locales y globales,
de tal manera que «ordenan los relatos que tienen de si mismas, de sus logros y de
los temas que les interesan» (McLagan 2002: 92) para dar a las audiencias, periodis-
tas, donantes y a Sus Majestades exactamente lo que quieren. Esta objetivizacion es-
tratégica de la cultura y del dolor encaja en el concepto de «activismo cultural»
(Ginsburg 2002: 9) que hace referencia a la gestion de la auto-representacion con fi-
nes politicos que demuestra que las mujeres congolefias hacen una mediacién y mo-
vilizacion consciente de la cultura (Ginsburg et al. 2002: 8).

Con el fin de movilizar a las masas para que apoyen el cumplimiento de los de-
rechos humanos, las activistas, como se puede ver en el discurso, se basan en una
suerte de moral transnacional y usan unos discursos difusos que apelan a la empatia
y a la solidaridad (Gregory 2006: 195). Buscan «movilizar la vergiienza», por eso no
importa lo sofisticada o simple que sea la campana, la estrategia dominante de sus
acciones es «convertir la rabia en accion» (Avni 2006: 205). El activismo pro derechos
humanos ha proporcionado a victimas y testigos el derecho a protestar frente al abu-
so dentro y fuera de sus fronteras. Se ha basado en los relatos de las historias de
vida, que aportan particularidad a la experiencia masiva del sufrimiento de la pobla-
cién, como una referencia a otros problemas mayores (Gregory 2006: 203). La tra-
duccion de los problemas de fondo a testimonios «que conforman collage de verda-
des que perturben y motiven reacciones» (Redfield 2006: 12) ha privilegiado el uso
del video y la fotografia en este tipo de campanas. Por otro lado, los testimonios han
capitalizado los cuerpos como principales dispositivos narrativos para hablar de la
violencia, dada la importancia de los cuerpos en estas violencias y dada la capacidad
de los cuerpos para hablar de los ataques con eficiencia: mediante el lenguaje de la
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enfermedad, a través del rastro de las lesiones fisicas y gracias a la expresividad del
dolor.

Los activistas pro-derechos humanos se enfrentan al desafio de hacer visible y
entendible el sufrimiento, para ello, tienden a objetivar verbalmente el dolor a través
de sus caracteristicas en referentes al cuerpo humano (Chiwengo 2008: 18), lo que
otorga al cuerpo una importancia sin precedentes. De la eficiencia de las imigenes
en relacion al cuerpo depende que se transmita el dolor; y, debido a que la narra-
cion del sufrimiento de los cuerpos congolenos estd dirigido a audiencias occidenta-
les, «el discurso humanitario debe estar empaquetado de acuerdo con los estindares
del publico objetivor (Chiwengo 2008: 31). Este hecho explica que se recurra cons-
tantemente al lenguaje medicalizado y burocratizado, que incluye términos médicos
y legales, como: «rimenes de lesa humanidad o fistula traumatica». Es claro que el
uso del testimonio y de las experiencias de los locales ha resultado positivo para la
activista congolefa, visto «el éxito» de la campana activista de Caddy Adzuba y el re-
conocimiento que ha recibido mediante el galardén espanol, pero la sobreabundancia
de testimonios circulando corre el riesgo constante de producir «una economia del
sufrimiento estratificada y massmediatizada en la que la calidad de victima es reificada
y fetichizada» (McLagan 2006: 194).

RELATOS HUMANITARIOS: ENOUGH PROJECT (2007-2014)

i

Materiales de campana de la ONG estadounidense Enough Project

Desde hace anos, en el Kivu las violencias sexuales son el foco de atencion de la
industria de ayuda, lo que se ha traducido en: la llegada de fondos de la ayuda
multilateral, la afluencia de agencias donantes de la ayuda, el establecimiento de sec-
ciones y la aparicién de programas especializados dentro de las agencias de la ONU.
Han proliferado pequenas organizaciones internacionales y locales en terreno dedi-
cadas a este tema y se han multiplicado de visitas de popes de la ayuda, estrellas de
cine, periodistas y politicos planetarios. La llegada de miles de millones'* de délares
para la lucha contra la violencia sexual ha supuesto un impacto en la region sélo
comparable a la colonizacién, tanto por su despliegue ideologico y de representacion,

2.S6lo uno de los programas de atencion a victimas de la violencia sexual del Hospital de
Panzi recibe 1 millon de USD al afno, segin datos recogidos en entrevistas a personal del hospi-
tal durante el trabajo de campo conducido en RDCongo en 2009
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como por el desbarajuste econémico que supone la ayuda masiva y descontrolada
con el consiguiente debilitamiento de la clase politica y de la sociedad. Respecto a la
pertinencia de la ayuda en la RDCongo, Gerard Prunier asegura que la coleccién de
intervenciones ha sido en muchas ocasiones la mejor opcion para los actores inter-
nacionales porque genera muchos réditos para la comunidad internacional: le permi-
te hacer lo que mejor sabe hacer; es mis barato que cualquier implicacion militar mas
permanente; es mas facil de consensuar, mds «neutral» y exenta de valores; es mas
visible para los medios y provee a la opinién publica mundial una alternativa Jow-
cost a la accion politica real (2009: 347).

El humanitarianismo se ha convertido en un lenguaje politico que estructura nuestra
comprensiéon del mundo y conforma la politica contempordnea (Koddenbrock
2012b:517). Para ello, el humanitarismo confia en un discurso emocional, y la
espectacularizacion del sufrimiento, basado en @in lenguaje comun respecto a la apre-
hension por las vidas humanas y por el sufrimiento. Los esléganes sobre el bien y el
mal ahora encuentran su medida en los recuentos de cuerpos caidos y el real o po-
tencial dano que puedan sufrir las personas comunes. La sensibilidad humanitaria esta
definiendo el modo adecuado que debe tomar la conducta politica y sugiere un limi-
te para ésta (Redfield 2014: 542).

Por otro lado, las organizaciones humanitarias han llegado a desarrollar campanas
muy sofisticadas, convirtiéndose en un nuevo tipo de productores de contenidos
medidticos, lo que ha generado una «mediatizaciéon de la ayuda» (Gregory 2006: 197).
Este hecho ha promovido la aparicién de grandes campanas sobre catdstrofes
planetarias, conflictos olvidados y agujeros negros del mundo que tienen la capaci-
dad de aupar a las causas de moda (McLagan 2002: 91) mediante estrategias comunica-
tivas como la organizacién de macro eventos de entretenimiento o la incorporacion
a la lucha por la causa de personalidades famosas (celebrity interest) (McLagan 2002:
94). La naturaleza de los medios de comunicacion, la sensibilidad de los publicos y
las habilidades de algunos activistas han hecho que «algunos cadaveres sean mis sexys
para los medios que otros» (Prunier 2009: 353). Kevin Rozario afirma que en la medi-
da en que las organizaciones humanitarias estin totalmente implicadas en la era del
consumo, se han trasladado del reino de lo moral para instalarse en «mundo de los
suefios del consumo masivor, convirtiendo asi a la filantropia en si misma en una
actividad consumista (2003: 429), lo que ha introducido a la empresa humanitaria en
la orbita del entretenimiento. Ha quedado demostrado que la violencia sexual de
RDCongo tiene un alto valor medidtico para activistas y agencias, que <han logrado
una atencion sin precedentes cuando hablan sobre algo tan abominable como la “epi-
demia de violaciones”» (Koddenbrock 2012:552). Este es el caso de Enough Project,
un ejemplo paradigmatico de organizacion no gubernamental volcada en el caso de
la RDC para lograr visibilidad en su lugar de origen, para lo cual ha utilizado ince-
santemente el recurso del testimonio, el victimismo y las contrapartes locales atractivas.

En este marco, la habilidad para poner rostro al sufrimiento sigue siendo la ma-
nera mas poderosa de conmover a espectadores y lectores (Rozario 2003:441), lo que
explica la emergencia de estrellas locales de la ayuda y del activismo, como son Caddy
Adzuba o el Doctor Mukwege, el ginecologo del Hospital de Panzi, Premio Sajarov
2014. A su vez, el humanitarismo transnacional necesita dramatizar o sensacionalizar
el sufrimiento, para lo cual hay que poner cuerpos a las causas y a causas violentas,
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pero no cualquier cuerpo: los cuerpos violentados. El tipo de textos que producen
las campanas massmediaticas de la ayuda es lo que Rozario llama «especticulos del
sufrimiento» (2003: 432), ya que para este autor, da solidaridad no puede existir sin
un cierto regusto por los especticulos del sufrimiento» (2003: 441). De esta manera,
las demandas de derechos son hechas a través del idioma del sufrimiento y tienden
a reificarlo en una forma testimonial, como historias tristes y sentimentales (McLagan
2006: 193). A lo largo del tiempo, las convenciones de la representacion de la narra-
tiva testimonial han emergido, y han pivotado sobre la presentacién de los cuerpos
de las victimas, las cuales obtienen la simpatia de las audiencias (McLagan 2006: 193).
En Congo, segin explica Hunt, hay ya una tradicion de «wso de cifras y fotos cho-
cantes para producir repulsion y lastima entre los espectadores y generar fondos hu-
manitarios» (Hunt 2008: 238).

Toda esta tradicion ha provocado la apariciéon de dos inconvenientes: primero, que
se esta produciendo una «apropiacion del sufrimiento» (Kleinman y Kleinman 1997 en
Gregory, 2000); y segundo, se estd generando una deshistorizaciéon y descontextuali-
zacion de los fenémenos, que son aislados y reinsertados en la realidad creada por
las practicas industriales de la ayuda internacional. En relacién a cémo fueron repre-
sentados los crimenes de Leopoldo II en la que fue la primera campana humanitaria
global, Hunt afirma que «n muchas ocasiones, los individuos no eran nombrados con
sus nombres y apellidos en las capturas y sus historias fueron desapareciendo». Es
como si los espectadores humanitarios ya conocieran a los protagonistas y sus histo-
rias. La cantidad y la simultaneidad de las imagenes resume todo lo que necesitan
saber: el horror.

RELATOS MEDIATICOS: LA GUERRA CONTRA LAS MUJERES» (HERNAN ZIN 2013)

Fuimos asesing8as,<
arrastradas a hoyos, fosas'co ties
L3

Fotogramas del filme documental de Hernin Zin (2013)

Olujic reivindicé en 1995 que as historias de violaciones de mujeres estin de moda»
(1995: 199), lo que quiere decir que son ya veinte anos de tradicion discursiva sobre
las «mujeres violadas». En la RDCongo, sin embargo, la violencia sexual no ha domi-
nado el discurso hasta pasado el ano 2000, a raiz de la publicacion del informe de
Human Rights Watch denominado: a guerra dentro de la guerra». Desde entonces,
los periodistas y, sobre todo, los jefes de redaccién han favorecido de manera cre-
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ciente el enfoque del feminicidio al referirse al conflicto (Auteserre 2012: 13), casi o
tanto mas que mediante el dispositivo explicativo y de denuncia de da maldicion del
coltan» o el «oltan ensangrentado».

La Guerra contra las Mujeres (2013) es un film documental del corresponsal de
guerra argentino Herndn Zin, que pretende retratar las vidas de las mujeres que han
padecido crimenes sexuales. El planteamiento dramatico del documental es el siguiente:
se aborda el problema de la violencia sexual en varios paises del mundo, poniendo
especial atencion en el feminicidio de la RDCongo. El hilo conductor de la historia
es una mujer, victima de violencia sexual, que se somete en repetidas ocasiones a
operaciones quirdrgicas en el archiconocido Hospital de Panzi (Bukavu, Sur Kivu),
para que le reconstruyan su aparato reproductor, danado en una brutal violacion anos
atras. La protagonista del documental ya se ha sometido a seis operaciones, pero atn
quedan por lo menos dos, dando cuenta asi del impacto de la violencia sobre las
vidas de estas mujeres. La narracién de la superacion de las dificultades, su vida en
el barrio y la curacién final de las heridas se va entretejiendo con otras historias de
victimas de la violencia sexual en otros paises y contextos, generando asi una colec-
cion de carencias narrativas que enganchan y comprometen al espectador que espe-
rard hasta el final, el momento en que la victima salga «riunfal> del quiréfano tras la
altima operacion.

A pesar de los francos intentos del corresponsal de explotar los medios de comu-
nicacion para lograr que pase su mensaje (una informacién hallada con dificultad y
tan urgente que siente la obligacion de transmitir) sus textos acaban siendo sospe-
chosos de pertenecer «a la cultura de masas que convierte el horror y la tragedia en
estremecimiento barato» (Rozario 2003: 420). Algunos periodistas occidentales, que
sobrepasando impedimentos organizacionales y todo tipo de dificultades, llegan a la
RDCongo para contar da verdadera historia» pero, lamentablemente, en la mayoria de
los casos acaban haciendo la representacion tradicional de los conflictos africanos,
«primitivos» y «brutales». Asi, acaba reforzando los prejuicios existentes y limita las
posibilidades de profundizar en las causas o consecuencias (Aguirre et al. 2002: 31).

En términos de conflictos armados, colapso econémico-politico, sufrimiento humano
y expolio de la naturaleza, Africa lidera todas las estadisticas de la segunda mitad del
siglo XX y de lo que llevamos de siglo XXI. Desde 1970 hasta la actualidad se han
producido mis de treinta guerras, cobraindose mas de la mitad de las bajas mundia-
les, en su mayoria victimas civiles; ademas, se prodiga la centralizacion del poder en
pocas manos, la corrupcion, el despotismo, la persecucion de minorias y pueblos in-
digenas, la falta de representacién del pueblo (Aguirre et al. 2002: 145), la impuni-
dad de los crimenes, la violacion sistemitica de derechos humanos y la migracion
masiva de la poblacién. Africa motiva una profunda {atiga de la compasién» (Moeller
1999) en un publico que presencia, una y otra vez, conflictos, epidemias y hambrunas
naturalizados, es decir, representados y entendidos como catdstrofes naturales: inex-
plicables, repentinos, aleatorios, inevitables e irresolubles.

Por motivos varios, tales como las imposiciones de las transnacionales mediaticas
o las convenciones profesionales, los periodistas tienden a dar explicaciones incom-
pletas, fragmentadas e incluso erréneas de la violencia, da cual es descrita como si
hubiera sido causada por las mismas fuerzas estocdsticas que causan los terremotos,
las inundaciones y los huracanes» (Pedelty 1995: 24). La violencia es para los perio-
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distas una suerte de «rampa mortal profesional», que ejerce gran atraccion sobre ellos,
que «como el Marlow de Conrad confian en poder dar un dia a sus lectores una mi-
rada sobre el mismisimo corazén de las tinieblas» (Pedelty 1995: 23) pero es, salvo
raras excepciones, un objeto de escrutinio imposible. A la postre una noticia plagada
de sombras y aristas, por ser como es la violencia un fenémeno estructurado en ca-
pas intrincadas (Nordstrom y Robben 1995: 5). Los profesionales de los medios, cons-
cientes de la fatiga de la compasion que tienen sus espectadores, intentan encontrar
siempre pedazos sensacionales de historias que retengan la atencién de sus audien-
cias (Moeller 1999: 2). Es asi como llegan las terribles historias de supervivencia de
las mujeres congolenas a los espectadores espanoles, simplificadas y descontex-
tualizadas. El Gnico beneficiado de la emision de la pieza es el periodista y su me-
dio, por lo que estas mujeres, consintiendo participar en la actual popular cobertura
de violaciones estan «olviendo a ser violadas» (Olujic 1995: 197).

5. CONCLUSIONES: CUERPOS QUE RECUERDAN, CUERPOS QUE RESISTEN

No es secreto para nadie. Varios informes de Organizaciones No Gubernamentales inter-
nacionales y de expertos de las Naciones Unidas han denunciado la masacre organizada
y planificada en el este de la Republica Democratica del Congo. Los diversos encuentros
de paz y acuerdos firmados por el gobierno congoleno y los beligerantes nos llevaron a
confiar en un final inminente del conflicto. Pero, lamentablemente, las mujeres siguen
siendo violadas, los nifios siguen siendo reclutados a la fuerza en los grupos armados,
las familias siguen errando por los caminos del exilio, aldeas enteras siguen siendo in-
cendiadas, los bienes de la poblacion siguen siendo saqueados. No, nuestra guerra no
ha terminado. Estamos en guerra. Una guerra que, intencionadamente, se ha relegado en
el olvido. Ante esta situacion, nos tenemos que preguntar: ;Por qué esta guerra? ;Por qué
tanto sufrimiento para las mujeres violadas? La paz y la dignidad humana, sson un lujo
para las mujeres pobres? ;Estin condenadas a sufrir los horrores de una guerra que no
han planificado? Permitanme pedir cuentas a ciertas empresas multinacionales que, en busca
de sus propios intereses, han contribuido a asolar a sangre y fuego este gran y hermoso
pais de Congo, arrebatindoles la vida a mis de 6 millones de personas y su dignidad y
su honor a mis de 500.000 mujeres violadas®.

Caddy sabe que si quiere conseguir visibilidad para «u causa», debe acceder a los
espacios globales y seguir la 16gica del humanitarismo transnacional, lo que implica
que debe adaptar sus actuaciones para que éstas sean leidas con significacion politi-
ca dentro de los marcos occidentales (McLagan 2002: 106). Este hecho explica sus
esfuerzos para contextualizar la dimension de su lucha explicando cudl es la situa-
cion de la mujer en su pais o la tendencia a utilizar palabras, esléganes y conceptos
de moda. A la vez, vestida en pagne, da cuenta de un sutil y magnifico activismo
cultural, reforzado, rearticulado y transformado gracias al uso de las nuevas técnicas
de representacion, de difusion y de recepcion (Turner 2002: 80). Esta noche capitali-
za el escenario para convertirse en da voz local privilegiada», para encajar dentro del
dmaginario de los activistas» (Ginsburg e al. 2002: 8). Sabe cudl es la representacion
de si misma que ha de poner en juego en los diferentes espacios de activismo. Sabe

13 Fragmento del discurso de Caddy Adzuba en la ceremonia de entrega de los Premios Prin-
cipe de Asturias 2014
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que son ocasiones que no pueden perder, el Rey y la Reina de Espana, asisten ho-
rrorizados y emocionados, al especticulo del activismo. Son s6lo 9 minutos y Caddy
los utiliza volviendo sobre las mujeres congolenas, violadas y violentadas. No hay otra
posibilidad, es el Unico lenguaje que se entiende internacionalmente.

Caddy representa, con su propia biografia, a los cuerpos que recuerdan, pero tam-
bién a los cuerpos que resisten. Caddy representa la supervivencia en el sentido que
le da Didier Fassin, al decir que da supervivencia es la vida mas alla de la vida, mas
vida que la vida (...) no es sélo continuar viviendo, sino vivir mas intensamente» (2007:
261). Cientos, miles, cientos de miles de mujeres congolefias son supervivientes de
ataques que se han inscrito sobre sus cuerpos con un lenguaje politico, impactando
en sus vidas cotidianas. Sin embargo, ellas, como supervivientes, viven intensamente,
también se organizan y articulan su lucha en torno a sus cuerpos diezmados. Segin
nos recuerda Esteban, dejos de contemplar el cuerpo en términos pasivos, no cultu-
rales, ahistoricos, éste es visto como el lugar de resistencia, de la contestacion, en
diferentes contiendas econémicas, sexuales, estéticas e intelectuales» (2004: 38). En
muchos casos, las mujeres congolefas toman orgullosamente sus cuerpos marcados
y los arrojan a plena luz del dia para transformar los mensajes inscritos sobre sus
cuerpos, de verglienza y destruccién. Se han percatado de que el cuerpo femenino
no es sélo un lugar de control social (Bordo 2005 (1993): 39) sino también de resis-
tencia y contestacion. Este cambio, ayudado por el acompafamiento de mujeres ya
conocedoras de este poder, ha permitido que la resistencia se torne posible y que
los espacios inhospitos de sus cuerpos puedan convertirse en puntos focales de re-
sistencia. Un ejemplo de esto es la historia de Mama Jeanne Banyere, la directora de
la Federacion de las Mujeres Protestantes de Goma, que cuenta cémo, en 2003, un
grupo nutrido de mujeres se lanzaron desnudas a las calles de Goma y desafiaron a
cientos de hombres gritando: «Si vais a violarnos, hacedlo ahora, porque esto tiene
que acabar hoy» (Wax 2004: 181).

Mas alld de las narrativas mediaticas, activistas o humanitarias, necesitamos recu-
perar las voces de las congolenas, en ocasiones imposibles de escuchar entre el rui-
do de las campafas humanitarias. Necesitamos mas voces militantes de mujeres
congolenas que han sobrevivido a la guerra, que han sido violadas, que han forma-
do ONGs criticas con la cuestion de género, centradas en la promocién de la paz,
madres activistas que estén dispuestas a partir de cero y volver a construir hogares
en los que formar a sus hijos e hijas (Hunt 2008: 242). Las mujeres africanas tienen
aspiraciones mds alld de asegurarse la supervivencia cotidiana, tienen deseos de su-
pervivencia real, tienen deseos de cambio politico, econémico, social, intelectual, pro-
fesional y personal. Las relaciones de género estan transformindose ripidamente en
Este del Congo, pero en ocasiones, con nuestros relatos sobre sus vidas, no estamos
dando cuenta de este hecho. Al representar a las mujeres congolenas como victimas,
las estamos atrapando simbélicamente en esa condicion.

No podemos olvidar que las historias corporales del sufrimiento social que elabo-
ramos y difundimos tienen un impacto en las comunidades que lo experimentan. Los
discursos y la coleccion de imagenes del horror que han circulado sobre Congo han
moldeado las politicas internacionales en torno al pafs africano. Hemos visto que re-
presentar la RDCongo como un «orazén de las tinieblas» primitivo y oscuro tiene un
correlato politico y unas implicaciones a largo plazo (Dunn 2003: 173). Este articulo
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pretende ser una voz alternativa que concibe a las mujeres congolefias como actoras
de cambio y no como meros cuerpos violables y un recordatorio de que los que
observamos y exponemos las miserias del mundo tenemos la obligacién de «eflexio-
nar criticamente sobre del impacto de las durisimas imagenes del sufrimiento huma-
no que facilitamos al publico» (Scheper-Hughes 1995: 416).
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