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RESUMEN

A partir de un análisis de la concepción y uso de las palabras entre tzeltales y tzotziles de la
región de Los Altos de Chiapas, el presente artículo discute cómo en el «nuevo vivir» tzotzil, ach’
kuxlejal, el interpretado uso incompetente del lenguaje como efecto de la ‘modernidad’ ha deri-
vado en una percepción de otra humanidad y en un cuestionamiento sobre la identidad indíge-
na de la juventud; a quienes tildan como «los del nuevo crecimiento» (ach’ chieletik) o «los del
nuevo vivir» (ach’ kuxlejaletik).
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SUMMARY

From an analysis of the design and use of words between tzeltal and tzotzil indigenous of
the region Los Altos de Chiapas, this article discusses how the «new life» tzotzil, ach ‘kuxlejal,
the interpreted incompetent use of language as effect of ‘modernity’ has led to a perception of
another humanity and a questioning of indigenous identity of youth; those branded as «the new
growth» (ach ‘chieletik) or «the new life» (ach’ kuxlejaletik).

Key words: Chiapas; Modernity; Indigenous Subjectivities.

A MODO DE INTRODUCCIÓN: GÉNESIS Y PALABRAS

Según la concepción tzotzil y tzeltal, compartida por otros grupos mayas, la pala-
bra —o las palabras, mejor dicho— son mucho más que un vehículo de expresión y

1 El trabajo de investigación que da pie a este artículo no hubiera sido posible sin el apoyo
financiero, institucional y humano de la AECID, el CIESAS-Sureste y el IEI, a quienes debo mi
gratitud.
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un marcador de etnicidad, son un signo de humanidad en el más amplio sentido del
término2. Tanto que las palabras y el habla, al menos de una manera competente, no
siempre han estado presentes en las distintas creaciones, lo que ha contribuido a la
consideración de humanidades fallidas precedentes a la actual. Así por ejemplo, la
evolución de edades anteriores referida por el Popol Vuh pone de manifiesto cómo
la gente de génesis previas si bien hablaba lo hacía de una manera ineficaz e incom-
petente, careciendo de entendimiento (Recinos 1999: 23-32). Ya desde entonces se
concibe el habla competente como aquel que lleva implícita la idea del respeto; ex-
presado éste en términos de gratitud, obediencia y con un lenguaje solícito que in-
cluye la petición ritual. Desde entonces también este habla competente ha sido señal
de humanidad, de tal manera que dicha idoneidad lingüística ha ido ligada, además,
a otros aspectos socializadores de la persona3.

En el presente artículo me propongo reflexionar, a partir de una concepción emic
de las palabras y su articulación como discursos, y a la luz de la emergencia de
novedosas retóricas con la ‘modernidad’, precisamente sobre la construcción de nue-
vas subjetividades e identidades indígenas en el contexto chiapaneco y, específica-
mente, entre la población tzotzil y tzeltal. Una de las cuestiones que planteo es si
puede, de nuevo, el considerado uso incompetente del lenguaje (desde una perspec-
tiva nativa) conducir no sólo a una percepción diferencial de las nuevas generacio-
nes en términos de subjetividad e identidad sino, incluso, y como parece ser el caso,
sostener en base a ello la afirmación de que otro tiempo es presente. Uno donde el
inapropiado uso del lenguaje vendría a refutar la idea de que este momento le perte-
nece a otra gente que dicen «ya están así como kaxlanes (castellanos/mestizos)». De
este modo, lo que sugiero —más allá del tradicional argumento sustentado en el in-
separable binomio lengua/identidad que sostiene que un menoscabo en el idioma, o
cierto grado de erosión lingüística, supone una amenaza hacia la integridad étnica y
cultural— es cómo el distinto empleo de las palabras y de la lengua que hace la ju-
ventud como efecto de la ‘modernidad’ respecto del de sus mayores conlleva la per-
cepción de una humanidad diferente y, por tanto, de un nuevo tiempo que han de-

2 Pone de manifiesto Haviland (1984: 337) que para los tzotziles —concretamente para los
zinacantecos— ser humano significa tener la capacidad de hablar y hacerlo en su lengua, el tzotzil.
Afirmando, además, que el universo social inmediato es aquel en el que se puede entablar una
conversación. Tal es la importancia del habla que una discapacidad en ella es entendida como
un defecto mental; asimismo, cuando alguien se expresa tontamente es porque todavía es chich,
ingenua e inmadura.

3 En este sentido son abundantes las referencias, tanto en antiguos mitos mayas y aztecas como
en diferentes contextos mesoamericanos contemporáneos, sobre la emergencia del habla a la par
que la verdadera comida y el vestido. Al respecto, advierte Cámara Barbachano (1946: 34) cómo
en mitos tzeltales del municipio chiapaneco de Tenejapa se refiere claramente que cuando el
hombre comenzó a comer también lo hizo a hablar. Asimismo, en los Anales de los cakchiqueles
se dice que «[...] cuando hicieron al hombre, de tierra lo fabricaron, y lo alimentaron de árboles,
lo alimentaron de hojas. Únicamente tierra quisieron que entrara [en su formación]. Pero no ha-
blaba, no andaba, no tenía sangre ni carne». A esta primera raza le precedió otra nueva humani-
dad conformada por maíz y sangre que logró el habla, la verdadera comida, la carne y la posi-
bilidad de multiplicarse. Igualmente los mayas ch’orti’ del oriente de Guatemala creen, según
etnografía López García (2003: 216), que en la humanidad previa a la actual no se comía, al menos
comida, ni se hablaba; tampoco había sexo ni vestido. En definitiva, en los ensayos anteriores a
la humanidad actual o se carecía de palabras o se hacía mal uso de ellas.
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nominado ach’ kuxlejal («nuevo vivir»). Tanto es así que realmente la cuestión no es
ya que la identidad indígena esté asociada al habla de una lengua concreta (asocia-
ción operativizada para efectos estadísticos y de programación de políticas públicas)
cuanto que para tzotziles y tzeltales los nuevos estilos del habla alejados del consi-
derado habla competente (moralmente correcto) son señal manifiesta de un cambio
en las subjetividades e identidades indígenas, además de signo de otra era. Así, pue-
de darse el caso, como ocurre, que incluso hablando una lengua indígena, pero ha-
ciéndolo sin tener en consideración ciertos aspectos formales que confieren a las
palabras su cualidad étnica (y ética), sea señal de ladinización y viceversa. Es decir,
que hablar en castellano pero haciéndolo con modo (esto es, siguiendo unas pautas
culturales del habla apropiada) no implique un cuestionamiento acerca de la identi-
dad indígena de alguien; máxime en este tiempo donde la escolarización, la migra-
ción nacional e internacional, los medios de comunicación y otros factores impelen
al uso de este idioma. El argumento que defiendo en las páginas que siguen preten-
de, de este modo, ir más allá de la idea corriente con relación a los pueblos indíge-
nas acerca de cómo la pérdida o el abandono de señas de identidad tales como la
lengua (o el atuendo tradicional) son sintomáticos de su ladinización o mestizaje.

Aparte de esto voy a sugerir, también, cómo entre los tzotziles y tzeltales la mani-
festación competente o incompetente del lenguaje que, como apunto, determina en
última instancia el ser indígena viene condicionada por el tipo de palabras de que
está hecha (literalmente) una persona. De manera que las identidades y las subjetivi-
dades indígenas no dependen tanto de cómo y en qué forma las palabras dichas con
el habla salen del cuerpo —es decir, y reitero, bajo qué lengua y de qué modo—,
que también, cuanto por el tipo de palabras (y discursos) que acceden al él (y lo
construyen) durante el desarrollo personal, confiriendo al sujeto las pautas de un modo
de actuar propiamente indígena o, por el contrario, más ladinizado. Y es que en la
concepción tzotzil y tzeltal las palabras tienen la entidad de substancia que entra, o
puede hacerlo, al organismo, modificando su estado y cambiando su condición4. Al
respecto, la idea que sostengo es que si bien tradicionalmente las palabras de los
antiguos (las palabras de los consejos, mantal) emitidas durante las etapas de madu-
ración personal han jugado un papel substancial (y subrayo lo de substancial) en la
conformación del ser indígena y, por tanto, en la construcción de su subjetividad e
identidad, ahora, en cambio, en el «nuevo vivir» (ach’ kuxlejal) derivado de la ‘mo-
dernidad’ a los adultos les avergüenza aconsejar y las jóvenes generaciones se socia-
lizan en un ambiente poblado de nuevas retóricas; discursos globalizados que igual-
mente interiorizan y les definen o construyen, pero ya como gentes de otro tiempo
que están así como kaxlanes, mestizos5.

4 Pitarch (1996: 85-88), en Ch’ulel: una etnografía de las almas tzeltales, retrata magistralmen-
te el valor y carácter de las palabras para este grupo étnico. Éstas, señala, aunque invisibles, no
difieren mucho del resto de cosas tangibles, poseen cualidades sensibles y propiedades de ani-
mación: forma, temperatura, sensibilidad, motricidad y voz. Asimismo, a pesar de que no pue-
dan desembarazarse de su impronta inicial, poseen una conciencia independiente de quien las
pronuncia, hablando por sí mismas. De ahí que la discreción sea una de las virtudes más apre-
ciadas y el ideal de persona por excelencia remita a alguien comedido en el uso del lenguaje.

5 Quisiera advertir, antes de continuar la reflexión, que si bien empleo el concepto de ahora,
este ahora es un tiempo que ha ido produciéndose paulatinamente aproximadamente desde
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EXPRESAR LA HUMANIDAD. EL VALOR DE LAS PALABRAS EN LA CONSTRUCCIÓN
DE NUEVAS SUBJETIVIDADES INDÍGENAS EN LA «MODERNIDAD»

Para tzotziles y tzeltales las palabras no son exclusivamente señal de humanidad, sino
que pueden serlo de «verdadera» humanidad. Así, en primera instancia y a nivel general
—tal y como dicta el binomio lengua/identidad—, son gente «verdadera» en tanto hablantes
de su lengua, denominada batsil k’op («palabra verdadera» en tzeltal) y bats’i k’op («pala-
bra verdadera» en tzotzil) respectivamente. De manera que en gran medida son (y son
lo que son) en función del uso que hacen de ella. No cabe duda, entonces, de que ésta
siempre es «verdadera» en sí mientras que la persona tzotzil o tzeltal sólo lo será de acuer-
do a cómo la articule (teniendo en cuenta los parámetros expresivos culturalmente
normados); o lo que es lo mismo, siempre y cuando se muestre competente en su uso.
Tal competencia deviene, en gran medida, de la capacidad que tanto cabeza (razón) como
labios tienen para darles su forma correcta, siendo la «palabra verdadera» un ideal —al
igual que el hombre o mujer «verdadero/a»— al cual se debe tender a lo largo de la
vida durante las etapas de maduración personal.

Y es que, como bien explica Pitarch (2006: 124-125) de los tzeltales —caso que
tomo para ilustrar esta cuestión—, se cree que las palabras brotan del interior del
corazón y antes de ser dichas con el habla hacen un recorrido corporal pasando, en
primer término, por la cabeza para ser elaboradas después en la boca y moduladas
posteriormente en los labios, elemento que les proporciona su forma (tzeltal) conve-
niente. De esta manera el primitivo saber del corazón es transformado por la «volun-
tad de la cabeza». Tal modo apropiado de construcción del habla (que considero idén-
tico al tzotzil) tiene que ver con su expresión como «palabras verdaderas» y remite a
una tipología de persona cabal, comedida y mansa de la que se dice no juega con
ellas; esto es, alguien próximo a ese ideal social por excelencia de mujeres y hom-
bres «verdaderos»6. Pero, sobre todo, para que las palabras tengan esa cualidad (car-

mediados del pasado siglo. En este sentido, por ejemplo, en la década de los sesenta, Esther
Hermitte (1968) —a propósito de los efectos de las políticas del Instituto Nacional Indigenista
(INI)— empleó la categoría de «indios revestidos» para denominar a aquella avanzadilla de indí-
genas ladinizados.

6 El manxu, de «corazón grande» (muk’ta yo’nton o muk’ul o’nton), es el ideal de persona
por excelencia: obediente, humilde, reflexiva y tranquila. Es capaz de aguantar (-kuch) la rabia
que se acumula tras los conflictos, no reacciona a las provocaciones y su corazón colabora con
la cabeza para modular y controlar la expresión de los deseos y sentimientos en pos del silencio
y la armonía (Groark, 2005: 159-164). Para una definición, los sinónimos y su sentido, ver Laughlin
(2007: 187, 220, 367, 402-403) donde, además, anota que amansar también se dice nopvan (cre-
cer bien bajo el cuidado de uno), y sería sinónimo de vaxal (apacible, de buen humor, calma-
do, grande, quieto) y vaxet (apacible, de buen corazón, obediente, paciente, quieto, tratable).
Entre los tzotziles, como bien observara Villa Rojas (1985: 190), el carácter humilde y tolerante
es el preferido en oposición a quienes tienen «sangre fuerte», peligrosos para una correcta socia-
bilidad. También en Amatenango, según Nash (1970), se les concede un valor especial a los «sua-
ves» cuyo comportamiento es de igual consideración, cualidad conocida como kunkuntik. Un
informante de Groark (2005: 140-142) le explicaba que si el corazón es grande la persona tiene
todo bajo control (xu’ yu’un skatol), los problemas se quedan allí mismo, no crecen y se con-
vierten en frío (mu’yuk tey mas ta sk’ak’ub, ta sikub). Su corazón está en silencio (tz’ijil), no
empeora la situación, es tranquilo y puede soportar cualquier cosa.
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gada de identidad) deben estar desprovistas de cualquier emoción y aderezo gestual
y, por ende, quien las emite ha de ser una persona real y metafóricamente cerrada.
Así es (y debe ser) en principio el lenguaje de los adultos (y los adultos mismos),
más educado y discreto respecto a la expresión de las emociones mientras que
—como observa Pitarch— a la juventud todavía se le permite recurrir al ixta k’op,
habla informal o de broma, y a la infancia pronunciar palabras sueltas en castellano,
a menudo insultos.

De este modo la construcción de la persona (y de su identidad étnica) es un pro-
ceso paulatino que corre paralelo a la adquisición del lenguaje y a la contemplación
de las normas culturales del habla que lo rigen. Por lo que la educación familiar y la
socialización en la costumbre van encaminándola, a través de la instrucción en el uso
de la «palabra verdadera», hacia el fin de convertirse en hombres o mujeres de igual
cualidad. Es decir, tal y como advierte Paoli (2003), el proceso de maduración perso-
nal está orientado a producir un tipo de personas que se dice «hablan verdad»; lo cual
supone no sólo hacerlo en tzeltal —caso igualmente analizado por él— o tzotzil, sino
hacerlo con razón y de manera ajustada a lo que es el habla correcta. Es más, una
característica que se les atribuye a los batsil ants y batsil winik tzeltales es que no
juegan ni hieren con las palabras (ma’ xa ixta k’op), cumpliendo siempre con lo que
se dice y obedeciendo la palabra de Dios. Siendo así se presuponen otras cualidades
personales que remiten a la corrección corporal (del gestus y el atuendo) y a la eti-
queta social que identifican al arquetipo de persona social por excelencia; a ese mo-
delo de ser moral e idealmente perfecto para la vida en sociedad: cabal, humilde (p’ekel
—en tzeltal—, manxo —en tzotzil—), comedido en el empleo del verbo y en la ges-
tión de su presencia, considerado con los demás y socialmente cumplidor, respetuo-
so y responsable7. Una persona, por consiguiente, cuyo carácter está alejado de la
altivez y la arrogancia (ma’ stoy sba, «ser alzado o arrogante» en tzeltal y jtoy-ba en
tzotzil), como precisamente se expresa que son los del «nuevo crecimiento», denomi-
nados ach’ chi’eletik, o los del «nuevo vivir», también llamados ach’ kuxlejaletik, en
la ‘modernidad’ tzotzil8.

7 Precisamente observa Pitarch (2001) que el etnónimo que se aplican a sí mismos los tzeltales,
batz’il winik («hombres verdaderos», «hombres genuinos»), debe interpretarse en este sentido. No
como seres que son por nacimiento o por definición humanos genuinos, sino que han llegado a
ser auténticos humanos en el sentido de que su cuerpo ha aprendido a comportarse de manera
social y moralmente correcta.

8 López García (2003: 323-325, 335-336) señala, también, cómo entre los ch’orti’ del oriente
de Guatemala cuando alguien es calificado de «buena sangre» quiere decir que manifiesta pru-
dencia, humildad y tolerancia, teniendo la cualidad de «hablar con modo»; esto es, de manera
sensata y comedida, mansa, con respeto y no mintiendo ni burlándose. Esta tipología de perso-
na, cuerpo/moralidad, tiene una temperatura «cordial» y remite al modelo ideal de comunidad
congruente (López García 2006: 398) «[...] donde las interacciones entre la gente se guían por el
principio del respeto y la corrección: las palabras son amables, intentan llegar al corazón del otro
[...] La apertura controlada de la boca y del oído tiene su expresión social en que se impide el
chisme y se evita el «reparar» (escuchar) en los demás. Se trata también de una comunidad don-
de se controlan las alianzas sociales, donde se establece quienes son convenientes e inconve-
nientes para la interacción social y, por tanto, para la relación sexual. Eso implica comedimiento
en las relaciones sexuales. El hecho de que pene y vagina estén comedidamente abiertos posibi-
lita alianzas sociales cordiales» (López García 2006:402-403).
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En definitiva, de entre todos los aspectos que tzeltales y tzotziles contemplan para
valorar la humanidad y la ética de alguien, el habla es el mayor indicador moral e
identitario de la persona. Pero no sólo deben enunciarse las palabras apropiadas en
las circunstancias oportunas sino que, además, deben cuidarse aspectos como el tono,
el timbre y la cadencia (Pitarch 1996: 85-88; Pitarch 2000a: 2). Así, alguien es bueno
si su palabra es de igual carácter; si, como señala Paoli (2003: 30-33, 109-111) para
el caso tzeltal, «[...] cree en la palabra y obedece la palabra de la comunidad. No miente.
Lo que dice es aquello que hace y su corazón es bueno. [...] No juega con las pala-
bras. Es justo su decir y ciertamente es fiel al cumplir lo que ha dicho». Exactamente
como se piensa que no es la juventud, los del «nuevo crecimiento» o los del «nuevo
vivir». Éstos «ya se manifiestan de diferente manera» que la gente adulta y anciana y
son, por lo general, y debido a su actitud rebelde, tildados de toj jtoy ba («demasiado
alzados» o altivos)9, lokos o simarrones (cimarrones). De ellos se dice que son como
perros, de ahí la denominación toj tz’i’ («demasiado perro»), que equivale a afirmar
que se sobrepasan y «hacen lo que su corazón dice» o «lo que su corazón habla» sin
contemplación alguna de las repercusiones sociales de sus actos ni arrepentimiento
una vez los han realizado; es decir, que actúan «con todo su corazón». No obedecen,
se extralimitan y no tienen respeto10. Todo ello es sintomático de poseer un carácter
fuerte que es notado como toj tzozt yo’on («demasiado fuerte su corazón») o toj tzozt
chichel («demasiado fuerte su sangre»). Podría decirse que en ellos tanto el saber del
corazón cuanto sus apetitos surgen de sí sin haber sido elaborados como debieran, y
es en las personas cabales o de razón, por la cabeza y la boca/labios. De manera
que las palabras, y los gestos y actitudes que las acompañan, emergen a lo público
cargadas de emociones e impregnadas con ellas, lo cual ha supuesto un cambio con-
siderable en la construcción de nuevas subjetividades indígenas en la ‘modernidad’
de la región.

19 Tipología de persona que describió Laughlin (1975: 345-346) con adjetivos que aluden la
arrogancia, la desobediencia, la mezquindad, la prepotencia, el orgullo y la soberbia, la altanería
y la agresividad. Toj es un adjetivo que significa «muy», «tan». Laughlin da los siguientes significa-
dos a toy ba: ser agresivo, altivo, desobediente, faccioso, regañón, tacaño. Ésta es una expresión
que se forma con la raíz toy (volverse poderoso, volverse rico) y que acoge otras expresiones:
toy e (hablar enérgicamente, hablar con fuerza); toyel a’i (ser desobediente, obstinarse en hacer
mal). Invita él al referir la raíz toy a ver el significado de la raíz muk’ (grande, exagerado), y de
muk’ultas, que, entre otras acepciones, alude a ostentarse (2007: 312, 316-317). De este modo,
el jtoy-ba, rebelde, exagerado y excesivo en todas sus expresiones, propenso a actos impulsivos
y a dejarse llevar por las emociones, constituye una amenaza permanente para las relaciones
sociales.

10 Con trazo grueso podría decir que las maneras que revelan respeto —principio tradicional
que regula el modo de establecerse las relaciones sociales y garantiza el correcto funcionamien-
to de la sociedad (tradicional)—, que significan el modo de proceder suave y con obediencia de
quien contempla los consejos, de las personas «cabales» o de «razón» con un carácter personal
sociable y humilde propiciador de la buena convivencia, devienen del control sobre el cuerpo y
las emociones ejercido gracias a la «voluntad de la cabeza», que se forma a través del aprendiza-
je y la experiencia cultural. Por otra parte, «perder el respeto» equivale a actuar a la fuerza y
parece significar el abandono de la persona a la «voluntad del corazón» basada en las emociones
que impele hacia hábitos de kaxlanes (castellanos, mestizos) y hacia una estética más moderna
asociada con la identidad mestiza.
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Precisamente en otro lugar (Neila Boyer 2012) advertía cómo en este tiempo ach’
kuxlejal otros principios basados en las emociones —más próximos al mundo mesti-
zo y a la apertura emocional que lo caracterizan, frente a la contención típica de la
tradición indígena11— han irrumpido con fuerza como elementos deseados y desea-
bles para entablar lazos interpersonales y orientar la experiencia; hecho interpretado
como un dejarse llevar descomedidamente por los sentimientos. Esta novedosa ma-
nera de ser apunta a la adquisición de hábitos mestizos en el comportamiento coti-
diano, guardando relación dicho carácter exagerado y descomedido con la manera
de concebirse la ‘modernidad’. Se establece así un contraste entre el «antes» o mas
vo’ne y ésta, o el «nuevo vivir» (ach’ kuxlejal) —efecto de un estilo distinto de cre-
cer—, que implica justamente una oposición de caracteres expresada en términos de
fortaleza (aspereza) o debilidad (suavidad) respectivamente, y de temperatura: sobre-
pasado de calor o tibio como cualidades simbólico/metafóricas que condensan una
gran cantidad de atributos12. Categorías que según su preeminencia describen el cambio
y sugieren diferencias fundamentales en la manera en que se producen las cosas y
se está en el mundo: tradicionalmente con equilibrio y armonía, en la ‘modernidad’
con exageración y violencia. De este modo, si la tradición privilegia y valora la sua-
vidad —que refiere el equilibrio en todos los aspectos de la vida, a la par que es
señal de la correcta sociabilidad, de la «buena vida», lekil kuxlejal—, así como la tem-
planza (tibieza), que significa sumisión, obediencia, humildad, contención emocional,
mesura y armonía gestual, rasgos distintivos de quienes crecieron y viven conforme
a la costumbre y que definen a alguien manxo, el carácter asociado a la ‘moderni-
dad’, el del jtoy-ba, se caracteriza por la fortaleza y el exceso de calor en la sangre
que hace de los ach’ ch’ieletik personas más conflictivas cuyos comportamientos
asociales dan lugar a una sociedad desigual, intratable y abrupta. Sus palabras, em-
bebidas de emociones, ponen de manifiesto no sólo que otro tiempo es presente sino
que en este «nuevo vivir» se está produciendo una reconstrucción de las subjetivida-
des indígenas que les impele a pensar en una humanidad, por así decirlo, más
ladinizada.

En este sentido, debido precisamente a que con la irrupción de la ‘modernidad’

11 Sobre el tradicional hermetismo indígena tzeltal y tzotzil véanse Haviland (1982, 1988),
Haviland y Haviland (1983), Pitarch (1996), Groark (2008).

12 Esta dicotomía, a pesar de emplearse contemporáneamente para definir el cambio genera-
cional, ya era utilizada desde antiguo para efectuar calificaciones personales individuales. A este
respecto, por ejemplo, en la reconstrucción del entorno cultural de los tzeltales a finales del si-
glo XVI, Mario Ruz (1985: 107-108) anota en el epígrafe referido al cuerpo humano los siguien-
tes términos registrados en su día por el dominico Fray Domingo de Ara. Dice así: «Cahc, térmi-
no que denota al fuego y de allí a la palabra áspera (cahcal cop) y a la bravura, la fortaleza y la
valentía, se vierte en enojarse, cahcub otan («tener caliente, bravo, el corazón»), y si el hombre
apasionado es un cahc uinic, cacub otan ta yliba significa apasionarse de enojo («tener caliente
de enojo el corazón»). Vinculado con ellos está chetchonel otan, («encenderse de enojo el cora-
zón») que Ara vierte en castellano como «encendimiento». Lamtzaagh, cosa pacífica, participa en
la formación de amansarse, lamtzaagh otan: «pacífico su corazón», y si cic significa frío, cosa
mansa, y ciqbil mansedumbre, nada más correcto que denominar cicublezegh otanil («el que en-
fría o amansa los corazones») al pacificador, el cual también era denominado ghcunightez bey
otan, («el que entibia o refresca el camino del corazón») u olantezegh, de olantez yotan: «descan-
sar su corazón»».
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se insta a la juventud a una mayor apertura comunicativa y expresividad emocional13,
se están configurando nuevas subjetividades indígenas alejadas de ese ideal de
cabalidad y comedimiento. Tanto así que, como he expresado, si bien antaño la
tipología personal por excelencia era el manxo ahora, en el «nuevo vivir» (ach’
kuxlejal), lo son el jtoy-ba, el loko/a y el simarrón (cimarrón). Y es que si en el pa-
sado resultaba socialmente contraproducente mostrar las emociones y dejarse llevar
por ellas, actualmente la ‘modernidad’ (en la figura de múltiples actores: desde el
magisterio hasta el personal del asociacionismo civil) está instruyendo en las bonan-
zas del abandono del hermetismo personal y hacia cierta expansión emocional con
el objeto de construir un «nuevo vivir» más acorde a las necesidades de un mundo
globalizado14. Al respecto, mi joven amiga tzotzil Cecilia decía en cierta ocasión en el
contexto de un acto internacional de una ONG:

[...] En los viejos tiempos los hombres y las mujeres no sabían lo que era una emoción o
un sentimiento pero las organizaciones nos han descubierto que existen. Nadie nos en-
señó a expresarlos. [...] Nosotras hemos aprendido a expresar nuestros sentimientos a tra-
vés de la educación y los talleres. En la escuela el maestro habla con nosotras sobre nues-
tros sentimientos y las mujeres mayores aprenden en los talleres al respecto porque no
asistieron a la escuela. De esta manera las mujeres se han dado cuenta de que pueden
hacer más de lo que piensan. Esto ha ayudado a las mujeres a hablar sin miedo y a apren-
der el significado de algunas palabras como el respeto, la confianza, la dignidad, la emo-
ción y el agradecimiento, porque estas son las palabras que usamos en los talleres. No
hace mucho, para todas nosotras, estas palabras no se conocían. De esta manera pode-
mos organizarnos mejor y esto nos ha ayudado a tener nuevos proyectos.

En la misma línea mi amiga Margarita, también joven tzotzil, me comentaba:

[...] en las comunidades no saben que hay que expresar los sentimientos, por lo mismo
que te encierran pues. Yo, por ejemplo, no lo puedo callar, yo lo demuestro —advertía
sabiéndose considerada una persona alzada—. Porque hay personas que son muy fuer-
tes [de carácter] y cualquier problema no lo aguantan dentro y lo dicen en la cara; pero
hay personas que tienen la fuerza muy débil y no pueden resistir los problemas y no
pueden salir de ellos. No los cuentan y a nadie dicen sus sentimientos. Es muy débil,
abol sba; es como si seríamos pobre. Ya no saben pensar.

Esto conduce, efectivamente, a pensar en «los del nuevo crecimiento» o ach’ chieletik
como una humanidad diferente a esa de hombres y mujeres verdaderos/as que lo son
en función del uso comedido de la «palabra verdadera». En base a todo lo dicho re-

13 Al respecto, véase Neila Boyer (2015a).
14 Anteriormente (Neila Boyer 2012) he puesto de manifiesto cómo en este tiempo que deno-

minan «nuevo vivir», ach’ kuxlejal, se ha producido un cambio en el modo de concebir la vida,
la cual comienza a entenderse no sólo como algo dado sino como algo que hay que buscar y
construir. Este giro se explica a partir de la oposición entre una vida acorde a la costumbre, cons-
truida con el favor de Dios, basada en la obediencia, el respeto y la humildad, sustentada por
los consejos (mantal) —la «razón» que garantiza la «buena vida» (lekil kuxlejal)—, y cuyo correc-
to seguimiento hace innecesario «pensar» demasiado los modos precisos para ganársela, y aque-
lla donde la voluntad personal se justifica por el deseo de una existencia diferente cuya procura
requiere una reflexión constante para adoptar las decisiones personales más adecuadas a los fi-
nes que se pretenden alcanzar. Ésta requiere de otros argumentos que adoptan la forma de retó-
ricas sobre expectativas y «visiones» de futuro.
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sulta lógica la apreciación nativa acerca de un nuevo tiempo que les pertenece a «los
que apenas está llegando»; máxime ahora que el castellano va adquiriendo mayor
protagonismo debido a las interacciones cada vez más frecuentes y cotidianas con el
mundo mestizo, por efecto de las migraciones, de los medios de comunicación y de
la escolarización, y cuando el habla en tzotzil o tzeltal viene, en cierto modo, per-
diendo rigidez en favor de esa apertura que permite mayor expresividad emocional.
Ahora bien, como defiendo, la consideración de otra humanidad (y una humanidad
más ladinizada) no deviene tanto (y tan sólo) del hecho de hablar en castilla cuanto
de hablar (bien sea en castellano o en tzotzil/tzeltal) sin modo. Esto es, con un len-
guaje poblado de «malas palabras» (chopol k’op) o «palabras ardientes» y «palabras fe-
briles» (k’ak’al k’op) que incitan a la agresión verbal y promueven el ruido social (Neila
Boyer 2015b); o con un habla enérgica, carente de humildad, prudencia y respeto,
descontrolada y descomedida, propia de las personas burlonas y chismosas; e inclu-
so con palabras que denotan mayor agencia personal, la desobediencia de la costumbre
y la ausencia de la apropiada modestia y gratitud15. Es más, con palabras, también
—como trataré más adelante—, emanadas directamente del corazón que poseen toda
la carga emotiva que se les presupone y construyen discursos novedosos como el
amoroso...

Recapitulando, hasta aquí he tratado de mostrar cómo las palabras —sin menos-
precio de otros factores culturales, económicos, de relaciones de poder, etc.— condi-
cionan la humanidad de alguien y, en base a ello y como efecto de la ‘modernidad’,
he sugerido que tras la observación nativa acerca de un «nuevo vivir» y de las deno-
minaciones con que se nombra a las generaciones más jóvenes (ach’ chieletik o ach’
kuxlejaletik) subyace precisamente la idea de una humanidad distinta en este tiempo
ach’ kuxlejal de aquella socializada en la costumbre. Esta consideración se sustenta
en la observación de un cuasi generalizado uso incompetente del lenguaje entre la
juventud; esto es, de un hablar sin respeto ni gratitud, de manera imperativa, sin
modo... Ahora bien, la competencia o incompetencia en el habla, que determina el
ser indígena u otra cosa distinta, viene condicionada por el tipo de palabras y dis-
cursos que construyen a la persona; cuestión que trataré a continuación. De manera
que las palabras adquiridas durante el proceso de maduración personal, y que for-
man parte substancial del ser, supeditan asimismo el tipo y modo de palabras que se
profieren y les califican e identifican. En este sentido, alguien socializado en la cos-
tumbre y conformado por un considerable volumen de «palabras antiguas» hablará de

15 Anota Stross (1973: 278, 263) cómo en Tenejapa hablar mal integra a quienes lo hacen a
espaldas de la gente y difunden conversaciones que oyeron. Mientras que hacerlo bien es ser
elocuente y aportar buenas ideas de manera calmada y deliberada. Por ello los castigos más fuertes
en la infancia tienen que ver con la mentira y el insulto. Es de tal importancia la competencia
lingüística que antes de nacer un bebé le pedirán a los dioses que no salga tartamudo, ladrón ni
borracho; modelos de persona que, según observa López García (2003: 336) —quien reportaba
lo mismo entre los mayas ch‘orti‘ del oriente de Guatemala—, representan los valores del cuer-
po violador y del violado por la palabra. Él advierte que en los rituales para favorecer que el
bebé «venga bien al mundo» se ruega que nazca «bien bonito y platicón» para que no sea
«vergüenzudo ni corajudo»; también que no sea tímido ni tartamudo. En definitiva, que venga
con «buena sangre» como expresión clara de que hablará respetuosamente, será discreto y tran-
quilo en sus juicios (López García 2003: 323).
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forma cabal, como un hombre o mujer verdarero/a, como un indígena. Por otro lado,
el habla de la persona socializada mediante otras retóricas y discursos globalizados,
e instruida en una apertura comunicativa y mayor expresividad emocional, reflejará
—en base a ello y en consideración de los mayores— cierta ladinización. De este modo
es posible argumentar que ahora que la juventud se socializa en un medio atiborra-
do de discursos más o menos novedosos emergidos por efecto de la ‘modernidad’ se
está produciendo un proceso de construcción de nuevas subjetividades indígenas a
la par que un cuestionamiento de sus identidades étnicas. Quiero en el siguiente epí-
grafe abundar en esta cuestión y tratar de demostrar, desde un punto de vista emic,
cómo efectivamente el tipo de palabras recibidas durante el proceso de maduración
personal produce unas tipologías personales u otras para, a continuación, ejemplifi-
car cómo el novedoso discurso amoroso —de entre todos los discursos asociados a
la ‘modernidad’: el de los derechos humanos, los del cristianismo moderno, los fe-
ministas y de derechos de la mujer, los desarrollistas, los del neo-indigenismo, etcé-
tera— está sirviendo para la construcción de nuevas subjetividades e identidades in-
dígenas al margen de la idea de mestizaje de las sociedades indígenas contemporáneas.

LAS PALABRAS MANTAL COMO SUBSTANCIA DEL SER INDÍGENA

Siguiendo desde una perspectiva tzeltal que considero muy similar o próxima a la
tzotzil, pero que gracias al trabajo de Pitarch (2000a: 3; 2000b: 130-131; 2001: 132;
2003: 66; 2006: 353-354) ilustra mejor estas cuestiones, alguien éticamente formado o
con un desarrollo moral completo —es decir, cabal— es quien ha adquirido el sufi-
ciente juicio y sentido común gracias a las palabras de los consejos (mantalil) como
para considerarse que posee un cuerpo correcto16; el cual sólo se logra a edad avan-
zada dada su fabricación continua desde el nacimiento. Se entiende que éste es pro-
ducto de la vida social y sólo aproximadamente en torno a los cuarenta o cincuenta
años es posible suponer que se ha alcanzado un grado de madurez suficiente; lo que
equivale a decir un lugar social y una calidad ética aceptables, implicando, no olvi-
demos, el uso de la palabra de forma competente. Tanto es así que, por ejemplo, el
término tzeltal que designa a una persona mayor, k’otem (del verbo k’ot, «llegar»), sig-
nifica «terminado», «completo»; esto es, con un cuerpo formado al fin en el sentido de
que se comporta de un modo socialmente idóneo: habla bien, viste adecuadamente,
gesticula correctamente y se alimenta apropiadamente (todo ello en consonancia con
la idea de que el habla competente va ligado a otros aspectos socializadores de la
persona, como se dijo al inicio). En esta producción corporal intervienen, sobre todo,
las palabras; concretamente aquellas que transmiten las normas y valores culturales

16 Pitarch, en un magnífico trabajo sobre el laberinto de la traducción de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos a lengua tzeltal, analiza este concepto. Él lo define como «[...]
lo que se dice a alguien sobre lo que conviene o no conviene hacer» (2001: 131-133). Esto es, el
conjunto de preceptos ofrecidos a la infancia y juventud con el fin de que observen un compor-
tamiento socialmente apropiado; de que actúen con razón, piensen, sigan el camino, adopten la
costumbre, adquieran su forma de vivir y su forma de hacer las cosas dentro de los márgenes
culturales y el orden establecido.
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de la costumbre y que son dichas bajo la forma de mantalil (consejos). Pudiéndose
afirmar —como bien él hace— que el cuerpo, al momento de nacer, es tabula rasa y
debe ir construyéndose tanto física como cultural y moralmente durante la vida. De
manera que tanto para tzeltales como para tzotziles —añado yo— el desarrollo per-
sonal es a la vez físico y moral; siendo un aspecto condición necesaria para el otro.
Un proceso en el que las palabras de los consejos intervienen de forma decisiva, pero
no inmaterialmente —tal y como se supone en Occidente—, sino físicamente, como
substancia que es albergada en el cuerpo.

Quisiera subrayar esta cuestión, pues pareciera como si estas palabras formadas
con la materia de la costumbre fueran teniendo cabida en el cuerpo de la persona y
una capacidad similar a la sangre para determinar la vida y la experiencia cultural.
En este sentido, así como la sangre está relacionada con las entidades anímicas, lo
innato, con el carácter de la persona (talel) y sus emociones e inclinaciones, en defi-
nitiva, con un tipo de saber del corazón que ha de ser modificado y transformado
por la cabeza; las palabras de los consejos, como substancia que también son, se
asocian a la costumbre, lo adquirido, y son, precisamente, las que ayudan a llevar a
cabo dicha transformación. Es más, como observa Pitarch (2001), tal formación ética
y moral obtenida progresivamente mediante la socialización familiar desde la primera
infancia gracias a los consejos radica en la cabeza y supone una de las dos concien-
cias o pensamientos que se poseen. A diferencia de ella, que existe sólo potencial-
mente al momento del nacimiento y se va creando a lo largo del desarrollo indivi-
dual, la otra, la del corazón, está completamente hecha desde el principio y en este
proceso es doblegada por las palabras mantalil que «atraen el corazón». Y es que se
dice que éstas son hermosas en sí mismas y mueven los sentimientos. Además, es
importante mencionarlo, están asociadas a la armonía social o a lo que desde una
perspectiva New Age se ha considerado «buen vivir», lekil kuxlejal. Tanto así, que a
propósito de las reflexiones de un informante apunta Pitarch (2001: 133, 136, 148)
cómo están dirigidas a reconocer, junto con la bondad, la belleza del mundo, de
manera que no se producen exclusivamente en la relación entre los hombres, sino
que también incluyen la relación entre las personas y el mundo.

En este sentido, si la sangre da la vida las «palabras antiguas» expresan cómo se
ha de vivir. De modo que cuando un cuerpo no está adecuadamente lleno de conse-
jos, esto es, apropiadamente construido física y moralmente, lo que da lugar a una
tipología personal concreta: la persona mansa o cabal, resulta más fácil que albergue
—y hablo literalmente— otro tipo de palabras que igualmente lo construyen, definiendo
su juicio, su corporalidad, su calidad moral, su lugar social... En definitiva, su subjeti-
vidad e identidad. Tal es el caso de tipologías personales que parecen abundar en la
‘modernidad’ indígena de la zona: rebeldes, lokos/lokas, cimarrones, alzados/as... De
ahí que, como consideran los tzeltales, alguien pueda acumular mucho o poco mantal
y, por consiguiente, ser más o menos cabal en función de la cabida que a lo largo
de su existencia dé a esas palabras emitidas con el fin de que observe un comporta-
miento socialmente apropiado17. Y es que ellas, como pone de manifiesto Pitarch (2001:

17 Esta formación ética se distingue del desarrollo de la inteligencia (p’ijubtesel). Si bien am-
bas se adquieren progresivamente y radican en la cabeza, la inteligencia guarda relación con el
conocimiento de carácter más técnico y la capacidad de aprender. Además, a diferencia de la
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132-133), prestan atención prioritaria a las cuestiones de corrección corporal y etiqueta
social; en especial a aquellas que tienen que ver con la demostración de respeto. De
forma que, como bien afirma, mantalil constituye una ética de vida que se elabora
en, y guarda relación con, el cuerpo donde éste constituye el escenario necesario para
el desarrollo moral; el instrumento expresivo fundamental de su calidad ética y el locus
de la diferencia. Quisiera subrayar esta cuestión pues si bien el género mantalil com-
pone una ética, también representa una estética que distingue, mediante los hábitos
sociales (lo que se come; lo que se habla y cómo se habla; la forma de moverse,
vestirse y llevar la ropa, etc.) a unos de otros. En definitiva, determinada compostura
personal, etiqueta social y lenguaje comedidos emocional y verbalmente hablando son
reflejo del respeto y de una ética de vida que garantiza el apropiado desenvolvimiento
del sujeto en la sociedad; que revela el actuar con razón, de manera cabal, la adop-
ción de la costumbre, la asunción de los márgenes culturales y el orden establecido;
que pone en evidencia una concepción de la vida y un modo de proceder en ella
(de estar-en-el-mundo) en consonancia con la tradición (Pitarch 2006: 354).

Al hilo de la idea de que las palabras mantal parecen ir teniendo cabida en el
cuerpo de la persona y una capacidad similar a la sangre para vitalizarlo, en un
sentido cultural, quisiera hacer una breve digresión con objeto de apuntalar esta
impresión —de sangre y palabras como sustentos del ser— y avanzar un poco en
la reflexión sobre estas cuestiones. En «Los dos cuerpos», describe Pitarch (2013:
37-63) lo que parece ser la existencia de dos clases de cuerpo —valga la redun-
dancia— en la persona tzeltal (y en su concepción ontológica): el «cuerpo-carne»
(bak’etal —de bak’et, «carne»—)18, que es unión de carne y fluidos, sensible pero
sin capacidad de relación social con los demás seres; y el «cuerpo-presencia» (win-
kilel —de la raíz –win, «aparecer», «mostrarse», que conforma la palabra winik tra-
ducida comúnmente por ser humano, cuerpo o persona—)19; un sujeto activo de
percepción, sentimiento y cognición comprometido en una relación intersubjetiva
con cuerpos de la misma especie20. Para el propósito que persigo, y siguiendo su
argumentación, paso a describir ambos.

moral, cuyo desarrollo comienza en la primera infancia, la inteligencia inicia su desarrollo más
tarde (Pitarch 2001: 132).

18 El vocabulario de lengua tzeltal del siglo XVI del fraile Domingo de Ara (1986) traduce
bak’etal como «cuerpo, carnal cosa» (Pitarch 2013: 39).

19 El diccionario de lengua tzotzil de Robert Laughlin (1975) traduce el morfema win por «apa-
recer, ser expuesto, ser visto, ser escuchado, ser distinguido, darse a conocer». Por otro lado, y
como bien anota Pitarch (2013: 42-43), en el diccionario etimológico de las lenguas mayas com-
pilado por Terence Kaufman (2003), winik (y sus cognadas) abarca los significados de persona,
cuerpo, ser humano, gente, natural (indígena), llegar a ser hombre, dueño, corpulencia. Pitarch
sospecha que el término win fue tomado de las lenguas mixe-zoques, donde está asociado con
cosas como el poder (capacidad de hacer algo), el rostro, la superficie, el cuerpo, uno mismo
(forma reflexiva del pronombre personal), la envoltura y, también, la máscara. Es decir, algo
destinado a ser mostrado, pero que también sirve para ver. Asimismo, se encuentra también esta
raíz en winal, cada una de las unidades de veinte días del calendario solar maya, y en el núme-
ro veinte, hasta el punto de que Dennis Tedlock (1993) define el término quiché winak («ser
humano») como «ser vigesimal» en alusión a los veinte dígitos.

20 Observa Pitarch (2013: 43) que un examen de los diccionarios de lenguas mayas contem-
poráneos y coloniales demuestra que la distinción léxica entre ambos cuerpos es común a esta
familia lingüística.
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El «cuerpo-carne» comprende el conjunto del cuerpo humano, salvo aquellas par-
tes por donde no circula la sangre (huesos, vello corporal y uñas). Ésta es el ele-
mento básico que lo vitaliza. Un dato revelador para comprender la importancia de
la sangre en su existencia es que el feto, mientras se gesta, carece de él formando
todavía parte del «cuerpo-carne» de la madre y teniendo, en cambio, «cuerpo-presen-
cia». Y es que en tanto permanece en el vientre vive gracias a la sangre materna: res-
pira y se alimenta de ella; y sólo a partir del parto el recién nacido adquiere un «cuer-
po-carne» propio21. El «cuerpo-presencia», por otro lado, abarca el conjunto del cuerpo
humano, incluidos cabello, uñas y huesos. Es un cuerpo que existe para ser percibi-
do y a través del cual tiene lugar la percepción; esto es, un cuerpo involucrado en
relaciones intersubjetivas con sus semejantes. De hecho, mientras que el «cuerpo-car-
ne» se caracteriza por ser una reunión de partes y tener un carácter pasivo, funcio-
nando como un objeto, el «cuerpo-presencia» es un todo integrado y activo experi-
mentado como un sujeto: hace cosas22. En definitiva, es la figura, la forma corporal,
el semblante, la manera de hablar, caminar, vestir la ropa. Así, mientras el «cuerpo-
carne» no posee una forma determinada, el «cuerpo-presencia» tiene, en cambio, as-
pecto específicamente humano23. Lo que quisiera subrayar de aquí es la impresión
de que este «cuerpo-presencia», dada la importancia de los consejos para construir un
ser moral y corporal apropiado, y tal y como Pitarch lo describe, se substancia en
gran medida de palabras. Refiriendo en cierto sentido esta observación anota él cómo
ambos cuerpos requieren ser fabricados de una manera continua, pero en tanto el
«cuerpo-carne» es resultado directo de la alimentación (la comida se incorpora literal-
mente como carne y sangre) y de ciertas condiciones ambientales, el «cuerpo-presen-
cia» es fruto del aprendizaje o la adquisición de los hábitos sociales (etiqueta social,
gestos, indumentaria, etc.) y del lenguaje.

21 Incluso entonces, afirma Pitarch (2013: 40-41), éste no es totalmente independiente y el bebé
necesitará seguir «respirando» a través de la madre. Es por esta razón que el corte del cordón
umbilical se retrasa todo lo posible, y por lo que también el bebé deberá seguir siendo ama-
mantado, pues la leche materna no sólo transmite alimento, sino también aire. Incluso durante
el largo periodo en que la madre le cargue en la espalda, en una especie de respiración transfe-
rida, el estado de su sangre —caliente, fría, etcétera— continuará gestándolo. Y es que entre los
tzeltales prevalece la idea de que los sistemas sanguíneo y respiratorio constituyen uno solo. El
corazón/estómago recibe el aire inspirado y el alimento y de aquí pasa al resto del organismo a
través de la sangre proporcionando la fuerza al cuerpo.

22 Al respecto, por ejemplo, observa Pitarch (2013: 49) que cuando en los cantos chamánicos
de curación son citadas partes corporales concretas, éstas no son tanto fragmentos anatómicos
cuanto actividades corporales enunciadas como paralelos semánticos. El par «corazón/labios» ex-
presa la función del lenguaje, de acuerdo con la teoría indígena de que las palabras brotan del
corazón y ascienden hasta la boca, donde son articuladas por los labios para producir un habla
adecuada; el par «mirada/rostro» remite a la capacidad de los sentidos (vista, oído y gusto/olfa-
to); y el de «manos/pies» o su equivalente, «brazos/piernas» (el total de veinte dígitos que funcio-
na comúnmente como sinécdoque de este cuerpo), refiere la facultad del movimiento articulado
y, con ella, la capacidad de trabajar, rasgo definitorio de humanidad.

23 Cuestión que se revela con claridad si se atiende a los clasificadores numerales con que se
refiere a ambos: en lengua tzeltal el clasificador numeral para el «cuerpo-presencia» entre los
humanos es tul, que denota una posición bípeda y una figura característicamente humana, mientras
que para el «cuerpo-carne» es kojt, que indica una postura cuadrúpeda (Pitarch 2013: 44).
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Volviendo a la argumentación, las palabras de alguien —aunque no todas, pero sí
las cargadas de razón que compendian los consejos y enseñan cómo vivir en la cos-
tumbre, y las de alto contenido emocional que suelen proceder del carácter innato—
una vez emitidas pueden llegar a formar parte consustancial de una persona24. Tanto
así que condicionan y determinan, de algún modo, los hábitos sociales (etiqueta so-
cial, gestos, indumentaria), el comportamiento y el estado corporal en términos de
bienestar (entendido éste en un sentido amplio). O lo que es lo mismo, reglan el ethos
y lo que Pitarch (2013: 42-47) ha denominado «cuerpo-presencia». En base a esta con-
cepción parece lógico que sea posible atisbar las palabras de que está «hecho» uno
—o de las cuales carece—, las que confieren sentido a su conducta y subjetividad,
efectuando una observación corriente del comportamiento. Alguien que acoge en sí
los preceptos de la tradición en la forma de palabras mantal resulta una persona éti-
ca, cabal, pulida en la costumbre y con una sociabilidad apropiada. El comedimiento
en el gestus, en el empleo de la palabra y en la expresividad emocional son reflejo
de que en la persona hay mucho mantalil. Por otro lado, quien carece de este tipo
de palabras tiende a demostrar un comportamiento considerado poco sensato y
desestabilizador de las relaciones sociales. La exageración gestual, expresiva y emo-
cional denotan su inexistencia y el imperio de la «voluntad del corazón», tal y como
parece estar ocurriendo en este tiempo ach’ kuxlejal.

Actualmente, en el «nuevo vivir» tzoztil —que paso a ejemplificar a continuación e
ilustro con mi propio trabajo de campo—, y debido principalmente a la escolarización,
las palabras de los adultos están en crisis. La educación formal ha ido adquiriendo
preponderancia en detrimento de la socialización familiar en la costumbre. «Los del
nuevo crecimiento» (ach’ chieletik) o «los del nuevo vivir» (ach’ kuxlejaletik) lo son,
en parte, porque van desarrollándose con cierta carestía en su persona de palabras
mantal; bien sea porque ya no las reciben debido a la desidia de sus mayores en
transmitirlas dado el escaso reconocimiento con que cuentan por parte de la juven-
tud, bien porque desprecian los consejos en tanto entienden que en este «nuevo vi-
vir» las «palabras antiguas» les son de poca utilidad.

24 Los tzotziles de Chiapas tienen la idea de que los conflictos interpersonales (k’op) gene-
ran trastornos emocionales en todos los participantes, máxime cuando alguien dice «malas
palabras» (chopol k’op) o «palabras febriles» (k’ak’al k’op): actos del habla agresivos, chismes...
En definitiva, palabras que «no gustan» y que entran en el cuerpo descendiendo hasta el co-
razón/estómago; lugar donde en un proceso de cultivo e intensificación interior se reúne el
coraje afirmándose que la persona «junta la fiebre de su corazón» (ta stzob yo’onton sk’ak’al),
lo que conduce, entre otras y de manera más expresa, a la enfermedad de k’ak’al o’ntonal
(«corazón febril»), ti’ol o koraje («coraje»). Tras una pelea la «fiebre del corazón» permanece en
la garganta e impide comer; las «palabras calientes» siguen ahí —palpables y en forma de una
masa esférica— si no se bebe pox (aguardiente), o hasta que ingieren algunas tortillas y ba-
jan, yendo a parar al corazón, donde se quedan retenidas y comienza el dolor. De este modo
ese cúmulo de palabras, como una masa esférica, representa las que nunca salieron por la
boca y pueden crecer allí, endurecerse y extenderse por el cuerpo a través de la sangre. Ex-
plicando esta etnofisiología emocional Groark (2005: 159-164) advertía cómo, de hecho, gran
parte de la teoría de la emoción tzotzil parece basarse en la hipótesis del contagio a través
del cual las emociones negativas expresadas adquieren la forma de una especie de sustancia
perjudicial que puede acceder al cuerpo de su objeto.
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Algunos todavía se portan bien cuando lo topamos en el camino y es como nuestros padres
estaban acostumbrados —me contaba Pascuala, una mujer tzotzil adulta—, otros, ya cuando
pasamos, no hablan, no le importa si te pasa a traer [empujar], ya sea hombre o mujer,
no hablan, es como si fueran un perro. Ya hay muchos, es así como se va perdiendo,
aunque sepas algo de cómo empezó nuestra forma de vida o de lo que nos decían nues-
tros padres ya no le pone interés. Él se sobrepasa, él te dice todo, es como si te estuvie-
ra dando consejos. Y ahí ¡qué puedes decir! Ya nada, se ve que no obedece. Él empieza
a pensar lo que su corazón manda, cómo va a vivir. Según para él es lo que va a seguir
para poder vivir y para ver si así va a pasar, si puede vivir así, es lo que piensa. Pero ya
no le pone atención, ya no pregunta: «¿cómo fue que tú viviste?», ni así te dice o nos
dice a los que vivimos primero. Ya no lo cree, y de ahí nosotros ya no le queremos de-
cir. Vemos que no le interesa y nos da vergüenza decirles. Cada día está cambiando. Todo
lo que ven en la televisión ya todo lo imitan.

Así, si puede afirmarse que las palabras de los consejos determinan el estar-en-el-
mundo de un modo indígena, existen otro tipo de discursos y retóricas surgidas al
amparo de la ‘modernidad’ y la globalización que les acercan, en principio, al estilo
mestizo debido a que instruyen en la apertura (corporal, comunicativa y emocional)
propia de ese otro cultural. Nuevas palabras ensambladas bajo la forma de novedosos
estilos de habla que son palabras de otro orden y ámbito diferente al de la costum-
bre y que intervienen en la socialización de las nuevas generaciones, lo que supone
una formación ética (o un desarrollo moral) y una expresión corporal (o un desarro-
llo físico) distintas a las de sus progenitores (que estaban basadas en el hermetismo
y comedimiento personal). Esto es, una subjetividad igualmente disímil en ocasiones
considerada moral y físicamente incorrecta. De ahí precisamente el borbollón en el
tiempo contemporáneo de tipologías personales exageradas (y hasta esperpénticas
desde la perspectiva del comedimiento indígena) como el jtoy-ba o alzado/a, el
simarron o toj pukuj («demasiado diablo»), el loko/a o coqueto/a25, el toj tz’i’ o «de-
masiado perro»... Tipologías, todas ellas, determinadas por un carácter/corazón dema-
siado fuerte (toj tzozt yo’on) y una sangre de igual cualidad (toj tzozt chichel) que
suelen priorizar la «voluntad del corazón» como rectora de la conducta.

Estas personas que han crecido obviando las palabras mantal y, por otro lado, lo
han hecho al abrigo de nuevas retóricas que impelen hacia un cambio en las subjeti-
vidades indígenas en base a la apertura comunicativa y la mayor expresividad emo-
cional detentan, como no podría ser de otro modo, una corporalidad y un ethos dis-
tinto al tradicional. Cuestión que puede ser observada a simple vista, además de en
el gestus y en la indumentaria, en el modo de su habla, considerado, ahora ya, in-
competente desde la perspectiva cultural de la costumbre. Quizás, sería cuestión de
analizarlo —y siguiendo la teoría de Pitarch (2006)—, el gusto por incorporar estas
novedosas retóricas sea —como lo era para él la incorporación de nuevos discursos
religiosos con motivo de la conversión a otros credos— el gusto por recrear otros
cuerpos; unos al estilo de la ‘modernidad’ que les resultan más apropiados habitar
en un mundo globalizado.

25 Para abundar en esta tipología personal en el contexto de la ‘modernidad’ y de la construc-
ción de nuevas corporalidades y subjetividades indígenas véase Neila Boyer (2013).
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FIG. 1.—El desarrollo personal en función de las palabras mantal.

FUENTE: Elaboración propia.

EL DISCURSO AMOROSO Y LA CONSTRUCCIÓN DE NUEVAS SUBJETIVIDADES IN-
DÍGENAS EN EL «NUEVO VIVIR» TZOTZIL

En 2008 Florisela, una joven amiga tzotzil del municipio de Aldama, me comentó:

[...] En la escuela perdemos la pena, cuando llegamos nos hace cambiar. Cuando vamos
creciendo cambiamos de diferentes formas cómo somos. Los que no estudian están tran-
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quilos o callados, no hablan, pero los que estudian hablan, platican. Crecemos de dife-
rentes formas. Los que estudian se hablan: «me caso contigo». Se escogen, busca el que
le gusta. Los que estudian tienen diferente carácter. ¡Cómo van cambiando! Los que no
estudian, por ejemplo los mayores, tienen diferentes actitudes.

Establecía con estas palabras una diferencia generacional (en base a una diferen-
cia educativa) que ha llevado a la apreciación de la infancia y la juventud tzotzil como
gentes de un nuevo crecimiento o un nuevo vivir. De ellas se extrae la idea de cómo
otros agentes socializadores asociados a la ‘modernidad’ y la globalización (como lo
es la escuela) implican un crecimiento diferente (y un carácter distinto, por cuanto la
«voluntad del corazón» no es doblegada por la de la cabeza) que lleva implícita la
noción de cambio. Un cambio que supone un ser otro y el transitar de cierta idea
cultural de silencio a otra del ruido26, al habla; pero no a cualquier habla, sino a una
que es metáfora de apertura (corporal, emocional, comunicativa...) y cuya máxima
expresión es la experiencia del ‘amor romántico’, glosada con el término k’opon baik
(hablarse entre sí). De manera que «hablarse entre sí» implica tanto un nuevo estilo
de habla abierto —concretado en un lenguaje atiborrado de las llamadas «palabras
bonitas»— como una corporalidad igualmente más abierta (y propensa al estableci-
miento de relaciones sexuales). Y esto es así porque desde ciertas instituciones y or-
ganizaciones se está precisamente instruyendo en esa apertura personal y comunicativa
con otras retóricas que poco tienen que ver con las palabras mantal que embridan
los deseos del corazón y garantizan una buena vida.

También María, de San Andrés Larráinzar, me contaba con tristeza que:

[...] tal vez lo que ha empezado, el nuevo vivir, no sirve como estamos viviendo... Ya
estamos viviendo mal. Tal vez esto es el nuevo vivir, pero es lo malo. Según [la juven-
tud] es lo bueno pero es lo malo. Cuando alguien hace lo que dice su corazón son los
que se sobrepasan, toj tz‘i‘ [demasiado perros], alzados o lokas... Es ahí en donde ha cam-
biado la vida. Los que saben más, los que han pasado en la escuela, ya no nos toman
en cuenta; aunque sepas algo no nos respeta. Los jóvenes han cambiado por lo mismo
que ya no tienen respeto y ya no tienen pena [vergüenza, kexlal]. ¡Quién sabe por qué!,
tal vez por lo que estudian. ¡Quién sabe cómo piensan!, tal vez por el trabajo. Ahí es
donde cambian, en la escuela. Es como decir por la forma de reír; han cambiado sus formas
de caminar y sus ropas, y sus formas de peinar. Es ahí en donde cambian. Van apren-
diendo el castilla. Ahora se hablan muy bien. Así como ahora un muchacho ya le dice
en español: «te quiero», «me gustas».

Se apenaba ella por la falta de respeto y la pérdida de vergüenza que define a
los ach’ chieletik, «los del nuevo crecimiento»; quienes ahora, en este tiempo ach’
kuxlejal, de «nuevo vivir», privilegian el aprendizaje entre iguales obviando las pala-
bras de consejo de sus mayores. Expresaba, además, su desconcierto no sólo por no
saber ya cómo piensan sino por el hecho de que piensen por sí mismos; cuestión
que de manera privilegiada se pone de manifiesto en el establecimiento de relacio-
nes de pareja hablándose entre sí y no mediante el pedido tradicional de la novia27.
Advertía, también, que el hecho de hablarse —expresión eufemística, además, del

26 Para un análisis más exhaustivo de este aspecto ver Neila Boyer (2015b).
27 Para un análisis más en profundidad sobre la idea de pensar por sí mismos y la emergen-

cia del sentimiento amoroso en la ‘modernidad’ tzotzil véase Neila Boyer (2012).
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mantenimiento de relaciones sexuales— con objeto de iniciar el noviazgo suele ha-
cerse en castilla (castellano) y cómo el cambio obrado por la escolarización ha traí-
do consigo una transformación en el gestus y el atuendo; lo que, como se ha visto,
implica asimismo un cambio en la construcción moral de la persona.

De manera más general ambas exégesis dan cuenta de cómo la socialización en
ciertos contextos asociados a la ‘modernidad’ ha sido esencial para propiciar en la
persona cierta apertura de la que se ha beneficiado la experiencia del ‘amor román-
tico’ y la emergencia de un estilo de habla para enamorar poblado de las que deno-
minan «palabras bonitas». Este nuevo estilo supone un hablar sin modo y ha ayudado
a la percepción de la juventud como otro tipo de gente, y de humanidad, más próxi-
mo al kaxlan que al indígena; una humanidad, por tanto, no verdadera (en el senti-
do analizado al inicio) por ser descomedidamente abierta y dejarse llevar por los
apetitos del corazón. Y es que estas palabras que confieren entidad a ese nuevo tipo
de habla, investidas de emociones, distan bastante de las consideradas «palabras ver-
daderas» siendo, en cambio, adscritas a la categoría de chopol k’op («malas palabras»).
Palabras, también, que significan ruido y distorsión social pero que tratan de ser en-
cauzadas por parte de la juventud en los márgenes de la costumbre (Neila Boyer
2015c). Por otro lado, hablar así es un hecho indicativo de que la persona no está
siguiendo los consejos sino, más bien, otro tipo de discursos y recomendaciones aso-
ciadas a la ‘modernidad’ que devienen en la construcción de nuevas subjetividades,
las cuales suelen conducir a la observación de que los jóvenes «ya están así como
kaxlanes (mestizos)».

En este sentido, por ejemplo, cabe advertir cómo en un ejercicio contrario al modo
en que la «voluntad del corazón» es doblegada por las palabras mantal que lo «atraen»,
la «voluntad de la cabeza» intenta igualmente ser vencida con recomendaciones que
pretenden cautivar la razón y que proceden de esos otros agentes socializadores aso-
ciados a la ‘modernidad’. Al respecto, mi joven amiga tzotzil Cecilia me contaba la
manera en que había iniciado relaciones con su esposo del siguiente modo:

[...] Me habló pero así muy tranquilo, pues yo también le contesté como amigos. Pero
pasaron tiempos que como que ya no me veía como amiga, y yo dije: «no, no es posi-
ble, yo no quiero». Entonces un día hablé con él muy claramente, que yo no quería nada
con él porque pues mi intención es terminar la prepa [preparatoria] y llegar donde he
pensado. Entonces así quedamos como amigos. [...] Todo empezó como un juguete des-
de la escuela porque el profesor también me llevaba mucho con él, nos decía que ha-
cían bonita pareja, porque entonces el profesor se ha dado cuenta. Me preguntaba de
por sí si eran nada más amigos o algo más. Y yo le decía que «no va a haber nada más»,
y me dijo: «pues yo no muy te creo»; «¿y por qué no?»; «porque ya estás enamorada»; «no
es cierto, yo no me quiero enamorar». Entonces el profesor me pidió como unos minutos
así para platicar qué es lo que quería de por sí: «pues yo lo de terminar mi estudio y la
felicidad no pensaba en eso, no, no pensaba en eso»; «no, es que lo importante, bueno,
una parte de tu vida debes de tener la felicidad, ¿no?»; «pero nosotros somos muy chiqui-
tos para eso»; «pero es que no es normal que unos amigos llevan tres años y como si
nada, ¿no?»; «¿y qué tiene de malo?». Entonces como de por sí él le pidió al profesor que
le ayudara, entonces el profesor me dijo: «es que tienes que ir a tal lugar»; «¿por qué?»;
«¡ah!, porque ahí te lo voy a enseñar todo». Y como yo necesitaba ayuda... Y resultó que
no encontré al profesor, ahí estaba mi esposo. Pues como era un amigo pues ya me acer-
qué. Me dijo que si quería yo ser su novia.
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Las respuestas afirmativas, el coqueteo y todo cuanto implica «hablarse entre sí»
(incluido ese nuevo estilo de habla más abierto y colmado de «palabras bonitas» en
castellano) indican que en la ‘modernidad’ indígena los ach’ chieletik o ach’ kuxlejaletik
parecieran ser un tipo de personas gobernadas por la «voluntad del corazón» y, por
tanto, más ladinas. Cuestión que ha reavivado, otra vez, el debate acerca de la
ladinización o mestizaje de la sociedad indígena contemporánea.

Precisamente en un extraordinario trabajo etnográfico sobre las almas tzeltales,
propone Pitarch (1996: 123-126) la existencia de un contraste étnico entre corazón y
cabeza en donde las voluntades e identidades del corazón se oponen a lo que deno-
mina «la conciencia de la cabeza», señalando cómo las almas radicadas en él poseen
rasgos castellanos que dan pistas acerca del carácter étnico de ese otro íntimo. Es
más, apunta cómo en un correcto desarrollo cultural de la persona el interior del
corazón de alguien, aquello que le viene dado desde antes del nacimiento y forma-
do a priori, produce «un tipo de saber primitivo» relacionado con las emociones que
la «voluntad de la cabeza» ha de transformar. Siendo ilustrativo de este proceso, jus-
tamente, la metamorfosis de las palabras en su curso por el cuerpo. Esa «voluntad de
la cabeza» asociada al discernimiento y la razón va conformándose con el tiempo
mediante el aprendizaje y la experiencia cultural, lo que implica —como se ha vis-
to— la acumulación de palabras mantal dentro de sí. De forma que la variable e innata
castellanidad del corazón puede ser modulada culturalmente en un prolongado, con-
tinuo y difícil proceso de hacerse por encima de las identidades naturales previas.
De ahí su afirmación de que en Cancuc no se nace indígena sino que se alcanza esta
identidad en tanto en cuanto se logra, según la edad y la educación, mantener a esos
otros «invisibles»; siendo suficiente con que el dominio de la cabeza se debilite para
que el interior del corazón se manifieste inmediatamente. Hecho que puede ocurrir
en momentos puntuales como durante la borrachera. Entonces:

[...] se pasa de la risa al llanto desconsolado y de nuevo a la risa; se grita, se sienta uno
cruzando las piernas, se entra hasta las mismas puertas de una casa sin anunciarse desde
la distancia preceptiva, se golpea la puerta con el puño y así. Se pierde la apropiada
modestia. Se habla de amor romántico o de desengaños amorosos pese a que en tzeltal
no existe un vocabulario preciso para expresar estos sentimientos. Puede ocurrir incluso
—como he llegado a ver en alguna ocasión— que un hombre de súbito cariñoso preten-
da tocar, abrazar, besar en público a su esposa, exactamente como se sabe que hacen
los castellanos (quienes a su vez, en esto al menos, se asemejan a los perros cuando se
husmean entre sí). [...] A medida que aumenta la cantidad de alcohol en el cuerpo, los
labios pierden dominio sobre el lenguaje y éste comienza a poblarse de palabras en cas-
tellano (Pitarch 1996: 126-133).

Actualmente pareciera como si la ‘modernidad’ (en la figura de diferentes agentes
y medios) estuviera debilitando este dominio de la cabeza, e impidiendo la incorpo-
ración de las palabras mantal, ampliando a cotidiano y generacional la esencia de
este hecho puntual. En un trabajo previo (Neila Boyer 2012) analizaba cómo en este
«nuevo vivir» la irrupción de la ‘modernidad’ y el reacomodo a ella parecieran haber
obrado la inversión del protagonismo (y el contraste) de una voluntad regida por la
razón —cerebro/cabeza— hacia (o frente a) otra gobernada por el corazón y enten-
dida como efecto de la escolarización. Hecho interpretado como un acercamiento a
la identidad mestiza. Esa voluntad orientada por el corazón supone mayor expresivi-
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dad emocional y libertad personal, y equivale gestualmente —y en términos de ca-
rácter— a la idea de sobrepasarse o excederse; gestos que son atribuidos a la pérdi-
da del respeto por parte de las nuevas generaciones, quienes hacen lo que su cora-
zón dice porque éste «es el que manda o es el quien piensa». Apuntaba, además, cómo
la máxima expresión de esa pérdida de respeto era la práctica del noviazgo, asocia-
da a la opción por otro modo de vivir, o de querer construir la vida, con más agen-
cia y a partir de nuevas subjetividades modernas. Señalaba, asimismo, que cada una
de estas voluntades lleva afiliadas formas de hablar concretas que poseen rasgos étnicos
diferenciados y se traducen en concepciones de sí mismos y de la vida específicas.
En ese sentido, y respecto al establecimiento de relaciones de pareja, se hacía posi-
ble establecer una relación entre la «voluntad de la cabeza» y el pedido de la novia y
entre la «voluntad de corazón» y hablarse entre sí donde a cada cual les correspondía
un tipo de discurso que era calificado en función de la existencia o no de respeto
en sus palabras: de manera que, a grandes rasgos, la ritualidad que detenta el pedi-
do contrasta con la informalidad e irreverencia de una nueva retórica amorosa basa-
da en la apertura y la articulación y emisión de las «palabras bonitas»28. Todo ello hace
posible averiguar, a través del discurso, qué voluntad gobierna a la persona y califi-
carla en base a ella, así como augurar el tipo de vida que pretende construir (siguiendo
los consejos para el caso de la costumbre o en base a expectativas de futuro en el
«nuevo vivir») y los pasos que va a ir dando con este objetivo (Neila Boyer 2012, 2013).

28 A grandes rasgos, y sin intención de simplificar demasiado, el pedido tradicional de la novia,
jak’ol, es la forma correcta de establecer relaciones de pareja. Son peticiones formales cargadas de
ritualidad. Implica la idea de convencer y tiene que ver con la vergüenza, el sufrimiento y la hu-
millación. Presupone un carácter y una actitud de humildad y respeto. Significa una decisión to-
mada de forma colectiva, lo que resulta en apoyo familiar y comunitario para la resolución de
conflictos maritales. Pone en valor el destino, la asunción de roles impuestos y la construcción social
de la vida. Perfila unas relaciones de género basadas en la superioridad masculina. Tiene que ver
con la cerrazón emocional, lo que se manifiesta, además, en la inexistencia de un discurso amoro-
so; sólo se produce una adaptación personal de la pauta cultural para formalizar matrimonios. Por
el contrario, «hablarse» —k’opon baik— supone la incorrección y es un modelo asociado con el
cambio y la ‘modernidad’. Implica la idea de acuerdo, desvergüenza y descaro, lo que en términos
de carácter viene notado por el concepto de «cimarrón». Se corresponde con pláticas informales,
sin ritualidad ni ceremonia ni tiempos pautados culturalmente. Es producto de decisiones asumi-
das de manera individual, lo que se materializa, con frecuencia, en cierta soledad familiar a la hora
de enfrentar conflictos conyugales. Pone en valor la voluntad, el libre albedrío y la construcción
individual de la vida. Existe la percepción de que lleva pareja relaciones de género más equitati-
vas. Supone una apertura emocional y la descripción densa de prácticas individuales inscritas en
lo que denominan amor romántico. Para un análisis sobre estos términos ver Laughlin (2007: 90,
137-138, 148). Por otro lado, y al respecto, en 1971 Villa Rojas hacía una observación etnográfica
de gran relevancia: «[...] En lo que se refiere al matrimonio, todavía es costumbre, entre los grupos
más conservadores, la de ser los padres quienes arreglen el enlace de los hijos, valiéndose de un
intermediario que, a veces, es un individuo especializado en ello [...]. La parte más significativa de
la petición es expresada en lenguaje grave y ceremonial que subraya el carácter sagrado de los
tratos respectivos. [...] En pueblos como Dzitás ya estas cosas se han olvidado y los patrones que
se siguen son semejantes a los de la ciudad donde predominan las formas del amor romántico
que son del todo ajenas a los modos indígenas. Entre sus observaciones a este respecto, Redfield
asienta que: «Es en Dzitás donde se principia a oír eso de que alguien «se enamoró», dicho en tal
forma que parece cosa frecuente en el lugar» (1944, p. 260). Aquí los tratos son más bien entre
individuos que entre familias» (en Vogt 1971: 373).
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En definitiva, podría afirmarse que el emergente discurso amoroso da cuenta —como
pocos hechos lo hacen— de las novedosas subjetividades indígenas que se han con-
formado a partir de la creciente sentimentalización (Shorter 1975) de la sociedad tzotzil
contemporánea.

Hasta aquí he tratado de mostrar cómo la inobservancia de la petición ritual, del
comedimiento en la expresividad emocional y del apropiado hermetismo en la co-
municación son aspectos que de manera privilegiada se ponen de manifiesto en el
establecimiento de relaciones de pareja hablándose entre sí. «Hablarse entre sí» se
corresponde actualmente, y en muchos casos, con un nuevo estilo de habla (para
enamorar) poblado de las que denominan «palabras bonitas»; términos cariñosos que
suelen ser emitidos en castellano y que precisamente reflejan estas cuestiones. Un estilo
de habla, no lo olvidemos, que en la mentalidad tzotzil supone un habla incompe-
tente e irrespetuosa que lleva aparejada, además, una corporalidad y una moralidad,
esto es, un ethos y un gestus diferente. Lo cual ha conducido a la idea de la gente
actual como una humanidad distinta de la que se advierte su condición de estar «así
como kaxlanes». En este sentido, puede afirmarse que la juventud tzotzil es, en prin-
cipio, otra gente en tanto en cuanto no sólo emplean más el castellano en determi-
nados contextos asociados a la ‘modernidad’ y para expresar ciertas experiencias sino
que, sobre todo, hacen un uso incorrecto de su lengua (indígena) —por cuanto me-
nor autocontrol emocional, contención comunicativa, etc.— debido a que se encuen-
tran motivados por la «voluntad del corazón»; es decir, hacen lo que su corazón dice
y actúan con todo él. Ello les perfila como una gente alejada de ese ideal social de
persona cabal e indígena perfilada páginas atrás, cuestión que puede observarse tam-
bién, tal y como se ha dicho, por la pérdida o el abandono de la apropiada correc-
ción corporal y etiqueta social. De ahí los apelativos con que se ataca a la juventud:
toj t’zi’ o «demasiado perro», simarron o toj pukuj («demasiado diablo»), loko/a o
coqueto/a, jtoy-ba o alzado/a... La actual abundancia de estas tipologías personales
remite a un proceso de construcción de nuevas subjetividades indígenas en la ‘mo-
dernidad’; unas que han abierto de nuevo el debate acerca de la ladinización o mes-
tizaje de la sociedad tzotzil contemporánea. Debate, por otro lado, que se produce
en el seno mismo de su cultura y que la juventud trata de apaciguar efectuando una
distinción entre el ser y el aparentar. Esta diferencia surgió en una conversación de
domingo, cuando Cecilia fue interrumpida por su hermana menor:

—Cuando alguien se va a ir a estudiar a San Cristóbal ya se pasa, demuestra mucho lo
que es de menos —expresó utilizando el término chak chujil en alusión a demostrar
exageradamente ser menos indígena—. Aprenden su tz’i’al y algunos ya no quieren re-
gresar. Se ponen zapatos de otro tipo, se compran pantalones como de cholo, su cabello
se parece como el del gallo. Así como nosotras como mujeres, se ponen su pantalón, se
ponen zapatos con tacón, se pintan las uñas, sus ojos y el cabello. Se maquillan, se depilan.

Me quedé pensando en ambos conceptos y su sentido, que no había entendido
del todo. Le pedí a Cecilia una explicación.

—Chak significa dar —me dijo—. Chujil significa sencillo, que no es ni cimarrón, ni al-
zado, término medio. El término completo significa que demuestra mucho su sencillez.

29 Chujil es un adjetivo que Laughlin (2007: 52) recoge en su diccionario tzotzil zinacanteco
con el significado de chiquito, imbécil, necio.
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Chak chujil es que es una manera como de burla29. Es cuando una persona hace cosas
que no le quedan, que ni siquiera los kaxlanes lo hacen. Hace cosas que no son sus
movimientos; aunque haiga sexys en todo el mundo pero no caminan así como hace...
O por su forma de vestir. Hace cosas que no son, cuando haces algo que no es, cuando
aparentas... Tz’i’ es perro —me explicaba después— pero tz’i’al es su cimarronal. Cha’n
tz’i’al es cuando empieza a aprender y después ya actúa.

Con estas palabras mis amistades tzotziles ponían de manifiesto la idea de que
aparentar ser menos indígena ocultando la sencillez que les caracteriza no era más
que un reflejo de esas «infidelidades transitorias» (Pitarch 2003: 74). Unas que la ‘mo-
dernidad’ parece haber reavivado y que hacen del tiempo contemporáneo un «nuevo
vivir», ach’ kuxlejal. El futuro dirá si estas nuevas subjetividades logran mantenerse
dentro de los parámetros culturales de su identidad étnica o no.
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