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Como etnógrafo, siempre me ha interesado lo que pasa en los cruces 
e intersecciones de la vida, dado que éstos constituyen un observatorio 
crucial para la reflexión antropológica. El cruce, y no me refiero sola
mente al espacial sino también al cultural, se caracteriza sobre todo por 
ser un ámbito ambiguo, ambivalente, indefinido, en el que los valores no 
están completamente cuajados, ni sedimentados, ni decantados, sino que 
se hallan aun entre-mezclados o con-fundidos, como el agua y el aceite. 
Este estado de intersección permite estudiar las antonimias y antagonis
mos, los contrastes y contradicciones generadas en un proceso de entre-
cruzamiento que trata de darle un orden a un caos. 

En este sentido, las intersecciones transnacionales, en nuestro caso las 
empresariales, ofrecen un excelente «laboratorio» para observar la dinámi
ca de los «choques inter-culturales» entre una firma matriz extranjera y un 
centro de producción filial autóctono, haciendo de la fábrica estudiada, 
Santana Motor, un lugar en donde entran en colisión distintas y distantes 
interpretaciones del mundo, la propia y la ajena. Los escenarios resul
tantes a esta interpenetración van desde la imposición de la matriz, a 
la negación de la filial, pasando por el sincretismo como solución inter
media. 

El presente estudio es fruto de un trabajo de campo desarrollado en 
la ciudad andaluza de Linares 0aén), concretamente en la factoría men
cionada, en el que se trataba de analizar los procesos de cruce dentro 
del área de intersección (AI) entre: 

— una cultura del trabajo autóctona (CTA) andaluza, donde los po
pularmente conocidos como «santaneros»» poseían sus propias tradiciones 
laborales, modos de hacer, pensar y relacionarse, y 

— una cultura empresarial foránea (CEF), en este caso encamada por 
los gestores y técnicos de la transnacional Suzuki, de procedencia japo
nesa, que incorporaba a la fábrica andaluza sus propios métodos de ges
tión y técnicas de producción. 
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CCTA IIIIIHl CEg> 

Ambos colectivos, trabajadores andaluces y directivos-técnicos japone
ses, diferían culturalmente en los principios, presupuestos, premisas y 
presunciones básicas, bajo los que debía organizarse el trabajo fabril. Así, 
cada modelo etno-laboral suponía una manera diferencial de entender al 
individuo, a la sociedad y la relación entre ambos polos, y todo ello podía 
observarse dentro del espacio acotado de una fábrica de automoción. De 
este modo, podía contrastarse y constatarse cómo las relaciones de los 
japoneses con sus empresas se formulaban de manera diferente a las de 
los andaluces con las suyas. Ello permitía observar cómo: 

— Si en Santana existía una cultura antropocéntrica o personalista, que 
concede un valor central al individuo (dado que «cada persona es un 
mundo»), en Suzuki se constataba un énfasis en lo colectivo sobre lo in
dividual, según el cual el todo debía ser superior y anteponerse a las 
partes. De cada una de estas formulaciones sobre la manera de entender 
el individuo se derivan distintas formas de interpretar valores culturales 
que afectan al trabajo, tales como la «creatividad», la «iniciativa», la «auto
ridad», etc. 

— Si en Santana prevalece una sociabilidad basada en la segmenta
ción, que los «santaneros» verbalizan como «clanes» o «camarillas», y en las 
redes personales; en Suzuki el ideal social se basa en la integración cor
porativa y en las redes formales-funcionales impersonales. 

— Si en Santana se trata de alcanzar un punto de equilibrio entre tra
bajo y ocio, a través de la clásica fórmula del «trabajar para vivir y no 
vivir para trabajar», Suzuki concede una centralidad al trabajo como de
ber cívico o patriótico. La visión más hedonista y relativista del «santanero» 
entraba, pues, en contradicción con la más ascética y finalista del em
pleado japonés. 

— Si en Santana hay una aceptación de la discrepancia respecto a 
las estructuras jerárquicas, admitiendo la negociación como vía para diri
mir los conflictos entre dirección y trabajadores, a través de los sindica
tos obreros, en Suzuki se destaca una interiorización acrítica de dichas es
tructuras jerárquicas, donde prima la vía de la imposición sobre la de la 
negociación a través del sindicato de empresa, como correa transmisora 
entre la dirección y los trabajadores. 

— Si en Santana la participación del trabajador en el proceso produc
tivo es interesada, es decir siempre a cambio de primas de incentivación, 
en Suzuki la participación del trabajador se entiende como voluntaria y 
gratuita. 
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— Si en Santana existe una aceptación del error basado en la condi
ción falible de lo humano, tal y como lo expresaba un trabajador: «No 
somos un robot, somos seres humanos y las personas nos equivocamos», 
en Suzuki se aprecia una aversión al error, basada en el ideal de supera
ción o perfeccionismo continuo (kaizen, círculos de calidad), de tal modo 
que el individuo no falla, lo que realmente falla es el grupo de trabajo o 
el sistema, que están mal organizados. 

— Si en Santana predomina el «presentismo» como manera de conce
bir el tiempo, pensando a corto plazo, viviendo al día, o improvisando 
sobre la marcha; en Suzuki se destaca la planificación o la programación 
del tiempo futuro. 

Sobre todas estas concepciones culturales diferenciales, Ronald Doré 
(1989), un renombrado analista en las relaciones occidente-oriente, expo
nía la siguiente consideración: «Japón —decía— es el único país indus
trial avanzado cuya cultura tradicional no debe casi nada a los orígenes 
mediterráneos y a las tradiciones greco-latinas». En este sentido, la pre
sencia de Suzuki en Santana implicaba progresivamente la sutil imposi
ción de un modelo cultural diametralmente distinto al existente. Este cam
bio era entendido como necesario por la dirección japonesa, a fin de 
permitir el tránsito de la tradicional «Santana del rover» a la moderna 
«Santana del suzuki». 

En este sentido, una de las cuestiones a abordar era si los «santaneros», 
como destacados exponentes laborales de la moderna industria andaluza, 
serían capaces de asimilar con éxito el reto que concitaban los nuevos 
métodos de trabajo y modelos de gestión propuestos e implantados pau
latinamente por los técnicos y gestores de Suzuki. Para no quedarme en 
la cómoda indefinición de las medias tintas daré la respuesta como nega
tiva. No obstante, esta negación precisa de una explicación que tratare
mos de ofrecer a continuación. 

Cuando comencé el trabajo de campo, a principios de 1994, las rela
ciones entre Santana y Suzuki, tras casi doce años de convivencia, ya 
estaban francamente deterioradas. Recuerdo que cuando llegué a Linares 
—una vez que obtuve la financiación para el proyecto por parte de la 
Junta de Andalucía— desaparecía ante mi incrédula mirada el objeto de 
estudio que trataba de aprehender, tal como si fuera un espejismo que, 
al llegar a él, de repente se volatirizara. Y es que Suzuki acababa de de
clarar el cierre patronal de la fábrica de Santana y pasarían tres largos 
meses hasta que se volviera a reabrir, noventa días durante los cuales no 
pude acceder a la fábrica. En lugar de regresar por donde vine, decidí 
quedarme a observar lo que acontecía. Y lo que vi fue realmente intere
sante. Sobre todo participé en las movilizaciones populares para reivindi-
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car la continuidad de la factoría, lo cual me dio la posibilidad de cono
cer a bastantes obreros, empleados y dirigentes sindicales, que, una vez 
que obtuve la autorización de la dirección para poder estudiar los efec
tos de la intersección (lo cual no fue tarea fácil), me fueron de una va
liosa ayuda. Al contrario de lo que pueda pensarse, los momentos de crisis 
son paréntesis excelentes para obtener datos relevantes y profundos que, 
en condiciones normales, no saldrían a la superficie o tardarían más tiempo 
en aflorar. 

En este estado crítico, Suzuki se resistía a reabrir la fábrica hasta que 
los operarios aceptaran ciertos principios productivos irrenunciables. Los 
«santaneros», por su parte, respondieron con una huelga de protesta en la 
que se proclamaban manifestaciones como las que siguen: 

«Suzuki quiere implantar en Linares técnicas de fabricación propias del Japón»; «Jaén 
no es Japón»; «En Linares somos andaluces, no japoneses»; «El modelo japonés no 
es trasladable ni a Santana ni a este país»; «Con este sistema acabaremos por traba
jar en japonés con acento andaluz»; «El sistema de trabajo japonés es un fracaso y 
no resulta humano»; «No nos pueden meter con un calzador la filosofía oriental»; 
«Ya no es ésta [Santana] una empresa a la medida del hombre. Se ha deshumanizado» 

Desde este punto de vista, los trabajadores locales acabarían interpre
tando la propuesta de Suzuki de «modernizar y racionalizar la producción» 
como «trabajar a la japonesa», asistiéndose en consecuencia a un corrimiento 
del plano técnico al plano étnico. 

En este estudio trataremos de analizar tres aspectos cruciales deriva
dos de este proceso de intersección entre los colectivos humanos de 
Santana y Suzuki. Por una parte, el papel a jugar por el individuo dentro 
del proceso productivo. Por otra, las implicaciones del cambio en el 
modelo tecnológico. Por último, abordaremos los efectos simbólicos apa
rejados a la introducción del nuevo producto fabricado. 

1. LA CONSIDERACIÓN DEL INDIVIDUO DENTRO DEL PROCESO PRODUCTIVO 

Antes de que llegaran los japoneses, en la fábrica de Santana preva
lecía un modo de fabricación personalista, es decir, como hemos expues
to más arriba, se resaltaban aquellos valores de índole más individual y 
subjetivos, tales como la «iniciativa personal», la «creatividad», la «originali
dad», el «ingenio personal», la «improvisación», el «riesgo», la «manera per
sonal de hacer las cosas», la «astucia», la «maña», la «autonomía personal», 
la «inventiva», la «habilidad»... Éste era el conjunto de valores que predo
minaban en la fábrica andaluza. 
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La prevalencia de tales valores cualitativos de signo personal hizo que 
el «santanero» fuera convirtiéndose al paso de los años en un trabajador 
imprescindible o insustituible: llegado a un punto de experiencia laboral 
nadie conocía su puesto mejor que él. Cada uno poseía las «triquiñuelas», 
«ratonerías»» y «atajos» propios de su oficio, y nadie como él sabía cómo 
sacarle partido a la maquinaria con la que llevaba trabajando quince años 
en su puesto fijo. En general, el «santanero» trabajaba en lo que en el 
argot se conoce como fuera de proceso, haciendo gala de aquel aforismo 
de «cada maestrillo con su librillo», como se me solía decir en los talle
res. Además, todo este conocimiento laboral era de índole personal e in
transferible, y pocas veces compartido. Todo ello proporcionaba al ope
rario que tuviera dichas cualidades una razonable seguridad en su puesto 
de trabajo y una ventajosa posición de cara a plantear posibles reivindi
caciones a sus superiores, que no podían cambiar a un trabajador por 
otro de la noche a la mañana sin causar un desajuste productivo. Nadie 
como él podía garantizar un resultado óptimo en un trabajo tan especia
lizado como el que venía desarrollando desde hacía tanto tiempo. 

Talleres productivos y oficinas técnicas mantenían en la «Santana del 
rover» un prudente distanciamiento entre sí. Cada uno debía estar en su 
sitio y las fronteras sólo se traspasaban cuando era estrictamente necesa
rio. Los técnicos de entonces, muchos provenientes del ICADE (Instituto 
Católico de Empresas), recluidos en sus distantes oficinas, desconocían la 
cotidianeidad del trabajo en los talleres. Además, dado que el producto 
que entonces se fabricaba, el todoterreno Land Rover, era de patente in
glesa, cualquier innovación o modificación del vehículo era responsabili
dad de los técnicos ingleses, que sólo aparecían por Santana para intro
ducir un cambio y luego se marchaban de nuevo. Muchas veces el técnico 
español no sabía resolver problemas productivos en los talleres, por lo 
que se daba una primacía del conocimiento práctico del taller sobre el 
técnico de las oficinas, tal y como se expresaba en las siguientes frases, 
tan populares, entre los trabajadores: «Un mono vale por dos batas», en 
alusión al uniforme de cada colectivo; o «un mono lleva dos batas enci
ma», dando a entender con ello que el obrero sabe el doble que el téc
nico; o «no hay mejor ingeniero que el propio operario», como reconocía 
un técnico de procesos de la empresa, aportando la siguiente argumenta
ción: 

En Santana hay hombres que conocen muy bien la máquina y saben quizás más 
que los técnicos que marcamos los tiempos y los métodos de trabajo. El ingenio 
de la gente siempre permite una mejora del método establecido. Y es raro el 
operario que no mejora el método que le pone el técnico, porque como aquí se 
dice: «no hay mejor ingeniero que el propio operario». Si tú te has tirado un mes 
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mejorándole el método, ellos han buscado luego un utilillo casero que usan cuando 
tú te has dado la media vuelta, y hacen el trabajo en la mitad de tiempo que les 
distes. Si me tenían que dar cien piezas me las han dado pero con una hora de 
antelación. 

Debido a ello, el «santanero», como productor individual, era el autén
tico creador y depositario del conocimiento fabril. Su forma personal de 
enfrentarse a la producción no tenía por qué coincidir con el proceso 
marcado por los técnicos, que muchas veces ignoraban la solución apro
piada al encontrarse ésta en la cabeza de los productores. 

Cuando Suzuki se introduce en Santana incorpora un sistema de pro
ducción impersonal, donde se resaltan valores colectivos y objetivos, ta
les como «eficacia», «eficiencia», «productividad», «estandarización», «progra
mación», «planificación», «normatividad», «despersonalización»..., dentro del 
cual las demostraciones de excesivo individualismo comenzaron a ser re
pudiadas y reprendidas. Según aquellos que tuvieron la experiencia de 
viajar a las plantas japonesas de Suzuki, los que no se ajustaban a esta 
premisa social eran objeto de burla y escarnio público. Ahora debía pre
dominar el proceso técnico, la ortodoxia del método, la estandarización 
normada, la hoja de instrucciones, la integración corporativa, la disciplina 
interiorizada..., borrando cualquier rastro personal en el proceso produc
tivo. El «santanero» comenzaba a sentirse amenazado por la paulatina 
aplicación de aquel aforismo oriental que establece el temido principio 
igualitario de que «cualquier clavo que sobresale debe ser machacado». 

Desde esta visión, en la que las partes son absorbidas por el todo, 
las singularidades habían de ser eliminadas, y la relación entre individuo 
y sociedad, o entre trabajador y empresa debían resolverse a favor del 
segundo término. En función de esto, el trabajador ideal de Suzuki debía 
ser intercambiable, reemplazable, polivalente y prescindible, una vez va
ciado de prerrogativas personales. Cualquier trabajador con unos mínimos 
conocimientos prácticos, y un máximo sometimiento a los criterios técni
cos exigidos podía integrarse plenamente en el nuevo sistema de produc
ción. De este modo, los operarios más jóvenes ascendían más rápidamente 
en la escala profesional, ante el descontento de los más veteranos, que 
quedaban anclados en el antiguo sistema de valores laborales. De hecho, 
la estrategia de reclutamiento de Suzuki para fabricar sus propios mode
los consistía en seleccionar a los sectores m^ks jóvenes, mientras los 
«santaneros» más antiguos, y por consiguiente menos maleables, queda
ban relegados a la fabricación del viejo Land Rover. De este modo, los 
más nuevos ascendían en el escalafón, mientras los más viejos se estan
caban. El orden sociolaboral imperante hasta entonces se invertía, y aho
ra la veteranía ya no era un grado. 
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El incumplimiento de los planes y plazos trazados por Suzuki hizo 
que el equipo técnico japonés asumiera el control absoluto del cambio 
tecnológico, desplazando para ello al cuadro técnico de Santana, con el 
consiguiente descontento de este personal que, escasos años atrás, comen
zaba a asumir algunas iniciativas, una vez efectuada la compra de la 
patente inglesa del rover, que ahora pasaba a denominarse como Land 
Rover-Santana. Con la nueva dirección japonesa, cualquier actividad de
bía ceñirse estrictamente a los métodos diseñados desde el Departamento 
de Ingeniería de la Fabricación. De este modo, todo el proceso de fabri
cación pasaba a estar predeterminado desde las oficinas técnicas y los tra
bajadores no tenían más que seguirlo fielmente. A su vez, los técnicos 
españoles tenían que hacer cumplir las estrictas instrucciones de sus 
homólogos nipones. Con el nuevo sistema de producción, entraba un 
nuevo marco de valores que en buena medida se contraponía a los con
templados en los presupuestos tradicionales. Ahora la oficina técnica se 
imponía a los talleres, implicando todo esto un cambio en el sujeto pro
ductivo, entendido como un trabajador más homologable e impersonal. 

II. EL CAMBIO DE PARADIGMA TECNOLÓGICO 

Desde su fundación, allá por 1954, Santana se había basado en un 
sistema de producción tecno-mecánico y manual, y esto había marcado 
el modo de trabajar de los «santaneros». Antes de la llegada de Suzuki, 
los trabajadores andaluces elaboraban un vehículo, que era el Land Rover, 
con un modelo de fabricación basado en una concepción del trabajo cuasi-
artesanal, una tecnología mecánico-manual y una fuerza laboral numero
sa. Según la forma en la que se elaboraba el producto, el Rover era de
finido como «un mecano que se montaba pieza a pieza», muchas y pesadas, 
de forma acumulativa, lo cual exigía una mano de obra numerosa. Las 
características del Rover, con 2.000 tomillos que había que poner a mano, 
exigían en su fabricación una elaboración casi artesanal. En estas condi
ciones, cualquier intento por automatizar su producción hubiera sido im
practicable por el alto coste exigido. Se trataba, pues, de un vehículo apro
piado para una tecnología mecánica, basada en un masivo trabajo manual, 
circunstancia que por sí misma frenaba la aplicación de nueva tecnolo
gía. Este modo de fabricación mecánico-manual, plagado de deficiencias 
técnicas, hacía que cada uno de los vehículos manufacturados fueran casi 
singulares desde sus inicios a su acabado. 

En opinión de los peritos de Santana —̂ y esto es bastante significati
vo para comprender los procesos de fabricación del Rover— era la sol-
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dadura entre los tubos del chasis o bastidor el factor causante de unas 
mínimas deformaciones tubulares, y debido a esta pequeña anomalía, prác
ticamente ningún chasis salía idéntico a otro. De este modo, cuando se 
enfriaban los cordones de soldadura echados sobre los largueros y trave
sanos, tras ser expuestos a altas temperaturas, nunca lo hacían exacta
mente con la misma tensión, presentando inapreciables deformaciones que 
afectaban a la correcta alineación o nivelación del chasis, cuyas conse
cuencias afloraban posteriormente a lo largo del proceso productivo en 
determinados puestos de la cadena de montaje. 

El bastidor, como base de montaje del vehículo, servía de plataforma 
sobre la que se iban agregando las distintas piezas, que eran ensambla
das una tras otra, en un lineal proceso acumulativo. Cualquier variación 
o irregularidad, por mínima que fuera, en la elaboración del chasis, intro
ducía modificaciones en el posterior encaje de las piezas a montar, que 
debían ajustarse a la peculiar desnivelación de las anteriores, y que de 
alguna manera iban particularizando el resultado, pudiendo decirse que 
cada vehículo acabado era un producto único y singular. Esta singulari
dad era una de las características que definían la labor del «santanero», y 
que le hacían identificar su trabajo mecánico-manual como artesanal, pro
duciendo unidades diferenciadas en su especie. «No hay dos rover igua
les», alardeaba el «santanero». 

Por ejemplo, la forma del hueco de la puerta dependía de la alinea
ción existente entre el lateral de la carrocería, el techo, el salpicadero y 
la aleta; alineación que variaba en cada vehículo. Con estas condiciones, 
el montaje de las puertas, que era realizado con ayuda de martillo y 
puntero, dependía del buen criterio del montador que, según estimase, 
retaladraba, improvisaba suplementos de masilla, ponía apoyos de tacos 
de goma para reequilibrar el desnivel, recortaba material, buscaba el aco
ple de las piezas a fuerza de martillazos y golpes..., sin que estas opera
ciones estuvieran expresadas en la hoja de instrucciones del proceso, que 
si bien indicaban qué hacer (en este caso «ajustar puerta derecha») no 
especificaba cómo hacerlo. Era el «saber hacer» del trabajador, a partir de 
su criterio personal, el que resolvía esta cuestión, para lo cual gozaba de 
cierta autonomía irrenunciable en su trabajo. Los propios productores 
hacían abundantes referencias a esta cuestión: 

Las puertas del rover se cuadraban a base de gato, hierro [palanca] y martillo. Si 
aun no quedaba equilibrada se le metían más arandelas en un sitio que en otro 
de la bisagra para levantarla más y que no quedase demasiado caída y le impi
diera cerrar. Cada uno empleaba su truco para que la puerta acabara cerrando 
[...] Tanto era así que si le quitabas una puerta y le ponías otra, la nueva no 
encajaba. El hueco de la puerta estaba cortado y sellado de tal forma que no 
admitía nada más que la suya. 
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De este modo se podía decir que cada puerta tenía su «firma» o for
ma de encajar según el trabajador que la cuadrara; es más, incluso exis
tía la costumbre de estampar la muesca del número del operario sobre la 
pieza que fabricaba para individualizar su obra y dar a conocer a su autor, 
hábito que aun seguían practicando por su cuenta algunos trabajadores 
en distintos talleres. 

En los faros delanteros, ocurría con frecuencia que uno solía quedar 
más alto que el otro, un descuadre que se apreciaba cuando se colocaba 
el paragolpes sobre ellos. El defecto se corregía torciendo o inclinando 
el paragolpes de un martillazo para hacerlo coincidir con los faros, pro
cedimiento que no aparecía, desde luego, en las hojas técnicas. Las ale
tas de las ruedas también estaban desniveladas a razón de unos milíme
tros, diferencia causada por la herramienta que las elaboraba. Para cuadrar 
la aleta y comprobar que quedaba alineada se utilizaba una cuerda, y se 
medía a mano. Tampoco esto aparecía reflejado en las hojas de instruc
ciones. Las inexactitudes previas afectaban a su vez a las piezas que se 
montaban sobre ellas, por lo que los trabajadores de los siguientes pues-
tos tenían que ingeniárselas para adaptar su trabajo a las peculiaridades 
arrastradas por el producto. 

Con toda esta suma de «defectos», era evidente que el vehículo se mon
taba descuadrado, cada uno a su manera, aunque la acumulación de des
ajustes era corregida recurriendo a procedimientos no estandarizados, pro
viniendo en muchos casos de la capacidad de improvisación o del ingenio 
del trabajador, pero que permitían la «normalización» de los habituales des
perfectos. Ante tantas variaciones, el trabajador acostumbrado en su puesto 
fijo a las distintas anomalías que pudieran presentársele, solucionaba el 
defecto que la propia oficina técnica a veces no sabía cómo resolver. 

Gracias a estas artimañas incorporadas por los propios trabajadores en 
base, muchas veces, a su criterio personal, y por tanto no escritas en la 
hoja técnica del proceso, la falta de una perfecta alineación en el vehícu
lo era corregida con ingenio, quedando reducida a una irregularidad tan 
pequeña que, aunque podía ser percibida por los productores, apenas era 
notada por los clientes. En resumen, y en estas condiciones de produc
ción, el montaje dependía en buena medida de la habilidad del produc
tor y de su experiencia personal, que, lógicamente, dejaba su impronta 
sobre el producto. De ahí la costumbre de marcar la propia pieza para 
diferenciarla de las fabricadas por los demás, plasmando su humanidad y 
personalidad en el trabajo realizado. 

De este modo, la «profesionalidad» del «santanero» radicaba en su ex
periencia personal para reaccionar al mayor número de situaciones pro
ductivas posibles, corrigiendo con sus criterios personales las desviaciones 
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arrastradas en razón de la deficiencia tecnológica entonces existente. Esto 
es bastante significativo, puesto que ponía de manifiesto la supremacía del 
conocimiento práctico sobre el de tipo técnico, dentro de un sistema tec
nológico de carácter mecánico-manual, basado en la elaboración de pro
ductos que tendían a la singularidad. De ello resultaba un claro predomi
nio del hombre sobre la máquina, de forma que el obrero era el sujeto 
activo mientras la máquina era el objeto pasivo, una relación binaria que 
se modificaría posteriormente con Suzuki. Este tipo de tecnología era com
patible con los valores personalistas del «santanero»», más centrados en la 
persona que en el sistema, dado que el obrero podía imponer su ritmo y 
dominio personal sobre el sistema de producción. La fábrica debía estar 
hecha «a la medida del hombre»». Este antropocentrismo de profundas raí
ces greco-latinas, tan característico del «santanero»», se manifestaba en fra
ses tales como: 

«Aquí somos hombres, no apéndices de una máquina, ni un robot. Hay que in
tentar dominar a la máquina para que la producción no te domine a ti»; «Como te 
domine la producción pasas a ser un resorte más del mecanismo y dejas de ser 
humano»; «Con el robot trabajas para la máquina y en el trabajo manual la máqui
na trabaja para ti». 

La predilección por el trabajo manual frente al robotizado era unáni
memente compartida por los «santaneros»»; muy pocos discrepaban de este 
parecer. El bajo nivel tecnológico existente en Santana antes de la llega
da de Suzuki, junto a la gran cantidad de mano de obra necesaria, hacía 
inevitable que cada trabajador fuera dejando su personal impronta sobre 
el producto, a medida que las piezas pasaban de mano en mano. De ahí 
la costumbre de marcar la propia pieza para identificarla o diferenciarla 
de las fabricadas por los demás, plasmando su «firma»» en el trabajo rea
lizado. Como expresaba un trabajador: 

La forma de trabajar el rover era más artesanal y requería más de la habilidad del 
trabajador y de su experiencia, incluso de su picardía. No te valía cualquier tra
bajador para cualquier trabajo. Cada uno conocía a fondo su oficio porque eran 
trabajos más especializados que los de hoy. 

Y otro: 

El rover era un mundo completamente distinto al de suzuki. Se vivía de forma 
diferente a esto que tenemos ahora. Tenía su propio tiempo, su ritmo de trabajo, 
sus métodos, su orden de montaje [...] El mismo montaje era mucho más comple
jo. En los pisos, en las bases, en los asientos, en las puertas, te podía decir quién 
estaba montando qué cosa. Ahora es completamente impersonal, el más tonto 
monta lo que sea. 
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Por ello, el «santanero» definía el Rover como «un producto que crea
ba trabajadores de oficio», un vehículo elaborado básicamente con las 
manos, casi artesanalmente y con limitados recursos tecnológicos, donde 
había que ingeniárselas día a día para sacar la producción. En estas con
diciones, la habilidad manual y el aporte personal del productor eran 
determinantes para la realización del producto, permitiendo al obrero 
imponer su dominio y ritmo personal sobre el sistema productivo. 

De este modo, la baja tecnología de entonces permitía un mayor 
protagonismo al trabajador en el proceso de producción a través de su 
«saber hacer»», de tal forma que al final no existían dos vehículos iguales. 
Buena parte del trabajo dependía del «buen criterio del operario, de ma
nera que según sus apreciaciones personales se enfrentaba a la tarea pro
ductiva por su propia cuenta y riesgo. Ello hacía gozar al «santanero»» de 
cierto margen de autonomía, irrenunciable en su trabajo, y daba al obre
ro la consideración de «artista»». Esta aportación personal era imprescindi
ble para la elaboración del producto tradicional. 

En gran medida, el uso de una tecnología de tipo mecánico permitía 
la intervención directa del trabajador sobre la producción. El estrecho 
contacto entre producto y productor proporcionaba un profundo conoci
miento empírico, basado en las propias experiencias sensoriales (tacto, vista, 
oído,...) consideradas fundamentales en un sistema de referencia, donde 
el obrero era el sujeto activo y la máquina el objeto pasivo. Su pericia y 
saber hacer facultaban al «santanero»» a introducir ciertas variaciones per
sonales sobre un modelo técnico a todas luces insuficiente, resolviendo 
sobre la marcha aquellas contingencias e imprevistos que se fueran pre
sentando durante el proceso de fabricación. 

En la «Santana del rover»» las primeras hojas de instrucciones eran muy 
rudimentarias y describían con poca precisión la lógica operativa del pro
ceso, por lo que el productor gozaba de un amplio margen de autonomía 
en su actividad. Posteriormente, ya en la última etapa del Rover, coinci
diendo con la incorporación de Suzuki, se cayó en el extremo contrario, 
en el exceso de contarlo todo detalladamente, operación por operación, 
«como si fuera una novela» («echar apriete rápido, situar la pieza encima 
del útil...»»), proporcionando una vasta información técnica, por lo común 
accesoria, que cada trabajador terminaba adaptando a su propia manera de 
proceder. Estas hojas no estaban directamente a la vista de los trabajado
res sino que se encontraban en poder de los encargados o de los supervi
sores que eran quienes controlaban el trabajo realizado por los operarios. 

Con la llegada de Suzuki se introduce un nuevo paradigma producti
vo basado en un sistema de producción tecno-automático y robótico. La 
producción de los nuevos vehículos incorporados por la firma japonesa 
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(los modelos Samurai y Vitara), exigían mayores cotas de automatización 
y robotización, junto a una importante re-informatización en el ámbito de 
toda la fábrica, alterándose con ello las bases tradicionales de los modos 
de fabricación de la factoría andaluza. 

En este nuevo sistema de referencia tecnológica, el productor se con
vertía en el sujeto pasivo y la máquina en el objeto activo, que ejerce la 
acción transformadora, mientras el obrero se limitaba a tareas de supervi
sión, eliminándose con ello el «eslabón humano» que mediaba entre los 
medios de producción y el producto. A juicio de los trabajadores, cuan
do el sistema de producción domina el trabajo humano el trabajador aca
ba perdiendo su preciosa autonomía personal para quedar reducido a un 
ser pasivo, dependiente del dictado computerizado de la máquina. En este 
momento, los «santaneros» empezaron a sentirse anulados dentro de un 
sistema impersonal, en manos de un pequeño grupo de dirigentes que 
apostaba por la razón productiva, ignorando las consideraciones sociales. 

La máquina automática tiende a reducir la complejidad del trabajo, arre
batando al «santanero» un valioso saber de oficio, tan característico del sis
tema de fabricación mecánico, que le proporcionaba una razonable seguri
dad en el puesto. De hecho, la tecnología automática produce operarios 
intercambiables y no imprescindibles, que no necesitan de una larga pre
paración. Por ello, el avance en el proceso de automatización que simpli
ficaba el trabajo del obrero, acabó traduciéndose en una descualificación 
laboral que restaba fuerza y presión al «santanero» para poder reivindicar 
sus demandas individuales o colectivas frente a la dirección, viendo con ello 
amenazado su puesto de trabajo, en una situación donde las máquinas se 
imponen sobre las personas y en la que los trabajadores cualificados van 
dejando de ser necesarios para la buena marcha de la empresa. 

Con Suzuki, la fabricación se vuelve altamente estandarizada, basada 
en la aplicación estricta del método y de las normativas establecidas des
de las oficinas técnicas, como única vía de fabricación válida a la que 
debe ajustarse todo operario de taller, evitando cualquier desviación o 
improvisación sobre le único método posible: el técnico. El «santanero» 
debía basar literalmente su actividad en las consignas proporcionadas en 
las hojas de instrucciones técnicas, situadas en carteles colocados en sus 
puestos de trabajo o en tablones cercanos. Ahora, la aportación humana 
se limitaba al máximo, quedando excluida cualquier iniciativa personal que 
no se ajustara a las estrictas instrucciones técnicas de los procesos. A partir 
de este momento, los trabajadores debían amoldarse a los modos de fa
bricación exigidos por Suzuki, cuyo equipo técnico tomaba las riendas de 
la producción, mientras el equipo gestor ocupaba la dirección, desplazando 
a la autóctona que se sintió cesada y arrinconada. A partir de este mo-
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mentó ya no cabía la vía de la negociación que de alguna manera había 
permitido la dirección española. 

Con el nuevo sistema de producción de Suzuki se tendían a difumi-
nar las diferencias personales, de tal modo que los profesionales artesanales 
del Rover ya no tenían cabida en el sistema de producción, y, así, criti
caban con desencanto: «con el suzuki [haciendo referencia al vehículo] se 
ha perdido el oficio y la profesionalidad». Existe así la convicción de que 
el grado de profesionalidad ha descendido en relación inversa al avance 
tecnológico incorporado por Suzuki. La tecno-automatización impone una 
igualdad y una equivalencia de saberes que los «santaneros» interpretan 
como un paso hacia la descualificación. En opinión de un trabajador: 

Con las máquinas nuevas el trabajador no tiene que llegar a poseer el grado de 
conocimiento que se tenía antes. La máquina lo hace casi todo. Si introduces una 
pieza mal situada, antes la máquina no te avisaba. Ahora no necesitas estar enci
ma, la máquina te indica el error. Antes la calidad de acabado se hacía en base 
al «manitas». Ahora la máquina te da la calidad pero a costa de esa profesionalidad 
que poco a poco se va perdiendo. 

Otro compañero apostillaba: 

Las máquinas hacen el trabajo y los trabajadores supervisamos cómo trabajan las 
máquinas. Cuando acaba, sacas la pieza, metes otra, y aprietas un botón: ¿Qué 
queda del oficio? 

IIL LA INTRODUCCIÓN DE UN NUEVO PRODUCTO 

La identificación entre producto y productor, tan estrecha entre el Rover 
y el «santanero», tras más de 30 años de trabajo sobre el vehículo, se basaba 
justamente en aquella incorporación de un aporte personal como valor aña
dido, a través del cual el trabajador ofrecía su propia aportación individual 
dentro de una obra colectiva de la que él mismo formaba parte reconoci
ble, en un vehículo que se decía: «hecho por nuestras propias manos». 

Como consecuencia de este alto grado de identificación, el «santanero» 
ejercía una especie de sentimiento de pertenencia sobre el todoterreno 
Rover, de modo que a diferencia del posterior producto japonés, tal y 
como lo expresaba un productor: «el plano del rover lo tenemos en nues
tras cabezas, mientras que el plano del suzuki está en el papel». La fabri
cación del Rover había llegado a interiorizarse de tal modo por el 
«santanero», que éste había desarrollado una especie de apropiación men
tal hacia un vehículo que era considerado como algo propio, dado que 
su aportación personal era imprescindible para la elaboración del producto. 
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Inaugurada la década de los 80, y tras varios años de remodelaciones 
productivas, la firma japonesa comenzó a montar en las nuevas instala
ciones fabriles de Santana su primer modelo, el «Samurai». Las primeras 
unidades salieron al mercado en marzo de 1985, fabricándose en paralelo 
con el Rover, cuya producción iría reduciéndose hasta llegar a desapare
cer en 1995, derrumbándose con ello todo un mundo laboral soportado 
sobre ciertos pilares culturales. Pese a los iniciales temores de ciertos tra
bajadores, la fabricación de este primer modelo no introdujo un cambio 
drástico en las formas de producción sino más bien modificaciones gra
duales. El sistema de elaboración no difería en gran medida del llevado 
a cabo con el Rover, basado en una tecnología eminentemente mecánica 
y en la aportación manual del trabajador. 

El salto cualitativo se produjo ya con la fabricación del nuevo modelo 
«Vitara»», en 1987. La producción del nuevo vehículo exigía mayores cotas 
de automatización y robotización, junto a una importante re-informatización 
de toda la fábrica, alterándose con ello las bases tradicionales de los mo
dos de fabricación de la factoría andaluza. Con el nuevo soporte tecnoló
gico, el producto Vitara demandaba ahora de unas condiciones de fabri
cación altamente estandarizadas, debiendo ser excluida cualquier iniciativa 
personal que no se ajustara a las estrictas instrucciones técnicas de los pro
cesos. Lejos de adaptar la producción a la forma de trabajo imperante en 
Santana, como se había consentido en el Samurai hasta ciertos límites, ahora 
los trabajadores debían amoldarse a los modos de fabricación exigidos por 
Suzuki, para lo cual el equipo técnico japonés asumía el control absoluto 
del cambio tecnológico, desplazando para ello al cuadro técnico de Santana. 

Con el nuevo vehículo de procedencia japonesa se rompía la vincula
ción sentimental que unía al productor con el producto, que ahora pasa
ba a ser identificado como un vehículo ajeno que no encajaba con el tra
dicional «saber hacer»» del «santanero»». En este sentido, la elaboración del 
Suzuki-Vitara pasaba a ser concebida como un proceso extrínseco en donde 
el productor, lejos de aportar algo de sí mismo, debía limitarse a copiar o 
a reproducir milimétricamente las normas e instrucciones recibidas desde 
las oficinas técnicas, sobre un producto ahora sentido como extraño. 

La primacía del conocimiento técnico de los ingenieros japoneses so
bre el saber práctico de los operarios andaluces debía traducirse en un 
producto seriado y homogéneo, anónimo e impersonal, siendo cada uno 
«fotocopia»» idéntica del original, donde no se aceptaba ninguna diferencia 
de un vehículo a otro, pues todos debían ser exactamente iguales al mo
delo prototípico. Ahora, cada unidad diferenciada del prototipo debía re
gresar al taller de revisión para ser reajustada. De este modo, cualquier 
discordancia de la unidad fabricada respecto al modelo diseñado debía 
entenderse como un error o anomalía, y no ya como una singularidad. 
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El nuevo vehículo indiferenciado perdía a los ojos del «santanero» el 
valor artesanal de la obra humana, suplida ahora por la producción seriada 
y estandarizada, elaborada por el brazo articulado del robot. Los nuevos 
niveles tecnológicos introducidos, mediante la soldadura por robot, evita
ban cualquier defecto de deformación inicial del chasis. La carrocería ya 
no era un «mecano» de piezas, sino una «monocabina» formada por unos 
pocos y grandes conjuntos que se abrochan perfectamente al chasis, so
bre el que se incorporan los conjuntos mecánicos del motor, según un 
procedimiento estándar dictado explícitamente por la oficina técnica, des
estimando cualquier criterio personal y subjetivo que no se ajuste al pro
puesto por los métodos diseñados por el Departamento de Fabricación. 

Así, en la hoja técnica del vehículo suzuki se expone con todo lujo 
de detalles la forma de desarrollar las sucesivas operaciones, en unas ins
trucciones que el trabajador debe seguir literalmente. Más que la literatu
ra, como ocurría con el Rover, se destaca en estas hojas el dibujo técni
co, que ilustra y describe gráficamente lo que hay que hacer con una 
economía de palabras. Las pocas que hay, en muchos casos escritas en 
japonés, hacen referencia escueta al tipo de útil o herramienta que ha de 
usarse, algunas observaciones sobre las condiciones de trabajo, y poco 
más; resaltándose los puntos críticos de las operaciones que deben ob
servarse especialmente para evitar defectos. Todo lo necesario debe ser 
explicado con la mayor simplicidad formal, para que el trabajador se ciña 
estrictamente al método sin necesidad de «tantear» otras alternativas posi
bles en función de interpretaciones subjetivas. Estas hojas de instruccio
nes se hallan colocadas sobre tablones o en el mismo puesto de trabajo 
para que puedan ser examinadas directamente por el productor, sin ne
cesidad de recurrir a otras instancias. Además, esta referencia visual per
mite un rápido aprendizaje de la ejecución del trabajo. 

En este sentido, Suzuki reclamaba del «santanero» la aplicación estricta 
del método estandarizado bajo las normativas establecidas, como única vía 
de fabricación válida, a la que se debe ajustar todo operario, evitando 
cualquier improvisación o desviación sobre el único método posible. Todo 
debe hacerse según lo dispuesto en la hoja técnica de instrucciones. Los 
procedimientos están claramente detallados, descritos, dibujados y expuestos 
en las inmediaciones del lugar de trabajo. Los operarios sólo tienen que 
seguir fielmente unas instrucciones que deben acatar sin salirse un ápice 
del «guión» técnico. Todo ello induce a una preferencia por un pensa
miento de tipo estandarizado, despersonalizado y reproducible según unos 
criterios normados. Todo el proceso de fabricación estaba predetermina
do desde las oficinas técnicas y los trabajadores no tenían más que se
guirlo. De esta manera, la programación calculada debía prevalecer sobre 
la improvisación espontánea. 
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Con el tiempo, a medida que disminuía la aportación personal del 
productor, y sobre todo tras desaparecer el Rover definitivamente, se pasa 
a fabricar un producto sentido como «anónimo»» e «impersonal»». A juicio 
de los «santaneros»», el nuevo sistema de producción introducido por Suzuki 
«despersonalizaba»» y «deshumanizaba»» la actividad laboral, al imponer la 
primacía de la razón técnica desde instancias extemas al propio trabaja
dor. A su parecer, los japoneses interpretaban su falta de ortodoxia pro
ductiva como una falta de disciplina y de lealtad hacia la empresa, que 
afectaba a la calidad final o de acabado de su producto. 

Aparece entonces entre los «santaneros»» un discurso en que se resalta
ba el contraste étnico entre ellos y nosotros, a través de la emergencia de 
una conciencia de alteridad. De este modo, el encuentro entre dos cultu
ras fabriles diferentes en un mismo centro de producción incitaba a la 
comparación con «lo ajeno», permitiendo una reflexión etnocéntrica que 
conducía al reconocimiento y revalorización de «lo propio»»: 

«Ellos nunca improvisan. Todo tiene que salir como está programado. Nosotros 
decimos: vamos a plantearlo así y ya veremos cómo sale. Cuando los japoneses 
nos escuchaban decir eso de "y^ lo veremos sobre la marcha", parecían descon
certados»; «Recibíamos fuertes broncas de los japoneses por no hacer las cosas 
sobre el plano, tal y como ellos querían»; «Parece que con este estilo de trabajo 
ahora fuésemos más japoneses que andaluces». 

Un técnico de ingeniería lo expresaba así: 

El japonés coge la línea recta y no se sale de ella, no improvisa nunca. Sigue a 
rajatabla el proceso sin desviarse, y no sólo eso, sino que si lo consigue mejorar lo 
comunica inmediatamente para que tomen nota de que aquel tiempo ha consegui
do rebajarlo. Ya no vale tres minutos montar aquella pieza sino dos y medio, por
que él ha dicho que haciendo qué cosa, se puede reducir el tiempo de la opera
ción y todo el mundo se tiene que acoplar al nuevo método. Aquí no. El «santanero» 
si consigue mejorar el método que le ha puesto el procesista o el técnico de tiem
pos se lo calla, retiene para sí ese conocimiento, prefiere esa ganancia, coger la prima 
y si le sobra una hora, pues para su salud o para su descanso. Esa es la mentalidad. 
Eso le chocaba mucho a los japoneses cuando vinieron al principio. 

El «santanero»» se autodescribe como un trabajador creativo, ingenioso, 
espontáneo, improvisador, mañoso, autónomo, y estas cualidades se en
tienden preferibles a las representadas por los trabajadores japoneses, iden
tificados con valores tales como la constancia, la programación, la 
normatividad, la integración, la disciplina, la fidelidad a la empresa. Para 
el trabajador andaluz, Suzuki no debía imponer su modelo de productor, 
pues evidentemente ellos no eran japoneses, ni querían serlo. Ante este 
descontento generalizado, los representantes sindicales, apoyados por la 
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casi totalidad de los operarios andaluces, emprenden una actitud de re
sistencia pasiva por mantener vivo el modelo industrial heredero del Rover. 
Así, pese a los cambios introducidos por Suzuki, la forma de hacer el 
producto se mantuvo constante, como exponía este trabajador: «Con los 
japoneses seguíamos montando el vitara al estilo del rover [...] Se acata
ba la norma de modo superficial, pero en el fondo no se cumplía»». Esta 
actitud suponía un motivo constante de enojo e irritación para los direc
tivos y técnicos japoneses que acabó haciendo frustrar el proceso de in
tersección iniciado con entusiasmo por ambas partes. La incomprensión 
cultural fue el detonante de esta experiencia fabril fallida en el cruce. 

Aunque los japoneses acabaron abandonando físicamente la fábrica 
andaluza, reemplazados por una nueva dirección «catalana»» auspiciada por 
la Junta de Andalucía, que se convertía ahora en la nueva propietaria de 
la factoría para evitar el cierre y los perniciosos efectos socio-económicos 
que implicarían para Linares y su área de influencia, la presencia de Suzuki 
continuaría haciéndose efectiva a través del producto que dejaban, los 
métodos de trabajo, la tecnología, los tiempos de los procesos. De este 
forma, para el «santanero»», los japoneses siguen controlando la fábrica a 
distancia, 'a control remoto", desde miles de kilómetros. Ante esta situa
ción, al «santanero»» no le quedaba más remedio que claudicar ante la im
posición de Suzuki, a fin de permitir la pervivencia de la fábrica y de la 
ciudad de Linares, renunciando para ello a buena parte de la propia cul
tura del trabajo y a su identidad laboral. Como expresaba un productor: 

Nosotros arrastrábamos costumbres de atrás que van a ser difíciles de erradicar. 
Pero trabajando así no se puede competir. Entonces hay que trabajar de otra for
ma, como se trabaja por desgracia en el resto del mundo. Y eso supone renun
ciar a unos hábitos contraídos que deberán ser corregidos paulatinamente. 

Para otros, aún quedan algunas leves esperanzas de seguir aspirando 
a conservar parte de la «cultura industrial»» del «santanero»» sin cerrarse a 
las innovaciones tecnológicas y organizativas, tan necesarias para la con
tinuidad de la fábrica. Actualmente, todas las ilusiones de los trabajadores 
se hallan depositadas en el resurgimiento de un nuevo modelo del extin
guido vehículo Rover, cuyo prototipo con modificaciones y mejoras, pa
rece que ya ha sido experimentado con éxito. A este proyecto es al que 
se aferran los «santaneros»», para quienes en lugar de «copiar las cosas de 
fuera y dejar perder lo nuestro»», debería apostarse por «el mantenimiento 
de un vehículo propio que no está sujeto a los caprichos multinaciona
les»». El entusiasmo y la predisposición existe en los trabajadores, y sin 
duda, recuperar el Rover sería un revulsivo para la empresa, aunque sin 
volver a las formas de fabricación tradicional, practicadas en el viejo vehí-
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culo que, desgraciadamente, ya no garantizan la supervivencia de la fac
toría en un sector tan competitivo como el de la automoción. 

A manera de conclusión, cabría plantearse que los modos de produc
ción expuestos no son sino una proyección o representación sociocultural 
de cada grupo humano, que acaba siendo trasladada al recinto fabril. Por 
una parte en Santana, cada producto, cada productor, e incluso cada 
maquinaria (cuyos «trucos» sólo eran conocidos personalmente por el ope
rador), tendían a resaltar su singularidad en forma de sujetos y objetos 
diferenciados, a través de una tecnología mecánica que permitía un ma
yor margen de intervención humana en el proceso productivo. Por otra 
parte, en Suzuki, tanto el producto, como el productor, como el proceso 
de producción, tienden hacia la estandarización, en forma de sujetos y 
objetos indiferenciados, a través de una tecnología automática que limita 
la intervención humana en el proceso productivo. 

De esta forma la fusión empresarial prevista en el cruce o área de 
intersección acabó por enmarañarse en una gran con-fusión cultural que 
imposibilitaba la mutua compresión entre andaluces y japoneses. Ambos 
polos valorativos, tan extremos entre sí, parecían difícilmente reconciliables 
si no se tendía un puente de entendimiento intercultural que, al menos, 
permitiera la solución del sincretismo. Por ello, y partiendo de esta expe
riencia real, sería recomendable que todo proceso de interpenetración, ya 
sea económica o de otra índole, estuviese respaldado por un previo aná
lisis cultural, dado que la cultura cuaja todo un cimiento constituido por 
valores intangibles que suelen ser obviados desde las visiones más 
economicistas, pero sin los cuales difícilmente se sostiene toda la construc
ción tangible posterior. Desde este punto de vista sería deseable que toda 
firma empresarial contara junto con los ingenieros, economistas, psicólogos, 
sociólogos, con el apoyo de los antropólogos dedicados a la cuestión cul
tural. Así se evitarían muchos roces y tiranteces a los que no se encuentra 
una aparente explicación aplicando ópticas desenfocadas y miopes. 
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