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Como etnégrafo, siempre me ha interesado lo que pasa en los cruces
e intersecciones de la vida, dado que éstos constituyen un observatorio
crucial para la reflexién antropolégica. El cruce, y no me refiero sola-
mente al espacial sino también al cultural, se caracteriza sobre todo por
ser un dmbito ambiguo, ambivalente, indefinido, en el que los valores no
estin completamente cuajados, ni sedimentados, ni decantados, sino que
se hallan aun entre-mezclados o con-fundidos, como el agua y el aceite.
Este estado de interseccién permite estudiar las antonimias y antagonis-
mos, los contrastes y contradicciones generadas en un proceso de entre-
cruzamiento que trata de darle un orden a un caos.

En este sentido, las intersecciones transnacionales, en nuestro caso las
empresariales, ofrecen un excelente Jaboratorio» para observar la dindmi-
ca de los «choques inter-culturales» entre una firma matriz extranjera y un
centro de produccién filial autéctono, haciendo de la fibrica estudiada,
Santana Motor, un lugar en donde entran en colisién distintas y distantes
interpretaciones del mundo, la propia y la ajena. Los escenarios resul-
tantes a esta interpenetracién van desde la imposicion de la matriz, a
la negacién de la filial, pasando por el sincretismo como solucién inter-
media.

El presente estudio es fruto de un trabajo de campo desarrollado en
la ciudad andaluza de Linares (Jaén), concretamente en la factoria men-
cionada, en el que se trataba de analizar los procesos de cruce dentro
del drea de interseccion (AI) entre:

— una cultura del trabajo autéctona (CTA) andaluza, donde los po-
pularmente conocidos como «santaneros» posefan sus propias tradiciones
laborales, modos de hacer, pensar y relacionarse, y

— una cultura empresarial fordnea (CEF), en este caso encarnada por
los gestores y técnicos de la transnacional Suzuki, de procedencia japo-
nesa, que incorporaba a la fabrica andaluza sus propios métodos de ges-
tién y técnicas de produccién.
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Ambos colectivos, trabajadores andaluces y directivos-técnicos japone-
ses, diferian culturalmente en los principios, presupuestos, premisas y
presunciones basicas, bajo los que debia organizarse el trabajo fabril. Asi,
cada modelo etno-laboral suponia una manera diferencial de entender al
individuo, a la sociedad y la relacién entre ambos polos, y todo ello podia
observarse dentro del espacio acotado de una fibrica de automocién. De
este modo, podia contrastarse y constatarse como las relaciones de los
japoneses con sus empresas se formulaban de manera diferente a las de
los andaluces con las suyas. Ello permitia observar cémo:

— Si en Santana existia una cultura antropocéntrica o personalista, que
concede un valor central al individuo (dado que «ada persona es un
mundo»), en Suzuki se constataba un énfasis en lo colectivo sobre lo in-
dividual, segin el cual el todo debia ser superior y anteponerse a las
partes. De cada una de estas formulaciones sobre la manera de entender
el individuo se derivan distintas formas de interpretar valores culturales
que afectan al trabajo, tales como la «creatividad», la «niciativa», la <auto-
ridad», etc.

— Si en Santana prevalece una sociabilidad basada en la segmenta-
cién, que los «santaneros» verbalizan como «clanes» o «camarillas», y en las
redes personales; en Suzuki el ideal social se basa en la integracién cor-
porativa y en las redes formales-funcionales impersonales.

— Si en Santana se trata de alcanzar un punto de equilibrio entre tra-
bajo y ocio, a través de la clasica férmula del «rabajar para vivir y no
vivir para trabajar, Suzuki concede una centralidad al trabajo como de-
ber civico o patriético. La visién mis hedonista y relativista del «santanero»
entraba, pues, en contradiccién con la mis ascética y finalista del em-
pleado japonés.

— Si en Santana hay una aceptacién de la discrepancia respecto a
las estructuras jerarquicas, admitiendo la negociacién como via para diri-
mir los conflictos entre direccién y trabajadores, a través de los sindica-
tos obreros, en Suzuki se destaca una interiorizacion acritica de dichas es-
tructuras jerarquicas, donde prima la via de la imposicién sobre la de la
negociacién a través del sindicato de empresa, como correa transmisora
entre la direccién y los trabajadores.

— Si en Santana la participacién del trabajador en el proceso produc-
tivo es interesada, es decir siempre a cambio de primas de incentivacién,
en Suzuki la participacién del trabajador se entiende como voluntaria y
gratuita.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



MODOS DE PRODUCCION Y MODELOS CULTURALES... RDTP, LV, 2, 2000 53

— Si en Santana existe una aceptaciéon del error basado en la condi-
cién falible de lo humano, tal y como lo expresaba un trabajador: «No
somos un robot, somos seres humanos y las personas nos equivocamos»,
en Suzuki se aprecia una aversion al error, basada en el ideal de supera-
cién o perfeccionismo continuo (kaizen, circulos de calidad), de tal modo
que el individuo no falla, lo que realmente falla es el grupo de trabajo o
el sistema, que estin mal organizados.

— Si en Santana predomina el «presentismo» como manera de conce-
bir el tiempo, pensando a corto plazo, viviendo al dia, o improvisando
sobre la marcha; en Suzuki se destaca la planificacién o la programacién
del tiempo futuro.

Sobre todas estas concepciones culturales diferenciales, Ronald Doré
(1989), un renombrado analista en las relaciones occidente-oriente, expo-
nia la siguiente consideracién: Japén —decia— es el tnico pais indus-
trial avanzado cuya cultura tradicional no debe casi nada a los origenes
mediterrineos y a las tradiciones greco-latinas». En este sentido, la pre-
sencia de Suzuki en Santana implicaba progresivamente la sutil imposi-
cién de un modelo cultural diametralmente distinto al existente. Este cam-
bio era entendido como necesario por la direccién japonesa, a fin de
permitir el trinsito de la tradicional «Santana del rover» a la moderna
«Santana del suzuki».

En este sentido, una de las cuestiones a abordar era si los «santaneros»,
como destacados exponentes laborales de la moderna industria andaluza,
serian capaces de asimilar con éxito el reto que concitaban los nuevos
métodos de trabajo y modelos de gestién propuestos e implantados pau-
latinamente por los técnicos y gestores de Suzuki. Para no quedarme en
la comoda indefinicién de las medias tintas daré la respuesta como nega-
tiva. No obstante, esta negacién precisa de una explicacién que tratare-
mos de ofrecer a continuacién.

Cuando comencé el trabajo de campo, a principios de 1994, las rela-
ciones entre Santana y Suzuki, tras casi doce afios de convivencia, ya
estaban francamente deterioradas. Recuerdo que cuando llegué a Linares
—una vez que obtuve la financiacién para el proyecto por parte de la
Junta de Andalucia— desaparecia ante mi incrédula mirada el objeto de
estudio que trataba de aprehender, tal como si fuera un espejismo que,
al llegar a él, de repente se volatirizara. Y es que Suzuki acababa de de-
clarar el cierre patronal de la fibrica de Santana y pasarian tres largos
meses hasta que se volviera a reabrir, noventa dias durante los cuales no
pude acceder a la fabrica. En lugar de regresar por donde vine, decidi
quedarme a observar lo que acontecia. Y lo que vi fue realmente intere-
sante. Sobre todo participé en las movilizaciones populares para reivindi-
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car la continuidad de la factoria, lo cual me dio la posibilidad de cono-
cer a bastantes obreros, empleados y dirigentes sindicales, que, una vez
que obtuve la autorizacién de la direccién para poder estudiar los efec-
tos de la intersecciéon (lo cual no fue tarea ficil), me fueron de una va-
liosa ayuda. Al contrario de lo que pueda pensarse, los momentos de crisis
son paréntesis excelentes para obtener datos relevantes y profundos que,
en condiciones normales, no saldrian a la superficie o tardarian mas tiempo
en aflorar.

En este estado critico, Suzuki se resistia a reabrir la fibrica hasta que
los operarios aceptaran ciertos principios productivos irrenunciables. Los
«santaneros», por su parte, respondieron con una huelga de protesta en la
que se proclamaban manifestaciones como las que siguen:

«Suzuki quiere implantar en Linares técnicas de fabricacién propias del Japén»; Jaén
no es Japén»; «En Linares somos andaluces, no japoneses»; «El modelo japonés no
es trasladable ni a Santana ni a este pais»; «Con este sistema acabaremos por traba-
jar en japonés con acento andaluz»; «El sistema de trabajo japonés es un fracaso y
no resulta humano»; <No nos pueden meter con un calzador la filosofia orientaly;
«Ya no es ésta [Santana] una empresa a la medida del hombre. Se ha deshumanizado»

Desde este punto de vista, los trabajadores locales acabarian interpre-
tando la propuesta de Suzuki de «modernizar y racionalizar la produccién»
como «rabajar a la japonesa», asistiéndose en consecuencia a un corrimiento
del plano técnico al plano étnico.

En este estudio trataremos de analizar tres aspectos cruciales deriva-
dos de este proceso de interseccién entre los colectivos humanos de
Santana y Suzuki. Por una parte, el papel a jugar por el individuo dentro
del proceso productivo. Por otra, las implicaciones del cambio en el
modelo tecnolégico. Por ultimo, abordaremos los efectos simbdlicos apa-
rejados a la introduccién del nuevo producto fabricado.

1. LA CONSIDERACION DEL INDIVIDUO DENTRO DEL PROCESO PRODUCTIVO

Antes de que llegaran los japoneses, en la fibrica de Santana preva-
lecia un modo de fabricacion personalista, es decir, como hemos expues-
to mds arriba, se resaltaban aquellos valores de indole mis individual y
subjetivos, tales como la niciativa personal», la «creatividad», la «originali-
dad», el <ngenio personal», la «mprovisacién», el «iesgo», la <manera per-
sonal de hacer las cosas», la «astucia», la «mafa», la autonomia personal»,
la dnventivas, la «habilidads... Este era el conjunto de valores que predo-
minaban en la fibrica andaluza.
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La prevalencia de tales valores cualitativos de signo personal hizo que
el «santanero» fuera convirtiéndose al paso de los afios en un trabajador
imprescindible o insustituible: llegado a un punto de experiencia laboral
nadie conocia su puesto mejor que él. Cada uno poseia las «riquifiuelas»,
«atonerias» y «atajos» propios de su oficio, y nadie como él sabia cémo
sacarle partido a la maquinaria con la que llevaba trabajando quince anos
en su puesto fijo. En general, el «santanero» trabajaba en lo que en el
argot se conoce como fuera de proceso, haciendo gala de aquel aforismo
de «cada maestrillo con su librillo», como se me solia decir en los talle-
res. Ademds, todo este conocimiento laboral era de indole personal e in-
transferible, y pocas veces compartido. Todo ello proporcionaba al ope-
rario que tuviera dichas cualidades una razonable seguridad en su puesto
de trabajo y una ventajosa posicién de cara a plantear posibles reivindi-
caciones a sus superiores, que no podian cambiar a un trabajador por
otro de la noche a la mafiana sin causar un desajuste productivo. Nadie
como él podia garantizar un resultado 6ptimo en un trabajo tan especia-
lizado como el que venia desarrollando desde hacia tanto tiempo.

Talleres productivos y oficinas técnicas mantenian en la «Santana del
rover- un prudente distanciamiento entre si. Cada uno debia estar en su
sitio y las fronteras sélo se traspasaban cuando era estrictamente necesa-
rio. Los técnicos de entonces, muchos provenientes del ICADE (Instituto
Catdlico de Empresas), recluidos en sus distantes oficinas, desconocian la
cotidianeidad del trabajo en los talleres. Ademis, dado que el producto
que entonces se fabricaba, el todoterreno Land Rover, era de patente in-
glesa, cualquier innovacién o modificaciéon del vehiculo era responsabili-
dad de los técnicos ingleses, que s6lo aparecian por Santana para intro-
ducir un cambio y luego se marchaban de nuevo. Muchas veces el técnico
espafiol no sabia resolver problemas productivos en los talleres, por lo
que se daba una primacia del conocimiento prictico del taller sobre el
técnico de las oficinas, tal y como se expresaba en las siguientes frases,
tan populares, entre los trabajadores: «<Un mono vale por dos batas», en
alusién al uniforme de cada colectivo; o «un mono lleva dos batas enci-
ma», dando a entender con ello que el obrero sabe el doble que el téc-
nico; o «no hay mejor ingeniero que el propio operario», como reconocia
un técnico de procesos de la empresa, aportando la siguiente argumenta-
cién:

En Santana hay hombres que conocen muy bien la miquina y saben quizids mas
que los técnicos que marcamos los tiempos y los métodos de trabajo. El ingenio
de la gente siempre permite una mejora del método establecido. Y es raro el
operario que no mejora el método que le pone el técnico, porque como aqui se
dice: «<no hay mejor ingeniero que el propio operario». Si td te has tirado un mes
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mejorandole el método, ellos han buscado luego un utilillo casero que usan cuando
ti te has dado la media vuelta, y hacen el trabajo en la mitad de tiempo que les
distes. Si me tenian que dar cien piezas me las han dado pero con una hora de
antelacion.

Debido a ello, el «santanero», como productor individual, era el autén-
tico creador y depositario del conocimiento fabril. Su forma personal de
enfrentarse a la produccién no tenfa por qué coincidir con el proceso
marcado por los técnicos, que muchas veces ignoraban la solucién apro-
piada al encontrarse ésta en la cabeza de los productores.

Cuando Suzuki se introduce en Santana incorpora un sistema de pro-
duccién impersonal, donde se resaltan valores colectivos y objetivos, ta-
les como -eficacia», «eficiencia», sproductividad», «estandarizacién», «progra-
macién», «planificacién», «normatividad», «despersonalizacién»..., dentro del
cual las demostraciones de excesivo individualismo comenzaron a ser re-
pudiadas y reprendidas. Segin aquellos que tuvieron la experiencia de
viajar a las plantas japonesas de Suzuki, los que no se ajustaban a esta
premisa social eran objeto de burla y escarnio publico. Ahora debia pre-
dominar el proceso técnico, la ortodoxia del método, la estandarizacion
normada, la hoja de instrucciones, la integracién corporativa, la disciplina
interiorizada..., borrando cualquier rastro personal en el proceso produc-
tivo. El «antanero» comenzaba a sentirse amenazado por la paulatina
aplicacién de aquel aforismo oriental que establece el temido principio
igualitario de que «cualquier clavo que sobresale debe ser machacado».

Desde esta vision, en la que las partes son absorbidas por el todo,
las singularidades habian de ser eliminadas, y la relacién entre individuo
y sociedad, o entre trabajador y empresa debian resolverse a favor del
segundo término. En funcién de esto, el trabajador ideal de Suzuki debia
ser intercambiable, reemplazable, polivalente y prescindible, una vez va-
ciado de prerrogativas personales. Cualquier trabajador con unos minimos
conocimientos pricticos, y un miximo sometimiento a los criterios técni-
cos exigidos podia integrarse plenamente en el nuevo sistema de produc-
cién. De este modo, los operarios mis jévenes ascendian mas ripidamente
en la escala profesional, ante el descontento de los mis veteranos, que
quedaban anclados en el antiguo sistema de valores laborales. De hecho,
la estrategia de reclutamiento de Suzuki para fabricar sus propios mode-
los consistia en seleccionar a los sectores mis jévenes, mientras los
«santaneros» mas antiguos, y por consiguiente menos maleables, queda-
ban relegados a la fabricacién del viejo Land Rover. De este modo, los
mis nuevos ascendian en el escalafén, mientras los mds viejos se estan-
caban. El orden sociolaboral imperante hasta entonces se invertia, y aho-
ra la veterania ya no era un grado.
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El incumplimiento de los planes y plazos trazados por Suzuki hizo
que el equipo técnico japonés asumiera el control absoluto del cambio
tecnolégico, desplazando para ello al cuadro técnico de Santana, con el
consiguiente descontento de este personal que, escasos afios atrds, comen-
zaba a asumir algunas iniciativas, una vez efectuada la compra de la
patente inglesa del rover, que ahora pasaba a denominarse como Land
Rover-Santana. Con la nueva direccién japonesa, cualquier actividad de-
bia cenirse estrictamente a los métodos disefiados desde el Departamento
de Ingenieria de la Fabricacién. De este modo, todo el proceso de fabri-
cacién pasaba a estar predeterminado desde las oficinas técnicas y los tra-
bajadores no tenian mis que seguirlo fielmente. A su vez, los técnicos
espafioles tenfan que hacer cumplir las estrictas instrucciones de sus
homoélogos nipones. Con el nuevo sistema de produccién, entraba un
nuevo marco de valores que en buena medida se contraponia a los con-
templados en los presupuestos tradicionales. Ahora la oficina técnica se
imponia a los talleres, implicando todo esto un cambio en el sujeto pro-
ductivo, entendido como un trabajador mis homologable e impersonal.

II. EL CAMBIO DE PARADIGMA TECNOLOGICO

Desde su fundacién, alldi por 1954, Santana se habia basado en un
sistema de produccién tecno-mecinico y manual, y esto habia marcado
el modo de trabajar de los «antaneros». Antes de la llegada de Suzuki,
los trabajadores andaluces elaboraban un vehiculo, que era el Land Rover,
con un modelo de fabricacién basado en una concepcién del trabajo cuasi-
artesanal, una tecnologia mecinico-manual y una fuerza laboral numero-
sa. Segin la forma en la que se elaboraba el producto, el Rover era de-
finido como «wun mecano que se montaba pieza a pieza», muchas y pesadas,
de forma acumulativa, lo cual exigia una mano de obra numerosa. Las
caracteristicas del Rover, con 2.000 tornillos que habia que poner a mano,
exigian en su fabricaciéon una elaboracién casi artesanal. En estas condi-
ciones, cualquier intento por automatizar su produccién hubiera sido im-
practicable por el alto coste exigido. Se trataba, pues, de un vehiculo apro-
piado para una tecnologia mecdnica, basada en un masivo trabajo manual,
circunstancia que por si misma frenaba la aplicacién de nueva tecnolo-
gia. Este modo de fabricacién mecinico-manual, plagado de deficiencias
técnicas, hacia que cada uno de los vehiculos manufacturados fueran casi
singulares desde sus inicios a su acabado.

En opinién de los peritos de Santana —y esto es bastante significati-
vo para comprender los procesos de fabricacion del Rover— era la sol-
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dadura entre los tubos del chasis o bastidor el factor causante de unas
minimas deformaciones tubulares, y debido a esta pequefia anomalia, pric-
ticamente ningin chasis salia idéntico a otro. De este modo, cuando se
enfriaban los cordones de soldadura echados sobre los largueros y trave-
safios, tras ser expuestos a altas temperaturas, nunca lo hacian exacta-
mente con la misma tensién, presentando inapreciables deformaciones que
afectaban a la correcta alineacién o nivelaciéon del chasis, cuyas conse-
cuencias afloraban posteriormente a lo largo del proceso productivo en
determinados puestos de la cadena de montaje.

El bastidor, como base de montaje del vehiculo, servia de plataforma
sobre la que se iban agregando las distintas piezas, que eran ensambla-
das una tras otra, en un lineal proceso acumulativo. Cualquier variacion
o irregularidad, por minima que fuera, en la elaboracién del chasis, intro-
ducia modificaciones en el posterior encaje de las piezas a montar, que
debian ajustarse a la peculiar desnivelaciéon de las anteriores, y que de
alguna manera iban particularizando el resultado, pudiendo decirse que
cada vehiculo acabado era un producto tnico y singular. Esta singulari-
dad era una de las caracteristicas que definfan la labor del «santanero», y
que le hacian identificar su trabajo mecinico-manual como artesanal, pro-
duciendo unidades diferenciadas en su especie. <No hay dos rover igua-
les», alardeaba el «santanero-.

Por ejemplo, la forma del hueco de la puerta dependia de la alinea-
cién existente entre el lateral de la carroceria, el techo, el salpicadero y
la aleta; alineacién que variaba en cada vehiculo. Con estas condiciones,
el montaje de las puertas, que era realizado con ayuda de martillo y
puntero, dependia del buen criterio del montador que, segin estimase,
retaladraba, improvisaba suplementos de masilla, ponia apoyos de tacos
de goma para reequilibrar el desnivel, recortaba material, buscaba el aco-
ple de las piezas a fuerza de martillazos y golpes..., sin que estas opera-
ciones estuvieran expresadas en la hoja de instrucciones del proceso, que
si bien indicaban qué hacer (en este caso «ajustar puerta derecha») no
especificaba cémo hacerlo. Era el «saber hacer» del trabajador, a partir de
su criterio personal, el que resolvia esta cuestién, para lo cual gozaba de
cierta autonomia irrenunciable en su trabajo. Los propios productores
hacian abundantes referencias a esta cuestion:

Las puertas del rover se cuadraban a base de gato, hierro [palanca] y martillo. Si
aun no quedaba equilibrada se le metian mas arandelas en un sitio que en otro
de la bisagra para levantarla mis y que no quedase demasiado caida y le impi-
diera cerrar. Cada uno empleaba su truco para que la puerta acabara cerrando
[...] Tanto era asi que si le quitabas una puerta y le ponias otra, la nueva no
encajaba. El hueco de la puerta estaba cortado y sellado de tal forma que no
admitia nada mis que la suya.
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De este modo se podia decir que cada puerta tenia su «irma» o for-
ma de encajar segin el trabajador que la cuadrara; es mas, incluso exis-
tia la costumbre de estampar la muesca del nimero del operario sobre la
pieza que fabricaba para individualizar su obra y dar a conocer a su autor,
hibito que aun seguian practicando por su cuenta algunos trabajadores
en distintos talleres.

En los faros delanteros, ocurria con frecuencia que uno solia quedar
mis alto que el otro, un descuadre que se apreciaba cuando se colocaba
el paragolpes sobre ellos. El defecto se corregia torciendo o inclinando
el paragolpes de un martillazo para hacerlo coincidir con los faros, pro-
cedimiento que no aparecia, desde luego, en las hojas técnicas. Las ale-
tas de las ruedas también estaban desniveladas a razén de unos milime-
tros, diferencia causada por la herramienta que las elaboraba. Para cuadrar
la aleta y comprobar que quedaba alineada se utilizaba una cuerda, y se
media a mano. Tampoco esto aparecia reflejado en las hojas de instruc-
ciones. Las inexactitudes previas afectaban a su vez a las piezas que se
montaban sobre ellas, por lo que los trabajadores de los siguientes pues-
tos tenian que ingenidrselas para adaptar su trabajo a las peculiaridades
arrastradas por el producto.

Con toda esta suma de «defectos», era evidente que el vehiculo se mon-
taba descuadrado, cada uno a su manera, aunque la acumulacién de des-
ajustes era corregida recurriendo a procedimientos no estandarizados, pro-
viniendo en muchos casos de la capacidad de improvisacién o del ingenio
del trabajador, pero que permitian la «normalizacién» de los habituales des-
perfectos. Ante tantas variaciones, el trabajador acostumbrado en su puesto
fijo a las distintas anomalias que pudieran presentarsele, solucionaba el
defecto que la propia oficina técnica a veces no sabia c6mo resolver.

Gracias a estas artimafias incorporadas por los propios trabajadores en
base, muchas veces, a su criterio personal, y por tanto no escritas en la
hoja técnica del proceso, la falta de una perfecta alineacién en el vehicu-
lo era corregida con ingenio, quedando reducida a una irregularidad tan
pequefia que, aunque podia ser percibida por los productores, apenas era
notada por los clientes. En resumen, y en estas condiciones de produc-
cién, el montaje dependia en buena medida de la habilidad del produc-
tor y de su experiencia personal, que, légicamente, dejaba su impronta
sobre el producto. De ahi la costumbre de marcar la propia pieza para
diferenciarla de las fabricadas por los demas, plasmando su humanidad y
personalidad en el trabajo realizado.

De este modo, la «profesionalidad- del «santanero» radicaba en su ex-
periencia personal para reaccionar al mayor nimero de situaciones pro-
ductivas posibles, corrigiendo con sus criterios personales las desviaciones
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arrastradas en razén de la deficiencia tecnolégica entonces existente. Esto
es bastante significativo, puesto que ponia de manifiesto la supremacia del
conocimiento practico sobre el de tipo técnico, dentro de un sistema tec-
nolégico de caricter mecanico-manual, basado en la elaboracién de pro-
ductos que tendian a la singularidad. De ello resultaba un claro predomi-
nio del hombre sobre la miquina, de forma que el obrero era el sujeto
activo mientras la maquina era el objeto pasivo, una relacién binaria que
se modificaria posteriormente con Suzuki. Este tipo de tecnologia era com-
patible con los valores personalistas del «santanero», mis centrados en la
persona que en el sistema, dado que el obrero podia imponer su ritmo y
dominio personal sobre el sistema de produccién. La fibrica debia estar
hecha «a la medida del hombre». Este antropocentrismo de profundas rai-
ces greco-latinas, tan caracteristico del «santanero», se manifestaba en fra-
ses tales como:

«Aqui somos hombres, no apéndices de una miquina, ni un robot. Hay que in-
tentar dominar a la miquina para que la produccién no te domine a ti»; «Como te
domine la produccién pasas a ser un resorte mis del mecanismo y dejas de ser
humano»; «Con el robot trabajas para la miaquina y en el trabajo manual la maqui-
na trabaja para ti».

La predileccién por el trabajo manual frente al robotizado era unini-
memente compartida por los «santaneros»; muy pocos discrepaban de este
parecer. El bajo nivel tecnolégico existente en Santana antes de la llega-
da de Suzuki, junto a la gran cantidad de mano de obra necesaria, hacia
inevitable que cada trabajador fuera dejando su personal impronta sobre
el producto, a medida que las piezas pasaban de mano en mano. De ahi
la costumbre de marcar la propia pieza para identificarla o diferenciarla
de las fabricadas por los demis, plasmando su <irma» en el trabajo rea-
lizado. Como expresaba un trabajador:

La forma de trabajar el rover era mds artesanal y requeria mis de la habilidad del
trabajador y de su experiencia, incluso de su picardia. No te valia cualquier tra-
bajador para cualquier trabajo. Cada uno conocia a fondo su oficio porque eran
trabajos mas especializados que los de hoy.

Y otro:

El rover era un mundo completamente distinto al de suzuki. Se vivia de forma
diferente a esto que tenemos ahora. Tenia su propio tiempo, su ritmo de trabajo,
sus métodos, su orden de montaje [...] El mismo montaje era mucho mis comple-
jo. En los pisos, en las bases, en los asientos, en las puertas, te podia decir quién
estaba montando qué cosa. Ahora es completamente impersonal, el mas tonto
monta lo que sea.
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Por ello, el «antanero» definia el Rover como «un producto que crea-
ba trabajadores de oficio», un vehiculo elaborado bisicamente con las
manos, casi artesanalmente y con limitados recursos tecnolégicos, donde
habia que ingenidrselas dia a dia para sacar la produccién. En estas con-
diciones, la habilidad manual y el aporte personal del productor eran
determinantes para la realizacién del producto, permitiendo al obrero
imponer su dominio y ritmo personal sobre el sistema productivo.

De este modo, la baja tecnologia de entonces permitia un mayor
protagonismo al trabajador en el proceso de produccién a través de su
«saber hacer,, de tal forma que al final no existian dos vehiculos iguales.
Buena parte del trabajo dependia del «buen criterio del operario, de ma-
nera que segin sus apreciaciones personales se enfrentaba a la tarea pro-
ductiva por su propia cuenta y riesgo. Ello hacia gozar al «santanero» de
cierto margen de autonomia, irrenunciable en su trabajo, y daba al obre-
ro la consideracién de -artista». Esta aportacién personal era imprescindi-
ble para la elaboracién del producto tradicional.

En gran medida, el uso de una tecnologia de tipo mecinico permitia
la intervencién directa del trabajador sobre la produccién. El estrecho
contacto entre producto y productor proporcionaba un profundo conoci-
miento empirico, basado en las propias experiencias sensoriales (tacto, vista,
oido,...) consideradas fundamentales en un sistema de referencia, donde
el obrero era el sujeto activo y la maquina el objeto pasivo. Su pericia y
saber hacer facultaban al «antanero» a introducir ciertas variaciones per-
sonales sobre un modelo técnico a todas luces insuficiente, resolviendo
sobre la marcha aquellas contingencias e imprevistos que se fueran pre-
sentando durante el proceso de fabricacion.

En la «Santana del rover» las primeras hojas de instrucciones eran muy
rudimentarias y describian con poca precision la légica operativa del pro-
ceso, por lo que el productor gozaba de un amplio margen de autonomia
en su actividad. Posteriormente, ya en la Gltima etapa del Rover, coinci-
diendo con la incorporacién de Suzuki, se cayé en el extremo contrario,
en el exceso de contarlo todo detalladamente, operacién por operacion,
«como si fuera una novela» («echar apriete ripido, situar la pieza encima
del util...»), proporcionando una vasta informacién técnica, por lo comin
accesoria, que cada trabajador terminaba adaptando a su propia manera de
proceder. Estas hojas no estaban directamente a la vista de los trabajado-
res sino que se encontraban en poder de los encargados o de los supervi-
sores que eran quienes controlaban el trabajo realizado por los operarios.

Con la llegada de Suzuki se introduce un nuevo paradigma producti-
vo basado en un sistema de produccién tecno-automdtico y robdtico. La
produccién de los nuevos vehiculos incorporados por la firma japonesa
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(los modelos Samurai y Vitara), exigian mayores cotas de automatizaciéon
y robotizacién, junto a una importante re-informatizacién en el ambito de
toda la fabrica, alterindose con ello las bases tradicionales de los modos
de fabricacion de la factoria andaluza.

En este nuevo sistema de referencia tecnolégica, el productor se con-
vertia en el sujeto pasivo y la miquina en el objeto activo, que ejerce la
accién transformadora, mientras el obrero se limitaba a tareas de supervi-
sién, eliminindose con ello el «eslabén humano» que mediaba entre los
medios de produccién y el producto. A juicio de los trabajadores, cuan-
do el sistema de produccién domina el trabajo humano el trabajador aca-
ba perdiendo su preciosa autonomia personal para quedar reducido a un
ser pasivo, dependiente del dictado computerizado de la maquina. En este
momento, los «santaneros» empezaron a sentirse anulados dentro de un
sistema impersonal, en manos de un pequeiio grupo de dirigentes que
apostaba por la razén productiva, ignorando las consideraciones sociales.

La miquina automatica tiende a reducir la complejidad del trabajo, arre-
batando al «santanero» un valioso saber de oficio, tan caracteristico del sis-
tema de fabricacién mecanico, que le proporcionaba una razonable seguri-
dad en el puesto. De hecho, la tecnologia automitica produce operarios
intercambiables y no imprescindibles, que no necesitan de una larga pre-
paracion. Por ello, el avance en el proceso de automatizacién que simpli-
ficaba el trabajo del obrero, acabé traduciéndose en una descualificacién
laboral que restaba fuerza y presion al «santanero» para poder reivindicar
sus demandas individuales o colectivas frente a la direccién, viendo con ello
amenazado su puesto de trabajo, en una situacién donde las miquinas se
imponen sobre las personas y en la que los trabajadores cualificados van
dejando de ser necesarios para la buena marcha de la empresa.

Con Suzuki, la fabricacién se vuelve altamente estandarizada, basada
en la aplicaciéon estricta del método y de las normativas establecidas des-
de las oficinas técnicas, como Unica via de fabricacién vilida a la que
debe ajustarse todo operario de taller, evitando cualquier desviacién o
improvisacién sobre le tnico método posible: el técnico. El «antanero»
debia basar literalmente su actividad en las consignas proporcionadas en
las hojas de instrucciones técnicas, situadas en carteles colocados en sus
puestos de trabajo o en tablones cercanos. Ahora, la aportacién humana
se limitaba al maximo, quedando excluida cualquier iniciativa personal que
no se ajustara a las estrictas instrucciones técnicas de los procesos. A partir
de este momento, los trabajadores debian amoldarse a los modos de fa-
bricacién exigidos por Suzuki, cuyo equipo técnico tomaba las riendas de
la produccién, mientras el equipo gestor ocupaba la direccién, desplazando
a la autéctona que se sintié cesada y arrinconada. A partir de este mo-
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mento ya no cabia la via de la negociacion que de alguna manera habia
permitido la direccién espafiola.

Con el nuevo sistema de produccién de Suzuki se tendian a difumi-
nar las diferencias personales, de tal modo que los profesionales artesanales
del Rover ya no tenian cabida en el sistema de produccién, y, asi, criti-
caban con desencanto: «con el suzuki [haciendo referencia al vehiculo] se
ha perdido el oficio y la profesionalidad». Existe asi la conviccién de que
el grado de profesionalidad ha descendido en relacién inversa al avance
tecnolégico incorporado por Suzuki. La tecno-automatizacién impone una
igualdad y una equivalencia de saberes que los «santaneros» interpretan
como un paso hacia la descualificacién. En opinién de un trabajador:

Con las miquinas nuevas el trabajador no tiene que llegar a poseer el grado de
conocimiento que se tenia antes. La miquina lo hace casi todo. Si introduces una
pieza mal situada, antes la miquina no te avisaba. Ahora no necesitas estar enci-
ma, la miquina te indica el error. Antes la calidad de acabado se hacia en base
al «manitas». Ahora la maquina te da la calidad pero a costa de esa profesionalidad
que poco a poco se va perdiendo.

Otro compaiiero apostillaba:

Las miquinas hacen el trabajo y los trabajadores supervisamos cémo trabajan las
mdaquinas. Cuando acaba, sacas la pieza, metes otra, y aprietas un botén: ;Qué
queda del oficio?

III. LA INTRODUCCION DE UN NUEVO PRODUCTO

La identificacién entre producto y productor, tan estrecha entre el Rover
y el «antanero», tras mas de 30 afios de trabajo sobre el vehiculo, se basaba
justamente en aquella incorporacién de un aporte personal como valor afa-
dido, a través del cual el trabajador ofrecia su propia aportacién individual
dentro de una obra colectiva de la que él mismo formaba parte reconoci-
ble, en un vehiculo que se decia: <hecho por nuestras propias manos».

Como consecuencia de este alto grado de identificacion, el «santanero»
ejercia una especie de sentimiento de pertenencia sobre el todoterreno
Rover, de modo que a diferencia del posterior producto japonés, tal y
como lo expresaba un productor: «el plano del rover lo tenemos en nues-
tras cabezas, mientras que el plano del suzuki esti en el papel». La fabri-
cacién del Rover habia llegado a interiorizarse de tal modo por el
«santanero», que éste habia desarrollado una especie de apropiacién men-
tal hacia un vehiculo que era considerado como algo propio, dado que
su aportacién personal era imprescindible para la elaboracién del producto.
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Inaugurada la década de los 80, y tras varios afios de remodelaciones
productivas, la firma japonesa comenzé a montar en las nuevas instala-
ciones fabriles de Santana su primer modelo, el «Samurai». Las primeras
unidades salieron al mercado en marzo de 1985, fabricindose en paralelo
con el Rover, cuya produccién irfa reduciéndose hasta llegar a desapare-
cer en 1995, derrumbindose con ello todo un mundo laboral soportado
sobre ciertos pilares culturales. Pese a los iniciales temores de ciertos tra-
bajadores, la fabricacién de este primer modelo no introdujo un cambio
dristico en las formas de produccién sino mas bien modificaciones gra-
duales. El sistema de elaboracién no diferia en gran medida del llevado
a cabo con el Rover, basado en una tecnologia eminentemente mecinica
y en la aportacién manual del trabajador.

El salto cualitativo se produjo ya con la fabricacion del nuevo modelo
«Vitara», en 1987. La produccién del nuevo vehiculo exigia mayores cotas
de automatizacién y robotizacién, junto a una importante re-informatizacién
de toda la fabrica, alterindose con ello las bases tradicionales de los mo-
dos de fabricacién de la factoria andaluza. Con el nuevo soporte tecnold-
gico, el producto Vitara demandaba ahora de unas condiciones de fabri-
cacién altamente estandarizadas, debiendo ser excluida cualquier iniciativa
personal que no se ajustara a las estrictas instrucciones técnicas de los pro-
cesos. Lejos de adaptar la produccién a la forma de trabajo imperante en
Santana, como se habia consentido en el Samurai hasta ciertos limites, ahora
los trabajadores debian amoldarse a los modos de fabricacién exigidos por
Suzuki, para lo cual el equipo técnico japonés asumia el control absoluto
del cambio tecnolégico, desplazando para ello al cuadro técnico de Santana.

Con el nuevo vehiculo de procedencia japonesa se rompia la vincula-
cién sentimental que unia al productor con el producto, que ahora pasa-
ba a ser identificado como un vehiculo ajeno que no encajaba con el tra-
dicional «saber hacer» del «santanero». En este sentido, la elaboracién del
Suzuki-Vitara pasaba a ser concebida como un proceso extrinseco en donde
el productor, lejos de aportar algo de si mismo, debia limitarse a copiar o
a reproducir milimétricamente las normas e instrucciones recibidas desde
las oficinas técnicas, sobre un producto ahora sentido como extrafio.

La primacia del conocimiento técnico de los ingenieros japoneses so-
bre el saber prictico de los operarios andaluces debia traducirse en un
producto seriado y homogéneo, anénimo e impersonal, siendo cada uno
fotocopia» idéntica del original, donde no se aceptaba ninguna diferencia
de un vehiculo a otro, pues todos debian ser exactamente iguales al mo-
delo prototipico. Ahora, cada unidad diferenciada del prototipo debia re-
gresar al taller de revisién para ser reajustada. De este modo, cualquier
discordancia de la unidad fabricada respecto al modelo disefiado debia
entenderse como un error o anomalia, y no ya como una singularidad.
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El nuevo vehiculo indiferenciado perdia a los ojos del «santanero» el
valor artesanal de la obra humana, suplida ahora por la produccién seriada
y estandarizada, elaborada por el brazo articulado del robot. Los nuevos
niveles tecnoldgicos introducidos, mediante la soldadura por robot, evita-
ban cualquier defecto de deformacién inicial del chasis. La carroceria ya
no era un «mecano» de piezas, sino una «monocabina» formada por unos
pocos y grandes conjuntos que se abrochan perfectamente al chasis, so-
bre el que se incorporan los conjuntos mecidnicos del motor, segin un
procedimiento estindar dictado explicitamente por la oficina técnica, des-
estimando cualquier criterio personal y subjetivo que no se ajuste al pro-
puesto por los métodos disefiados por el Departamento de Fabricacién.

Asi, en la hoja técnica del vehiculo suzuki se expone con todo lujo
de detalles la forma de desarrollar las sucesivas operaciones, en unas ins-
trucciones que el trabajador debe seguir literalmente. Mis que la literatu-
ra, como ocurria con el Rover, se destaca en estas hojas el dibujo técni-
co, que ilustra y describe graficamente lo que hay que hacer con una
economia de palabras. Las pocas que hay, en muchos casos escritas en
japonés, hacen referencia escueta al tipo de ttil o herramienta que ha de
usarse, algunas observaciones sobre las condiciones de trabajo, y poco
mas; resaltindose los puntos criticos de las operaciones que deben ob-
servarse especialmente para evitar defectos. Todo lo necesario debe ser
explicado con la mayor simplicidad formal, para que el trabajador se cina
estrictamente al método sin necesidad de «antear» otras alternativas posi-
bles en funcién de interpretaciones subjetivas. Estas hojas de instruccio-
nes se hallan colocadas sobre tablones o en el mismo puesto de trabajo
para que puedan ser examinadas directamente por el productor, sin ne-
cesidad de recurrir a otras instancias. Ademds, esta referencia visual per-
mite un riapido aprendizaje de la ejecucién del trabajo.

En este sentido, Suzuki reclamaba del «santanero» la aplicacién estricta
del método estandarizado bajo las normativas establecidas, como unica via
de fabricacién valida, a la que se debe ajustar todo operario, evitando
cualquier improvisacién o desviacién sobre el tnico método posible. Todo
debe hacerse segin lo dispuesto en la hoja técnica de instrucciones. Los
procedimientos estin claramente detallados, descritos, dibujados y expuestos
en las inmediaciones del lugar de trabajo. Los operarios s6lo tienen que
seguir fielmente unas instrucciones que deben acatar sin salirse un apice
del «guidén» técnico. Todo ello induce a una preferencia por un pensa-
miento de tipo estandarizado, despersonalizado y reproducible segiin unos
criterios normados. Todo el proceso de fabricacién estaba predetermina-
do desde las oficinas técnicas y los trabajadores no tenian mis que se-
guirlo. De esta manera, la programacién calculada debia prevalecer sobre
la improvisacién espontinea.
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Con el tiempo, a medida que disminuia la aportacién personal del
productor, y sobre todo tras desaparecer el Rover definitivamente, se pasa
a fabricar un producto sentido como «anénimo» e «dmpersonal. A juicio
de los «santaneros», el nuevo sistema de produccién introducido por Suzuki
«despersonalizaba» y «deshumanizaba- la actividad laboral, al imponer la
primacia de la razén técnica desde instancias externas al propio trabaja-
dor. A su parecer, los japoneses interpretaban su falta de ortodoxia pro-
ductiva como una falta de disciplina y de lealtad hacia la empresa, que
afectaba a la calidad final o de acabado de su producto.

Aparece entonces entre los «santaneros» un discurso en que se resalta-
ba el contraste étnico entre ellos y nosotros, a través de la emergencia de
una conciencia de alteridad. De este modo, el encuentro entre dos cultu-
ras fabriles diferentes en un mismo centro de produccién incitaba a la
comparacion con <o ajeno», permitiendo una reflexién etnocéntrica que
conducia al reconocimiento y revalorizacién de do propion:

«Ellos nunca improvisan. Todo tiene que salir como estd programado. Nosotros
decimos: vamos a plantearlo asi y ya veremos cémo sale. Cuando los japoneses
nos escuchaban decir eso de “ya lo veremos sobre la marcha”, parecian descon-
certados»; «Recibiamos fuertes broncas de los japoneses por no hacer las cosas
sobre el plano, tal y como ellos querian»; «Parece que con este estilo de trabajo
ahora fuésemos mds japoneses que andaluces».

Un técnico de ingenieria lo expresaba asi:

El japonés coge la linea recta y no se sale de ella, no improvisa nunca. Sigue a
rajatabla el proceso sin desviarse, y no sélo eso, sino que si lo consigue mejorar lo
comunica inmediatamente para que tomen nota de que aquel tiempo ha consegui-
do rebajarlo. Ya no vale tres minutos montar aquella pieza sino dos y medio, por-
que él ha dicho que haciendo qué cosa, se puede reducir el tiempo de la opera-
cién y todo el mundo se tiene que acoplar al nuevo método. Aqui no. El «santanero»
si consigue mejorar el método que le ha puesto el procesista o el técnico de tiem-
pos se lo calla, retiene para si ese conocimiento, prefiere esa ganancia, coger la prima
y si le sobra una hora, pues para su salud o para su descanso. Esa es la mentalidad.
Eso le chocaba mucho a los japoneses cuando vinieron al principio.

El «antanero» se autodescribe como un trabajador creativo, ingenioso,
espontineo, improvisador, mafioso, auténomo, y estas cualidades se en-
tienden preferibles a las representadas por los trabajadores japoneses, iden-
tificados con valores tales como la constancia, la programacién, la
normatividad, la integracién, la disciplina, la fidelidad a la empresa. Para
el trabajador andaluz, Suzuki no debia imponer su modelo de productor,
pues evidentemente ellos no eran japoneses, ni querian serlo. Ante este
descontento generalizado, los representantes sindicales, apoyados por la
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casi totalidad de los operarios andaluces, emprenden una actitud de re-
sistencia pasiva por mantener vivo el modelo industrial heredero del Rover.
Asi, pese a los cambios introducidos por Suzuki, la forma de hacer el
producto se mantuvo constante, como exponia este trabajador: «Con los
japoneses seguiamos montando el vitara al estilo del rover [...] Se acata-
ba la norma de modo superficial, pero en el fondo no se cumplia». Esta
actitud suponia un motivo constante de enojo e irritacién para los direc-
tivos y técnicos japoneses que acabd haciendo frustrar el proceso de in-
terseccion iniciado con entusiasmo por ambas partes. La incomprension
cultural fue el detonante de esta experiencia fabril fallida en el cruce.
Aunque los japoneses acabaron abandonando fisicamente la fibrica
andaluza, reemplazados por una nueva direccién «catalana» auspiciada por
la Junta de Andalucia, que se convertia ahora en la nueva propietaria de
la factoria para evitar el cierre y los perniciosos efectos socio-econémicos
que implicarian para Linares y su drea de influencia, la presencia de Suzuki
continuaria haciéndose efectiva a través del producto que dejaban, los
métodos de trabajo, la tecnologia, los tiempos de los procesos. De este
forma, para el «santanero», los japoneses siguen controlando la fibrica a
distancia, ‘a control remoto”, desde miles de kilémetros. Ante esta situa-
cién, al «santanero» no le quedaba mis remedio que claudicar ante la im-
posicién de Suzuki, a fin de permitir la pervivencia de la fabrica y de la
ciudad de Linares, renunciando para ello a buena parte de la propia cul-
tura del trabajo y a su identidad laboral. Como expresaba un productor:

Nosotros arrastribamos costumbres de atris que van a ser dificiles de erradicar.
Pero trabajando asi no se puede competir. Entonces hay que trabajar de otra for-
ma, como se trabaja por desgracia en el resto del mundo. Y eso supone renun-
ciar a unos hibitos contraidos que deberan ser corregidos paulatinamente.

Para otros, ain quedan algunas leves esperanzas de seguir aspirando
a conservar parte de la «ultura industrial» del «santanero» sin cerrarse a
las innovaciones tecnolégicas y organizativas, tan necesarias para la con-
tinuidad de la fibrica. Actualmente, todas las ilusiones de los trabajadores
se hallan depositadas en el resurgimiento de un nuevo modelo del extin-
guido vehiculo Rover, cuyo prototipo con modificaciones y mejoras, pa-
rece que ya ha sido experimentado con éxito. A este proyecto es al que
se aferran los «santaneros», para quienes en lugar de «copiar las cosas de
fuera y dejar perder lo nuestro», deberia apostarse por «el mantenimiento
de un vehiculo propio que no esti sujeto a los caprichos multinaciona-
les». El entusiasmo y la predisposicion existe en los trabajadores, y sin
duda, recuperar el Rover seria un revulsivo para la empresa, aunque sin
volver a las formas de fabricacién tradicional, practicadas en el viejo vehi-
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culo que, desgraciadamente, ya no garantizan la supervivencia de la fac-
torfa en un sector tan competitivo como el de la automocién.

A manera de conclusion, cabria plantearse que los modos de produc-
cién expuestos no son sino una proyeccién o representacién sociocultural
de cada grupo humano, que acaba siendo trasladada al recinto fabril. Por
una parte en Santana, cada producto, cada productor, e incluso cada
maquinaria (cuyos «rucos» s6lo eran conocidos personalmente por el ope-
rador), tendian a resaltar su singularidad en forma de sujetos y objetos
diferenciados, a través de una tecnologia mecinica que permitia un ma-
yor margen de intervencién humana en el proceso productivo. Por otra
parte, en Suzuki, tanto el producto, como el productor, como el proceso
de produccién, tienden hacia la estandarizacién, en forma de sujetos y
objetos indiferenciados, a través de una tecnologia automitica que limita
la intervencién humana en el proceso productivo.

De esta forma la fusién empresarial prevista en el cruce o drea de
interseccién acabd por enmarafiarse en una gran con-fusién cultural que
imposibilitaba la mutua compresion entre andaluces y japoneses. Ambos
polos valorativos, tan extremos entre si, parecian dificilmente reconciliables
si no se tendia un puente de entendimiento intercultural que, al menos,
permitiera la solucién del sincretismo. Por ello, y partiendo de esta expe-
riencia real, serfa recomendable que todo proceso de interpenetracién, ya
sea econdémica o de otra indole, estuviese respaldado por un previo ana-
lisis cultural, dado que la cultura cuaja todo un cimiento constituido por
valores intangibles que suelen ser obviados desde las visiones mis
economicistas, pero sin los cuales dificilmente se sostiene toda la construc-
cién tangible posterior. Desde este punto de vista seria deseable que toda
firma empresarial contara junto con los ingenieros, economistas, psic6logos,
socidlogos, con el apoyo de los antropdlogos dedicados a la cuestién cul-
tural. Asi se evitarian muchos roces y tiranteces a los que no se encuentra
una aparente explicacion aplicando 6pticas desenfocadas y miopes.
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