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Los estudios de comunidad realizados en Chiapas, durante varias
décadas, crearon la impresién de poblaciones indigenas sin historia,
instauradas en un tiempo que, por étnico, las convertia en espacios miticos:
indigenas que conservaban su saber prehispinico, resistentes a cualquier
cambio y guardianes de su cultura milenaria en medio de un mundo hostil
modernizador, y de una cultura nacional encaminada a desbaratar cual-
quier atisbo de indianidad. Sin embargo, el anilisis histérico nos vuelve a
la realidad e interroga sobre cémo se imbricaron estas poblaciones en el
entramado colonial, cémo se crearon nuevos asentamientos a partir de
congregaciones religiosas y administrativas, y qué papel jugaron en el nuevo
marco politico resultante del México independiente. Estas y otras cuestio-
nes forman parte de un trabajo mds amplio que realizamos sobre un
municipio chiapaneco, Tapilula; pero en el presente texto mostraremos
brevemente cémo este pueblo de origen prehispanico y habitado por in-
digenas hablantes de zoque se ha transformado, en la actualidad, en un
centro regional con escasos hablantes de lengua indigena. Igualmente, nos
interrogamos sobre cémo la llegada de inmigrantes y las transformaciones
econémicas del lugar pueden leerse desde una perspectiva de frontera o
construccién étnica.

Las malas impresiones que los conquistadores tuvieron al adentrarse
en la regién no parecian buenas cartas de recomendacién para Tapilula y
los pueblos vecinos. La vegetacion abundante y los caminos enlodados
practicamente todo el afio, por los altos indices de precipitacién pluvial,
representaban un obsticulo para el asentamiento de espafioles. No es
extrafio entonces que, entrado el siglo xvii, en los pueblos de la Sierra
Pantepec s6lo aparecieran escasos habitantes definidos como blancos, y
practicamente ninguno considerado mestizo (Villa Rojas 1990: 33). Los
colonizadores, pues, no tuvieron un peso especifico expresado en
asentamientos o fincas especializadas; mas bien aprovecharon el tributo,
los productos naturales como la grana cochinilla y los manufacturados,
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como las mantas, para acumular capital a costa de los indigenas zoques.
Pero, sobre todo, se sirvieron de la mano de obra para llevar cargas en
los desplazamientos comerciales.

No parece que a principios del siglo x1x se modificara el panorama
en cuanto a presencia de poblacién no indigena. El obispo Sanmartin
afirma, en una visita parroquial al partido de los zoques, que en 1820 la
misa ofrecida en Tapilula conté con la presencia de «un creciente nimero
de feligreses yndios, Unica clase de que componen los habitantes de este
citado pueblo»!. Otro ejemplo lo ofrecen los informes parroquiales de me-
diados del siglo XIX, que remiten a un crecimiento demogrifico precario
en Tapilula. El sacerdote consideraba que «deberia tener un crecido nu-
mero de habitantes, segin lo antiguo de su fundacién; pero su tempera-
mento parece no muy bueno, y le saco causa de que solamente tenga
ahora 325 [habitantes). Estos comentarios se producian en los prolegéme-
nos de la independencia mexicana, hecho que cambiaria lenta, pero de-
finitivamente, la fisonomia del municipio. Las transformaciones econémi-
cas, las luchas por la tierra y la migracién tienen en la actualidad no sélo
un reflejo estadistico sino que son perceptibles al visitante. Los datos mis
recientes confirman la supremacia demografica de Tapilula con respecto a
los municipios vecinos (Ixhuatin, Pantepec, Rayén y Tapalapa), y su mayor
indice de crecimiento.

Desde otra perspectiva, si hacemos caso de la lengua indigena hablada,
Tapilula tiene una clara desventaja. S6lo un 10,9% de su poblacién habla
el idioma zoque, frente al 95,4% de Tapalapa o al 50,3% de Pantepec.
Con estas cifras del censo de 1990 se comprueba la transformacién de un
municipio histéricamente zoque a otro donde la presencia del zoque, al
menos en cuanto a idioma hablado, es s6lo de una décima parte de su
poblacién total. Pero este panorama actual no puede entenderse sin ha-
cer referencia a los aspectos histéricos que conducen a esta supremacia
de Tapilula con respecto a los municipios vecinos, asi como su progresi-
vo y acelerado abandono de la lengua indigena. Si hasta pricticamente el
siglo X1X los colonizadores habian utilizado las regiones de Mezcalapa para
la extraccién de materias primas y de mano de obra para fines comercia-
les, desde mediados de dicho siglo las leyes y medidas liberalizadoras pro-
vocaron la creciente expansién y control de pobladores no indigenas so-
bre las antiguas tierras de indios y de la Iglesia

! AHD, Asuntos Eclesidsticos II, B. 3, Visitas parroquiales.

? Los territorios poco accesibles, y con predominio de poblacién indigena, ha-
bian sido zonas de refugio para los que escapaban de la explotacién de los encomen-
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El cura de Tapilula informaba en 1851, por ejemplo, de que sélo existia
en el territorio perteneciente a la parroquia una hacienda, denominada
«Sacualpa» 3, a cinco leguas al norte de la cabecera de Tapilula, con una
poblacién aproximada de «40 almas» 4. Pocos afios después, en 1858, el
sacerdote de la misma parroquia menciona la presencia de familias, posi-
blemente inmigrantes, que «procuran progresar» vendiendo aguardiente o
dedicindose a la usura. Pero en la misma descripciéon senala ya la exis-
tencia de fincas, aunque no las menciona como tales, mis bien se refiere
a familias que cuentan con

criados domésticos, los que pasado el tiempo de formar sementeras dedican a
Sus Mosos a transportar cargas ya para Tabasco o ya para esa [¢San Cristobal?] Los
amos reciben el flete, como ellos llaman, y el moso recibe de ellos 40 o 50 masorcas
de mafis, para que reducido a masa le sirva de alimento mientras dilata el viaje.
Estas cosas, aunque tan malas en si, y que se decea evitarlas, demuestran sin
embargo que el pueblo especula y que camina a su civilizacién °.

Dos décadas después, en 1871, el cura advertia ya de la existencia de
dos «haciendas» en su territorio, la mencionada anteriormente (Zacualpa)
y «La Punta» en Ixhuatdn ¢. Con respecto a esta ultima informa del ofreci-
miento del «duefio [..] con todos sus mosos» para reparar las goteras y
desperfectos de la iglesia del pueblo. La negativa de los pobladores esta-
ba fundada en que «esa cooperacién a quitada de goteras seria en perjui-
cio de todos los hijos del pueblo, porque con el tiempo se tomaba los
terrenos del pueblo, en recompensa con el servicio que prestaria». Esta
clara alusién a la confrontacién entre los nuevos propietarios que estaban
llegando al pueblo y los zoques de Ixhuatin, pueblo cercano a Tapilula,
se certifica con la decisién de no reparar la iglesia y Jevantar hermita en

deros. Pero progresivamente a partir de finales del siglo xvii, estos territorios vieron
la lenta pero penetrante llegada de poblaciones no indigenas, que se asentaban en
las poblaciones como artesanos y comerciantes, o como rancheros a las orillas del
municipio. En muchos casos las actividades comerciales estuvieron ligadas a la venta
de aguardiente, elemento imprescindible en las celebraciones festivas (Wasserstrom
1992: 157).

3 la finca «Zacualpa» en el municipio de Solosuchiapa fue invadida tras el levan-
tamiento armado zapatista, y comprada por el gobierno en 1994.

4+ AHD, Correspondencia IV, D. 1, Tapilula. Informe de poblacién del curato, 1851.

> AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 1, Tapilula, 1858.

¢ Como referencia a la existencia de los peones acasillados en Ixhuatdn, Moisés

T. de la Pena (1951: 175) hace mencién de un barrio nuevo de peones liberados en
1914.
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el sementerio de la iglesia arruinada, en esta virtud espero sabias istruc-
ciones, para desir a estos miserables lo que sea conveniente y mis asertado
sobre este particular, afirmaba el sacerdote’. En ese mismo sentido, la
insercién de los indigenas zoques en el trabajo de las haciendas provocé
la progresiva retirada de su labor como cargadores; en 1872 el cura Ma-
nuel Ascén se quejaba de da gran escasez de cargadores que por cuya
causa, aun los comerciantes que bajan y suben con la mira de solicitar
cargadores de ambos pueblos, tienen que demorarse por lo menos quinse
dias por falta de conducto» 8.

Las leyes federales y estatales propiciaron que la fiebre por ocupar
tierras de indios siguiera vigente hasta principios del siglo xx. Los zoques
de Ixhuatin y Tapilula ya se habian defendido de dicha ofensiva al de-
nunciar como privadas sus tierras comunales en 1878 (Garcia de Leén 1989:
I, 161), sin embargo poco pudieron hacer ya que entre 1894 y 1907 apa-
recen un sinnimero de demandas para obtener tierras®. Es decir, a fina-
les del siglo XX y principios del xx la fiebre expansionista sobre el de-
sierto de Mezcalapa, como también fue nombrada la regién, era constante
y anunciaba una nueva forma de usar y distribuir la tierra, asi como una
entrada de poblacién forinea a las comunidades zoques. Si la escasa
poblacién y la practica ausencia de colonizadores fueron la caracteristica
regional dominante durante el régimen colonial, las transformaciones po-
liticas del periodo independiente obligaron a las comunidades a defender
sus tierras de muy distintas formas, una de ellas, por no decir la tdnica
con certidumbre legal, fue acudir a los cauces institucionales. Los campe-
sinos de Tapilula explicaron el proceso contemporineo que definié su
territorio aprovechando una solicitud de dotacién de tierras. Segin esta
descripcién,

[...] desde el ano de 1894, es decir ase 39 afios este pueblo estd en posecién quieta
y pasifica de una superficie de 2.170 hectireas de tierras, con el caricter de ejido,
cuya superficie fue deslindada y fraccionada por orden del Gobierno del Estado
en pequenas posesiones ejidales que fueron adjudicadas en venta *.

7 AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 1, Tapilula, 1871.

8 AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 1, Tapilula, 1872.

® AHE, Inventario Gral. de la Oficina General de Ejidos, Seccién Fomento, III,
Expedientes 12 y 31, 1908.

10 AECAM, Exp. 450, 29 de abril de 1933, instauracion del expediente para la do-
tacién de Ejido dirigida al gobernador Victorico R. Grajales. Con fecha 10 de mayo
del mismo afno se publicé la solicitud, efectuada el dia 16 de abril en el Periddico
Oficial del Gobierno del Estado de Chiapas, tomo L, n.° 19: 5-6.
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Cuatro representantes de los campesinos tapilultecos debieron adquirir
la posesién de sus propias tierras al Gobierno !, como forma de asegurar
cinco hectireas para cada campesino frente a los propietarios que insis-
tian en aumentar sus terrenos de labor. Una vez fraccionada la tierra y
cuando pretendieron ser dotados de una mayor cantidad, el Comité Eje-
cutivo Agrario de Tapilula se dio cuenta de que los Titulos Primordiales,
que tras la revolucién mexicana ampararon a las comunidades con tierras
histéricamente reconocidas y en posesion, fueron recogidos por el gobierno
del estado cuando se efectud la divisién territorial. De esta forma, la tnica
manera de conseguir sus objetivos y frenar a los propietarios era recurrir
a la Resolucién Presidencial y a la expansion a tierras ya ocupadas por
distintas fincas.

La reaccién de los propietarios no se hizo esperar: un grupo de mais
de 20 firmantes «odos mayores de edad, casados, agricultores, naturales y
vecinos de este pueblo», no crefa que existiera razén para la ampliacién 2,
principalmente porque «esultariamos grandemente perjudicados por ser
poseedores de pequenas parcelas agricolas» y debian derribar sus cafeta-
les y arboles frutales. Su precaria situacién econémica («pues todos somos
de notoria pobreza») y la necesidad de mantener sus tierras por el propio
bien del estado (pues «dejaria de percibir las contribuciones que nosotros
pagamos») afianzaron el discurso de los propietarios para evitar una am-
pliacién de las tierras comunales del municipio.

Uno de los constantes reclamos durante el presente siglo ha sido la
necesidad de tierras que paliara la obligacion de vender «a bajo precio
nuestro trabajo y a descuidar la educacién de nuestros hijos» 2. Igualmen-

"' La compra no implicaba propiedad, sino la traslacién del dominio, «con todas
las servidumbres y derechos que legalmente les pertenese». De los cuatro comprado-
res tres eran originarios de Tapilula, mientras el cuarto lo era de Copainald. Destaca
de los mismos su relativa juventud, si tomamos en cuenta que la gerontocracia ha
sido uno de los temas recurrentes para hablar de la representacién politica de los
zoques: <os sefiores Rafael y Fermin Morales, José Garcia y Juan Cruz Morales, el
primero como de treinta y tres afos de edad, el segundo como de cuarenta, el ter-
cero como de veinticinco y el dltimo como de cuarenta y cinco», AECAM, ibid.

2 «No desconocemos la conveniencia que hay en todos los pueblos del ensanche

de sus ejidos y Fundo Legal, pero esto es logico que debe hacerse cuando se aveci-
ne la necesidad por razén del aumento progresivo de sus habitantes, lo que induda-
blemente tiene que suceder en este pueblo, pero serd de aqui a largos afios y no
hoy», AECAM, Exp. 450, 8 de junio de 1933, carta dirigida al gobernador Victorico R.
Grajales.

13 AECAM, exp. 450, 18 de abril de 1939, carta del Presidente del Comité Ejecu-

tivo Agrario de Tapilula (Miguel Sinchez) al Presidente de la Comisiéon Agraria Mixta
del Estado.
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te, gracias a la mediacién de un representante de la Liga de Comunida-
des Agrarias y Sindicatos Campesinos del Estado de Chiapas !4, harin sa-
ber a las instituciones agrarias la existencia de «mis de 400 campesinos
que carecen de tierras para trabajar [ademds de llevar] muchos afios en
que estin haciendo sus gestiones a este respecto» . Sin embargo, las
reclamaciones agrarias y las confrontaciones administrativas no tuvieron una
solucién hasta que en 1988 se confirmé la posesién comunal de los cam-
pesinos . Pese a ello, esta confirmacién dejaba sin tierras a un buen
nimero de vecinos y a sus descendientes debido a la imposibilidad legal
de ampliarlas.

Maiz, frijol, platano y cana de azicar eran los productos basicos cul-
tivados en Tapilula durante el siglo XI1X, pero el asentamiento de propie-
tarios en el municipio hizo que el café ganara paulatinamente peso espe-
cifico; hasta tal punto que durante todo el siglo xX, e incluso en la
actualidad, ha formado parte de la economia regional de los comuneros.
Este y otros cambios eran detectados a mediados de siglo por Moisés T.
de la Pena (1951: 173-174), al sefalar a Chicoasén, Copainald y Tapilula
como los tUnicos pueblos de la Sierra de Pantepec «con apariencias de
centro urbano» y «donde hay algo de comercio». Observé también la pre-
ponderancia del café en Tapilula que, a pesar de su aislamiento geogra-
fico, se veia arrastrado junto con otros municipios zoques (Tecpatin) «a
la moderna vida comercial» (ibid.: 307). Asi, a mediados del siglo xX, pudo
observar plantaciones de cafia y la todavia importante presencia del café,
aunque apuntara la existencia de daderas propicias para la agricultura y
para potreros ganaderos» (ibid.: 174).

La consolidacién de los propietarios y politicas gubernamentales ten-
dentes a facilitar la expansién ganadera han modificado, desde la década

4 En 1938, la Confederacién Campesina se convirti6 en Liga de Comunidades
Agrarias y Sindicatos del estado para unirse a la Confederacién Nacional Campesina
(CNQ), la cual sustituy6, en palabras de Benjamin (1995: 2206), «al gobierno del estado
como canal primordial de comunicacién entre las organizaciones campesinas y los
gobiernos nacionales y estatales».

5 AECAM, exp. 450, 5 de marzo de 1951, oficio dirigido al Presidente de la Co-
misién Agraria Mixta.

6 La resolucién positiva del Cuerpo Consultivo Agrario el 4 de febrero de 1988
abria la puerta para obtener la titulacién de las tierras en forma de resolucién presi-
dencial, emitida también en forma positiva el 3 de mayo del siguiente ano y confir-
mada con su publicacién en el Diario Oficial de la Federacion el dia 29 de mayo de
1989. 1,352-23-34.56 hectareas era la superficie reconocida, aunque sélo pudo ejecu-
tarse parcialmente por existir amparos interpuestos de propietarios que veian afecta-
dos parte de sus terrenos. Por lo tanto, la superficie entregada fue de 1,328-47-34.56
hectireas.
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de los setenta, el perfil econémico del campo en Tapilula. Si los campe-
sinos poseedores de tierras comunales siguen cultivando los productos
basicos (maiz, frijol y platano) y el café, los propietarios dedican sus tie-
rras a la ganaderia extensiva, rubro econémico que se ha convertido en
el medio principal para la acumulacién de capital. Estos cambios en la
propiedad de la tierra y en la economia regional pueden confirmarse a
través de los datos provenientes del registro civil de Tapilula, que mues-
tran la importancia de la inmigracién y su peso porcentual. Lo mas signi-
ficativo es la presencia de pobladores provenientes de los municipios ale-
danos, concretamente de Rayén, Ixhuatin y Pantepec, por una parte, y
de inmigrantes de otras regiones del estado, donde sobresalen los proce-
dentes de San Cristébal de Las Casas y de comunidades de los Altos. Un
seguimiento de algunos de los padres de hijos nacidos en Tapilula des-
pués de 1902 muestra cémo un buen nimero de inmigrantes de los pue-
blos aledafios y de la zona de los Altos de Chiapas trabajaban en fincas.
Ademais de los propietarios y de los peones de las fincas, debemos ana-
dir la llegada de comerciantes originarios de San Cristébal y de otros
estados de México, aunque aparecen también extranjeros, como es el caso
de José Rachid Bitar, procedente de Turquia y que registra en 1916 un
hijo con Carolina Rico, natural de Tapilula. Del mismo modo se estable-
cen pobladores forineos al municipio para desempefar las tareas buro-
criticas que el incipiente Ayuntamiento Constitucional requeria. Es decir,
un seguimiento porcentual indica cémo la presencia de pobladores de otras
regiones del estado de Chiapas fue decisiva para la conformacién
poblacional del actual municipio de Tapilula, destacando su papel en el
comercio y en los servicios, mientras los inmigrantes de los municipios
aledafios se incorporan en un principio a las fincas y, posteriormente, a
las tierras comunales y el peonaje. Por sélo citar un ejemplo, en 1920 los
miembros de la Junta Catdlica de Tapilula solicitaron al provisor de la
Sagrada Mitra que les enviara un sacerdote para poder celebrar la fiesta
del patrén San Bernardo Abad, por no contar con ningin cura en la
parroquia '’; de los seis firmantes de la carta, al menos tres eran de San
Cristébal, y otro era originario de Tuxtla, la actual capital de Chiapas.
La experiencia migratoria y el discurso sobre la misma tienen, como
en otros aspectos de la vida tapilulteca, un marcado caricter ambiguo.
Por una parte, aquel que asienta la imposibilidad de los fordneos de com-
prender al pueblo: todo el que es nativo sabe cédmo su comunidad ha
ido andando pero el que es de fuera qué va a saber (J. G., 23-VI-95),

7 AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 2, Tapilula, 7 de agosto de 1920, feligreses
suplican al Provisor de la Sagrada Mitra el envio de un sacerdote.
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mientras que, por otro lado, la misma persona puede enorgullecerse del
desarrollo de su municipio en comparacién con el vecino: «..ahora es que
quieren alcanzarnos, pero el pueblito [Ixhuatin] no ha tenido mucha
ampliacién, no como aci que se ha ampliado bastante» (J. G., 3-V-96). Esta
ambigua dicotomia entre poblacién originaria del lugar y descendientes
de inmigrantes es similar a la que se aplica desde el exterior para dividir
a la poblacion entre indigena y mestiza, o desde el interior para asentar
la separacién entre pobres y ricos.

Lo mismo podriamos decir de la percepcién que los habitantes del
municipio tienen de su composicién o perfil étnico. En una encuesta efec-
tuada en un centro educativo a personas que oscilaban entre los 12 y los
49 afnos de edad, es perceptible esta ambigiiedad. El porcentaje mis ele-
vado de los encuestados, un 38%, creia que Tapilula era un municipio
mestizo; sin embargo el grupo siguiente es el marcado por aquellos que
no saben, con un 36,5%, y con un 12,6% se encuentran aquellos que lo
consideran indio y ladino.

Si nos remitimos a lo expuesto en trabajos antropolégicos sobre los
zoques, podemos encontrar un hilo conductor, y éste no es otro que el
que lleva hacia la identidad étnica zoque, cualquiera que sea la temdtica
estudiada. Ciertas pricticas culturales y el idioma fundamentan estas afir-
maciones, que provocan un verdadero dilema epistemolégico y, por qué
no, metodolégico, al hablar de la etnicidad. Si la identidad étnica se
encuentra en la «superestructura recéndita de su cultura» (Velasco 1991:
254), en los «valores patrimoniales» (Biez-Jorge 1983: 384), o en las prac-
ticas religiosas, nos estamos remitiendo a una esencia cultural en la que
importarian poco los cambios histéricos, porque serian subsumidos o
reinterpretados, y donde lo zoque pareceria prolongarse en el tiempo como
una moénada. Esto se expresa en fiestas, pricticas religiosas y organiza-
cién social para dar como resultado, en este silogismo mais bien
determinista porque parte de una premisa inamovible, la continuidad
identitaria zoque.

Si nuestro razonamiento no es el equivocado, o el menos errado den-
tro del enredo étnico chiapaneco, la premisa tiene como sustento una
clasificaciéon tan colonial como la misma categoria de «indio» aplicada por
los colonizadores castellanos (Bonfil 1972). Es decir, si la identidad étnica
sblo es perceptible y constatable en aquellos individuos unidos a supues-
tas practicas culturales tradicionales, no existe la posibilidad de construc-
cién de identidades étnicas a partir de otras premisas o de las mismas
premisas (lengua, folklore, organizacién social...) pero reformuladas; al
mismo tiempo que aquellos miembros del supuesto grupo étnico que
abandonan la lengua o que organizan su estar en el mundo de forma
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distinta (entiéndase adscripciones religiosas, organizaciones politicas y cam-
pesinas...) quedan excluidos de formar parte de ese grupo étnico, o de
la posibilidad que ellos mismos tienen de reformularlo o construirlo.

Por este motivo, la identidad étnica parece entenderse en dos direccio-
nes coincidentes: la primera es como consecuente prolongacién y parte
fundamental de la cultura; la segunda comprende al «grupo étnico» como
una unidad cultural-identitaria que procede de un pasado y se prolonga
en forma de supervivencia cultural hasta nuestros dias, resaltando la
etnicidad como un ciimulo de rasgos culturales y simbdlicos dispersos pero
que pueden unirse en ese comodin supraestructural que parece ser la iden-
tidad étnica 8. El ejemplo de los zoques podria hacerse extensivo a distin-
tas etnias de Mesoamérica y confirmaria la forma arbitraria de servirse, por
parte de los antropdlogos, de los conceptos étnicos. Con ejemplos obteni-
dos en Tapilula, apuntaremos elementos para una discusién mas abierta.

Es poco frecuente entre los campesinos de Tapilula escuchar referen-
cias a su indianidad; las ocasiones casi siempre estin mediadas por la
obtencién de algo, como el alcohdlico que intentaba conseguir comida y
lo hacia diciendo que «somos indigenas campesinos pobres». Por supues-
to, este es un caso sesgado, pero intenta ubicarnos en una realidad don-
de la bandera étnica, al contrario que en otros lugares del actual Chiapas,
no tiene un valor dUnico para la accién. Lo que expresaremos con ejem-
plos es que el recurso étnico en cuanto discurso es sélo eso, un recurso:
no contiene un matiz constructor u organizador de un grupo social. Cues-
tiébn que no niega, por supuesto, la diferencia cultural, pero que la inclu-
ye en una construccién mis amplia donde son distintos actores los que
participan y de variada manera; actores que no tienen por qué ostentar
las mismas ideas siempre y que tienen un interlocutor ambivalente para
el intercambio: el Estado y sus instituciones.

El discurso pobres versus ricos es frecuente en el municipio; los cam-
pesinos, pero no unicamente, suelen considerar su condicién social frente
a los ganaderos y comerciantes. En estas ocasiones el indio, el pobre o
el campesino afloran para constatar la diferenciacién entre tapilultecos
acomodados y trabajadores con escasos recursos y poder para capitalizar
econémicamente su labor diaria. El Presidente de los Bienes Comunales
lo expresaba asi:

Yo no le hago caso a esa gente; somos distintos; no podemos estar unidos. Como
campesino que soy sé que mi caricter no da para que yo me iguale con ellos...

8 Aunque criticado por su labor indigenista, Aguirre Beltrain (1994: 139) sintetiza
estas ideas repetidas en la siguiente frase: «La cultura de los pueblos étnicos se trans-
forma sin perder su identidad».
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La gente rica se platica pura cosa grande: ganado, grandes dineros; nosotros
platicamos de nuestra pobreza, por eso no pegamos con ellos (M. T., 8-VI-95).

A pesar de estas tajantes aseveraciones, don M. T. ostenta publicamente
su compadrazgo con un expresidente municipal y comerciante de Tapilula,
ademas de ayudarlo en tareas de difusién del grupo Alcohélicos Anéni-
mos, prestindole la casa comunal para tal labor. Este ejemplo, como
muchos otros, no remite a una identificacién social o de clase, trasladable
al campo étnico con fronteras nitidas; los mismos campesinos utilizan el
discurso contrario frente a los representantes de instancias gubernamenta-
les. En una reunién para tratar sobre los posibles créditos a la produc-
cion del café, uno de los campesinos mas beligerantes y criticos en las
asambleas comunales afirmaba que el Gobierno y sus funcionarios «os
quieren volver indigenas naturales. Con taparrabos y descalzos» (G. M., 9-
VI-95) ¥. Es decir, el orgullo étnico, relacionado con condiciones sociales
de vida, no tiene que estar mediado por la identificacién india o étnica
como sesgo positivo, sino que puede asumirse como lo que no debe ser.
Esto nos habla, mis bien, de categorias para la reflexién y la clasificacién
que no necesariamente se circunscriben a grupos antagdnicos, como gru-
pos étnicos o grupos sociales confrontados, sino que conducen a defini-
ciones enredosas y maleables, ambiguas y ambivalentes. No es casual,
entonces, que la diferenciacién entre ricos y pobres no afecte sélo a los
campesinos o indigenas, sino también a personas que ostentan apellidos
econémica y politicamente relevantes en la regién, y que reconocen que
no tienen relaciones con sus familiares porque «qué tenemos que hacer
nosotros con ellos..., no nos juntamos porque nosotros somos pobres y
ellos al saber lo que tienen. Nosotros no tenemos que hacer nada ahi
con ellos...» (D. C.,11-VI-95).

Lo que si podemos asentar como certeza inscrita en los discursos es
una clasificacién racialista en la regién, tanto por parte de los ganaderos
como de los campesinos. Por ejemplo, uno de los propietarios decia que
en su terreno se habian asentado gente de Rincén Chamula, «hamulitas,
porque los de Rayén (zoques) son mas civilizados». Estos lugares comu-
nes, que forman parte de cualquier conversacién en el estado de Chiapas,
se repiten para distinguir a comuneros y propietarios o para insistir en la
mejor ubicacién, dentro de una supuesta escala evolutiva, de los habitan-
tes de Tapilula porque «aqui la gente es mais noble, es tranquilo este

Y La misma persona decia respecto a lo indigena lo siguiente: <La mayoria somos
hijos de indios, yo también soy hijo de indio. Viene la civilizacién y dejamos de hablar
zoque, pero la sangre que traemos es de indio, hasta los huesos y no lo debemos
desechar, nos debemos sentir orgullosos».

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafa (by-nc)



DE PUEBLO DE INDIOS A CENTRO REGIONAL RDTP, LV, 1, 2000 149

pueblo». Cuando estas clasificaciones se trasladan de espacio, como por
ejemplo a algin pais europeo, el contraste vuelve a marcarse al decir que
ese «pais es civilizado pero aqui hay mucha incivilizacién, empezando por
la indigenada, que les dices quédense aqui dos dias y se quedan» (V. C,,
3-VII-95) %,

La marca civilizatoria, inscrita en los discursos racialistas, aparece tam-
bién en el caso del sindico municipal (04-VII-95), quien consideraba el dar
educacién a sus hijos como un sintoma para que se hicieran «gente de
provecho; si no, hubieran sido peones en las fincas o albaiiiles». Esta per-
cepcién es compartida por representantes de familias propietarias; un ex-
presidente municipal ponia en boca de su padre una clasificaciéon similar:

no todos podemos ser iguales, porque hay un cielo y una tierra, pero por lo menos
que todos tengamos que comer [...] Mi padre también me enseiié que el libro y
el camino hacen al hombre ladino, y por eso he procurado que en Tapilula no se
cerraran las escuelas (S. L. B., 17-1-96).

Esta percepcion evolutiva y diferencial de lo social a través de la cultura
es recurrente. No es casual que otro expresidente municipal, y miembro
de una de las familias pudientes del municipio, definiera asi la diferencia
entre un indigena y aquel que no lo es:

La persona que tiene escuela, roce social, tiene su criterio mas bien formado. El
indigena se deja guiar por otros porque no tiene criterio, si uno le dice vamos a
matar a aquel va y lo hace sin pensar las consecuencias. La gente ladina, diga-
mos, tiene mas criterio, ni el Gobierno puede con los de San Juan Chamula, ellos
tienen sus autoridades.

Un profesional liberal avecindado en Tapilula, pero originario de otro
estado de México, logra definir con claridad ese cimulo de elementos
raciales que conforman la heteropercepcién y, en muchas ocasiones, la
autopercepcion étnica:

La distincion entre nosotros es en el dialecto; los auténticos indigenas hablan el
zoque, pero ya casi nadie lo habla. [...] La lengua y la fisonomia nos hace distin-
tos. Los indios son mds robustos, cara no ovalada, tampoco cuadrada; no tienen
los rasgos del mestizo. Son mds bajos, de mediana estatura para abajo. [...] Muy
ingeniosos, cualquier cosa se la imaginan. Por ejemplo, Dios es asi, en la forma
de algo.

2 la respuesta de V. C. se modificé sustancialmente en otra platica, para él «To-
dos somos mestizos en Tapilula, ya hubo una reestructuracién en lo que respecta a
mezclas. Ya hay una refinacién en la raza, todos hablan el espafiol perfectamente
bien».
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Pero los mismos campesinos o miembros del sistema de cargos reli-
giosos de Tapilula no sélo establecen diferencias al interior de la cabece-
ra municipal con los «icos», también ellos pueden adoptar actitudes de
superioridad civilizatoria cuando interactian con otros sujetos. Un grupo
de prioras, por ejemplo, comentando el matrimonio de la hermana de una
de ellas, en Rincén Chamula, con un rinconero, bromeaban sobre el en-
lace con un «chamulita» (tzotzil); otro caso es el de uno de los participan-
tes en el tradicional sistema de cargos quien, cansado de las molestias de
los nifos, les espetd «...dichosos chamacos, no oyen, parecen indios».

Esta especie de clasificacién en orden a superioridades raciales, ritua-
les, laborales, etc., también es frecuente sabiendo que el antropdlogo es
extranjero. Lo ajeno al espacio de vida puede ficilmente ser superior a lo
propio. Tal circunstancia no se limita a los campesinos comuneros, o a
los miembros del sistema de cargos, sino a comerciantes y propietarios.
Uno de los mayordomos nos preguntaba sobre el tamafio de las cosas
«alld de por donde es usted [...] las gallinas deben ser mas grandes y mis
caras en su tierra [...] es que alld hay mis ciencia, por eso es que hacen
esos aviones y esas cosas, acd ya ve usted» (J. G., 29-IV-96). Pero la di-
ferenciacién entre los campesinos y los propietarios tiene puntos de in-
flexién o de unién cuando lo que se establecen son comparaciones con
el exterior. La perspectiva evolutiva o un nivel civilizatorio deficiente com-
parado con otros es similar: «en Espafia en el afio 1967 (?) ya se estaban
implementando cosas que aqui anuncié ayer el Presidente Zedillo; lleva-
mos 30 anos de atraso —afirmaba un propietario—.

Vemos cémo tanto el mayordomo, del sistema de cargos, como el
propietario hacen la misma reflexién con respecto a lo que ocurre en paises
europeos. De esta manera, lo que se plantea con estos ejemplos es que
el discurso diferenciador, en muchos sentidos, estd construido en el pen-
samiento de «a plaza puiblica» (Geertz 1989: 299-338): alli donde es dificil
distinguir a indios y ladinos, a campesinos y propietarios, en la forma e
intensidad de construir un discurso civilizatorio. ¢Qué se pretende decir
con ello? No tanto que no se establezcan diferenciaciones entre unos y
otros —y algunos ejemplos ya han sido anotados—, sino que los meca-
nismos y la estructura de dicha diferenciacién no son tan distintos entre
estos supuestos grupos antagdnicos ?!. Posiblemente, la construccién his-

2 Algo similar es expuesto por Maria Citedra (1989: 43-44) cuando establece las
diferencias que se generan en el discurso entre los «aqueiros de alzada- y los «aldea-
nos» en Asturias. Las diferencias son de grado, puesto que los defectos atribuidos a
los vaqueiros son iguales a los que creen poseer los aldeanos: «no son ‘desconfiaos’,
‘falsos’, o ‘atrasaos’, sino ‘mas’ desconfiaos, ‘mas’ falsos, ‘mis’ atrasados que el aldea-
no, el cual lo es también en menor grado-.
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térica regional, solamente apuntada aqui, donde la conservacién de las
tierras comunales de labor dej6 el trabajo en las fincas a los campesinos
migrantes que se incorporaban al municipio, facilitd un mayor intercam-
bio —aunque no siempre en forma de dones— entre comuneros zoques
y propietarios. Este hecho, aunado a la progresiva pérdida del idioma
zoque, no solapa las relaciones patrén-cliente perceptibles todavia, pero
ha posibilitado que los intercambios sean menos dolorosos que los exis-
tentes en otras regiones, como es el caso de los Altos de Chiapas. La
diferenciacién racialista apuntada estaria mas en el orden del discurso,
porque el hecho fundamental parece ser civilizatorio, es decir, la cuestion
racial tiende a subsumirse cuando se inserta en un progreso social y cul-
tural compartido, como lo intuyeron Colby y Van der Berghe (1980) hace
varias décadas para el caso de los Altos de Chiapas .

¢Qué nos explican los ejemplos hasta ahora presentados? Nos remiten
a diferenciaciones sociales asumidas en pricticas, que no tienen por qué
dividirse entre ladinas o indigenas, ya que si esto fuera asi jc6mo podria
entenderse la clasificacion que los zoques hacen de los «chamulitas», y su
posicidon de superioridad cuando dan trabajo a jornaleros tzotziles que
llegan generalmente para la recolecciéon del café? Mas bien estamos ha-
blando de esquemas de diferenciacién muchas veces compartidos y, por
qué no, coincidentes, que pueden aplicarse en situaciones o espacios
distintos. En ciertos momentos, como es el caso de la identificacién resi-
dencial frente a otros municipios, forman parte del mismo punto de refe-
rencia para todos los habitantes del municipio (Tapilula); mientras que en
situaciones de interaccién con instituciones estatales, los campesinos pue-
den ser indigenas zoques tanto como huir de dicha clasificacién.

El problema radica entonces en definir a ese «otro», sujeto antropolégico,
desde una mirada abarcadora por supuestamente comprensible, aunque ello
signifique dejar de lado las paradojas y elipsis que la misma cultura con-
lleva. Los sujetos clasificados o agrupados étnicamente por la lengua, por
ejemplo, no constituyen necesariamente una unidad politica, ni tienen la
misma historia, mas bien son parte de una cierta «ddeologia de la etnicidad»
que parece mas evidente para los forineos que para los propios interesa-
dos, especialmente porque se tienen en cuenta concepciones naturalistas
que agrupan a los clasificados bajo una misma comunidad de origen
(Pouillon 1993: 114-120).

Esto nos remite, en el debate actual sobre las autonomias étnicas en
México, a la aporia que Galinier (1998) sefalaba con respecto a los dere-

2 Para adentrarnos en lo problemdtico de las relaciones y definiciones étnicas en
los Altos de Chiapas ver Pitarch (1995).
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chos culturales indigenas. En primer lugar, porque los hablantes de len-
gua indigena y participes de esa diferencia cultural, perceptible fundamen-
talmente si nos adentramos en el mundo de la cosmovisién, no suelen
ser los que reivindican su etnicidad; mas bien son aquellos que ya han
dejado de hablar el idioma o que no lo transmiten a sus hijos como len-
gua materna, los que estin jugando bazas politicas y de estatus con refe-
rentes del mundo tradicional indigena. Y, en segundo lugar, nos conduce
a repensar como esa diferencia cultural cierta, pero que no es vivida como
un proyecto conjunto de comunidades de sangre e historia, se inserta en
proyectos que construyen sus propuestas indianistas a través de marcos
politicos y juridicos provenientes de la denostada y etnocéntrica cultura
occidental. Posiblemente, la unidad expuesta por los antropélogos, o por
el mismo Estado para los grupos étnicos, no interese a los sujetos etnizados
porque participan de una organizacién que reinventa la heterogeneidad,
o la lleva consigo, como lo expresa Pitarch (1996) para el caso de los
tzeltales de Cancuc (Chiapas).

El ejemplo de Tapilula, como el de muchos otros lugares de Chiapas,
nos coloca ante problemas que trascienden el caricter étnico para situar-
se en la misma construccién de lo social y del ejercicio del poder. Asi,
se observa la tenaz persistencia de las diferencias entre castas pero ubica-
da en un debate de grado civilizatorio: debate que, a la vez que sienta
las bases para legitimar la jerarquizacién y desigualdad en el interior de
una sociedad, permite también que todos sus miembros participen del
mismo. Estas ideas sitdan las expresiones zoques en Tapilula, no como
un nucleo cerrado o reflejo de una cultura ajena y aislada del medio social
en que se desarrolla, sino como parte de una negociacién identitaria pla-
gada de trampas y enredos. Seguramente la reconstruccién histdrica de
muchos de los municipios con pasado o presente indigena aportaria luz
a los procesos politicos que en la actualidad tienen a la etnicidad como
el principal motor de las reivindicaciones en México.

ABREVIATURAS

AECAM: Archivo Estatal de la Comisién Agraria Mixta. Tuxtla Gutiérrez.

AHD: Archivo Histérico Diocesano. San Cristébal de Las Casas
AHE: Archivo Histérico del Estado. Tuxtla Gutiérrez
ARC: Archivo del Registro Civil. Tapilula
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es

Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



DE PUEBLO DE INDIOS A CENTRO REGIONAL RDTP, LV, 1, 2000 153

BIBLIOGRAFIA CITADA

AGUIRRE BELTRAN, GONzALO. 1994. El pensar y el quebhacer antropologico en México.
México: Universidad Auténoma de Puebla.

BAEZ-JORGE, FELIX. 1983. «La cosmovisién de los zoques de Chiapas (reflexiones sobre
su pasado y su presente), en Antropologia e bistoria de los mixes-zoques y mayas
(homenaje a Frans Blom): 383-412. México: UNAM.

BENJAMIN, THOMAS Louls. 1995. Chiapas. Tierra rica, pueblo pobre. Historia politica y
social. México: Grijalbo.

BONFIL BATALLA, GUILLERMO. 1972. «El concepto de indio en América: una categoria de
la situacién colonial. Anales de Antropologia 1X: 105-124.

CATEDRA, MARIA. 1989. La vida y el mundo de los vaqueiros de alzada. Madrid: CIS-
Siglo XXI.

CoOLBY, BENJAMIN N. y PIERRE L. VAN DER BERGUE. 1980. «Relaciones étnicas en el sures-
te de México», en Evon Z. Vogt (ed.), Los Zinacantecos: 29-62. México: INI (1.
reimpresién).

DE 1A PENA, MOISES T. 1951. Chiapas econdomico. Tuxtla Gutiérrez: Gobierno del esta-
do de Chiapas.

GALINIER, JACQUES. 1998. «Des ‘droits culturels’ pour les indiens? Discussion autour d’une
aporie ethnographique». Ponencia en Coloquio Identités, Droits Culturels et Pouvoir.
Rencontre Tripartite D’Anthropologues Mexicanistes, Paris.

GEERTZ, CLIFFORD. 1989. La interpretacion de las culturas. México: Gedisa.

PITARCH, PEDRO. 1995. «Un lugar dificil: estereotipos étnicos y juegos de poder en los
Altos de Chiapas», en J. P. Viqueira y M. H. Ruz (eds.), Chiapas. Los rumbos de
otra historia: 237-250. México: UNAM.

— 1996. Ch’ulel: una etnografia de las almas tzeltales. México: FCE.

POUILLON, JEAN. 1993. Le cru et le su. Paris: Seuil.

VELASCO TORO, JOSE M. 1991. «Territorialidad e identidad histérica en los zoques de
Chiapas». La Palabra y el Hombre 80: 231-258.

VILLA ROJAS, A.; JOSE M. VELASCO TORO; F. BAEZ-JORGE; F. CORDOBA OLIVARES y NORMAN
D. THoMAS. 1990. Los zoques de Chiapas. México: CNCA-INI (1975).

WASSERSTROM, ROBERT. 1992. Clase y sociedad en el centro de Chiapas. México: FCE.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)





