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Los estudios de comunidad realizados en Chiapas, durante varias 
décadas, crearon la impresión de poblaciones indígenas sin historia, 
instauradas en un tiempo que, por étnico, las convertía en espacios míticos: 
indígenas que conservaban su saber prehispánico, resistentes a cualquier 
cambio y guardianes de su cultura milenaria en medio de un mundo hostil 
modernizador, y de una cultura nacional encaminada a desbaratar cual­
quier atisbo de indianidad. Sin embargo, el análisis histórico nos vuelve a 
la realidad e interroga sobre cómo se imbricaron estas poblaciones en el 
entramado colonial, cómo se crearon nuevos asentamientos a partir de 
congregaciones religiosas y administrativas, y qué papel jugaron en el nuevo 
marco político resultante del México independiente. Estas y otras cuestio­
nes forman parte de un trabajo más amplio que realizamos sobre un 
municipio chiapaneco, Tapiiula; pero en el presente texto mostraremos 
brevemente cómo este pueblo de origen prehispánico y habitado por in­
dígenas hablantes de zoque se ha transformado, en la actualidad, en un 
centro regional con escasos hablantes de lengua indígena. Igualmente, nos 
interrogamos sobre cómo la llegada de inmigrantes y las transformaciones 
económicas del lugar pueden leerse desde una perspectiva de frontera o 
construcción étnica. 

Las malas impresiones que los conquistadores tuvieron al adentrarse 
en la región no parecían buenas cartas de recomendación para Tapiiula y 
los pueblos vecinos. La vegetación abundante y los caminos enlodados 
prácticamente todo el año, por los altos índices de precipitación pluvial, 
representaban un obstáculo para el asentamiento de españoles. No es 
extraño entonces que, entrado el siglo xviii, en los pueblos de la Sierra 
Pantepec sólo aparecieran escasos habitantes definidos como blancos, y 
prácticamente ninguno considerado mestizo (Villa Rojas 1990: 33). Los 
colonizadores, pues, no tuvieron un peso específico expresado en 
asentamientos o fincas especializadas; más bien aprovecharon el tributo, 
los productos naturales como la grana cochinilla y los manufacturados, 
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como las mantas, para acumular capital a costa de los indígenas zoques. 
Pero, sobre todo, se sirvieron de la mano de obra para llevar cargas en 
los desplazamientos comerciales. 

No parece que a principios del siglo xix se modificara el panorama 
en cuanto a presencia de población no indígena. El obispo Sanmartín 
afirma, en una visita parroquial al partido de los zoques, que en 1820 la 
misa ofrecida en Tapilula contó con la presencia de «un creciente número 
de feligreses yndios, única clase de que componen los habitantes de este 
citado pueblo» ^ Otro ejemplo lo ofrecen los informes parroquiales de me­
diados del siglo XIX, que remiten a un crecimiento demográfico precario 
en Tapilula. El sacerdote consideraba que «debería tener un crecido nú­
mero de habitantes, según lo antiguo de su fundación; pero su tempera­
mento parece no muy bueno, y le saco causa de que solamente tenga 
ahora 325 [habitantes]». Estos comentarios se producían en los prolegóme­
nos de la independencia mexicana, hecho que cambiaría lenta, pero de­
finitivamente, la fisonomía del municipio. Las transformaciones económi­
cas, las luchas por la tierra y la migración tienen en la actualidad no sólo 
un reflejo estadístico sino que son perceptibles al visitante. Los datos más 
recientes confirman la supremacía demográfica de Tapilula con respecto a 
los municipios vecinos (Ixhuatán, Pantepec, Rayón y Tapalapa), y su mayor 
índice de crecimiento. 

Desde otra perspectiva, si hacemos caso de la lengua indígena hablada, 
Tapilula tiene una clara desventaja. Sólo un 10,9% de su población habla 
el idioma zoque, frente al 95,4% de Tapalapa o al 50,3% de Pantepec. 
Con estas cifras del censo de 1990 se comprueba la transformación de un 
municipio históricamente zoque a otro donde la presencia del zoque, al 
menos en cuanto a idioma hablado, es sólo de una décima parte de su 
población total. Pero este panorama actual no puede entenderse sin ha­
cer referencia a los aspectos históricos que conducen a esta supremacía 
de Tapilula con respecto a los municipios vecinos, así como su progresi­
vo y acelerado abandono de la lengua indígena. Si hasta prácticamente el 
siglo XIX los colonizadores habían utilizado las regiones de Mezcalapa para 
la extracción de materias primas y de mano de obra para fines comercia­
les, desde mediados de dicho siglo las leyes y medidas liberalizadoras pro­
vocaron la creciente expansión y control de pobladores no indígenas so­
bre las antiguas tierras de indios y de la Iglesia .̂ 

^ AHD, Asuntos Eclesiásticos II, B. 3, Visitas parroquiales. 

^ Los territorios poco accesibles, y con predominio de población indígena, ha­
bían sido zonas de refugio para los que escapaban de la explotación de los encomen-
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El cura de Tapilula informaba en 1851, por ejemplo, de que sólo existía 
en el territorio perteneciente a la parroquia una hacienda, denominada 
«Sacualpa»^, a cinco leguas al norte de la cabecera de Tapilula, con una 
población aproximada de «40 almas» "*. Pocos años después, en 1858, el 
sacerdote de la misma parroquia menciona la presencia de familias, posi­
blemente inmigrantes, que «procuran progresar» vendiendo aguardiente o 
dedicándose a la usura. Pero en la misma descripción señala ya la exis­
tencia de fincas, aunque no las menciona como tales, más bien se refiere 
a familias que cuentan con 

criados domésticos, los que pasado el tiempo de formar sementeras dedican a 
sus mosos a transportar cargas ya para Tabasco o ya para esa [¿San Cristóbal?] Los 
amos reciben el flete, como ellos llaman, y el moso recibe de ellos 40 o 50 masorcas 
de maís, para que reducido a masa le sirva de alimento mientras dilata el viaje. 
Estas cosas, aunque tan malas en sí, y que se decea evitarlas, demuestran sin 
embargo que el pueblo especula y que camina a su civilización .̂ 

Dos décadas después, en 1871, el cura advertía ya de la existencia de 
dos «haciendas» en su territorio, la mencionada anteriormente (Zacualpa) 
y «La Punta» en Ixhuatán ^. Con respecto a esta última informa del ofreci­
miento del «dueño [...] con todos sus mosos» para reparar las goteras y 
desperfectos de la iglesia del pueblo. La negativa de los pobladores esta­
ba fundada en que «esa cooperación a quitada de goteras sería en perjui­
cio de todos los hijos del pueblo, porque con el tiempo se tomaba los 
terrenos del pueblo, en recompensa con el servicio que prestaría». Esta 
clara alusión a la confrontación entre los nuevos propietarios que estaban 
llegando al pueblo y los zoques de Ixhuatán, pueblo cercano a Tapilula, 
se certifica con la decisión de no reparar la iglesia y «levantar hermita en 

deros. Pero progresivamente a partir de finales del siglo xviii, estos territorios vieron 
la lenta pero penetrante llegada de poblaciones no indígenas, que se asentaban en 
las poblaciones como artesanos y comerciantes, o como rancheros a las orillas del 
municipio. En muchos casos las actividades comerciales estuvieron ligadas a la venta 
de aguardiente, elemento imprescindible en las celebraciones festivas (Wasserstrom 
1992: 157). 

^ La finca «Zacualpa» en el municipio de Solosuchiapa fue invadida tras el levan­
tamiento armado zapatista, y comprada por el gobierno en 1994. 

'* AHD, Correspondencia IV, D. 1, Tapilula. Informe de población del curato, 1851. 

5 AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 1, Tapilula, 1858. 

^ Como referencia a la existencia de los peones acasillados en Ixhuatán, Moisés 
T. de la Peña (1951: 175) hace mención de un barrio nuevo de peones liberados en 
1914. 
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el sementerio de la iglesia arruinada, en esta virtud espero sabias istruc-
ciones, para desir a estos miserables lo que sea conveniente y más asertado 
sobre este particular», afirmaba el sacerdote^. En ese mismo sentido, la 
inserción de los indígenas zoques en el trabajo de las haciendas provocó 
la progresiva retirada de su labor como cargadores; en 1872 el cura Ma­
nuel Ascón se quejaba de «la gran escasez de cargadores que por cuya 
causa, aun los comerciantes que bajan y suben con la mira de solicitar 
cargadores de ambos pueblos, tienen que demorarse por lo menos quinse 
días por falta de conducto»^. 

Las leyes federales y estatales propiciaron que la fiebre por ocupar 
tierras de indios siguiera vigente hasta principios del siglo XX. Los zoques 
de Ixhuatán y Tapilula ya se habían defendido de dicha ofensiva al de­
nunciar como privadas sus tierras comunales en 1878 (García de León 1989: 
I, l6l) , sin embargo poco pudieron hacer ya que entre 1894 y 1907 apa­
recen un sinnúmero de demandas para obtener tierras^. Es decir, a fina­
les del siglo XIX y principios del XX la fiebre expansionista sobre el de­
sierto de Mezcalapa, como también fue nombrada la región, era constante 
y anunciaba una nueva forma de usar y distribuir la tierra, así como una 
entrada de población foránea a las comunidades zoques. Si la escasa 
población y la práctica ausencia de colonizadores fueron la característica 
regional dominante durante el régimen colonial, las transformaciones po­
líticas del periodo independiente obligaron a las comunidades a defender 
sus tierras de muy distintas formas, una de ellas, por no decir la única 
con certidumbre legal, fue acudir a los cauces institucionales. Los campe­
sinos de Tapilula explicaron el proceso contemporáneo que definió su 
territorio aprovechando una solicitud de dotación de tierras. Según esta 
descripción, 

[...] desde el año de 1894, es decir ase 39 años este pueblo está en poseción quieta 
y pasífica de una superficie de 2.170 hectáreas de tierras, con el carácter de ejido, 
cuya superficie fue deslindada y fraccionada por orden del Gobierno del Estado 
en pequeñas posesiones ejidales que fueron adjudicadas en venta ^̂ . 

7 

9 

AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 1, Tapilula, 1871. 

AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 1, Tapilula, 1872. 

AHE, Inventario Gral. de la Oficina General de Ejidos, Sección Fomento, III, 
Expedientes 12 y 31, 1908. 

"̂ AECAM, Exp. 450, 29 de abril de 1933, instauración del expediente para la do­
tación de Ejido dirigida al gobernador Victorico R. Grajales. Con fecha 10 de mayo 
del mismo año se publicó la solicitud, efectuada el día 16 de abril en el Periódico 
Oficial del Gobierno del Estado de Chiapas, tomo L, n° 19: 5-6. 
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Cuatro representantes de los campesinos tapilultecos debieron adquirir 
la posesión de sus propias tierras al Gobierno ", como forma de asegurar 
cinco hectáreas para cada campesino frente a los propietarios que insis­
tían en aumentar sus terrenos de labor. Una vez fraccionada la tierra y 
cuando pretendieron ser dotados de una mayor cantidad, el Comité Eje­
cutivo Agrario de Tapilula se dio cuenta de que los Títulos Primordiales, 
que tras la revolución mexicana ampararon a las comunidades con tierras 
históricamente reconocidas y en posesión, fueron recogidos por el gobierno 
del estado cuando se efectuó la división territorial. De esta forma, la única 
manera de conseguir sus objetivos y frenar a los propietarios era recurrir 
a la Resolución Presidencial y a la expansión a tierras ya ocupadas por 
distintas fincas. 

La reacción de los propietarios no se hizo esperar: un grupo de más 
de 20 firmantes «todos mayores de edad, casados, agricultores, naturales y 
vecinos de este pueblo», no creía que existiera razón para la ampliación ^̂ , 
principalmente porque «resultaríamos grandemente perjudicados por ser 
poseedores de pequeñas parcelas agrícolas» y debían derribar sus cafeta­
les y árboles frutales. Su precaria situación económica («pues todos somos 
de notoria pobreza») y la necesidad de mantener sus tierras por el propio 
bien del estado (pues «dejaría de percibir las contribuciones que nosotros 
pagamos») afianzaron el discurso de los propietarios para evitar una am­
pliación de las tierras comunales del municipio. 

Uno de los constantes reclamos durante el presente siglo ha sido la 
necesidad de tierras que paliara la obligación de vender «a bajo precio 
nuestro trabajo y a descuidar la educación de nuestros hijos» ^̂ . Igualmen-

" La compra no implicaba propiedad, sino la traslación del dominio, «con todas 
las servidumbres y derechos que legalmente les pertenese». De los cuatro comprado­
res tres eran originarios de Tapilula, mientras el cuarto lo era de Copainalá. Destaca 
de los mismos su relativa juventud, si tomamos en cuenta que la gerontocracia ha 
sido uno de los temas recurrentes para hablar de la representación política de los 
zoques: «los señores Rafael y Fermín Morales, José García y Juan Cruz Morales, el 
primero como de treinta y tres años de edad, el segundo como de cuarenta, el ter­
cero como de veinticinco y el último como de cuarenta y cinco», AECAM, ibid. 

^^ «No desconocemos la conveniencia que hay en todos los pueblos del ensanche 
de sus ejidos y Fundo Legal, pero esto es lógico que debe hacerse cuando se aveci­
ne la necesidad por razón del aumento progresivo de sus habitantes, lo que induda­
blemente tiene que suceder en este pueblo, pero será de aquí a largos años y no 
hoy», AECAM, Exp. 450, 8 de junio de 1933, carta dirigida al gobernador Victorico R. 
Grajales. 

^̂  AECAM, exp. 450, 18 de abril de 1939, carta del Presidente del Comité Ejecu­
tivo Agrario de Tapilula (Miguel Sánchez) al Presidente de la Comisión Agraria Mixta 
del Estado. 
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te, gracias a la mediación de un representante de la Liga de Comunida­
des Agrarias y Sindicatos Campesinos del Estado de Chiapas ^̂ , harán sa­
ber a las instituciones agrarias la existencia de «más de 400 campesinos 
que carecen de tierras para trabajar [además de llevar] muchos años en 
que están haciendo sus gestiones a este respecto» ^̂ . Sin embargo, las 
reclamaciones agrarias y las confrontaciones administrativas no tuvieron una 
solución hasta que en 1988 se confirmó la posesión comunal de los cam­
pesinos ^̂ . Pese a ello, esta confirmación dejaba sin tierras a un buen 
número de vecinos y a sus descendientes debido a la imposibilidad legal 
de ampliarlas. 

Maíz, frijol, plátano y caña de azúcar eran los productos básicos cul­
tivados en Tapilula durante el siglo xix, pero el asentamiento de propie­
tarios en el municipio hizo que el café ganara paulatinamente peso espe­
cífico; hasta tal punto que durante todo el siglo xx, e incluso en la 
actualidad, ha formado parte de la economía regional de los comuneros. 
Este y otros cambios eran detectados a mediados de siglo por Moisés T. 
de la Peña (1951: 173-174), al señalar a Chicoasén, Copainalá y Tapilula 
como los únicos pueblos de la Sierra de Pantepec «con apariencias de 
centro urbano» y «donde hay algo de comercio». Observó también la pre­
ponderancia del café en Tapilula que, a pesar de su aislamiento geográ­
fico, se veía arrastrado junto con otros municipios zoques (Tecpatán) «a 
la moderna vida comercial» (ibid.: 307). Así, a mediados del siglo xx, pudo 
observar plantaciones de caña y la todavía importante presencia del café, 
aunque apuntara la existencia de «laderas propicias para la agricultura y 
para potreros ganaderos» iibid.: 174). 

La consolidación de los propietarios y políticas gubernamentales ten­
dentes a facilitar la expansión ganadera han modificado, desde la década 

^^ En 1938, la Confederación Campesina se convirtió en Liga de Comunidades 
Agrarias y Sindicatos del estado para unirse a la Confederación Nacional Campesina 
(CNC), la cual sustituyó, en palabras de Benjamin (1995: 226), «al gobierno del estado 
como canal primordial de comunicación entre las organizaciones campesinas y los 
gobiernos nacionales y estatales». 

^̂  AECAM, exp. 450, 5 de marzo de 1951, oficio dirigido al Presidente de la Co­
misión Agraria Mixta. 

^̂  La resolución positiva del Cuerpo Consultivo Agrario el 4 de febrero de 1988 
abría la puerta para obtener la titulación de las tierras en forma de resolución presi­
dencial, emitida también en forma positiva el 3 de mayo del siguiente año y confir­
mada con su publicación en el Diario Oficial de la Federación el día 29 de mayo de 
1989. 1,352-23-34.56 hectáreas era la superficie reconocida, aunque sólo pudo ejecu­
tarse parcialmente por existir amparos interpuestos de propietarios que veían afecta­
dos parte de sus terrenos. Por lo tanto, la superficie entregada fue de 1,328-47-34.56 
hectáreas. 
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de los setenta, el perfil económico del campo en Tapilula. Si los campe­
sinos poseedores de tierras comunales siguen cultivando los productos 
básicos (maíz, frijol y plátano) y el café, los propietarios dedican sus tie­
rras a la ganadería extensiva, rubro económico que se ha convertido en 
el medio principal para la acumulación de capital. Estos cambios en la 
propiedad de la tierra y en la economía regional pueden confirmarse a 
través de los datos provenientes del registro civil de Tapilula, que mues­
tran la importancia de la inmigración y su peso porcentual. Lo más signi­
ficativo es la presencia de pobladores provenientes de los municipios ale­
daños, concretamente de Rayón, Ixhuatán y Pantepec, por una parte, y 
de inmigrantes de otras regiones del estado, donde sobresalen los proce­
dentes de San Cristóbal de Las Casas y de comunidades de los Altos. Un 
seguimiento de algunos de los padres de hijos nacidos en Tapilula des­
pués de 1902 muestra cómo un buen número de inmigrantes de los pue­
blos aledaños y de la zona de los Altos de Chiapas trabajaban en fincas. 
Además de los propietarios y de los peones de las fincas, debemos aña­
dir la llegada de comerciantes originarios de San Cristóbal y de otros 
estados de México, aunque aparecen también extranjeros, como es el caso 
de José Rachid Bitar, procedente de Turquía y que registra en 1916 un 
hijo con Carolina Rico, natural de Tapilula. Del mismo modo se estable­
cen pobladores foráneos al municipio para desempeñar las tareas buro­
cráticas que el incipiente Ayuntamiento Constitucional requería. Es decir, 
un seguimiento porcentual indica cómo la presencia de pobladores de otras 
regiones del estado de Chiapas fue decisiva para la conformación 
poblacional del actual municipio de Tapilula, destacando su papel en el 
comercio y en los servicios, mientras los inmigrantes de los municipios 
aledaños se incorporan en un principio a las fincas y, posteriormente, a 
las tierras comunales y el peonaje. Por sólo citar un ejemplo, en 1920 los 
miembros de la Junta Católica de Tapilula solicitaron al provisor de la 
Sagrada Mitra que les enviara un sacerdote para poder celebrar la fiesta 
del patrón San Bernardo Abad, por no contar con ningún cura en la 
parroquia ^̂ ; de los seis firmantes de la carta, al menos tres eran de San 
Cristóbal, y otro era originario de Tuxtla, la actual capital de Chiapas. 

La experiencia migratoria y el discurso sobre la misma tienen, como 
en otros aspectos de la vida tapilulteca, un marcado carácter ambiguo. 
Por una parte, aquel que asienta la imposibilidad de los foráneos de com­
prender al pueblo: «todo el que es nativo sabe cómo su comunidad ha 
ido andando pero el que es de fuera qué va a saber» Q. G., 23-VI-95), 

^̂  AHD, Asuntos Parroquiales IV, D. 2, Tapilula, 7 de agosto de 1920, feligreses 
suplican al Provisor de la Sagrada Mitra el envió de un sacerdote. 
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mientras que, por otro lado, la misma persona puede enorgullecerse del 
desarrollo de su municipio en comparación con el vecino: «...ahora es que 
quieren alcanzarnos, pero el pueblito [Ixhuatán] no ha tenido mucha 
ampliación, no como acá que se ha ampliado bastante» 0. G., 3-V-96). Esta 
ambigua dicotomía entre población originaria del lugar y descendientes 
de inmigrantes es similar a la que se aplica desde el exterior para dividir 
a la población entre indígena y mestiza, o desde el interior para asentar 
la separación entre pobres y ricos. 

Lo mismo podríamos decir de la percepción que los habitantes del 
municipio tienen de su composición o perfil étnico. En una encuesta efec­
tuada en un centro educativo a personas que oscilaban entre los 12 y los 
49 años de edad, es perceptible esta ambigüedad. El porcentaje más ele­
vado de los encuestados, un 38%, creía que Tapilula era un municipio 
mestizo; sin embargo el grupo siguiente es el marcado por aquellos que 
no saben, con un 36,5%, y con un 12,6% se encuentran aquellos que lo 
consideran indio y ladino. 

Si nos remitimos a lo expuesto en trabajos antropológicos sobre los 
zoques, podemos encontrar un hilo conductor, y éste no es otro que el 
que lleva hacia la identidad étnica zoque, cualquiera que sea la temática 
estudiada. Ciertas prácticas culturales y el idioma fundamentan estas afir­
maciones, que provocan un verdadero dilema epistemológico y, por qué 
no, metodológico, al hablar de la etnicidad. Si la identidad étnica se 
encuentra en la «superestructura recóndita de su cultura» (Velasco 1991: 
254), en los «valores patrimoniales» (Báez-Jorge 1983: 384), o en las prác­
ticas religiosas, nos estamos remitiendo a una esencia cultural en la que 
importarían poco los cambios históricos, porque serían subsumidos o 
reinterpretados, y donde lo zoque parecería prolongarse en el tiempo como 
una mónada. Esto se expresa en fiestas, prácticas religiosas y organiza­
ción social para dar como resultado, en este silogismo más bien 
determinista porque parte de una premisa inamovible, la continuidad 
identitaria zoque. 

Si nuestro razonamiento no es el equivocado, o el menos errado den­
tro del enredo étnico chiapaneco, la premisa tiene como sustento una 
clasificación tan colonial como la misma categoría de «indio» aplicada por 
los colonizadores castellanos (Bonfil 1972). Es decir, si la identidad étnica 
sólo es perceptible y constatable en aquellos individuos unidos a supues­
tas prácticas culturales tradicionales, no existe la posibilidad de construc­
ción de identidades étnicas a partir de otras premisas o de las mismas 
premisas (lengua, folklore, organización social...) pero reformuladas; al 
mismo tiempo que aquellos miembros del supuesto grupo étnico que 
abandonan la lengua o que organizan su estar en el mundo de forma 
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distinta (entiéndase adscripciones religiosas, organizaciones políticas y cam­
pesinas...) quedan excluidos de formar parte de ese grupo étnico, o de 
la posibilidad que ellos mismos tienen de reformularlo o construirlo. 

Por este motivo, la identidad étnica parece entenderse en dos direccio­
nes coincidentes: la primera es como consecuente prolongación y parte 
fundamental de la cultura; la segunda comprende al «grupo étnico» como 
una unidad cultural-identitaria que procede de un pasado y se prolonga 
en forma de supervivencia cultural hasta nuestros días, resaltando la 
etnicidad como un cúmulo de rasgos culturales y simbólicos dispersos pero 
que pueden unirse en ese comodín supraestructural que parece ser la iden­
tidad étnica ^̂ . El ejemplo de los zoques podría hacerse extensivo a distin­
tas etnias de Mesoamérica y confirmaría la forma arbitraria de servirse, por 
parte de los antropólogos, de los conceptos étnicos. Con ejemplos obteni­
dos en Tapilula, apuntaremos elementos para una discusión más abierta. 

Es poco frecuente entre los campesinos de Tapilula escuchar referen­
cias a su indianidad; las ocasiones casi siempre están mediadas por la 
obtención de algo, como el alcohólico que intentaba conseguir comida y 
lo hacía diciendo que «somos indígenas campesinos pobres». Por supues­
to, este es un caso sesgado, pero intenta ubicarnos en una realidad don­
de la bandera étnica, al contrario que en otros lugares del actual Chiapas, 
no tiene un valor único para la acción. Lo que expresaremos con ejem­
plos es que el recurso étnico en cuanto discurso es sólo eso, un recurso: 
no contiene un matiz constructor u organizador de un grupo social. Cues­
tión que no niega, por supuesto, la diferencia cultural, pero que la inclu­
ye en una construcción más amplia donde son distintos actores los que 
participan y de variada manera; actores que no tienen por qué ostentar 
las mismas ideas siempre y que tienen un interlocutor ambivalente para 
el intercambio: el Estado y sus instituciones. 

El discurso pobres versus ricos es frecuente en el municipio; los cam­
pesinos, pero no únicamente, suelen considerar su condición social frente 
a los ganaderos y comerciantes. En estas ocasiones el indio, el pobre o 
el campesino afloran para constatar la diferenciación entre tapilultecos 
acomodados y trabajadores con escasos recursos y poder para capitalizar 
económicamente su labor diaria. El Presidente de los Bienes Comunales 
lo expresaba así: 

Yo no le hago caso a esa gente; somos distintos; no podemos estar unidos. Como 
campesino que soy sé que mi carácter no da para que yo me iguale con ellos... 

^̂  Aunque criticado por su labor indigenista, Aguirre Beltrán (1994: 139) sintetiza 
estas ideas repetidas en la siguiente frase: «La cultura de ios pueblos étnicos se trans­
forma sin perder su identidad». 
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La gente rica se platica pura cosa grande: ganado, grandes dineros; nosotros 
platicamos de nuestra pobreza, por eso no pegamos con ellos (M. T., 8-VI-95). 

A pesar de estas tajantes aseveraciones, don M. T. ostenta públicamente 
su compadrazgo con un expresidente municipal y comerciante de Tapilula, 
además de ayudarlo en tareas de difusión del grupo Alcohólicos Anóni­
mos, prestándole la casa comunal para tal labor. Este ejemplo, como 
muchos otros, no remite a una identificación social o de clase, trasladable 
al campo étnico con fronteras nítidas; los mismos campesinos utilizan el 
discurso contrario frente a los representantes de instancias gubernamenta­
les. En una reunión para tratar sobre los posibles créditos a la produc­
ción del café, uno de los campesinos más beligerantes y críticos en las 
asambleas comunales afirmaba que el Gobierno y sus funcionarios «nos 
quieren volver indígenas naturales. Con taparrabos y descalzos» (G. M., 9-
VI-95) ^̂ . Es decir, el orgullo étnico, relacionado con condiciones sociales 
de vida, no tiene que estar mediado por la identificación india o étnica 
como sesgo positivo, sino que puede asumirse como lo que no debe ser. 
Esto nos habla, más bien, de categorías para la reflexión y la clasificación 
que no necesariamente se circunscriben a grupos antagónicos, como gru­
pos étnicos o grupos sociales confrontados, sino que conducen a defini­
ciones enredosas y maleables, ambiguas y ambivalentes. No es casual, 
entonces, que la diferenciación entre ricos y pobres no afecte sólo a los 
campesinos o indígenas, sino también a personas que ostentan apellidos 
económica y políticamente relevantes en la región, y que reconocen que 
no tienen relaciones con sus familiares porque «qué tenemos que hacer 
nosotros con ellos..., no nos juntamos porque nosotros somos pobres y 
ellos al saber lo que tienen. Nosotros no tenemos que hacer nada ahí 
con ellos...» (D. C.,ll-VI-95). 

Lo que sí podemos asentar como certeza inscrita en los discursos es 
una clasificación racialista en la región, tanto por parte de los ganaderos 
como de los campesinos. Por ejemplo, uno de los propietarios decía que 
en su terreno se habían asentado gente de Rincón Chamula, «chamulitas, 
porque los de Rayón (zoques) son más civilizados». Estos lugares comu­
nes, que forman parte de cualquier conversación en el estado de Chiapas, 
se repiten para distinguir a comuneros y propietarios o para insistir en la 
mejor ubicación, dentro de una supuesta escala evolutiva, de los habitan­
tes de Tapilula porque «aquí la gente es más noble, es tranquilo este 

^̂  La misma persona decía respecto a lo indígena lo siguiente: «La mayoría somos 
hijos de indios, yo también soy hijo de indio. Viene la civilización y dejamos de hablar 
zoque, pero la sangre que traemos es de indio, hasta los huesos y no lo debemos 
desechar, nos debemos sentir orgullosos». 
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pueblo». Cuando estas clasificaciones se trasladan de espacio, como por 
ejemplo a algún país europeo, el contraste vuelve a marcarse al decir que 
ese «país es civilizado pero aquí hay mucha incivilización, empezando por 
la indigenada, que les dices quédense aquí dos días y se quedan» (V. C, 
3-VII-95)''. 

La marca civilizatoria, inscrita en los discursos racialistas, aparece tam­
bién en el caso del síndico municipal (04-VII-95), quien consideraba el dar 
educación a sus hijos como un síntoma para que se hicieran «gente de 
provecho; si no, hubieran sido peones en las fincas o albañiles». Esta per­
cepción es compartida por representantes de familias propietarias; un ex­
presidente municipal ponía en boca de su padre una clasificación similar: 

no todos podemos ser iguales, porque hay un cielo y una tierra, pero por lo menos 
que todos tengamos que comer [...] Mi padre también me enseñó que el libro y 
el camino hacen al hombre ladino, y por eso he procurado que en Tapilula no se 
cerraran las escuelas (S. L. B., 17-1-96). 

Esta percepción evolutiva y diferencial de lo social a través de la cultura 
es recurrente. No es casual que otro expresidente municipal, y miembro 
de una de las familias pudientes del municipio, definiera así la diferencia 
entre un indígena y aquel que no lo es: 

La persona que tiene escuela, roce social, tiene su criterio más bien formado. El 
indígena se deja guiar por otros porque no tiene criterio, si uno le dice vamos a 
matar a aquel va y lo hace sin pensar las consecuencias. La gente ladina, diga­
mos, tiene más criterio, ni el Gobierno puede con los de San Juan Chamula, ellos 
tienen sus autoridades. 

Un profesional liberal avecindado en Tapilula, pero originario de otro 
estado de México, logra definir con claridad ese cúmulo de elementos 
raciales que conforman la heteropercepción y, en muchas ocasiones, la 
autopercepción étnica: 

La distinción entre nosotros es en el dialecto; los auténticos indígenas hablan el 
zoque, pero ya casi nadie lo habla. [...] La lengua y la fisonomía nos hace distin­
tos. Los indios son más robustos, cara no ovalada, tampoco cuadrada; no tienen 
los rasgos del mestizo. Son más bajos, de mediana estatura para abajo. [...] Muy 
ingeniosos, cualquier cosa se la imaginan. Por ejemplo, Dios es así, en la forma 
de algo. 

^̂  La respuesta de V. C. se modificó sustancialmente en otra plática, para él «To­
dos somos mestizos en Tapilula, ya hubo una reestructuración en lo que respecta a 
mezclas. Ya hay una refinación en la raza, todos hablan el español perfectamente 
bien». 
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Pero los mismos campesinos o miembros del sistema de cargos reli­
giosos de Tapilula no sólo establecen diferencias al interior de la cabece­
ra municipal con los «ricos», también ellos pueden adoptar actitudes de 
superioridad civilizatoria cuando interactúan con otros sujetos. Un grupo 
de prioras, por ejemplo, comentando el matrimonio de la hermana de una 
de ellas, en Rincón Chamula, con un rinconero, bromeaban sobre el en­
lace con un «chamulita» (tzotzil); otro caso es el de uno de los participan­
tes en el tradicional sistema de cargos quien, cansado de las molestias de 
los niños, les espetó «...dichosos chamacos, no oyen, parecen indios». 

Esta especie de clasificación en orden a superioridades raciales, ritua­
les, laborales, etc., también es frecuente sabiendo que el antropólogo es 
extranjero. Lo ajeno al espacio de vida puede fácilmente ser superior a lo 
propio. Tal circunstancia no se limita a los campesinos comuneros, o a 
los miembros del sistema de cargos, sino a comerciantes y propietarios. 
Uno de los mayordomos nos preguntaba sobre el tamaño de las cosas 
«allá de por donde es usted [...] las gallinas deben ser más grandes y más 
caras en su tierra [...] es que allá hay más ciencia, por eso es que hacen 
esos aviones y esas cosas, acá ya ve usted» (J. G., 29-IV-96). Pero la di­
ferenciación entre los campesinos y los propietarios tiene puntos de in­
flexión o de unión cuando lo que se establecen son comparaciones con 
el exterior. La perspectiva evolutiva o un nivel civilizatorio deficiente com­
parado con otros es similar: «en España en el año 1967 (?) ya se estaban 
implementando cosas que aquí anunció ayer el Presidente Zedillo; lleva­
mos 30 años de atraso —afirmaba un propietario—». 

Vemos cómo tanto el mayordomo, del sistema de cargos, como el 
propietario hacen la misma reflexión con respecto a lo que ocurre en países 
europeos. De esta manera, lo que se plantea con estos ejemplos es que 
el discurso diferenciador, en muchos sentidos, está construido en el pen­
samiento de «la plaza pública» (Geertz 1989: 299-338): allí donde es difícil 
distinguir a indios y ladinos, a campesinos y propietarios, en la forma e 
intensidad de construir un discurso civilizatorio. ¿Qué se pretende decir 
con ello? No tanto que no se establezcan diferenciaciones entre unos y 
otros — ŷ algunos ejemplos ya han sido anotados—, sino que los meca­
nismos y la estructura de dicha diferenciación no son tan distintos entre 
estos supuestos grupos antagónicos ^̂  Posiblemente, la construcción his-

^̂  Algo similar es expuesto por María Cátedra (1989: 43-44) cuando establece las 
diferencias que se generan en el discurso entre los «vaqueiros de alzada» y los «aldea­
nos» en Asturias. Las diferencias son de grado, puesto que los defectos atribuidos a 
los vaqueiros son iguales a ios que creen poseer ios aldeanos: «no son 'desconfiaos', 
'falsos', o 'atrasaos', sino 'más' desconfiaos, 'más' falsos, 'más' atrasados que el aldea­
no, el cual lo es también en menor grado». 
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tórica regional, solamente apuntada aquí, donde la conservación de las 
tierras comunales de labor dejó el trabajo en las fincas a los campesinos 
migrantes que se incorporaban al municipio, facilitó un mayor intercam­
bio —aunque no siempre en forma de dones— entre comuneros zoques 
y propietarios. Este hecho, aunado a la progresiva pérdida del idioma 
zoque, no solapa las relaciones patrón-cliente perceptibles todavía, pero 
ha posibilitado que los intercambios sean menos dolorosos que los exis­
tentes en otras regiones, como es el caso de los Altos de Chiapas. La 
diferenciación racialista apuntada estaría más en el orden del discurso, 
porque el hecho fundamental parece ser civilizatorio, es decir, la cuestión 
racial tiende a subsumirse cuando se inserta en un progreso social y cul­
tural compartido, como lo intuyeron Colby y Van der Berghe (1980) hace 
varias décadas para el caso de los Altos de Chiapas 2̂ . 

¿Qué nos explican los ejemplos hasta ahora presentados? Nos remiten 
a diferenciaciones sociales asumidas en prácticas, que no tienen por qué 
dividirse entre ladinas o indígenas, ya que si esto fuera así ¿cómo podría 
entenderse la clasificación que los zoques hacen de los «chamulitas», y su 
posición de superioridad cuando dan trabajo a jornaleros tzotziles que 
llegan generalmente para la recolección del café? Más bien estamos ha­
blando de esquemas de diferenciación muchas veces compartidos y, por 
qué no, coincidentes, que pueden aplicarse en situaciones o espacios 
distintos. En ciertos momentos, como es el caso de la identificación resi­
dencial frente a otros municipios, forman parte del mismo punto de refe­
rencia para todos los habitantes del municipio (Tapilula); mientras que en 
situaciones de interacción con instituciones estatales, los campesinos pue­
den ser indígenas zoques tanto como huir de dicha clasificación. 

El problema radica entonces en definir a ese «otro», sujeto antropológico, 
desde una mirada abarcadora por supuestamente comprensible, aunque ello 
signifique dejar de lado las paradojas y elipsis que la misma cultura con­
lleva. Los sujetos clasificados o agrupados étnicamente por la lengua, por 
ejemplo, no constituyen necesariamente una unidad política, ni tienen la 
misma historia, más bien son parte de una cierta «ideología de la etnicidad» 
que parece más evidente para los foráneos que para los propios interesa­
dos, especialmente porque se tienen en cuenta concepciones naturalistas 
que agrupan a los clasificados bajo una misma comunidad de origen 
(Pouillon 1993: 114-120). 

Esto nos remite, en el debate actual sobre las autonomías étnicas en 
México, a la aporía que Galinier (1998) señalaba con respecto a los dere-

^̂  Para adentramos en lo problemático de las relaciones y definiciones étnicas en 
los Altos de Chiapas ver Pitarch (1995). 
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chos culturales indígenas. En primer lugar, porque los hablantes de len­
gua indígena y partícipes de esa diferencia cultural, perceptible fundamen­
talmente si nos adentramos en el mundo de la cosmovisión, no suelen 
ser los que reivindican su etnicidad; más bien son aquellos que ya han 
dejado de hablar el idioma o que no lo transmiten a sus hijos como len­
gua materna, los que están jugando bazas políticas y de estatus con refe­
rentes del mundo tradicional indígena. Y, en segundo lugar, nos conduce 
a repensar cómo esa diferencia cultural cierta, pero que no es vivida como 
un proyecto conjunto de comunidades de sangre e historia, se inserta en 
proyectos que construyen sus propuestas indianistas a través de marcos 
políticos y jurídicos provenientes de la denostada y etnocéntrica cultura 
occidental. Posiblemente, la unidad expuesta por los antropólogos, o por 
el mismo Estado para los grupos étnicos, no interese a los sujetos etnizados 
porque participan de una organización que reinventa la heterogeneidad, 
o la lleva consigo, como lo expresa Pitarch (1996) para el caso de los 
tzeltales de Cancuc (Chiapas). 

El ejemplo de Tapilula, como el de muchos otros lugares de Chiapas, 
nos coloca ante problemas que trascienden el carácter étnico para situar­
se en la misma construcción de lo social y del ejercicio del poder. Así, 
se observa la tenaz persistencia de las diferencias entre castas pero ubica­
da en un debate de grado civilizatorio: debate que, a la vez que sienta 
las bases para legitimar la jerarquización y desigualdad en el interior de 
una sociedad, permite también que todos sus miembros participen del 
mismo. Estas ideas sitúan las expresiones zoques en Tapilula, no como 
un núcleo cerrado o reflejo de una cultura ajena y aislada del medio social 
en que se desarrolla, sino como parte de una negociación identitaria pla­
gada de trampas y enredos. Seguramente la reconstrucción histórica de 
muchos de los municipios con pasado o presente indígena aportaría luz 
a los procesos políticos que en la actualidad tienen a la etnicidad como 
el principal motor de las reivindicaciones en México. 

ABREVIATURAS 

AECAM: Archivo Estatal de la Comisión Agraria Mixta. Tuxtla Gutiérrez. 
AHD: Archivo Histórico Diocesano. San Cristóbal de Las Casas 
AHE: Archivo Histórico del Estado. Tuxtla Gutiérrez 
ARC: Archivo del Registro Civil. Tapilula 
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