
La cultura afrocubana:
investigaciones recientes1

ALEJANDRO DE LA FUENTE

Universidad de Pittsburgh

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares,
2007, julio-diciembre, vol. LXII, n.o 2,

págs. 265-278, ISSN: 0034-7981

Algo interesante ha estado ocurriendo en Cuba durante las dos últimas
décadas: las religiones y otras expresiones culturales afrocubanas se han he-
cho más públicas que nunca antes en la historia de Cuba. Las personas que
practican religiones afrocubanas llevan puestos sus símbolos en público, lo
que hace apenas unos años hubiera producido considerable aprensión por
parte de amplios sectores de la sociedad cubana, que consideraban estas
creencias —y la música y rituales asociados a ellas— “cosas de negros”,
expresiones culturales con quizás algún valor pero ciertamente reflejo de
una cultura primitiva importada de África. Nuevas formas musicales, como
el hip-hop, celebran la negritud y tratan abiertamente de la raza y el racis-
mo. Los artistas visuales hacen lo mismo con sus trabajos, donde exploran
los significados de la cubanidad y cómo las prácticas y creencias africanas
interactúan con la cultura nacional.

Esta explosión cultural y religiosa ha tenido lugar en lo que ha sido un
ambiente favorable después de todo: el llamado “Periodo Especial” de Cuba.
Al aumentar las desigualdades asociadas con la raza y hacerse la discrimi-
nación racial más pública y aceptada socialmente en Cuba durante los años
noventa, una nueva generación de intelectuales, artistas y activistas negros
y mulatos comenzaron a hablar de temas raciales y a denunciar la asocia-
ción que, en la mente de muchas personas, persiste entre la negritud, el
salvajismo y la criminalidad —a pesar de varias décadas de socialismo y
de prácticas sociales igualitarias 2. Sus esfuerzos y creatividad explican el pro-

1 Traducción del original en inglés, de próxima publicación en Latin American and
Caribbean Ethnic Studies, por Cristina Sánchez Carretero.

2 Hay una creciente producción académica sobre el impacto del “Periodo Especial”
en las relaciones raciales y en la cultura cubana. Véase Juan A. Alvarado, “Estereotipos
y prejuicios raciales en tres barrios habaneros”. América Negra 15 (diciembre 1988), 89-
115; Rodrigo Espina Prieto y Pablo Rodríguez Ruiz, “Raza y desigualdad en la Cuba ac-



266 ALEJANDRO DE LA FUENTE

RDTP, 2007, julio-diciembre, vol. LXII, n.o 2, 265-278, ISSN: 0034-7981

ceso de afirmación cultural y religiosa afrocubana que ha tenido lugar en
la isla y que ha sido estudiado en varios de los trabajos que aquí se co-
mentan.

No es de extrañar que la mayor parte de la investigación sobre el tema
se haya concentrado en dos áreas que han sido testigo de una gran activi-
dad en las últimas décadas: la religión y la música. Las contribuciones cu-
banas en estos dos ámbitos han tenido un alcance global y estas expresio-
nes culturales resultan muy atractivas para cubanos de todos los colores,
que las han hecho suyas. Además, como alguno de los trabajos reseñados
aquí deja claro, aunque estas contribuciones tienen una larga historia, que-
dan numerosos aspectos por estudiar. Varios de estos libros tratan sobre
los trabajos de estudiosos de la cultura cubana —en particular de los
antropólogos Fernando Ortiz y Lydia Cabrera—, sobre la creación de una
música nacional cubana —un proceso en el que los componentes africa-
nos juegan un papel protagonista— o sobre las prácticas religiosas afrocuba-
nas en Cuba y entre los cubano-americanos. Sus enfoques, métodos y fuentes
varían, pero todos estos trabajos están guiados por un interés común de
entender lo que significa ser cubano. También comparten un profundo res-
peto y admiración por la cultura cubana y por quienes practican estas reli-
giones, por los músicos y por los artistas populares que han creado esta
rica cultura.

La creación de una cultura nacional fue estudiada por varios antropólogos
cubanos durante el siglo XX. Dos de ellos son particularmente importantes:
Fernando Ortiz y Lydia Cabrera. Los dos estudiaron los elementos africa-
nos de la cultura cubana. Los trabajos de Ortiz son muy conocidos en el
mundo anglosajón, pero no se puede decir lo mismo de las contribuciones

tual”, Temas 45 (enero-marzo 2006), 44-54; Sarah Blue, “The Erosion of Racial Equality
in the Context of Cuba’s Dual Economy”, Latin American Politics and Society 49:3 (Fall
2007), 35-68; Mark Sawyer, Racial Politics in Postrevolutionary Cuba (New York:
Cambridge University Press, 2006); Alejandro de la Fuente y Laurence Glasco, “Are Blacks
‘Getting Out of Control’? Racial Attitudes, Revolution, and Political Transition in Cuba”,
en Toward a New Cuba? Legacies of a Revolution, Miguel A. Centeno y Mauricio Font,
eds. (Boulder: Lynn Rienner Publishers), 53-71; y De la Fuente, A Nation for All: Race,
Inequality, and Politics in Twentieth-Century Cuba (Chapel Hill: University of North Ca-
rolina Press, 2001), 317-34. Sobre el impacto en la cultura afrocubana, véase Lázara
Menéndez Vázquez, “¿Un cake para Obatalá?” Temas 4 (octubre-diciembre 1995), 38-51;
Tomás Fernández Robaina, Hablen paleros y santeros. Habana: Editorial Nuevo Milenio,
1997; Alan West-Durán, “Rap’s Diasporic Dialogues: Cuba’s Redefinition of Blackness”,
Journal of Popular Music Studies 16:1 (abril 2004), 4-39; Sujatha Fernades, Cuba Represent!
Cuban Arts, State Power, and the Making of New Revolutionary Cultures (Durham: Duke
University Press, 2006). Revistas cubanas como Temas, Catauro y La Gaceta de Cuba
han publicado materiales sobre el tema.
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de Cabrera. Este es el vacío que intenta llenar el libro Lydia Cabrera and
the Construction of an Afro-Cuban Cultural Identity. Rodríguez-Mangual
señala, con razón, que existe la necesidad de estudiar las importantes con-
tribuciones de Lydia Cabrera a la cultura cubana y de incorporar las recientes
teorías sobre raza, clase y género en el análisis de su trabajo 3. La autora
sostiene que Cabrera dedicó especial atención a la cuestión de cómo escri-
bir “la historia de los otros” (p. 4) de tal manera que anticipó algunos de
los recientes giros de la escritura antropológica. Cabrera no reclamaba vali-
dez científica para su trabajo antropológico. En vez de asumir el típico pa-
pel de mediador del antropólogo cultural, Cabrera mantenía que el único
valor de sus libros, y en particular de su legendario El monte, publicado
en 1954, era el protagonismo “de los propios negros” a los que se escu-
chaba “sin mediación” y a los que se refiere como “los verdaderos autores”
del libro (p. 72). Por ello, El monte no ofrece un conjunto de temas unifi-
cado, ni siquiera coherente, sino una polifonía de voces, historias y sujetos
que complican la línea divisoria tradicional entre antropología y literatura.
Basándose en esto, Rodríguez-Mangual afirma que el enfoque de Cabrera
anticipa alguna de las técnicas y preocupaciones de la antropología post-
moderna.

Rodríguez-Mangual conecta de manera aguda esta discusión metodológica
del trabajo de Cabrera con la importancia de su contribución al estudio de
la cultura cubana. En contraste con la antropología científica, una discipli-
na modernizadora en la que el sujeto carece de voz, las prácticas discursivas
de Cabrera creaban espacios para que se oyeran las voces suprimidas, así
como la posibilidad de un proyecto nacional alternativo anclado en el su-
jeto afrocubano y en la cosmogonía afrocubana: “lo negro y lo afrocubano
es la norma y lo blanco se ha vuelto el Otro” (p. 108).

Esta es la Cuba negra que, según Rodríguez-Mangual, Fernando Ortiz
podía proclamar e incluso celebrar, pero que nunca encontró. La autora se
suma a una creciente lista de trabajos de investigación sobre Ortiz 4. Du-
rante los últimos años, varios investigadores han identificado y discutido los

3 Últimamente el trabajo de Cabrera ha recibido atención en Cuba. Su obra El mon-
te fue reeditada por Letras Cubanas en 1993 y Catauro: Revista Cubana de Antropolo-
gía dedicó su primer número (enero-junio del 2000) a su trabajo. Varios artículos in-
cluidos en esta revista, sin embargo, se habían publicado originalmente en los años
cincuenta.

4 Por ejemplo, véase Aline Helg, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for
Equality, 1886-1912. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1995; Con-
suelo Naranjo Orovio, “De la esclavitud a la criminalización de un grupo: la población
de color en Cuba”, Op. cit. 16 (2005), 137-79. Véase también la discusión de Bronfman,
Measures of Equality, que se incluye más adelante.
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presupuestos racistas no disimulados de los primeros trabajos de Ortiz,
ejemplificados en los libros de su colección Hampa afrocubana, pero
Rodríguez-Mangual sostiene que algunos de estos presupuestos persistieron
en Ortiz incluso después de la década de los cuarenta, cuando él ya había
reconocido algunos de los problemas de sus trabajos previos y había llega-
do a ser uno de los máximos propulsores de la idea de que la cultura cubana
era inseparable de África. A pesar de su retórica celebración de la cultura
cubana y de la mezcla racial, Rodríguez-Mangual ilustra cómo Ortiz conti-
nuó dándole sentido a la cultura afrocubana en oposición a la cultura blanca
y cómo tradujo las prácticas religiosas y rituales afrocubanos para hacerlos
comprensibles a los lectores blancos y católicos. Las diferencias raciales, por
lo tanto, siguieron formando parte de sus estudios y se mantuvieron en el
centro de su trabajo, pese a su noción del “ajiaco cubano”.

Habituados a la idea de que Ortiz es uno de los exponentes canónicos
de la cultura cubana y el mayor promotor de la afrocubana, algunos lecto-
res quizá encuentren las caracterizaciones que Rodríguez-Mangual hace de
Ortiz demasiado duras. Pueden aducir que Rodríguez-Mangual utiliza tex-
tos de Ortiz que pertenecen a periodos distintos, sin poner mucha aten-
ción en las diferencias cronológicas; o que Cabrera no compartía sus críti-
cas sobre Ortiz, quien, después de todo, escribió el prólogo de uno de sus
libros. Otros pueden argüir que el análisis del vasto trabajo de Ortiz no se
puede basar sólo en dos textos representativos. Pero la crítica de Rodríguez-
Mangual es convincente por al menos dos razones: porque trata del segun-
do Ortiz, el que escribió El engaño de las razas, y por su agudo contraste
con el trabajo de Cabrera, donde los temas afrocubanos tienen una represen-
tatividad y una centralidad que nunca disfrutaron en los trabajos de Ortiz.

A pesar de sus diferencias, Ortiz y Cabrera compartían la creencia de
que es imposible entender la cultura cubana sin África, una idea que guía
la obra de Michelle González Afro-Cuban Theology. Más intrigante y polémi-
ca, sin embargo, es la noción de que esto es aplicable también a la comuni-
dad cubano-americana, un grupo que es considerado con frecuencia como
blanco y católico. González defiende que, en especial, éste es el caso en
el ámbito de la religiosidad popular, “otro espacio en donde uno encuentra
el fundamento afrocubano de la fe y la cultura cubanas/cubano-america-
nas” (p. 103). La autora, una profesora de estudios religiosos, sostiene que
ni los teólogos latinos ni la teología negra de los Estados Unidos han pres-
tado suficiente atención a las realidades y problemas de los latinos negros,
un grupo que ha permanecido virtualmente invisible en los enfoques
teológicos tradicionales. Para contrarrestar estas limitaciones, González ofrece
estudiar la “experiencia cubana/cubano-americana” que, dice, “no se pue-
de entender sin incorporar la experiencia religiosa africana” (p. 12).
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Algunas de las discusiones de este libro serán interesantes, en primer
lugar, para especialistas en teología y estudios religiosos, sobre todo de los
Estados Unidos. Pero los estudiosos de la raza, la cultura y la religión de
Cuba y otros lugares de América se beneficiarán del agudo análisis que
González hace sobre los elementos afrocubanos en las prácticas religiosas
cubano-americanas, en particular su detallado análisis de cómo el culto de
La Caridad del Cobre, o Cachita, la patrona de Cuba, se transfirió de Cuba
a Miami, y la permanente popularidad, tanto en Cuba como en el Miami
cubano, del culto a “San” Lázaro, un santo popular cubano fuertemente aso-
ciado con el orisha Babalú Ayé, que no es un santo oficial de la Iglesia
católica.

González describe cómo, en sus esfuerzos por evangelizar a los cuba-
nos y a los cubano-americanos según prácticas religiosas católicas ortodoxas,
la Iglesia ha tratado de divorciar estos santos de sus raíces y contenido
afrocubanos. El santuario oficial dedicado a La Caridad del Cobre en Miami,
por ejemplo, distribuye folletos donde la historia de la Virgen, que está
fuertemente asociada con la comunidad esclava de El Cobre en la zona
oriental de Cuba, está blanqueada racialmente y saneada políticamente (la
Virgen también se asocia a las luchas cubanas por la independencia). Como
apunta González: “Parece que los encargados del santuario, así como la
Archidiócesis de Miami, están procurando construir su propia historia “ofi-
cial” de La Caridad, una que borre la presencia africana” (p. 93). Dicho cla-
ramente: las autoridades religiosas de Miami han intentado rectificar la aso-
ciación popular de Cachita con Ochún, una deidad del panteón Yoruba.
Algo parecido ha sucedido con San Lázaro. Los cubanos veneran a Lázaro,
que se asocia con Babalú Ayé, un poderoso orisha que es el dueño de las
enfermedades. Ambos —el Lázaro cubano y el orisha— van con muletas y
están rodeados de perros que lamen sus llagas. Los creyentes les rezan para
luchar contra enfermedades de varios tipos. La Iglesia, sin embargo, no re-
conoce a este Lázaro de raíces afrocubanas, sino a un santo resucitado por
Jesús en el evangelio de Juan. Las efigies del popular santuario de San Lázaro
en Rincón, al oeste de la Habana, representan al Lázaro oficial, a pesar de
que los vendedores callejeros al pie de la iglesia venden imágenes del
Lázaro/Babalú Ayé cubano y los devotos hacen ofrendas a éste/éstos y
le/s presentan sus respetos. Por su parte, en la iglesia católica de San Lázaro
de Miami también se rechazan las imágenes del santo “popular” y la litera-
tura oficial propaga la historia y la imagen del San Lázaro oficial.

En su libro, González introduce varios temas que merecen un estudio
más profundo. En primer lugar está la noción de que estas prácticas reli-
giosas y deidades populares constituyen símbolos disputados, controverti-
dos, de la cubanidad. La autora describe los esfuerzos de la Iglesia por
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depurar estos santos y prácticas, pero seguramente la controversia sobre estos
símbolos se extiende a las comunidades de creyentes (en plural) de dentro
y fuera de la isla. Sería interesante saber qué es lo que dicen los propios
devotos sobre estas cuestiones. Esto puede tener importantes y quizá dife-
rentes connotaciones para cubanos y para cubano-americanos. Aunque los
esfuerzos de la autora por subrayar la cultura que comparten cubanos y
cubano-americanos me parecen dignos de elogio, estas prácticas religiosas
se dan en contextos sociales y políticos distintos, lo cual puede tener un
impacto significativo en las prácticas religiosas populares. El propio libro
menciona alguna de estas diferencias. Los cubano-americanos están “orien-
tados mucho más eclesiásticamente que la comunidad cubana de la isla”,
una diferencia que, como nota la autora, puede ser atribuida al peculiar
“perfil demográfico de la primera ola de cubanos post-Castro” (p. 77), que
eran en su mayoría blancos, acomodados, altamente educados y urbanos.
¿Puede ser ésta la razón, al menos en parte, de los esfuerzos sistemáticos
realizados por el clero de Miami para desafricanizar las prácticas y creen-
cias religiosas cubano-americanas? La autora explica estos esfuerzos afirman-
do que el clero de Miami “quizá se haya vuelto anglo en exceso” (p. 93).
Uno se pregunta si los esfuerzos por erradicar a Ochún o Babalú Ayé no
se estarán haciendo en cambio desde una visión de la cubanidad que co-
rresponde mejor con el perfil social y demográfico de los emigrantes cuba-
nos de los primeros años.

Mientras que González está interesada básicamente en la creación de
una teología inclusiva que reconozca los elementos afrocubanos en la reli-
gión y la cultura populares de Cuba, Christine Ayorinde estudia cómo las
políticas del gobierno revolucionario cubano afectaron a las creencias y
prácticas religiosas afrocubanas, en especial entre los practicantes del culto
a los orisha, de origen Yoruba, conocido como santería o regla de Ocha-
Ifá en Cuba. Otras expresiones de la religiosidad afrocubana tales como el
palo monte, derivado del bantú, o la sociedad Abakuá procedente del
Calabar reciben menos atención en el libro. Como explica Ayorinde, debi-
do a su naturaleza reservada o incluso secreta, estas expresiones son más
difíciles de estudiar.

Ayorinde hace una importante contribución al estudio de la santería
durante el periodo revolucionario, tema de los capítulos cuatro y cinco del
libro. Los tres primeros capítulos ofrecen una introducción histórica del tema.
Basados sólo en fuentes secundarias, resumen nuestro conocimiento sobre
la compleja cuestión de las religiones afrocubanas, al tiempo que exponen
las serias limitaciones de las investigaciones disponibles. En un capítulo se
resumen la evolución de las políticas raciales, la identidad nacional y la
esclavitud durante todo el periodo colonial. Otro capítulo está dedicado a
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la “pseudo-República” de 1902-1958. Después de una discusión del bien
conocido temor a los brujos de las primeras dos décadas del siglo XX, la
autora se centra en el movimiento cultural afrocubanista y algunos de los
debates intelectuales sobre la cultura y religión afrocubanas que tuvieron
lugar entre los treinta y los cincuenta, en particular a través de los escritos
de Fernando Ortiz, Rómulo Lachatañeré, Gustavo Urrutia, Juan René
Betancourt, Elías Entralgo y Lydia Cabrera. La autora ofrece una discusión
de Cabrera que discrepa fundamentalmente de la tesis central de Rodríguez-
Mangual, un desacuerdo que merece un análisis futuro. Según Ayorinde,
Cabrera tiene mucho en común con Ortiz. Ambos se aproximaban al estu-
dio de las religiones afrocubanas desde un “ángulo cada vez más estético”,
estudiaban las prácticas culturales afrocubanas “independientemente de la
práctica religiosa” y compartían la opinión de que estas prácticas “ya no
eran relevantes en una sociedad moderna, científica e industrial” (p. 66).
Como se ha dicho antes, Rodríguez-Mangual mantiene lo contrario en cada
uno de estos puntos y construye gran parte de su argumentación en torno
al contraste entre Ortiz y Cabrera.

Esta revisión histórica es necesariamente desigual. Mientras que la dis-
cusión de las primeras décadas de la república se centra en la represión
contra las religiones afrocubanas, inspirada en parte por los tempranos es-
critos racistas de Fernando Ortiz, los debates intelectuales dominan el aná-
lisis de las décadas más tardías. El afrocubanismo es caracterizado como
“otro intento de la elite blanca de apropiarse de las formas culturales asocia-
das a las masas afrocubanas” (p. 54), aunque no está claro por qué estas
elites pasaron de la represión a la apropiación. Ni está claro cómo encajan
en esta caracterización ciertos intelectuales y artistas afrocubanos que des-
empeñaban destacados papeles en este movimiento —desde Nicolás Guillén
y Marcelino Arozarena a Alberto Peña y Teodoro Ramos Blanco. Hay erro-
res factuales: el mercado de esclavos continuó hasta “bien entrados los años
ochenta” (p. 9), a Ignacio Villa y Eusebia Cosme se los describe como “es-
critores” (p. 55), Fulgencio Batista supuestamente “derrocó a Machado en
1933” (p. 52).

No obstante, éste no es un libro de historia. La importante contribución
del trabajo de Ayorinde reside en su análisis del impacto contradictorio de
la revolución cubana sobre las religiones afrocubanas, basado al menos en
parte en entrevistas a practicantes y especialistas. La tesis central del libro
debe servir de base a estudios futuros sobre raza e ideología en la Cuba
postrevolucionaria. Según Ayorinde, las políticas gubernamentales para se-
cularizar las religiones afrocubanas mediante el folklore tuvieron el efecto
contrario, ya que ayudaron a mantener viva la santería y a rejuvenecerla.
“En vez de que, tal y como se esperaba, las religiones afrocubanas desapa-
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recieran en un folklore secularizado, lo secular se incorporó a la creencia
popular” (p. 136).

Los practicantes respondieron a los esfuerzos del gobierno para erradi-
car lo que oficialmente se consideraba “rezagos del pasado” con estrate-
gias para esconder sus creencias y artefactos religiosos. El renacimiento
religioso de los años noventa mostró claramente que estas religiones no
habían muerto. Los informantes de Ayorinde identifican varios factores que
contribuyeron al crecimiento de la popularidad de la santería. Para empe-
zar, los “orishas resuelven”, proporcionan soluciones a problemas humanos
concretos en cuestiones de salud y amor. La santería es tolerante con una
amplia gama de comportamientos humanos y con la diversidad humana;
su poderoso sistema de adivinación ofrece algún grado de predictibilidad,
un rasgo que era bienvenido en medio de las incertidumbres que caracte-
rizaron el llamado “Periodo Especial”. Por último, pero no por ello menos
importante, en los años noventa la santería llegó a ser un medio para ob-
tener recursos: “el renacimiento religioso actual y la difusión global del culto
orisha hizo de la santería una lucrativa fuente de ingresos y de intercam-
bios económicos con el extranjero” (p. 161).

Ayorinde también debate la atormentada relación entre la santería y la
cubanidad, entre las religiones afrocubanas y las representaciones de la na-
ción. Por un lado, la idea de que estas religiones van de la mano de la
criminalidad y de comportamientos amorales ha persistido hasta hoy, aun-
que no está claro cuán extendida está esta creencia. El conocimiento de
África permanece limitado, a pesar de la implicación de Cuba en los con-
flictos del continente en los años setenta y ochenta y de la creación de ins-
tituciones dedicadas al estudio de la cultura afrocubana, como la Casa de
África en La Habana. Por otra parte, lo que un día se juzgaba bárbaro y
africano, ahora “es cubano” (p. 191) y la santería se representa en la prác-
tica como la religión nacional. Es más, estas religiones afrocubanas han atraí-
do seguidores de distintas razas y uno de los efectos secundarios de las
políticas revolucionarias es que ha creado una generación de practicantes
mejor educados. La santería ha tenido prosélitos de diferentes razas duran-
te mucho tiempo —un elemento que muchos autores notan, pero raramente
estudian—, pero la representación de la santería como una religión de la
nación cubana es, paradójicamente, un logro de la revolución cubana atea.

Alejandra Bronfman agrega un muy necesario peso histórico a algunos
de los asuntos discutidos por los autores anteriores. Measures of Equality
intenta contribuir a esta conversación sobre raza, cultura e identidad nacio-
nal, centrándose en los significados de la categoría misma de “raza” y en
cómo los discursos sobre la diferencia racial se crearon, recrearon, desafia-
ron y modificaron en la Cuba republicana. Las ideas sobre la diferencia racial
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se mezclaron de forma compleja con las nociones de igualdad política:
podían utilizarse para cuestionar la participación de los negros y mulatos
en la nueva nación, pero podían también ser reivindicadas por activistas
interesados en la creación y movilización de identidades políticas negras que
luchaban por la igualdad.

Bronfman se concentra en el estudio de tres grupos de actores que crea-
ron discursos de raza y discutieron los significados de esta categoría y su
impacto en la vida política de la nación. Estos grupos estaban compuestos
por científicos sociales, agentes del estado, e intelectuales y activistas ne-
gros y mulatos. Como productores de conocimiento y de categorías socia-
les, científicos sociales como Fernando Ortiz desempeñaron un papel clave
en este proceso. El conocimiento que generaron determinó las respuestas
que dio el temprano estado republicano a varias prácticas culturales africa-
nas, especialmente a la proliferación de rituales religiosos percibidos como
africanos, como la llamada “brujería”. Disciplinas emergentes como la an-
tropología y la criminología conceptualizaron estas creencias y a sus prac-
ticantes de “primitivos” y “atávicos”, obstáculos para el proyecto de moder-
nización del estado y una afrenta contra la civilización y el progreso. Mientras
que las ideas de la igualdad y de la inclusión formal impregnaron los dis-
cursos y documentos políticos, incluido el texto constitucional de 1901, las
ciencias sociales asumieron la existencia de razas cuyas diferencias debían
ser estudiadas cuidadosamente. “La igualdad —afirma Bronfman— sería
medida de forma distinta en las urnas electorales y en las vitrinas de los
museos” (p. 7).

Como resultado de estas divergencias y a pesar de compartir la meta
de la modernización, la colaboración entre las ciencias sociales y el estado
no fue algo exento de problemas. Aunque el “primitivismo” de las religio-
nes africanas se daba por sentado, ello no implicó que el estado no pudie-
ra reprimirlas a voluntad. Después de todo, la Constitución de 1901 declaró
la libertad religiosa, así que técnicamente la brujería no iba contra la ley.
Con todo, la Constitución también incluía una cláusula por la que todas las
ceremonias religiosas tenían que respetar la moral cristiana y el orden públi-
co, creando así una puerta para la represión. Algunos oficiales de policía
utilizaron regulaciones sanitarias para perseguir a los llamados brujos, basán-
dose sólo en que poseían objetos rituales. Para ello recibieron la ayuda de
la prensa sensacionalista, que ofrecía detalles sobre pretendidos casos de
asesinato y canibalismo de niños blancos. Pero estos esfuerzos produjeron
resultados limitados. Bronfman señala que los intentos de persecución le-
gal “fueron frustrados por las reivindicaciones de derechos”, que limitaron
la influencia de los “discursos científicos sociales” a pesar de su difusión
(p. 53). Estas demandas las hacían a veces los propios practicantes y los
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activistas negros implicados en la lucha por la plena ciudadanía. Uno de
los méritos de Measures of Equality es que no intenta encontrar una sola
voz negra y estudia cómo los diversos intelectuales y activistas negros re-
accionaron ante la cuestión de la brujería. Algunos lo utilizaron para desa-
fiar a los científicos sociales y sus resultados, incluso a Fernando Ortiz. Otros
se distanciaron de la brujería mientras mantenían que no todos los negros
se involucraban en tales rituales, aceptando así la caracterización de estas
creencias como incivilizadas y primitivas. Unos pocos activistas sostuvieron
que las religiones africanas no eran nada vergonzoso y que de hecho eran
compatibles con los deberes de la ciudadanía en una república moderna.

Bronfman afirma que la ciencia social se revitalizó en los años veinte y
que “sus estrategias pasaron de la reforma a la despolitización” (p. 110).
Este cambio ocurrió en un contexto de creciente movilización de masas,
aunque la conexión exacta entre ambas cosas no está del todo clara. La
autora se fija específicamente en la etnología, la eugenesia y la criminología,
y aduce que solamente la última, vinculada como estaba con el control y
la disciplina, contó con ayuda del estado. A pesar de la circulación de dis-
cursos de mestizaje en los círculos literarios y artísticos, cada una de estas
disciplinas utilizó el concepto de raza y lo invistió de significados concre-
tos. Éste es un hallazgo muy importante: Measures of Equality apunta a una
ruptura entre los discursos literarios y las ciencias sociales dominantes, en
concreto la criminología, que merece un estudio adicional. “La insistente
búsqueda de las manifestaciones biológicas del mestizaje” en instituciones
penitenciarias persistió “como un preocupante contrapunto a la prolifera-
ción de poetas mulatos” (p. 133).

Como invariablemente hacen los buenos libros, Measures of Equality
plantea algunas cuestiones polémicas y nos invita a pensar. Algunos lecto-
res discreparán de la lectura revisionista que Bronfman hace de Nicolás
Guillén, que según ella “atacó la noción de mestizaje” (p. 148). Aunque
Guillén ofreció una visión crítica del mestizaje que era diferente a las ex-
puestas por otros autores del momento, es importante recordar que él fue
un gran defensor de una cubanidad ideal donde las identidades raciales
serían suplantadas por su famoso “color cubano”. También digna de inves-
tigación y debate adicionales es la postura de la autora respecto a la im-
portancia y al impacto social de la ideología del mestizaje, que ella limita
en su mayor parte a los círculos literarios. Uno se pregunta si estas ideas
no contribuyeron al momento constitucional “inusualmente consensuado”
de 1940 (p. 162) o si hicieron posible la “valorización de las tradiciones
derivadas de lo africano” (p. 169) que habían sido ridiculizadas previamen-
te por amplios sectores de de sociedad cubana.

La valorización de tradiciones derivadas de lo africano, por utilizar la
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expresión de Bronfman, ha sido especialmente evidente en el reino de la
música. Como Raúl Fernández sostiene en su entretenido e informativo li-
bro sobre son, salsa y jazz latino, la música cubana es “verdaderamente una
música del pueblo” (p. viii) que sintetiza numerosas influencias africanas y
europeas que se entrecruzaron en el Caribe. El son, esa forma musical que
representa la esencia misma de la cubanidad, es una forma musical trans-
nacional que fue trabajada y vuelta a trabajar repetidamente durante el si-
glo XX para influir en numerosas formas musicales, sobre todo en la salsa.
El son llegó a ser un símbolo de la cubanidad a finales del siglo XIX, al
parecer en conexión con la migración de los mambises de Cuba oriental al
oeste durante la Guerra de la Independencia. Algunos de los instrumentos
dominantes en las orquestas de son, como las claves, los bongós o el tres,
son invenciones o híbridos del Nuevo Mundo, pero otros como la marímbula
—una caja de madera con lengüetas de metal— son importaciones directas
de África. Como explica Fernández, en ninguna otra expresión de la cultu-
ra local quedó la influencia africana tan claramente como en la música
popular.

Esta influencia se consolidó y expandió al menos de dos maneras. Pri-
mero, algunos de los intérpretes más importantes de la música popular cu-
bana, como Arsenio Rodríguez y Ramón Mongo Santamaría, tenían contac-
tos con las religiones afrocubanas y con la música sagrada desde su niñez.
Los antepasados de Rodríguez procedían de la zona del Congo y de niño
aprendió a hablar kikongo. Él agregó más tarde los tambores de conga a las
orquestas de son e incorporó también algunas de las inflexiones de la mú-
sica ritual sagrada de palo monte. El percusionista Mongo Santamaría, a su
vez, aprendió a tocar los tambores mientras atendía los bembés de santería
con su abuela materna. Uno de sus parientes, Luis Santamaría, era un muy
conocido akpwon, o cantante ritual de las ceremonias religiosas afrocubanas,
que llegó a ser más adelante miembro del Conjunto Folklórico Nacional.

Por lo menos desde los años cuarenta, muchos de estos músicos emi-
graron a México (que tenía en ese entonces una próspera industria del espec-
táculo) y a los Estados Unidos, contribuyendo con ello a la difusión de la
música afrocubana y cubana. Por ejemplo, Fernández atribuye a Mongo
Santamaría el haber convertido a la tumbadora cubana en “una parte inte-
grante de la música estadounidense” y estudia las biografías musicales de
otros intérpretes que desempeñaron importantes papeles en la creación del
género de la salsa y en la difusión del jazz afrocubano, que finalmente se
convirtió, al igual que la salsa, en una expresión musical latina (jazz latino).
Muchos de estos intérpretes —Celia Cruz es la excepción obvia— son apenas
conocidos, un elemento que añade un interés considerable a este libro.

A Fernández no le interesa estudiar los procesos mediante los cuales
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las formas musicales interpretadas por los grupos sociales subordinados se
convirtieron en iconos de la identidad nacional. Más bien, él intenta explo-
rar el proceso de producción y difusión de la música cubana y destacar las
contribuciones de músicos “que trabajaron durante décadas en una relativa
oscuridad” (p. xii). Sin embargo, su libro alude a algunas de las mismas
cuestiones planteadas por otros autores de este grupo y sugiere que la
música popular pudo haber sido uno de los vehículos más importantes para
la preservación y reproducción de formas culturales africanas, incluidas es-
pecialmente las religiones afrocubanas.

Esta discusión es congruente con el libro, elegante, profundo y bien
investigado, de Robin Moore sobre desarrollos musicales en la revolución
cubana. El libro no se limita a las expresiones musicales afrocubanas, sino
que cubre otras expresiones de la música popular. Sin embargo, dada la
importancia de la cultura afrocubana para la música popular cubana, este
tema está presente a través de todo el libro y dos de sus ocho capítulos se
dedican específicamente al folklore afrocubano y a la música y las ceremo-
nias religiosas afrocubanas. Uno de los méritos de Music and Revolution es
que intenta explorar y contrastar las políticas oficiales con las acciones y
los esfuerzos de los músicos, observando que con frecuencia no han coin-
cidido. Por lo tanto, su estudio “concibe las artes como un punto de nego-
ciación entre los individuos —con sus antecedentes personales, intereses y
opiniones— y las organizaciones oficiales” (p. 9).

Algunos de los temas de Moore conectan con otros libros de esta revi-
sión. Como Ayorinde, él observa que los efectos de la revolución de Cuba
sobre la música sagrada afrocubana son contradictorios y no pueden ser
resumidos fácilmente. Por una parte, “las orquestas de baile de la clase
obrera y los cantantes de música popular negros alcanzaron niveles de ex-
posición nacional sin precedentes” (pp. 170-171) y el gobierno creó insti-
tuciones dedicadas a la preservación y al estudio de la cultura y folklore
religioso afrocubanos. Además, el estado socialista simpatizaba con la cultura
de los sectores populares y la clase obrera, quienes constituyeron la base
social principal del gobierno revolucionario. Instituciones como el Conjun-
to Folklórico Nacional y el Teatro Nacional dieron a la música sagrada y a
los rituales afrocubanos una visibilidad que no habían gozado antes. Por
otra parte, las autoridades revolucionarias, particularmente después de los
últimos años sesenta, veían los toques de tambor religiosos como manifesta-
ciones de creencias atrasadas, supersticiosas, y se opusieron claramente a la
difusión de las religiones afrocubanas, especialmente entre la juventud.
Después de un periodo inicial de experimentación y creatividad, el folklore
afrocubano no se ofreció de forma destacada en la radio o en la televisión.
El conocimiento de estas religiones continuó siendo bastante limitado y no
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había cursos especializados sobre el tema en la Universidad de La Habana
ni en otros centros de aprendizaje avanzados.

Moore también hace referencia a la relación problemática entre la cul-
tura afrocubana y la identidad nacional, observando que en la Cuba repu-
blicana había “una continua guerra cultural sobre el africanismo” (p. 200)
que se libraba con vehemencia en el reino de la música. Los participantes
en esta “guerra” parecen haber sido la clase media profesional blanca por
una parte y los intérpretes, sobre todo negros o mulatos, de la música sa-
grada afrocubana por otra. Las acciones de esa clase media no se exploran
en el libro y parecen haber sido por lo menos parcialmente ineficaces, pues
Moore observa que incluso antes de la revolución de 1959 “la música co-
mercial cubana... aludía constantemente a las religiones afrocubanas” (p. 200)
y los intérpretes hacían tentativas cada vez más osadas de incorporar ele-
mentos sagrados en su música. Como sugiere el libro de Ayorinde, sin
embargo, los seguidores de la santería no eran miembros de un solo gru-
po racial: los blancos, incluidos miembros de las clases medias, eran prac-
ticantes o clientes de la santería. Esto complica considerablemente los tér-
minos de esta guerra cultural y sugiere la necesidad de investigaciones
adicionales, un punto que, estoy seguro, ambos autores apoyan. Sería inte-
resante estudiar cómo reaccionaron a estos africanismos los individuos blan-
cos de la clase obrera, si los consideraban parte de su propia cultura y de
su mundo personal o si veían esta música y estos rituales como expresio-
nes culturales de un “otro” racial.

Éste es un tema crucial que surge en todos estos libros y que necesita
ser investigado más aun en el futuro: las prácticas culturales afrocubanas
han sido incorporadas por cubanos de diversos antecedentes sociales y ra-
ciales. La incorporación de las expresiones culturales afrocubanas en la
cultura nacional —en otras palabras, la nacionalización de estas formas
culturales— se ha representado con frecuencia como esfuerzos del estado
y de la elite para hacerse con el apoyo de los sectores populares, un me-
dio de afirmar el control sobre grupos sociales subordinados. Este enfoque,
que es compartido por algunos de los autores aquí incluidos, parece con-
vincente y hay evidencias que lo sostienen. Al mismo tiempo, un enfoque
centrado en el estado o en la elite corre el riesgo de reducir al mínimo las
iniciativas y las acciones de los individuos, los cubanos ordinarios, no ne-
cesariamente negros, que han crecido conociendo esta cultura como pro-
pia, que hablan con los orishas cuando necesitan consejos, ayuda o amor,
y que bailan con una música que han considerado siempre simplemente
como cubana.

La sorprendente difusión de la santería entre los exiliados cubanos de
Miami, discutida por Michelle González en su libro, plantea cuestiones in-
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teresantes a este respecto: ¿Por qué estos cubanos, en su mayoría blancos,
se volvieron hacia la santería cuando se tuvieron que enfrentar a una cul-
tura extraña? ¿Por qué un grupo que antes no sabía probablemente nada o
poco de estas creencias religiosas eligió a la santería como símbolo de la
cubanidad? ¿Qué dice esto de los cubanos y de su cultura nacional? La Iglesia
católica en Cuba y en el Miami cubano ha intentado en varias ocasiones
desafricanizar las prácticas y creencias religiosas cubanas, pero los trabajos
revisados aquí sugieren que no ha tenido mucho éxito. Por el contrario,
como varios de estos autores observan, la cultura nacional cubana es aho-
ra más abiertamente africana que nunca. ¿Tendrá esto un impacto en las
relaciones raciales y en las interacciones sociales en Cuba? ¿Va esto a rom-
per las arraigadas asociaciones entre lo africano y lo primitivo? Sospecho
que en un futuro próximo los estudiosos intentarán responder estas y otras
preguntas similares. A fin de cuentas, la preocupación que subyace en to-
dos estos libros, acerca de la cubanidad y sus significados, es compartida
por muchos en la isla y fuera de ella.
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