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Algo interesante ha estado ocurriendo en Cuba durante las dos ultimas
décadas: las religiones y otras expresiones culturales afrocubanas se han he-
cho mis publicas que nunca antes en la historia de Cuba. Las personas que
practican religiones afrocubanas llevan puestos sus simbolos en publico, lo
que hace apenas unos anos hubiera producido considerable aprensiéon por
parte de amplios sectores de la sociedad cubana, que consideraban estas
creencias —y la musica y rituales asociados a ellas— “cosas de negros”,
expresiones culturales con quizas algin valor pero ciertamente reflejo de
una cultura primitiva importada de Africa. Nuevas formas musicales, como
el hip-bop, celebran la negritud y tratan abiertamente de la raza y el racis-
mo. Los artistas visuales hacen lo mismo con sus trabajos, donde exploran
los significados de la cubanidad y como las practicas y creencias africanas
interactian con la cultura nacional.

Esta explosion cultural y religiosa ha tenido lugar en lo que ha sido un
ambiente favorable después de todo: el llamado “Periodo Especial” de Cuba.
Al aumentar las desigualdades asociadas con la raza y hacerse la discrimi-
nacion racial mas publica y aceptada socialmente en Cuba durante los anos
noventa, una nueva generacion de intelectuales, artistas y activistas negros
y mulatos comenzaron a hablar de temas raciales y a denunciar la asocia-
cion que, en la mente de muchas personas, persiste entre la negritud, el
salvajismo y la criminalidad —a pesar de varias décadas de socialismo y
de practicas sociales igualitarias?. Sus esfuerzos y creatividad explican el pro-

! Traduccién del original en inglés, de proxima publicacion en Latin American and
Caribbean Ethnic Studies, por Cristina Sdnchez Carretero.

* Hay una creciente produccion académica sobre el impacto del “Periodo Especial”
en las relaciones raciales y en la cultura cubana. Véase Juan A. Alvarado, “Estereotipos
y prejuicios raciales en tres barrios habaneros”. América Negra 15 (diciembre 1988), 89-
115; Rodrigo Espina Prieto y Pablo Rodriguez Ruiz, “Raza y desigualdad en la Cuba ac-
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ceso de afirmacion cultural y religiosa afrocubana que ha tenido lugar en
la isla y que ha sido estudiado en varios de los trabajos que aqui se co-
mentan.

No es de extranar que la mayor parte de la investigacion sobre el tema
se haya concentrado en dos areas que han sido testigo de una gran activi-
dad en las ultimas décadas: la religion y la musica. Las contribuciones cu-
banas en estos dos ambitos han tenido un alcance global y estas expresio-
nes culturales resultan muy atractivas para cubanos de todos los colores,
que las han hecho suyas. Ademds, como alguno de los trabajos resefiados
aqui deja claro, aunque estas contribuciones tienen una larga historia, que-
dan numerosos aspectos por estudiar. Varios de estos libros tratan sobre
los trabajos de estudiosos de la cultura cubana —en particular de los
antropologos Fernando Ortiz y Lydia Cabrera—, sobre la creacion de una
musica nacional cubana —un proceso en el que los componentes africa-
nos juegan un papel protagonista— o sobre las practicas religiosas afrocuba-
nas en Cuba y entre los cubano-americanos. Sus enfoques, métodos y fuentes
varian, pero todos estos trabajos estin guiados por un interés comun de
entender lo que significa ser cubano. También comparten un profundo res-
peto y admiracion por la cultura cubana y por quienes practican estas reli-
giones, por los musicos y por los artistas populares que han creado esta
rica cultura.

La creacion de una cultura nacional fue estudiada por varios antropologos
cubanos durante el siglo xX. Dos de ellos son particularmente importantes:
Fernando Ortiz y Lydia Cabrera. Los dos estudiaron los elementos africa-
nos de la cultura cubana. Los trabajos de Ortiz son muy conocidos en el
mundo anglosajon, pero no se puede decir lo mismo de las contribuciones

tual”, Temas 45 (enero-marzo 2000), 44-54; Sarah Blue, “The Erosion of Racial Equality
in the Context of Cuba’s Dual Economy”, Latin American Politics and Society 49:3 (Fall
2007), 35-68; Mark Sawyer, Racial Politics in Postrevolutionary Cuba (New York:
Cambridge University Press, 2000); Alejandro de la Fuente y Laurence Glasco, “Are Blacks
‘Getting Out of Control’? Racial Attitudes, Revolution, and Political Transition in Cuba”,
en Toward a New Cuba? Legacies of a Revolution, Miguel A. Centeno y Mauricio Font,
eds. (Boulder: Lynn Rienner Publishers), 53-71; y De la Fuente, A Nation for All: Race,
Inequality, and Politics in Twentieth-Century Cuba (Chapel Hill: University of North Ca-
rolina Press, 2001), 317-34. Sobre el impacto en la cultura afrocubana, véase Lizara
Menéndez Vizquez, “¢Un cake para Obatald?” Temas 4 (octubre-diciembre 1995), 38-51;
Tomds Ferndndez Robaina, Hablen paleros y santeros. Habana: Editorial Nuevo Milenio,
1997; Alan West-Durdn, “Rap’s Diasporic Dialogues: Cuba’s Redefinition of Blackness”,
Journal of Popular Music Studies 16:1 (abril 2004), 4-39; Sujatha Fernades, Cuba Represent!
Cuban Arts, State Power, and the Making of New Revolutionary Cultures (Durham: Duke
University Press, 2006). Revistas cubanas como Temas, Catauroy La Gaceta de Cuba
han publicado materiales sobre el tema.
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de Cabrera. Este es el vacio que intenta llenar el libro Lydia Cabrera and
the Construction of an Afro-Cuban Cultural Identity. Rodriguez-Mangual
sefala, con razén, que existe la necesidad de estudiar las importantes con-
tribuciones de Lydia Cabrera a la cultura cubana y de incorporar las recientes
teorias sobre raza, clase y género en el anilisis de su trabajo?. La autora
sostiene que Cabrera dedico especial atencion a la cuestion de coémo escri-
bir “la historia de los otros” (p. 4) de tal manera que anticipé algunos de
los recientes giros de la escritura antropoldgica. Cabrera no reclamaba vali-
dez cientifica para su trabajo antropoldgico. En vez de asumir el tipico pa-
pel de mediador del antropologo cultural, Cabrera mantenia que el Gnico
valor de sus libros, y en particular de su legendario EI monte, publicado
en 1954, era el protagonismo “de los propios negros” a los que se escu-
chaba “sin mediacion” y a los que se refiere como “los verdaderos autores”
del libro (p. 72). Por ello, El monte no ofrece un conjunto de temas unifi-
cado, ni siquiera coherente, sino una polifonia de voces, historias y sujetos
que complican la linea divisoria tradicional entre antropologia y literatura.
Basindose en esto, Rodriguez-Mangual afirma que el enfoque de Cabrera
anticipa alguna de las técnicas y preocupaciones de la antropologia post-
moderna.

Rodriguez-Mangual conecta de manera aguda esta discusion metodologica
del trabajo de Cabrera con la importancia de su contribucion al estudio de
la cultura cubana. En contraste con la antropologia cientifica, una discipli-
na modernizadora en la que el sujeto carece de voz, las practicas discursivas
de Cabrera creaban espacios para que se oyeran las voces suprimidas, asi
como la posibilidad de un proyecto nacional alternativo anclado en el su-
jeto afrocubano y en la cosmogonia afrocubana: “lo negro y lo afrocubano
es la norma y lo blanco se ha vuelto el Otro” (p. 108).

Esta es la Cuba negra que, segin Rodriguez-Mangual, Fernando Ortiz
podia proclamar e incluso celebrar, pero que nunca encontré. La autora se
suma a una creciente lista de trabajos de investigacion sobre Ortiz?. Du-
rante los ultimos anos, varios investigadores han identificado y discutido los

3 Ultimamente el trabajo de Cabrera ha recibido atencién en Cuba. Su obra El mon-
te fue reeditada por Letras Cubanas en 1993 y Catauro: Revista Cubana de Antropolo-
gia dedicé su primer nimero (enero-junio del 2000) a su trabajo. Varios articulos in-
cluidos en esta revista, sin embargo, se habian publicado originalmente en los afos
cincuenta.

* Por ejemplo, véase Aline Helg, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for
Equality, 1886-1912. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1995; Con-
suelo Naranjo Orovio, “De la esclavitud a la criminalizacién de un grupo: la poblacion
de color en Cuba”, Op. cit. 16 (2005), 137-79. Véase también la discusion de Bronfman,
Measures of Equality, que se incluye mas adelante.
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presupuestos racistas no disimulados de los primeros trabajos de Ortiz,
ejemplificados en los libros de su coleccion Hampa afrocubana, pero
Rodriguez-Mangual sostiene que algunos de estos presupuestos persistieron
en Ortiz incluso después de la década de los cuarenta, cuando €l ya habia
reconocido algunos de los problemas de sus trabajos previos y habia llega-
do a ser uno de los maximos propulsores de la idea de que la cultura cubana
era inseparable de Africa. A pesar de su retérica celebracion de la cultura
cubana y de la mezcla racial, Rodriguez-Mangual ilustra cémo Ortiz conti-
nud dindole sentido a la cultura afrocubana en oposicion a la cultura blanca
y como tradujo las priacticas religiosas y rituales afrocubanos para hacerlos
comprensibles a los lectores blancos y catdlicos. Las diferencias raciales, por
lo tanto, siguieron formando parte de sus estudios y se mantuvieron en el
centro de su trabajo, pese a su nocion del “ajiaco cubano”.

Habituados a la idea de que Ortiz es uno de los exponentes candnicos
de la cultura cubana y el mayor promotor de la afrocubana, algunos lecto-
res quizd encuentren las caracterizaciones que Rodriguez-Mangual hace de
Ortiz demasiado duras. Pueden aducir que Rodriguez-Mangual utiliza tex-
tos de Ortiz que pertenecen a periodos distintos, sin poner mucha aten-
cion en las diferencias cronologicas; o que Cabrera no compartia sus criti-
cas sobre Ortiz, quien, después de todo, escribié el prologo de uno de sus
libros. Otros pueden argiiir que el andlisis del vasto trabajo de Ortiz no se
puede basar s6lo en dos textos representativos. Pero la critica de Rodriguez-
Mangual es convincente por al menos dos razones: porque trata del segun-
do Ortiz, el que escribié El enganio de las razas, y por su agudo contraste
con el trabajo de Cabrera, donde los temas afrocubanos tienen una represen-
tatividad y una centralidad que nunca disfrutaron en los trabajos de Ortiz.

A pesar de sus diferencias, Ortiz y Cabrera compartian la creencia de
que es imposible entender la cultura cubana sin Africa, una idea que guia
la obra de Michelle Gonzilez Afro-Cuban Theology. Mas intrigante y polémi-
ca, sin embargo, es la nocion de que esto es aplicable también a la comuni-
dad cubano-americana, un grupo que es considerado con frecuencia como
blanco y catdlico. Gonzidlez defiende que, en especial, éste es el caso en
el Ambito de la religiosidad popular, “otro espacio en donde uno encuentra
el fundamento afrocubano de la fe y la cultura cubanas/cubano-america-
nas” (p. 103). La autora, una profesora de estudios religiosos, sostiene que
ni los tedlogos latinos ni la teologia negra de los Estados Unidos han pres-
tado suficiente atencion a las realidades y problemas de los latinos negros,
un grupo que ha permanecido virtualmente invisible en los enfoques
teologicos tradicionales. Para contrarrestar estas limitaciones, Gonzalez ofrece
estudiar la “experiencia cubana/cubano-americana” que, dice, “no se pue-
de entender sin incorporar la experiencia religiosa africana” (p. 12).
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Algunas de las discusiones de este libro serin interesantes, en primer
lugar, para especialistas en teologia y estudios religiosos, sobre todo de los
Estados Unidos. Pero los estudiosos de la raza, la cultura y la religion de
Cuba y otros lugares de América se beneficiardn del agudo anilisis que
Gonzilez hace sobre los elementos afrocubanos en las pricticas religiosas
cubano-americanas, en particular su detallado anilisis de como el culto de
La Caridad del Cobre, o Cachita, la patrona de Cuba, se transfirié6 de Cuba
a Miami, y la permanente popularidad, tanto en Cuba como en el Miami
cubano, del culto a “San” Lazaro, un santo popular cubano fuertemente aso-
ciado con el orisha Babalid Ayé, que no es un santo oficial de la Iglesia
catolica.

Gonzilez describe como, en sus esfuerzos por evangelizar a los cuba-
nos y a los cubano-americanos segin practicas religiosas catolicas ortodoxas,
la Iglesia ha tratado de divorciar estos santos de sus raices y contenido
afrocubanos. El santuario oficial dedicado a La Caridad del Cobre en Miami,
por ejemplo, distribuye folletos donde la historia de la Virgen, que estd
fuertemente asociada con la comunidad esclava de El Cobre en la zona
oriental de Cuba, esta blanqueada racialmente y saneada politicamente (la
Virgen también se asocia a las luchas cubanas por la independencia). Como
apunta Gonzidlez: “Parece que los encargados del santuario, asi como la
Archidiocesis de Miami, estin procurando construir su propia historia “ofi-
cial” de La Caridad, una que borre la presencia africana” (p. 93). Dicho cla-
ramente: las autoridades religiosas de Miami han intentado rectificar la aso-
ciaciéon popular de Cachita con Ochun, una deidad del pantedén Yoruba.
Algo parecido ha sucedido con San Lizaro. Los cubanos veneran a Lizaro,
que se asocia con Babali Ayé, un poderoso orisha que es el dueno de las
enfermedades. Ambos —el Lizaro cubano y el orisha— van con muletas y
estin rodeados de perros que lamen sus llagas. Los creyentes les rezan para
luchar contra enfermedades de varios tipos. La Iglesia, sin embargo, no re-
conoce a este Lizaro de raices afrocubanas, sino a un santo resucitado por
Jesus en el evangelio de Juan. Las efigies del popular santuario de San Lazaro
en Rincdn, al oeste de la Habana, representan al Lizaro oficial, a pesar de
que los vendedores callejeros al pie de la iglesia venden imagenes del
Lazaro/Babali Ayé cubano y los devotos hacen ofrendas a éste/éstos y
le/s presentan sus respetos. Por su parte, en la iglesia catélica de San Lazaro
de Miami también se rechazan las imagenes del santo “popular” y la litera-
tura oficial propaga la historia y la imagen del San Lazaro oficial.

En su libro, Gonzilez introduce varios temas que merecen un estudio
mas profundo. En primer lugar estd la nocion de que estas practicas reli-
giosas y deidades populares constituyen simbolos disputados, controverti-
dos, de la cubanidad. La autora describe los esfuerzos de la Iglesia por
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depurar estos santos y practicas, pero seguramente la controversia sobre estos
simbolos se extiende a las comunidades de creyentes (en plural) de dentro
y fuera de la isla. Seria interesante saber qué es lo que dicen los propios
devotos sobre estas cuestiones. Esto puede tener importantes y quiza dife-
rentes connotaciones para cubanos y para cubano-americanos. Aunque los
esfuerzos de la autora por subrayar la cultura que comparten cubanos y
cubano-americanos me parecen dignos de elogio, estas pricticas religiosas
se dan en contextos sociales y politicos distintos, lo cual puede tener un
impacto significativo en las practicas religiosas populares. El propio libro
menciona alguna de estas diferencias. Los cubano-americanos estin “orien-
tados mucho mas eclesiasticamente que la comunidad cubana de la isla”,
una diferencia que, como nota la autora, puede ser atribuida al peculiar
“perfil demogrifico de la primera ola de cubanos post-Castro” (p. 77), que
eran en su mayoria blancos, acomodados, altamente educados y urbanos.
¢Puede ser ésta la razon, al menos en parte, de los esfuerzos sistematicos
realizados por el clero de Miami para desafricanizar las pricticas y creen-
cias religiosas cubano-americanas? La autora explica estos esfuerzos afirman-
do que el clero de Miami “quizd se haya vuelto anglo en exceso” (p. 93).
Uno se pregunta si los esfuerzos por erradicar a Ochtin o Babali Ayé no
se estaran haciendo en cambio desde una visiéon de la cubanidad que co-
rresponde mejor con el perfil social y demogrifico de los emigrantes cuba-
nos de los primeros anos.

Mientras que Gonzalez esta interesada basicamente en la creacion de
una teologia inclusiva que reconozca los elementos afrocubanos en la reli-
gion y la cultura populares de Cuba, Christine Ayorinde estudia como las
politicas del gobierno revolucionario cubano afectaron a las creencias y
practicas religiosas afrocubanas, en especial entre los practicantes del culto
a los orisha, de origen Yoruba, conocido como santeria o regla de Ocha-
Ifa en Cuba. Otras expresiones de la religiosidad afrocubana tales como el
palo monte, derivado del bantd, o la sociedad Abakua procedente del
Calabar reciben menos atencién en el libro. Como explica Ayorinde, debi-
do a su naturaleza reservada o incluso secreta, estas expresiones son mas
dificiles de estudiar.

Ayorinde hace una importante contribucion al estudio de la santeria
durante el periodo revolucionario, tema de los capitulos cuatro y cinco del
libro. Los tres primeros capitulos ofrecen una introduccion histérica del tema.
Basados sélo en fuentes secundarias, resumen nuestro conocimiento sobre
la compleja cuestion de las religiones afrocubanas, al tiempo que exponen
las serias limitaciones de las investigaciones disponibles. En un capitulo se
resumen la evolucion de las politicas raciales, la identidad nacional y la
esclavitud durante todo el periodo colonial. Otro capitulo estd dedicado a
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la “pseudo-Republica” de 1902-1958. Después de una discusion del bien
conocido temor a los brujos de las primeras dos décadas del siglo xX, la
autora se centra en el movimiento cultural afrocubanista y algunos de los
debates intelectuales sobre la cultura y religion afrocubanas que tuvieron
lugar entre los treinta y los cincuenta, en particular a través de los escritos
de Fernando Ortiz, Rémulo Lachataneré, Gustavo Urrutia, Juan René
Betancourt, Elias Entralgo y Lydia Cabrera. La autora ofrece una discusion
de Cabrera que discrepa fundamentalmente de la tesis central de Rodriguez-
Mangual, un desacuerdo que merece un andlisis futuro. Segin Ayorinde,
Cabrera tiene mucho en comun con Ortiz. Ambos se aproximaban al estu-
dio de las religiones afrocubanas desde un “dngulo cada vez mis estético”,
estudiaban las practicas culturales afrocubanas “independientemente de la
practica religiosa” y compartian la opinién de que estas practicas “ya no
eran relevantes en una sociedad moderna, cientifica e industrial” (p. 606).
Como se ha dicho antes, Rodriguez-Mangual mantiene lo contrario en cada
uno de estos puntos y construye gran parte de su argumentacion en torno
al contraste entre Ortiz y Cabrera.

Esta revision histérica es necesariamente desigual. Mientras que la dis-
cusion de las primeras décadas de la republica se centra en la represion
contra las religiones afrocubanas, inspirada en parte por los tempranos es-
critos racistas de Fernando Ortiz, los debates intelectuales dominan el ana-
lisis de las décadas mas tardias. El afrocubanismo es caracterizado como
“otro intento de la elite blanca de apropiarse de las formas culturales asocia-
das a las masas afrocubanas” (p. 54), aunque no esta claro por qué estas
elites pasaron de la represion a la apropiacion. Ni estd claro como encajan
en esta caracterizacion ciertos intelectuales y artistas afrocubanos que des-
empenaban destacados papeles en este movimiento —desde Nicolds Guillén
y Marcelino Arozarena a Alberto Pena y Teodoro Ramos Blanco. Hay erro-
res factuales: el mercado de esclavos continué hasta “bien entrados los afios
ochenta” (p. 9), a Ignacio Villa y Eusebia Cosme se los describe como “es-
critores” (p. 55), Fulgencio Batista supuestamente “derrocé a Machado en
1933” (p. 52).

No obstante, éste no es un libro de historia. La importante contribucion
del trabajo de Ayorinde reside en su andlisis del impacto contradictorio de
la revolucién cubana sobre las religiones afrocubanas, basado al menos en
parte en entrevistas a practicantes y especialistas. La tesis central del libro
debe servir de base a estudios futuros sobre raza e ideologia en la Cuba
postrevolucionaria. Segin Ayorinde, las politicas gubernamentales para se-
cularizar las religiones afrocubanas mediante el folklore tuvieron el efecto
contrario, ya que ayudaron a mantener viva la santeria y a rejuvenecerla.
“En vez de que, tal y como se esperaba, las religiones afrocubanas desapa-
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recieran en un folklore secularizado, lo secular se incorporé a la creencia
popular” (p. 1306).

Los practicantes respondieron a los esfuerzos del gobierno para erradi-
car lo que oficialmente se consideraba “rezagos del pasado” con estrate-
gias para esconder sus creencias y artefactos religiosos. El renacimiento
religioso de los afos noventa mostré claramente que estas religiones no
habian muerto. Los informantes de Ayorinde identifican varios factores que
contribuyeron al crecimiento de la popularidad de la santeria. Para empe-
zar, los “orishas resuelven”, proporcionan soluciones a problemas humanos
concretos en cuestiones de salud y amor. La santeria es tolerante con una
amplia gama de comportamientos humanos y con la diversidad humana;
su poderoso sistema de adivinacion ofrece algin grado de predictibilidad,
un rasgo que era bienvenido en medio de las incertidumbres que caracte-
rizaron el llamado “Periodo Especial”. Por ultimo, pero no por ello menos
importante, en los anos noventa la santerfa llegdé a ser un medio para ob-
tener recursos: “el renacimiento religioso actual y la difusion global del culto
orisha hizo de la santerfa una lucrativa fuente de ingresos y de intercam-
bios econémicos con el extranjero” (p. 161).

Ayorinde también debate la atormentada relacion entre la santeria y la
cubanidad, entre las religiones afrocubanas y las representaciones de la na-
cion. Por un lado, la idea de que estas religiones van de la mano de la
criminalidad y de comportamientos amorales ha persistido hasta hoy, aun-
que no estd claro cuian extendida esta esta creencia. El conocimiento de
Africa permanece limitado, a pesar de la implicacién de Cuba en los con-
flictos del continente en los afos setenta y ochenta y de la creacion de ins-
tituciones dedicadas al estudio de la cultura afrocubana, como la Casa de
Africa en La Habana. Por otra parte, lo que un dia se juzgaba barbaro y
africano, ahora “es cubano” (p. 191) y la santeria se representa en la prac-
tica como la religion nacional. Es mas, estas religiones afrocubanas han atrai-
do seguidores de distintas razas y uno de los efectos secundarios de las
politicas revolucionarias es que ha creado una generacién de practicantes
mejor educados. La santeria ha tenido prosélitos de diferentes razas duran-
te mucho tiempo —un elemento que muchos autores notan, pero raramente
estudian—, pero la representacion de la santeria como una religion de la
nacién cubana es, paraddjicamente, un logro de la revolucién cubana atea.

Alejandra Bronfman agrega un muy necesario peso histérico a algunos
de los asuntos discutidos por los autores anteriores. Measures of Equality
intenta contribuir a esta conversacion sobre raza, cultura e identidad nacio-
nal, centrandose en los significados de la categoria misma de “raza” y en
como los discursos sobre la diferencia racial se crearon, recrearon, desafia-
ron y modificaron en la Cuba republicana. Las ideas sobre la diferencia racial
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se mezclaron de forma compleja con las nociones de igualdad politica:
podian utilizarse para cuestionar la participacion de los negros y mulatos
en la nueva nacion, pero podian también ser reivindicadas por activistas
interesados en la creacion y movilizacion de identidades politicas negras que
luchaban por la igualdad.

Bronfman se concentra en el estudio de tres grupos de actores que crea-
ron discursos de raza y discutieron los significados de esta categoria y su
impacto en la vida politica de la nacion. Estos grupos estaban compuestos
por cientificos sociales, agentes del estado, e intelectuales y activistas ne-
gros y mulatos. Como productores de conocimiento y de categorias socia-
les, cientificos sociales como Fernando Ortiz desempenaron un papel clave
en este proceso. El conocimiento que generaron determind las respuestas
que dio el temprano estado republicano a varias practicas culturales africa-
nas, especialmente a la proliferacion de rituales religiosos percibidos como
africanos, como la llamada “brujeria”. Disciplinas emergentes como la an-
tropologia y la criminologia conceptualizaron estas creencias y a sus prac-
ticantes de “primitivos” y “ativicos”, obstaculos para el proyecto de moder-
nizacion del estado y una afrenta contra la civilizacion y el progreso. Mientras
que las ideas de la igualdad y de la inclusion formal impregnaron los dis-
cursos y documentos politicos, incluido el texto constitucional de 1901, las
ciencias sociales asumieron la existencia de razas cuyas diferencias debian
ser estudiadas cuidadosamente. “La igualdad —afirma Bronfman— seria
medida de forma distinta en las urnas electorales y en las vitrinas de los
museos” (p. 7).

Como resultado de estas divergencias y a pesar de compartir la meta
de la modernizacion, la colaboracién entre las ciencias sociales y el estado
no fue algo exento de problemas. Aunque el “primitivismo” de las religio-
nes africanas se daba por sentado, ello no implicé que el estado no pudie-
ra reprimirlas a voluntad. Después de todo, la Constitucion de 1901 declard
la libertad religiosa, asi que técnicamente la brujeria no iba contra la ley.
Con todo, la Constitucién también incluia una clausula por la que todas las
ceremonias religiosas tenfan que respetar la moral cristiana y el orden publi-
co, creando asi una puerta para la represion. Algunos oficiales de policia
utilizaron regulaciones sanitarias para perseguir a los llamados brujos, basan-
dose solo en que poseian objetos rituales. Para ello recibieron la ayuda de
la prensa sensacionalista, que ofrecia detalles sobre pretendidos casos de
asesinato y canibalismo de ninos blancos. Pero estos esfuerzos produjeron
resultados limitados. Bronfman senala que los intentos de persecucion le-
gal “fueron frustrados por las reivindicaciones de derechos”, que limitaron
la influencia de los “discursos cientificos sociales” a pesar de su difusion
(p. 53). Estas demandas las hacian a veces los propios practicantes y los
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activistas negros implicados en la lucha por la plena ciudadania. Uno de
los méritos de Measures of Equality es que no intenta encontrar una sola
voz negra y estudia como los diversos intelectuales y activistas negros re-
accionaron ante la cuestion de la brujeria. Algunos lo utilizaron para desa-
fiar a los cientificos sociales y sus resultados, incluso a Fernando Ortiz. Otros
se distanciaron de la brujeria mientras mantenian que no todos los negros
se involucraban en tales rituales, aceptando asi la caracterizacion de estas
creencias como incivilizadas y primitivas. Unos pocos activistas sostuvieron
que las religiones africanas no eran nada vergonzoso y que de hecho eran
compatibles con los deberes de la ciudadania en una republica moderna.

Bronfman afirma que la ciencia social se revitalizo en los anos veinte y
que “sus estrategias pasaron de la reforma a la despolitizacion” (p. 110).
Este cambio ocurrié en un contexto de creciente movilizacion de masas,
aunque la conexion exacta entre ambas cosas no estd del todo clara. La
autora se fija especificamente en la etnologia, la eugenesia y la criminologia,
y aduce que solamente la ultima, vinculada como estaba con el control y
la disciplina, conté con ayuda del estado. A pesar de la circulacion de dis-
cursos de mestizaje en los circulos literarios y artisticos, cada una de estas
disciplinas utilizé el concepto de raza y lo invisti6 de significados concre-
tos. Este es un hallazgo muy importante: Measures of Equality apunta a una
ruptura entre los discursos literarios y las ciencias sociales dominantes, en
concreto la criminologia, que merece un estudio adicional. “La insistente
busqueda de las manifestaciones biologicas del mestizaje” en instituciones
penitenciarias persistié “como un preocupante contrapunto a la prolifera-
cion de poetas mulatos” (p. 133).

Como invariablemente hacen los buenos libros, Measures of Equality
plantea algunas cuestiones polémicas y nos invita a pensar. Algunos lecto-
res discrepardn de la lectura revisionista que Bronfman hace de Nicolas
Guillén, que segun ella “atacé la nocion de mestizaje” (p. 148). Aunque
Guillén ofrecié una vision critica del mestizaje que era diferente a las ex-
puestas por otros autores del momento, es importante recordar que €l fue
un gran defensor de una cubanidad ideal donde las identidades raciales
serian suplantadas por su famoso “color cubano”. También digna de inves-
tigacion y debate adicionales es la postura de la autora respecto a la im-
portancia y al impacto social de la ideologia del mestizaje, que ella limita
en su mayor parte a los circulos literarios. Uno se pregunta si estas ideas
no contribuyeron al momento constitucional “inusualmente consensuado”
de 1940 (p. 162) o si hicieron posible la “valorizacion de las tradiciones
derivadas de lo africano” (p. 169) que habian sido ridiculizadas previamen-
te por amplios sectores de de sociedad cubana.

La valorizacion de tradiciones derivadas de lo africano, por utilizar la
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expresion de Bronfman, ha sido especialmente evidente en el reino de la
musica. Como Raul Fernandez sostiene en su entretenido e informativo li-
bro sobre son, salsa y jazz latino, la musica cubana es “verdaderamente una
musica del pueblo” (p. viil) que sintetiza numerosas influencias africanas y
europeas que se entrecruzaron en el Caribe. El son, esa forma musical que
representa la esencia misma de la cubanidad, es una forma musical trans-
nacional que fue trabajada y vuelta a trabajar repetidamente durante el si-
glo XX para influir en numerosas formas musicales, sobre todo en la salsa.
El son lleg6 a ser un simbolo de la cubanidad a finales del siglo xix, al
parecer en conexion con la migracion de los mambises de Cuba oriental al
oeste durante la Guerra de la Independencia. Algunos de los instrumentos
dominantes en las orquestas de son, como las claves, los bongds o el tres,
son invenciones o hibridos del Nuevo Mundo, pero otros como la marimbula
—una caja de madera con lengtietas de metal— son importaciones directas
de Africa. Como explica Fernandez, en ninguna otra expresion de la cultu-
ra local quedé la influencia africana tan claramente como en la musica
popular.

Esta influencia se consolid6 y expandi6é al menos de dos maneras. Pri-
mero, algunos de los intérpretes mas importantes de la musica popular cu-
bana, como Arsenio Rodriguez y Ramon Mongo Santamaria, tenian contac-
tos con las religiones afrocubanas y con la musica sagrada desde su nifez.
Los antepasados de Rodriguez procedian de la zona del Congo y de nino
aprendi6 a hablar kikongo. El agregdé mis tarde los tambores de conga a las
orquestas de son e incorporé también algunas de las inflexiones de la mu-
sica ritual sagrada de palo monte. El percusionista Mongo Santamaria, a su
vez, aprendio a tocar los tambores mientras atendia los bembés de santeria
con su abuela materna. Uno de sus parientes, Luis Santamaria, era un muy
conocido akpwon, o cantante ritual de las ceremonias religiosas afrocubanas,
que llegd a ser mis adelante miembro del Conjunto Folklérico Nacional.

Por lo menos desde los anos cuarenta, muchos de estos musicos emi-
graron a México (que tenia en ese entonces una prospera industria del espec-
ticulo) y a los Estados Unidos, contribuyendo con ello a la difusion de la
musica afrocubana y cubana. Por ejemplo, Fernindez atribuye a Mongo
Santamaria el haber convertido a la tumbadora cubana en
grante de la musica estadounidense” y estudia las biografias musicales de
otros intérpretes que desempenaron importantes papeles en la creacion del
género de la salsa y en la difusion del jazz afrocubano, que finalmente se
convirtio, al igual que la salsa, en una expresion musical latina (jazz latino).
Muchos de estos intérpretes —Celia Cruz es la excepcion obvia— son apenas
conocidos, un elemento que afnade un interés considerable a este libro.

A Fernindez no le interesa estudiar los procesos mediante los cuales

‘una parte inte-
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las formas musicales interpretadas por los grupos sociales subordinados se
convirtieron en iconos de la identidad nacional. Mas bien, él intenta explo-
rar el proceso de produccion y difusion de la musica cubana y destacar las
contribuciones de musicos “que trabajaron durante décadas en una relativa
oscuridad” (p. xil). Sin embargo, su libro alude a algunas de las mismas
cuestiones planteadas por otros autores de este grupo y sugiere que la
musica popular pudo haber sido uno de los vehiculos mids importantes para
la preservacion y reproduccion de formas culturales africanas, incluidas es-
pecialmente las religiones afrocubanas.

Esta discusion es congruente con el libro, elegante, profundo y bien
investigado, de Robin Moore sobre desarrollos musicales en la revolucion
cubana. El libro no se limita a las expresiones musicales afrocubanas, sino
que cubre otras expresiones de la musica popular. Sin embargo, dada la
importancia de la cultura afrocubana para la musica popular cubana, este
tema estd presente a través de todo el libro y dos de sus ocho capitulos se
dedican especificamente al folklore afrocubano y a la musica y las ceremo-
nias religiosas afrocubanas. Uno de los méritos de Music and Revolution es
que intenta explorar y contrastar las politicas oficiales con las acciones y
los esfuerzos de los musicos, observando que con frecuencia no han coin-
cidido. Por lo tanto, su estudio “concibe las artes como un punto de nego-
ciacion entre los individuos —con sus antecedentes personales, intereses y
opiniones— y las organizaciones oficiales” (p. 9).

Algunos de los temas de Moore conectan con otros libros de esta revi-
sion. Como Ayorinde, €l observa que los efectos de la revolucion de Cuba
sobre la musica sagrada afrocubana son contradictorios y no pueden ser
resumidos facilmente. Por una parte, “las orquestas de baile de la clase
obrera y los cantantes de musica popular negros alcanzaron niveles de ex-
posicion nacional sin precedentes” (pp. 170-171) y el gobierno cred insti-
tuciones dedicadas a la preservacion y al estudio de la cultura y folklore
religioso afrocubanos. Ademis, el estado socialista simpatizaba con la cultura
de los sectores populares y la clase obrera, quienes constituyeron la base
social principal del gobierno revolucionario. Instituciones como el Conjun-
to Folklérico Nacional y el Teatro Nacional dieron a la musica sagrada y a
los rituales afrocubanos una visibilidad que no habian gozado antes. Por
otra parte, las autoridades revolucionarias, particularmente después de los
ultimos anos sesenta, veian los toques de tambor religiosos como manifesta-
ciones de creencias atrasadas, supersticiosas, y se opusieron claramente a la
difusion de las religiones afrocubanas, especialmente entre la juventud.
Después de un periodo inicial de experimentacion y creatividad, el folklore
afrocubano no se ofreci¢ de forma destacada en la radio o en la television.
El conocimiento de estas religiones continud siendo bastante limitado y no
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habia cursos especializados sobre el tema en la Universidad de La Habana
ni en otros centros de aprendizaje avanzados.

Moore también hace referencia a la relacion problematica entre la cul-
tura afrocubana y la identidad nacional, observando que en la Cuba repu-
blicana habia “una continua guerra cultural sobre el africanismo” (p. 200)
que se libraba con vehemencia en el reino de la musica. Los participantes
en esta “guerra” parecen haber sido la clase media profesional blanca por
una parte y los intérpretes, sobre todo negros o mulatos, de la musica sa-
grada afrocubana por otra. Las acciones de esa clase media no se exploran
en el libro y parecen haber sido por lo menos parcialmente ineficaces, pues
Moore observa que incluso antes de la revolucion de 1959 “la musica co-
mercial cubana... aludia constantemente a las religiones afrocubanas” (p. 200)
y los intérpretes hacian tentativas cada vez mdis osadas de incorporar ele-
mentos sagrados en su musica. Como sugiere el libro de Ayorinde, sin
embargo, los seguidores de la santeria no eran miembros de un solo gru-
po racial: los blancos, incluidos miembros de las clases medias, eran prac-
ticantes o clientes de la santeria. Esto complica considerablemente los tér-
minos de esta guerra cultural y sugiere la necesidad de investigaciones
adicionales, un punto que, estoy seguro, ambos autores apoyan. Seria inte-
resante estudiar como reaccionaron a estos africanismos los individuos blan-
cos de la clase obrera, si los consideraban parte de su propia cultura y de
su mundo personal o si veian esta musica y estos rituales como expresio-

¢

nes culturales de un “otro” racial.

Este es un tema crucial que surge en todos estos libros y que necesita
ser investigado mds aun en el futuro: las practicas culturales afrocubanas
han sido incorporadas por cubanos de diversos antecedentes sociales y ra-
ciales. La incorporacién de las expresiones culturales afrocubanas en la
cultura nacional —en otras palabras, la nacionalizaciéon de estas formas
culturales— se ha representado con frecuencia como esfuerzos del estado
y de la elite para hacerse con el apoyo de los sectores populares, un me-
dio de afirmar el control sobre grupos sociales subordinados. Este enfoque,
que es compartido por algunos de los autores aqui incluidos, parece con-
vincente y hay evidencias que lo sostienen. Al mismo tiempo, un enfoque
centrado en el estado o en la elite corre el riesgo de reducir al minimo las
iniciativas y las acciones de los individuos, los cubanos ordinarios, no ne-
cesariamente negros, que han crecido conociendo esta cultura como pro-
pia, que hablan con los orishas cuando necesitan consejos, ayuda o amor,
y que bailan con una musica que han considerado siempre simplemente
como cubana.

La sorprendente difusion de la santeria entre los exiliados cubanos de
Miami, discutida por Michelle Gonzilez en su libro, plantea cuestiones in-
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teresantes a este respecto: jPor qué estos cubanos, en su mayoria blancos,
se volvieron hacia la santeria cuando se tuvieron que enfrentar a una cul-
tura extrana? ;Por qué un grupo que antes no sabia probablemente nada o
poco de estas creencias religiosas eligio a la santeria como simbolo de la
cubanidad? ;Qué dice esto de los cubanos y de su cultura nacional? La Iglesia
catolica en Cuba y en el Miami cubano ha intentado en varias ocasiones
desafricanizar las pricticas y creencias religiosas cubanas, pero los trabajos
revisados aqui sugieren que no ha tenido mucho éxito. Por el contrario,
como varios de estos autores observan, la cultura nacional cubana es aho-
ra mds abiertamente africana que nunca. /Tendrd esto un impacto en las
relaciones raciales y en las interacciones sociales en Cuba? ;Va esto a rom-
per las arraigadas asociaciones entre lo africano y lo primitivo? Sospecho
que en un futuro proximo los estudiosos intentarin responder estas y otras
preguntas similares. A fin de cuentas, la preocupacion que subyace en to-
dos estos libros, acerca de la cubanidad y sus significados, es compartida
por muchos en la isla y fuera de ella.
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