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Mar enterrado, mar compartido,
mar separado. Distintas formas
de ser marinero en las Baleares

ALEJANDRO MIQUEL NOVAJRA
Universitat de les Illes Ballears

INTRODUCCION

La presencia de grandes espacios costeros, con una distribucidon entre
escarpes, bahias y playas relativamente favorable a estos dos ultimos ac-
cidentes, junto a un mar cerrado, comparativamente tranquilo y plurisecu-
larmente surcado por miles de naves de multiples culturas, imperios, civi-
lizaciones, formaciones sociales diferentes, constituye la base ideal para el
asentamiento de comunidades marineras. Su crecimiento y el incremento
de su influencia valorativa y categorial en el dmbito del entorno deberia
ser casi exponencial. Si, ademds, unimos a todo lo anterior el hecho isle-
fio y, mas aln, en una situacién geografica histéricamente central en el
seno del Mediterrineo Occidental, no seria dificil aventurar que las Islas
Baleares son esencialmente un universo maritimo.

Sin embargo la realidad cultural y social actual dista mucho de poder
ser definida de esa manera. Ciertamente, tal y como afirma, entre otras
posiciones, el materialismo cultural, la geografia y la ecologia determinan
en gran medida las formaciones culturales; pero no es menos constatable
que los procesos historicos, las contradicciones inherentes a las formas en
que tales culturas se asientan, varfan y permanecen, intervienen con in-
tensidad superior en las respuestas y las construcciones de las formacio-
nes sociales. Mallorca, Menorca, Eivissa y Formentera son un claro ejem-
plo de la extrana paradoja resultante: el mar marginado.

De ahi que el presente trabajo, que muchos esperarian himedo,
goteante, resquebrajado por el alto contenido salino de las aguas medite-
rrineas, deba arrastrase necesariamente serpenteando entre almendros,
olivos, algarrobos, campos de cereal y, fundamentalmente, masas de ce-
mento turistico para arribar a la mar. De la vieja Llotja de Ciutat de Ma-
llorca apenas si queda una desgastada y mal restaurada béveda, aparente-
mente de marés', que alberga exposiciones periédicas que en poco o en

! Piedra margosa abundante en las construcciones islenas.
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nada se relacionan con la fluida y rica navegacién que la hizo institucién
fundamental en el Mare Nostrum. Las escasas y, a menudo, nuevas gen-
tes que viven y trabajan en la mar, o constituyen un universo aparte o
permanecen sélo en el recuerdo de ancianos y ancianas que, enterrados,
ayudardn inconscientemente a incrementar el proceso de desecacion cul-
tural del viejo Mare Balearicus.

Puedo intuir la perplejidad del lector desde este lado del papel: ;Como
—se preguntari— pueden mantenerse semejantes afirmaciones de unas
aguas tales que, desde el aire, se ven literalmente atestadas de todo tipo
de embarcaciones? Aficionados, profesionales tal vez, pero no nuestros ma-
rineros. A pesar de moverse por los mismos medios, en idénticos mares;
de navegar, de pescar, de conocer canales, corrientes, sefales, se cons-
truyen en universos relacionales completamente distintos, determinados por
un factor de separacién superior y mas intenso: son turistas, extranjeros,
ciutadans. De ahi que, esencialmente, afronte la cuestion desde la pers-
pectiva de las identidades diferenciales entre campesinos y pescadores.

1. EL MAR EN LA ANTROPOLOGIA

El mundo marinero como tal no ha sido, hasta hace algunos anos,
objeto central de la antropologia. Conocemos algunas monografias que han
tratado de los pescadores, de las migraciones maritimas o de las navega-
ciones desde el inicio mismo de la disciplina; pero casi siempre como
parte integrante (y, por qué no decirlo, ineludible) de las relaciones eco-
némicas, culturales, simbélicas de un colectivo mis amplio basado en
alguna tierra, grande, pequena, dispersa o concentrada, pero tierra a dentro
al fin y al cabo. Malinowski en las Trobriand, Firth en Malaysia, Barth en
el sudeste indio, incluso en cierta medida también Boas en la norteamérica
kwakiwtl, nos hablan de intercambios, de universos mentales donde el mar
y sus recursos juegan roles esenciales, imprescindibles. En L'esprit du don,
el origen mismo de la interpretacién adulta en la antropologia moderna,
el hau no podria existir sin la mar comunicadora, rompedora y generado-
ra. Aunque, eso si, casi siempre nuestros maestros etndlogos nos han
hablado con los pies secos.

En el Estado Espanol tampoco abundan los tratamientos especificos del
tema. Los estudiosos externos que, desde principios de siglo, vinieron a
redescubrir el Sur, no se interesaron de forma central por los bous, las
trainyes, los faluchos, los llatits, los bots, gussi, las bateas o las dornas y
los universos que a bordo de ellos o mediante su manejo se construian,
reconstruian y manipulaban; buscaron las pequenas comunidades campe-
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sinas, las monografias del aislamiento que, no sin aportar interesantes ele-
mentos de andlisis al conocimiento antropolégico, han coadyuvado a
mantener una idea limitada y sumamente terrestre de nuestras culturas.
Los padres de la disciplina en la Peninsula Ibérica y aledanos no rompie-
ron completamente con esa tradicién.

Aln asi no estamos huérfanos de datos; ni tan siquiera de estudios y
andlisis marineros 2. En los ultimos afnos autores tales como J. A. Rubio-
Ardanaz, 1994; J. M. Apalategui, 1984; Barandiarin, 1982, 1984; José Pascual,
1991; Y. Breton, 1981 3, centrados fundamentalmente en el Atlintico, no
s6lo han comenzado a sistematizar la etnografia haliéutica a través de
monografias, estudios de casos y andlisis de aspectos y procesos en la
pesca, sino que han construido ya elementos centralmente antropolégicos
dentro de la disciplina considerada en su globalidad. En el Mediterrineo,
la etnografia (mds atin que el anilisis antropolégico propiamente dicho)
también aporta ejemplos interesantes. Informantes, historiadores, gedgra-
fos, novelistas ajenos a nuestra disciplina como tal, han ido acumulando
descripciones, recolecciones de hechos y narraciones; han catalogado ti-
pos de embarcaciones, han dibujado y conservado aparejos, formas de na-
vegacion, sistemas de reparto de la pesca, de los botines, de las tareas a
bordo y fuera de la mar. Pero seguimos sin tener una etnologia maritima
mediterranea, pensadora de la parte de la gente de mar que sélo puede
ser entendida y explicada desde la mar.

Quizas la excepcion de Sanmartin, 1982; Miquel, 1994; C. Siges, 1991;
A. Moreno, 1995; P. Vilas, 1984 ¢ rompa en los ultimos afios esta carencia

2 Desde el propio Josep PLA, pasando por Anselm TURMEDA (S. XVIII), por acercar-
me mdis a nuestro espacio de andlisis, han hablado de la mar Balear y del Mediterra-
neo en general.

3 J. A. RUBIO-ARDANAZ, La Antropologia Maritima subdisciplina de la Antropologia
sociocultural: teoria y temas para una aproximacion a la comunidad pescadora de
Santurtzi (Bizkaia) (Bilbao: Universidad de Deusto, 1994); J. M. APALATEGUI BEGIRISTAIN,
«Etnograffa y antropologia de los pueblos pesqueros. Un ejemplo: Euskal Herria», Co-
loquio de Etnografia Maritima, Museo do Pobo Galego (septiembre, 1984); F. Ba-
RANDIARAN IRIZAR (ed), La comunidad de pescadores de bajura de Pasajes de San Juan
(ayer y hoy). Estudio antropologico (San Sebastidn, 1982); José PASCUAL FERNANDEZ,
Antropologia Maritima, bistoria ecologia, organizacion social y cambio econdémico en-
tre los pescadores (Madrid: MAPA, 1991); Y. BRETON, «L'Anthropologie sociale et les
sociétés de pécheurs: Réflexions sur la naissance d'un sous-champ disciplinaire»,
Anthropologie et Sociétés, 5(1) (1981), pp. 7-27.

* Ricardo SANMARTIN ARCE, La Albufera y sus hombres (Madrid: Akal, 1982); Ale-
jandro MIQUEL NOVAJRA, «La Albufera mallorquina: ;Campesinos o pescadores®, Revista
de Antropologia Social,4 (1995), pp 43-56; C. SICHES CUADRA, «La pesca en el campo
de Nijar,, D. PROVANSAL y P. MOLINA (eds.), Etnologia de Andalucia Oriental (Barcelo-
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(si es que de tal se trata). Sanmartin, ya en los 80 nos ayudaba a emba-
rrarnos, junto a sus peculiares pescadores de Albufera, en un universo
distinto, marino sin duda, pero de un mar en alguna medida atrapado,
rodeado y angustiado por la tierra circundante. Yo mismo, en las islas en
las que ahora vivo, trabajo, investigo y que, en cierto modo, me han con-
vertido en su dulce y condescendiente prisionero, palpo la misma para-
doja que subyace a todo lo anterior; mejor dicho, en su paroxismo: pe-
quenas islas enraizadas en un mar cada vez mis lejano.

2. DOS MUNDOS SEPARADOS

Cuando llegué al archipiélago por primera vez, en 1985, con la inten-
cién de realizar un estudio identitario centrado en la mar, me encontré
con su sistemdtica ausencia. Nos rodeaba, habia sido durante milenios el
centro mismo del comercio, la pesca y la piraterfa mediterrineos occiden-
tales; pero parecia haberse disipado como un fantasma, tan solo apareci-
do en el pasado remoto de narraciones casi fundantes.

Sin embargo sabemos que las Islas Baleares fueron para, por y en el
mar hasta muy entrado el siglo xx°. Aparte de algunos historiadores cen-
trados en el xvil y las pequenas (y siempre jugosas) historias locales, hay
que acudir a los escritos del Archiduque Luis Salvador de Austria para
tener una etnografia minimamente sistematica de los mundos marineros
baleares ¢, Parece como si, con la inmersién definitiva en el universo tu-
ristico, tan sélo los marcos identitarios campesinos  (pagesos) hubiesen
pervivido como tnica historia referencial.

Pero hay mis. Si miramos la geografia humana balear, comprobamos
la escasez de enclaves maritimos: excepto las correspondientes capitales
islenas y unos pocos poblamientos, fundamentalmente en Mallorca, los
mundos islenos aparecen doblemente aislados. La mar no relaciona tam-
poco a las cuatro componentes del archipiélago, mas bien las separa’; de

na: Anthropos-Instituto de Estudios Almerienses, 1991); A. MORENO VIUDES, Relaciones
economicas y sociales de produccion de la pesca artesanal en Torrevieja (Alicante,
Espania) (Torrevieja: Instituto Municipal de Cultura, 1995).

5 Particularmente Gongal LOPEZ NADAL, El corsarisme mallorqui a l'edat moderna
(Palma de Mallorca: Quinze anys dels premis d’investigacié Ciutat de Palma-Cultura fi
de segle, 1987), pp. 21-39 y Carles MANERA, Comer¢ i capital mercantil 1720-1800 (Pal-
ma de Mallorca: Consell Insular de Mallorca, 1988).

¢ Archiduque Luis Salvador DE HASBURGO-LORENA, Die Balearen in Wort und Bild
Geschildert (Leipzig: Breckhaus, 1869-1891).

Ver tesis doctoral del autor: Alejandro MIQUEL NOVAJRA, «La construccion de la
identidad balear desde las relaciones campesinas (inédita) (ciclostilado en el Departa-
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ahi que Mallorca, Menorca y las Pitiusas (Eivissa y Formentera) se consti-
tuyan histéricamente como ambitos culturales y relacionales dificilmente
definibles como unitarios: la idea grupal de Baleares tan solo estd en la
concepcion de una administracién jacobina y provincialista, pero no en la
realidad cultural de cada isla. Finalmente, la profusién de torres de vigi-
lancia, la ubicacién de las casas principales (de possessio, de lloc o de
finca) ® en terrenos altos protegidos de la costa, la presencia, también en
las narraciones y etnohistorias locales, del miedo al corso, al turco y al
moro (rvondalles) hacen al mar ain mais lejano y peligroso.

No obstante, junto a todo ello hay una larga memoria de comercio,
de emigracion, de contrabando, de navegacion. Séller, una pequena villa
del noroeste mallorquin, aislada durante siglos del resto de la isla por la
mayor cadena montanosa del archipiélago, mantuvo hasta bien entrado el
siglo Xx una linea maritima directa con Séte y Marsella (hasta tres barcos
semanales y, a veces, ni tan siquiera uno mensual con la capital, Palma).
Los pilotos de Andratx (en el oeste de la Balear mayor) son conocidos
aun por su pericia y destreza. Los formenterenses, siempre glosados como
avezados marinos, se han adentrado tanto en la mar que, desde el xvii,
se han producido tres despoblamientos completos de la isla. Los bous, y
sobre todo los llatits mallorquines y menorquines y los falutxos pitiusos,
vienen lanzando sus artes en el mar balear desde tiempos inmemoriales °.
Sin embargo, los exiguos grupos que atn se construyen y relacionan en
torno al Mare Nostrum viven en universos distintos, al margen (a menudo
en el sentido estricto del término), ignorantes del mundo campesino e ig-
norados por éste.

En cifras de hace doce anos (86-87) ', actualmente reducidas, los pues-
tos de trabajo contabilizados en la pesca eran 1633 —con una poblacion
total de la provincia de 750.000 habitantes de derecho; el valor econémi-
co de las capturas (unos tres millones de Kg) de poco mais de 2.500
millones de pesetas y la participacion en el PIB provincial del 0,5. De las
896 empresas censadas, el 87% eran familiares, basadas en la pesca
artesanal o de artes menores, superando el 21% de las embarcaciones los
veinte anos de edad. A pesar de la notable mejora en el nivel de vida

mento de Antropologia Social de la UCM, 1991). Ver también del mismo autor, El
campo en la cabeza (Madrid: La Catarata, 1999).

8 Possessio es el nombre que recibe en Mallorca la gran propiedad de un senyor,
absentista, regentada en régimen de arrendamiento o de a medias por un amo. Lloc
es el equivalente menorquin. Finca es mds genérico, exclusivo en Eivissa, y variable
en el resto del archipiélago.

? Embarcaciones artesanales mediterrineas.

1 Datos del Instituto Social de la Marina (1986).
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que incorpora la demanda turistica, los ingresos no han permitido nor-
malmente el salto adelante de la adquisicién de nuevas embarcaciones, a
no ser rompiendo el ciclo de herencia de la barca y mediante la consti-
tucién de pequenas sociedades de copropietarios.

Parece como si la mejora relativa y absoluta que los campesinos mis-
mos reconocen (ahora ya viven muy bien, mejor que nosotros) haya ter-
minado por ser un nuevo factor anadido a la crisis del sector y del gru-
po de identidad en si. Efectivamente, el mantenimiento de la pesca de
siempre, como siempre la hemos becho tiene grandes dificultades de adap-
tacién a las nuevas pesquerias y sistemas; los pescadores islefios compi-
ten entre si por un pescado escaso en un mar polucionado, esquilmado,
con fondos dificiles repletos de pozas e irregularidades, pero son los «otros
pescadores», los forineos, con embarcaciones de mayor tonelaje, tecnolo-
gias punta y organizaciones del trabajo mucho mas complejas, los que
abastecen a los mercados baleares. Por ultimo, la ausencia de industrias
ligadas a la conservacién y distribucién reduce atn mias la posibilidad de
mantenimiento a largo plazo.

3. LA PAGESIA: EL MARCO IDENTITARIO IMPERANTE

La mayoria de la gente conoce estas islas desde tierra. Pocos las han visto desde
la mar libre. Ahora bien: las costas de un litoral cambian enormemente vistas desde
tierra a dentro o desde la mar. Por eso la toponimia de los navegantes coincide
pocas veces con la toponimia de los terrestres .

Esta descripcién magistral y clarisima del gran escritor catalin resume
a la perfeccion la situacién que actualmente se constituye en las Baleares.
Quizis con la excepcién de Eivissa y Formentera, los efectivos humanos
que componen el grupo pescador no coinciden ni sincrénica ni diacrénica-
mente con los del campesino; la movilidad entre uno y otro es extrema-
damente baja, apenas perceptible en casos aislados que, o se olvidan, o
se explican por factores especiales o individualizados.

En la mentalidad campesina, base de gran parte del imaginario colec-
tivo balear actual, el concepto mismo de «mar» es, si no abiertamente
negativo, si al menos separador; términos tales como «el gran subcons-

' «La majoria de la gent coneix aquestes illes de la terra estant. Pocs les han vistes
des de la mar lliure. Ara bé: les costes d’un litoral canvien enormement vistes de terra estant
o de mar estant. Fs per aixo que la toponimia dels naveganis coincideix rares vegades amb
la toponimia dels terrestres- Josep PLA, <De les Medes a les Balears», liles Mediterranies 1.
(Barcelona: Llibres a ma.-41 Edicions Destino. Edicions 62, 1986), p. 16.
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ciente colectivo», «l mar es el mal> son manejados por escritores locales
actuales para definir esta extrana relacion 2. Quizis estos juicios sobrepa-
sen, en hipérbaton, la valoracién grupal islena, incluso la especificamente
campesina; sin embargo los he traido aqui para atisbar una visién de lo
que pretendo mostrar.

Lo cierto es que ain hoy en dia oimos hablar cominmente de sa
marina para referirse a todo terreno improductivo, cercano o no a la costa,
y por lo tanto negativo para el campesino. Y podemos escuchar como el
mar «raia las invasiones, se llevaba a los emigrantes». Sin embargo tam-
bién estos dos males, en sus versiones mis modernas, han producido la
reconocida riqueza actual (si bien muy discutible) de las islas: las fortu-
nas de las migraciones con éxito en América y Francia y el turismo.

Pero ello no obsta para que el pescador, ain minoritario y separado,
exista. Comparte la misma tierra de referencia en tanto la habita, pero no
en tanto la trabaja y vive de ella %; se trata, desde la perspectiva identitaria
del terrestre, de un personaje en cierto modo intermediario, que se mue-
ve de uno a otro lado de un espacio liminal situado en la costa.

Las relaciones entre ambos no son conflictivas, porque segin ellos
mismos nos declaran, simplemente no existen. Con las pequenas excep-
ciones a las que he hecho referencia, lo cierto es que hallamos muy pocos
casos en los que del campo se haya pasado a la pesca; practicamente
ninguno en sentido opuesto. Ambas formas de vida, por lo observado,
documentado y declarado, se reproducen por herencia. Pero mientras en
el caso campesino ésta trasmite y a menudo divide la propiedad terraria,
la barca y los artes no son divisibles. Los sistemas de tenencia de la tie-
rra en las islas varfan de una a otra componente del archipiélago y atn
en el seno de éstas; tanto en el caso de propiedad (minifundios y latifun-
dios relativos) como en el de arrendamiento a medias o los muy especi-
ficos Alous menorquines !, el traspaso es tanto para los hijos de los pro-
pietarios como, casi siempre, para los del encargado de la explotacién.
Los bous y sobre todo los laiits baleares pueden mantener ese mecanis-
mo sélo muy parcialmente, tendiendo a expulsar hacia nuevas embarca-

2 Carlos GARRIDO, Mallorca Mdgica (Palma de Mallorca: Moll, 1988), pp. 30 y ss.
3 Ver tesis doctoral del autor, op. cit.

" Idem nota 13 y Camilo CELA CONDE, Capitalismo y campesinado en la isla de
Mallorca, (Madrid: S. XXI, 1979). Este ultimo libro, parte de la tesis doctoral del au-
tor, defiende una posicién minoritaria con respecto a la actual cultura del trabajo ma-
llorquina, particularmente en relacién a la cultura empresarial, pero que yo comparto
y he comprobado a lo largo de mis trabajos de campo en el archipiélago: bajo desa-
rrollo del industrialismo, inexistencia de la conciencia de la modernidad y manteni-
miento de relaciones sociales e identitarias claramente agraristas.
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ciones los brazos excedentes. También, con la ruptura de los sistemas de
bereu (heredero Unico) por la imposicion de las legitimas en el cdédigo
civil, por un lado, y con la excesiva subdivisién sucesiva de las parcelas
en los casos de parts iguals por otro, los campesinos acaban siendo ex-
pulsados de su dmbito de vida, trabajo y religacion; con una clara excep-
cién: aquellos que obtuvieron parcelas de inutil marina costera han aca-
bado por invertir el organigrama social intrafamiliar con la especulacion
turistica. No obstante, tanto pescadores como pagesos progresivamente
excedentes han venido a engrosar, primero, la emigraciéon y, después, el
Sector Servicios del archipiélago; el nuevo marco turistico, la economia
monocroma y monocorde de las Baleares de hoy en dia aparta progresi-
vamente a unos y a otros de sus bases constitutivas, substituyendo cada
vez mas la realidad por la memoria, transformando la construccion de la
identidad cotidiana en émulos practicados durante el tiempo de ocio.

El relativo particularismo que ha venido caracterizando a las compo-
nentes del archipiélago se rompe poco a poco por la unificacién de la
actividad hotelera; sin embargo sigue perviviendo ain en los referentes
simbélicos e histéricos de cada espacio islefio. Por lo tanto hablaré de
cada isla situando las especificidades distintivas, pero también avanzando
a través de ellas en aquellas bases que, reconocidas o no por sus prota-
gonistas, les son comunes.

4. MALLORCA: EL MAR ENTERRADO

Las afirmaciones que acabo de realizar no se corresponden completa-
mente con todas las realidades baleares concretas; mejor dicho, los nive-
les de ruptura o integracion, de compartimiento o segregacién entre ma-
rineros y campesinos varian con los espacios de referencia.

Mallorca presenta la mayor diversificacién interna, también, en esta
cuestion . En cualquier caso, y en lineas generales, la categoria <pesca-
dor> interviene en la identidad mallorquina (ampliamente campesina, con
independencia del pequefio papel que el primario juega actualmente en
el PIB) como un factor externo. Inclusive en los municipios con mayor
porcentaje de costa y un renovado contacto con el mar a través del turis-
mo como mediador, el marinero no forma parte de los referentes de
pertenencia grupal. AGn en su mis directa e inmediata concrecion, la de
pescadores de bajura, las agrupaciones humanas que viven en y del mar
son mantenidas fuera de la mallorquinidad esencial: «<aunque padeciesen

15 Tesis doctoral op. cit.
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necesidad, no hacian de pescadores; se iban por la montana, de roteros,
de carboneros... nunca de pescadores» '. La negacién del paso a la pesca
del campesino esencial se complementa y refuerza con la categorizacién
negativa de los pescadores, a los que se llega a definir «como basureros,
lo mas bajo que habfia».

Como se verd, a lo largo de toda mi exposicién aparecen el pasado
y el presente entremezclados, alternados, sin aparente légica: ésta real-
mente subyace al hecho de que, mientras lo que se tiene que analizar y
sobre lo que se construyen opiniones son realidades socioecondémicas,
los mecanismos y valores de anilisis y de comparacidon son los propios
de la construccion identitaria; para el grupo que opina y para el objeto
opinado.

Un ejemplo claro lo tenemos en el consumo de pescado: la proteina
mas accesible (y pensemos en los duros tiempos de la posguerra) pricti-
camente, excepcion hecha del gerret, la llampuga en su temporada y
espacios de tradicién y la anguila en el especifico ambito de Sa Pobla,
estd ausente de la mesa mallorquina /. Segin los libros de cocina del xviu
y el X1X, no siempre ha sido asi (aunque es habitual oir decir que se
trataba de comida de sefior), y la actual demanda turistica también viene
a situarlo en un nivel importante en el mercado. Aparte de la piscifobia
inferible, hay que tener presente que el pescado es también la sinécdo-
que del pescador mismo: el consumidor de pescado, de esa manera, se
alejarfa del ser campesino.

Los poblamientos también presentan caracteristicas diferenciales resena-
bles. Para empezar se hallan alejados de los de estructura primigeniamente
campesina que, a su vez, supone la base constitutiva de las villas de mayor
tamafio. Estas poblaciones costeras, respecto a la cuales se afirma desde
el universo pages que das casas pescadoras siempre han existido» pero que
das colonias se han ido constituyendo», varian mucho en sus mecanismos
y formas de aparicién. Palma, sin duda el puerto mis importante del ar-
chipiélago, alberga la mayor colonia marinera; pero se trata de la gran
capital, de Ciutat por antonomasia. Siendo, como el resto de centros ad-
ministrativos islefios, una sintesis de las diversas agrupaciones que se han
ido constituyendo en su territorio, nos ofrece ain hoy en dia barrios
abiertamente identificados con la marineria: Santa Catalina, ya inmerso casi

16 Todas las declaraciones entre comillas han sido recogidas personalmente entre
las personas que habitan las zonas tratadas.

7 El primero suele ser consumido en coques, especie de empanadas abiertas, con

verduras, en casi toda la isla; el segundo, de temporada, sélo en los espacios donde
se pesca (norte); el tercero pricticamente s6lo en Sa Pobla, guisado o en coca.
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en el mismo centro urbano, reniega de las fiestas patronales capitalinas
(San Sebastian, a finales de enero) para seguir marcindose y definiéndose
s6lo a través de su Sant Pere (San Pedro). El porcentaje de pescadores
activos que lo habitan es minimo, pero su historia identitaria se sitiia con
claridad en ese ambito de definicidn. Los escars, pequenos abrigos cons-
truidos en la costa baja de roca, nos marcan los viejos caladeros provisio-
nales que han terminado por convertirse en auténticos pueblos, a menu-
do, tendentes a la independencia con respecto a los municipios (casi
siempre en el interior) madre.

4.1. Toda afirmacion taxativa pierde contacto con la heteronomia vital.
La Albufera

Existe una primera y clara excepcién en el este de la isla: la Albufera.
Conviene recordar aqui algunos de los elementos centrales que ayudan a
constituirla como marco de un sindrome especifico. Se trata de un relati-
vamente amplio espacio anfibio, en el este de la isla, conectado con el
mar a través de una gran laguna. Rico en especies cinegéticas y piscicolas
hasta mediados de siglo (ahora recupera parte de su esplendor al haber
sido declarado Parque Natural), se convirtié durante el Xix y parte del xx
en la base del cultivo de arroz, de verduras y también de una especifica
forma de pescar. De manera aniloga a la que nos narra Sanmartin con
respecto a Valencia, la base poblacional que actia en su interior también
es campesina. Pero, a diferencia de lo que alli acontece, en el aiguamoll
mallorquin no pierde nunca su raiz ni su identidad agricola para especia-
lizarse en la captura de peces.

De hecho dos de los municipios mis centralmente campesinos de la
isla, Sa Pobla y Muro, son los que se lo apropian con exclusividad. In-
cluso lo manejan en la construcciéon de sus identidades campesinas; pero
también en sus diferenciaciones internas cuando asi lo necesitan. Los
habitantes de Sa Pobla, uno de los pocos municipios centrados atn en el
cultivo de la patata de exportacién, se autodefinen como «pescadores de
Albufera» precisamente para marcar las diferencias con sus vecinos de Muro.
Ahora bien, ni los unos ni los otros permiten entrar en el campo de
definicién a los pescadores de mar, en la vecina Alcddia, en la costa: éstos
siguen siendo ajenos al universo en torno al cual construyen su identidad.

El sistema de pesca en la Albufera, de manera similar a la valenciana,
se basaba en la subasta, normalmente por cuatro anos, de la totalidad de
la pesqueria. El mecanismo de redolins descrito en La Albufera y sus
Hombres, s6lo se producia en el caso mallorquin como resultado de
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subarrendamientos o colaboraciones posteriores. El hecho de que la Al-
bufera haya sido casi siempre de propiedad privada ha impedido un re-
parto similar al del levante peninsular; pero también ha supuesto un obs-
ticulo para la especializacién de dedicacion que alli se produce: en
Mallorca el pescador buferer 1o era tan sélo mientras duraba la temporada
y mantenia la concesidn, sin descuidar, a nivel familiar, el cultivo de sus
tierras.

Ello no obsta para que reconozcamos dmbitos de trabajo y de su re-
parto caracteristicos, no s6lo de la pesca balear, sino pricticamente de
toda la desarrollada en el Mediterrineo noroccidental. Cuando el campe-
sino-pescador tiene la concesién de la pesqueria de la Albufera tiende a
vivir en su ribera durante la temporada alta que, al concretarse funda-
mentalmente en la captura de anguilas, se desarrolla en torno a los me-
ses invernales. Las mujeres de la familia reciben el pescado y se encar-
gan de su venta. Pero aqui vuelven a surgir las diferencias: mientras estas
Gltimas reciben entre los «otros» pescadores el nombre de patrona como
correspondiente femenino al patro, duefio o patrén de la embarcaciéon o
el arte, en nuestro caso mantienen la denominacién de madona (la mujer
principal en la casa campesina) o madé (cuando su relacién es secunda-
ria, es decir no ligada al explotador principal o al propietario-agricultor),
como femenino de /'‘amo (propietario-agricultor, explotador, encargado de
la finca). Por tanto, lejos de romper en el sutil y manipulable terreno de
la denominacién con el universo campesino, lo refuerza y afirma.

El campesino-pescador utiliza sin duda referentes pescadores, pero los
substrae de la categoria <pescador> para apropiarselos como factores de
religacion, de fortalecimiento de pertenencias especificamente internas frente
a otros grupos campesinos. Como he indicado, la pesca mis importante
en la Albufera es la de la anguila. Pues bien, casi como un rocambolesco
e inconsciente four de force a las Abominaciones del Levitico, donde sa-
bemos que la anguila resulta ser impura frente al pez escamado, la espe-
cie lucifuga es incorporada, en toda su pureza diferencial, al mundo pagés
en oposicién a la mayoria de teledsteos —peix d’escata— propios de los
«otros» pescadores. Mas alin, en un universo alimentario basado en el cerdo,
la anguila adquiere categoria de campesinidad prioritaria sin por ello in-
troducir contradiccién alguna.

La metifora vicaria adquiere cuerpo social en el enfrentamiento fron-
terizo: en Es Lago Esperanga, la mayor extensién acuitica que linda con
el mar, se producen las acusaciones de robo de pesca. Si, los campesinos
llegan a acusar de ladrones de pescado a los pescadores. Incluso los ar-
tes de unos y de otros difieren: moredells, pesca de cuc, a l'encesa, frente
a trasmalls, bolitxos, arts de platja, volanti e incluso fluixa.
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Existen tres factores esenciales que nos ayudan a entender mejor esta
situacion:

1. 1la actividad pesquera en S'Albufera ya sélo puede situarse en el
pasado; un tiempo, que, como sabemos los antropdlogos (y no pocos
politicos), es utilisimo en la manipulacién referencial e identitaria.

2. la practica del oficio de pescador es comin a los campesinos-
pescadores y a los marineros de la costa; sin embargo la esencia definitorial
que comporta no actia ni de la misma forma ni, mucho menos, en la
misma medida. El grupo campesino (pagés) domina los elementos mediante
los que se articula el eje identificador del grupo pescador. Este, compues-
to por (en términos campesinos) pobres, es decir los que no poseen o
no tienen acceso a la tierra, no tiene otro recurso que el pescar, hasta el
punto que se pueden ver constrefiidos a «obar la pesca albuferefia de
los campesinos». En pocas palabras, mientras los campesinos-pescadores
no dejan de ser campesinos y siguen definiéndose en funcién de la tierra
y de las relaciones instituidas en torno a ella, los pescadores sélo lo pue-
den hacer mediante su oficio de exclusividad.

3. El tercer factor sesga la contraposicién campesino/pescador, ya que
identifica, desde los dos pueblos ya mencionados, Sa Pobla y Muro, a la
vecina Alcidia con la matriz del grupo pescador excluido. Es decir, se
usa el diferencial pescador/campesino para reafirmar el propio espacio
frente al ajeno.

4.2. Los pescadores de mar y los campesinos de ribera

Las relaciones que se establecen entre los campesinos cuyas vidas y
tareas estin mas proximas a la costa y los pescadores, manifiestan de
manera mds clara y al tiempo mds contradictoria esa exclusién en el te-
rreno identitario. Es obvio que ambos grupos (grupalidad en principio tan
s6lo analitica, pues la realidad convivencial es mis dialéctica) comparten
espacios polirelacionales tales como el pueblo, pero también otros mas
dificilmente diferenciables como la comunidad de dmbitos de construccién
de significados'®. Aqui, al contrario de lo que nos explicaban los campe-
sinos de tierra adentro (y, recordemos, este concepto es siempre funcién
del espacio total disponible en una isla relativamente pequena), no es
impensable que los hombres enraizados en el agro pesquen de vez en
cuando o inclusive se pasen a la pesca. Para poder explicar tal hecho sin
romper los argumentos agraristas, se acude a matices que adquieren mas

8 Umberto Eco, La estructura ausente. Introduccion a la semictica (Barcelona:
Lumen, 1968), pp. 81-84.
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importancia de la que, en principio, parecen tener « lo mejor, si lo ne-
cesitaban, iban a la pesca en temporada de langostar. La langosta, una
especializacién de captura que sélo se ha desarrollado plenamente a par-
tir del nacimiento de la demanda turistica, actia de esta manera como
amortiguador de la salida relacional que supone el campesino pobre
enrolado en un bou o una lagostera®.

Pero, en cualquier caso, volvemos a lo mencionado anteriormente: el
campesino mallorquin se define por el espacio y las relaciones, tanto in-
mediatas como acumuladas, mientras que el pescador lo hace centralmen-
te en funcién de su oficio. La frase «Cuando ya habian acabado las fae-
nas, iban a pescar en la temporada, cuando ya habian trillado» es un claro
ejemplo de lo que acabo de afirmar.

Sin embargo, si no se plantean situaciones contemporineas y nos acer-
camos a los procesos de construccién de la identidad mallorquina desde
la perspectiva histérica, los pescadores son asumidos plenamente como
parte integrada. Desde la oposiciéon de los pescadores propios con res-
pecto a los marineros de yates, pasando por las afirmaciones tipo «nues-
tros pescadores han sido siempre los mejores y los mas arriesgados», has-
ta llegar a la tradicién maritima como mecanismo de maxima evidencia
de la historia diferencial mallorquina, el pasado viene a substituir en po-
sitivo lo que en el presente es negativo.

Un caso opuesto al de la Albufera, en el sentido de la apropiaciéon no
contradictoria de definidores pescadores por parte de campesinos, es el
del Port (puerto) de Séller, villa que he mencionado con anterioridad. El
enclave poblacional principal, como ocurre casi siempre en la isla, estd
alejado del mar, situado entre montafas; sin embargo su zona portuaria
es de las mas antiguas de Mallorca; se trata de un «barrio» que «esta apar-
tado a causa de la mar, a causa de la pesca». El alejamiento fisico, pero
fundamentalmente relacional, es causa del oficio de pescador. En otro de
los espacios con puerto propio y relativamente antiguo, Porto Cristo, en
la costa de levante, que actualmente reivindica su condicién maritima en
funcién de la deseada segregacion del Municipio (con «capital» interior)
de Manacor, incluso se llega a afirmar que los bares frecuentados por
campesinos y por pescadores no solian ser los mismos y que, en caso
contrario, las tensiones siempre estaban a flor de piel ya que, entre unos

¥ El Llaiit es el nombre que recibe el llagut catalin en Baleares. Su tamano es
variable, asi como sus formas, teniéndolos desde con popa lanzada hasta con popa de
espejo; en principio llevaba una gran vela latina, muy picuda, actualmente substituida
por motor. La pastera es la patera andaluza, de fondo plano; el bot es un bote, tam-
bién de tamano mediano, muy utilizado en Eivissa. Bou, finalmente, es el término con
el que se conoce a los arrasteros, en principio en parejas, del Mediterrineo occidental.
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y otros «no se entienden». Segin los campesinos y ciudadanos locales,
los pescadores «ienen una manera muy peculiar de ser», una «diosincra-
sia distinta».

Muchos de los colectivos de pescadores no difieren de manera impor-
tante de las opiniones terrestres. En la zona de Séller llegan a reconocer
que algunos de sus miembros provienen de antiguas familias de campo
cuyas posibilidades de mantenerse mediante el cultivo en tierras en pro-
piedad, por arrendamiento o como peones llegé a hacerse imposible. El
oficio de la pesca, asi, tiene mis de ultima opcién que de tradicién ma-
rinera; tan sélo el incremento de la demanda turistica (gamba, langosta,
especies prohibitivas antes del boom) lo ha hecho minimamente rentable
y lo ha dignificado socialmente. Pero las razones de esa coincidencia de
criterios entre la gente de mar y la de tierra sélo se produce en los tér-
minos y en el discurso aparentes; en la semidtica subyacente existe un
distinto hilvanado de significaciones. Como ya dije en otro lugar®, en el
universo agrarista islefio pervive con fuerza el valor del trabajo duro y
sacrificado situdndose por encima del de la rentabilidad productiva de la
tierra; al menos a nivel identitario. Entre los pescadores sucede de igual
manera aunque, claro esti, cambian los referentes: a pesar del dmbito de
marginacién con respecto al resto de los islefios, de la miseria que em-
puja al oficio de la pesca, éste se mantiene por fidelidad y por actitud. El
campesino —para el pescador— vive en una riqueza comparativa, en la
seguridad; s6lo el abandono de la lealtad a su oficio por reduccién de
beneficios y la superior expectativa creada por el incremento de la de-
manda piscifaga del turismo, le han empujado a empuiiar los artes.

De esta manera el pescador de oficio y tradicion mallorquin se pre-
senta a si mismo en un nivel moral superior con respecto a los recién
llegados. Un discurso similar se lleva a cabo en relacién a la otra salida
estructural del grupo (esta vez comin al campesino) hacia la hosteleria:
la gente pescadora, afirman, no es la gente que va de boteles. Para reforzar
esta idea los propios protagonistas no dudan en acudir a un razonamien-
to abiertamente contradictorio: el pescador esti muchas horas en la mar,
pero no siempre trabaja; pasa horas y horas tumbado hasta llegar a la
pesqueria; un pescador al que pusiesen a trabajar (en la hosteleria) no
sobreviviria.

Sin embargo la esencia de esa diferenciacion tiene una base mais in-
tensa: el campesino puede cambiar mas ficilmente de trabajo porque estd
«atado» —lo que supone «su seguridad» desde la otra perspectiva— al es-
pacio; el pescador carece de espacio-tierra de pertenencia, y por lo tanto

#  Tesis doctoral A. MIQUEL, op. cit.,, pp. 380 y ss.
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tiene que seguir haciendo de pescador para ser pescador, lo que, en el
terreno de la identidad, equivale simplemente a ser.

Si nos adentramos directamente en el seno del universo relacional
pescador y no lo observamos bajo el prisma de la mirada pagesa, pode-
mos comprobar cémo la unidad no territorial que ésta nos mostraba des-
aparece, desgajindose dialécticamente por el mismo sistema de la fusién
(frente a necesidades de identificacién con respecto a un exterior comun)
y la fisién (separacién en las relaciones inter pares). Sin duda esto acon-
tece en los pueblos o enclaves costeros de referencia, pero fundamental-
mente en el derritorior que les es propio en exclusiva: la mar.

El mecanismo, conocido en todo mundo marinero organizado, es el
de la divisién del espacio marino en pesquerias; o, en términos emic, en
pesqueres. Los pescadores artesanales de cada puerto suelen pescar en su
zona (pesquera), aunque no haya ninglin acuerdo previo al respecto:
mantiene, también en el desarrollo del oficio, el marco espacial terrestre
como referencia. Pero ese espacio de pertenencia que tanta fuerza ad-
quiere en la construcciéon de la identidad campesina, es tan sélo una
segunda instancia en la pescadora que se anade a la inclusién grupal. «Un
pescador se entiende mejor con un pescador que con un pages» o «en la
mar todos son amigos, no hay enemigos..., cualquier pescador que venga
de cualquier puerto», son frases que resumen la presentacion hacia el exte-
rior del pescador mallorquin. Ahora bien, las rupturas y los enfrentamientos,
como no era menos esperar, se producen: con respecto a los pescadores
peninsulares, de otros paises del Mediterrineo, pero también entre islas y
puertos de la misma isla.

No obstante hay que hacer una salvedad, aparentemente contradictoria,
pero coherente con el papel marginal del pescador en la identidad ma-
llorquina persistente. El foraster, ni mis ni menos que el forastero en térmi-
nos estrictamente linguisticos, es mucho mis en la sociolingiiistica y en la
etnolingliistica mallorquina: peninsular de habla castellana, emigrante y
empleado por cuenta ajena. Su entrada en el universo islefio se produce antes
del boom turistico, precisamente en el dmbito agrario; posteriormente la
hosteleria llega a convertirlo en un (al menos a nivel identitario) <errible
competidor» con el mallorquin de socarrel (lit. de maximo enraizamiento).
Respecto a esta figura existe un nivel de rechazo, no siempre explicito, pero
que en cualquier caso lo aparta de roles centrales en el mundo simbdlico
propio: jamas un foraster ha llegado a ser amo de finca —la microhistoria,
como siempre, desmiente la historia identitaria—. Sin embargo su entrada
en barcos de pesca, inclusive como patrén, no ha presentado nunca proble-
mas importantes. La marginacion, la miseria esencial del pescador, los equi-
para; pero fundamentalmente lo hace la base socioeconémica que retiene
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al campesino en una red de clientelismo, herencia y derivacién genealdgica,
que no atrapa al marinero. En la actualidad mis inmediata los marroquies,
cabezas de turco de la crisis estructural agricola que ayudan centralmente a
paliar, empiezan (como en el xviil y el x1x) a faenar en el mis claro oficio
comun de las dos riberas mediterrineas.

4.3.  Los nuevos pueblos, la organizacion familiar campesina y
pescadora: paralelismos y diferencias

El campesino ve con malos ojos el desgajamiento efectivo de los
asentamientos originariamente pescadores; a estos efectos si se trata de
sus pescadores. Pero los movimientos secesionistas que actualmente se
producen, distan mucho de basarse en los grupos marineros, aunque se
busque en ese especifico caricter la nueva identidad reivindicativa. Para
los pollensines, en el noroeste, los pescadores eran de Pollen¢a, pero abora
se ban bhecho molleros (de Eu Moll, como se refieren a la zona portuaria
de la villa); es su oficio el que los separa de la primigenia pertenencia
espacial. El campesino, cuando acababa sus tareas, se acercaba al espa-
cio controlado de la mar, a la playa, para lavar a las bestias y bacer un
rato la familia, pero siempre tenia muy clara su religacién esencial.

El grupo pescador también utiliza (cabe decir que apoyado por no
pescadores con propiedades hoteleras en la costa) la endohistoria para
reivindicarse. Los mitos fundantes, esenciales en este combate de identi-
dades, suelen de hecho tener al menos dos colectivos que intentan
apropiarselos en exclusiva. Tras hablar del 100 aniversario de la fecha
histérica en que se funda Porto Cristo (municipio de Manacor), un articu-
lista local nos dice que, en medio de una gran tempestad dlegé a nues-
tras costas una nave que nadie sabia de dénde venia y a dénde iba...
paré al momento la tempestad y la nave por si sola y sin guia se quedd
parada frente a Porto Cristo y Dios quiso que fuese un regalo para
Manacor»?'); los pescadores locales reivindican la imagen del cristo, da
mayor joya de Manacor,, como algo propio: si, comentan no sin cierto
excepticismo (la religiosidad pescadora es muy diferente de la campesi-
na), la barca arribé a nuestras costas, nuestra es la imagen y su significa-
cion; nuestro puerto. En Cala Rajada, mis al este, es una virgen la que
hace el mismo recorrido fisico (ayuntamiento de Capdepera) e identitario.

En otros casos son las fiestas, a menudo reinterpretadas desde los
respectivos ports, las que simbolizan y celebran el diferencial espacial. La

21 P. MARCH, Manacor Comarcal, 30 de abril de 1988.
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Jfesta du pi (fiesta del pino, un «mayo» primaveral de Pollenca), tiende a
repetirse con variantes en el puerto; el caso del barrio de Santa Catalina,
en Palma, ya comentado, con la negacién del patrén global y la reivindi-
cacioén del especifico; las fiestas de Moros i pagesos (no «cristianos», sino
especificamente campesinos) en Soller y Pollenca, donde los habitantes
del puerto, maxime si son pescadores, suelen cubrir plurigeneracionalmente
los papeles de moro; recientes sardinades en los barrios portuarios frente
a las clasicas torrades de carn (parrilladas de cerdo) en el interior. No es
extrano, por lo tanto, ver invertida la ya conocida explicaciéon de la inva-
sién marina, situandose al terrestre como invasor, inclusive como perver-
tidor del caricter marinero e introductor de la especulacién turistica (Cala
Rajada frente a Capdepera, ésta frente a Arta, etc.).

La opinién de tierra adentro aprovecha una realidad histérica admitida
por los pescadores mismos: los nuevos espacios son resultado de
asentamientos paulatinos de pescadores de antiguo: Porto Cristo, pero
fundamentalmente Cala Rajada, seguramente el segundo puerto en la exi-
gua pesca mallorquina, es resultado de la acumulacién de viajes de
invernada de pescadores valldemossins (integrados en una misma cofra-
dia con Séller y Deia). No es, (para aquellos, pero si para éstos) un es-
pacio fundado, sino derivado. Pero el pueblo es, en cualquier caso, siem-
pre un espacio compartido. A los mecanismos de fusién o desgajamiento
identitario en funcién de la oposicidon circunstancial o estructural, se su-
perpone el ambito de la pertenencia construida en torno al oficio (pesca-
dora) o a la tierra (campesina). En el pueblo la tierra no es tal, sino la
casa, el huerto, espacios cuyos habitantes y/o propietarios pueden ser
miembros de cualquier grupo (incluido, y cada vez con mis densidad, el
extranjero); pero sobre todo el pueblo es el mundo del intercambio, del
mercado, de la lonja®: es el espacio de encuentro.

El concepto y conformacién de la familia, como hemos visto antes,
sigue pautas paralelas en uno y en otro grupo: el hombre continta sien-
do el definidor grupal externo también entre los pescadores. En el sur
(Palma fundamentalmente), también son ellos los que cosen las redes; en
el norte (Séller y Valldemossa) a menudo lo hacen las mujeres junto a
los hijos pequefios. Pero lo mismo que la mujer campesina, sa madona,
no ejerce las tareas centrales en el campo, sa patrona ni tan siquiera debe
subir a la barca: da barca no es para la mujer- Las mujeres ;pescar? No
las queremos ver nuncab. Incluso atn hoy en dia he podido observar como
pervive la idea de mala suerte ligada a la presencia de la mujer embarca-
da <Yo no lo creo, pero no se sabe nunca... por si acaso mis vale que

2 Practicamente inexistente en las islas, excepcién hecha de Palma, Maé y algu-
na pequena en algin pueblo de muy reciente creacién.
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no», me comenta un joven pescador de Porto Cristo; y, recordemos, la
suerte es un factor pricticamente estructural en el universo simbodlico
marinero. Las mujeres sin embargo tienen un control superior al declara-
do, ya que son ellas, ses patrones, las que venden el pescado, pero tam-
bién, al igual que en el mundo campesino, las primeras que salen de su
grupo de pertenencia para entrar en las pequenas industrias locales y en
la hosteleria: a pesar del anilisis etic, son mas prescindibles.

5. MENORCA: EL MAR SEPARADO

La especifica agricultura menorquina, basada en grandes propiedades
(llocs)® dedicadas desde hace afios al monocultivo bovino, mantiene al
campesino isleno mis encerrado en el agro que cualquier otro del archi-
piélago. Por afadidura, la mejor adaptacion de la produccién agraria a los
cambios econdémicos y su directa interrelacién con una floreciente indus-
tria de productos lacteos, hace que la figura campesina esté mis cerca de
la realidad socioeconémica y no sélo en el marco identitario. La menor
incidencia relativa del turismo, finalmente, sostiene las estructuras sociales
dentro de un espacio mas domefiable y cognoscible por sus protagonistas.

Con costas mayoritariamente abruptas y escarpadas, presenta pocos
puntos idéneos para la constitucién de espacios que faciliten el contacto
tierra-mar. Las playas de dimensiones mis amplias tampoco han dado lugar
a enclaves pesqueros: la conocida exposicién a la invasién y la debilidad
de las posibles defensas suelen estar en la base de la explicacién emic.
Pricticamente el dnico pueblo (no barrio de otro pueblo o ciudad) pes-
cador propiamente dicho es Fornells, en la vertiente norte de la isla. Otras
radas o calas, como Es Grao o Cala Tirant, se relacionan mis con el tu-
rismo pujante que con la pesca profesional.

Ni la gran ensenada de Mad ni el estrecho entrante de Ciutadella respon-
den a estas caracteristicas; ambos, de hecho, constituyen las dos referencias
(a menudo dicotémicas también por lo que respecta a la mar) pescadoras
principales. En el sudeste Cales Font, en Sant Lluis, y otros mis al sur y al
este, son asentamientos de significacién polivalente donde el grupo pescador
comparte e incluso «cede» significantes propios al heterogéneo grupo «urista.
A ello cabe anadir dos observaciones propias de la etnogeografia: la dimen-
sién de la isla reduce las distancias entre las costas y el centro (nunca supe-
riores a los 20 Km), favoreciendo la interrelacion ente el pescador y el «e-
rrestre»; la escasa diferenciacion orogrifica (Ia Unica altura destacable tiene

3  Tesis Doctoral, A. MIQUEL, op. cit, pp. 900 y ss.
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unos 300 m) reduce los apoyos fisico-naturales a la diferenciacién cultural.
Pero la primera mis bien lo que tiende es a generalizar el distanciamiento,
mientras que la segunda se patentiza culturalmente en una homogeneizacién
tal de las actividades pecuarias que agrupa a la mayoria identitaria frente a
las identidades costeras.

5.1. Puntos de vista

A mi me parece que los dos trabajos son duros, pero pienso que el nuestro lo es
mds; ahora bien, el del pescador es mas peligroso. Pero me pienso que hacemos
mas horas de las que hacen ellos. Lo que tienen es eso: el peligro de la mar.

El amo de lloc nos devuelve un argumento ya explicado: el oficio
define centralmente al pescador; el campesino construye su identidad con
otros definidores previos. Sin embargo, al situarnos en el dmbito de las
identidades comparadas, vemos como el valor moral trabajo=sacrificio se
sitla en un marco de clara competencia entre ambos colectivos. Sabemos
que el campesino menorquin se halla mas atado a la tierra debido a las
labores especificas del monocultivo dominante; ello supone mis tiempo
de trabajo, por ende un superior sacrificio, pero también una superior
seguridad. Por contra, el pescador se realiza, faena, en oposicién al prin-
cipio de pertenencia espacial; como contrapartida carece de la tranquili-
dad relativa del mundo agricola, ya que, al introducirse en el mar, el
ambito de la no pertenencia, de lo no dominado, debe convivir con el
peligro. Si a primera vista este juicio emitido desde la perspectiva terres-
tre podria parecer un factor de «educcién de identidad», debe advertirse
que esa seguridad es la meta del campesino mismo; pero, ademis, el
peligro del pescador no es elegido, sino producto de la pobreza, de la
ausencia de propiedad o religacién con la tierra que le impele, histérica-
mente (una etnohistoria, una vez mas, centralmente campesina) a serlo.

Aln mas, el peligro, como demuestran los mayores ingresos actuales
del pescador, puede ser reducido e incluso evitado en la actualidad (no
salir con mal tiempo, etc.), pero el riesgo del campesino que puede per-
der todo lo invertido ante una tramuntanada o un mal ano, es inherente
a su esencia misma: de hecho, para seguir siéndolo, debe mantenerse li-
gado a la tierra con todas sus consecuencias.

El grupo pescador categoriza de manera paralela al campesino: el tra-
bajo en el campo es duro: <hay temporadas en que es peor que la lan-
gosta». En definitiva, se mantiene la separacién sin negativizar definitiva-
mente a la parte opuesta: «cada uno tiene su oficio: los campesinos en
tierra y los pescadores en la mar.
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Las valoraciones morales no se restringen, obviamente, a las caracte-
risticas genéricas de los modi vivendi de cada grupo, sino que entran sin
solucion de continuidad en el caricter atribuido y directamente relaciona-
do con aquellos. Los pescadores son festivos; llegan a puerto y, al haber
acabado la tarea, beben, arman jaleo: «cuando vienen de pescar, ya estin
listos y nosotros no acabamos nunca» Los campesinos son cerrados, hu-
yen de la modernidad, tienen sus mundos exclusivamente centrados en
sus fincas. Sin embargo los actuales movimientos de unos y otros, funda-
mentalmente en el pueblo, el (recordemos) espacio de encuentro, reduce
las distancias categoriales: «ahora, con los coches, ya viven como noso-
tros, como un pescador.

5.2.  Espacios y matrimonios: lo comuin y lo exclusivo

El pueblo, como vimos en Mallorca, es un espacio compartido; sin
embargo ello no es ébice para que, a pesar de la mayor homogeneidad
de la Balear menor, aqui, esta vez en forma diferente a la mallorquina,
se establezca una cierta distancia referencial: los campesinos con una di-
mension espacial exclusivamente interna y los que basan ésta en los
diacriticos costa/interior. Los primeros se religan a los pueblos de Es
Mercadal, Ferreries y Alaior, los segundos al resto de municipios; sin
embargo determinados barrios, lloguerets (algo menos que aldeas) de los
ultimos, ejercen la misma funcién «apartadora» de los anteriores. Si bien
es cierto que la entrada del turismo, la mejora y extensién de las vias y
medios de comunicacién han reducido también las distancias relacionales,
no debemos olvidar que, a nivel de identidades, éstas persisten: «antes,
cuando no habia turistas, casi todo el mundo estaba casado familia con
familia, la hija de un pescador con un pescador; ahora ya no tanto, pero
algo hay». Lo cierto es que, en los matrimonios mixtos que he podido
conocer, si la esposa era de proveniencia campesina, se definia como filla
de pageés. El caso contrario es sin duda mads dificil: primero, porque los
llocs cercanos a la costa son, por su extensioén, pocos y por lo tanto la
disponibilidad de mujeres es muy reducida; segundo, porque el campesi-
no que pretenda seguir siéndolo «necesita» una mujer de campo desde la
perspectiva de un sistema de produccién ain hoy en dia basado en gran
medida en la familia y la divisién sexual del trabajo. Si el emparejamien-
to es inverso, por lo conocido respecto a la movilidad de oficios y a la
escasez cuando no nulidad de barcos de pesca disponibles, asi como por
la inhabilitacion cultural de la mujer para ser pescadora, no se continuara
la saga marinera; en el campo, la entrada de un marinero seria harto dificil
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por los mismos motivos aducidos, ademis de por el rol femenino en las
jerarquias agrarias.

Los pueblos en si mismos también mantienen identidades predominan-
tes: los pagesos de lloc de los alrededores de Fornells prefieren recorrer
mas distancia hasta la sede del ayuntamiento, Es Mercadal, acercindose
al centro pesquero tan solo para ir a misa. Las fiestas de celebracién del
pueblo como tal, son casi siempre dobles; en el caso de Fornells, la Vir-
gen del Carmen, que es solo para ellos, para los pescadores, y Sant Anto-
nio Abad, la fiesta del pueblo, durante la cual hay pescadores que incluso
faenan. El mito fundante del pueblo, una vez mais una Virgen llegada en
barca sin piloto durante una tormenta, también se articula diferencialmente
segin se obtenga la explicacién desde el terrestre o desde el hombre de
mar. Pero quizis el ejemplo mis evidente sea el de la Colcada de Sant
Joan, durante las fiestas de San Juan en Ciutadella. Se trata de un imbricado
y complejo conjunto de protocolos y normas tales en las que sélo las
personas ligadas directamente al campo pueden participar y ser miembros
de la junta rectora y organizadora (caixers); durante su desarrollo se re-
presentan las jerarquias «deales» del agro menorquin y la preponderancia
«deseada» de éste sobre el pueblo. Si los no campesinos no pueden jugar
los roles principales, los pescadores estin abierta y explicitamente exclui-
dos. Actualmente, durante el desarrollo de la fiesta, estos ultimos invier-
ten la relacion festiva y ejercen de celebrantes desde el publico.

5.3. Reorganizacion de los sistemas de valores

He estado hablando a lo largo de las paginas anteriores de identida-
des diferenciadas, de significantes (categorias y valores con un significado
especificamente articulado en torno a una concreta identidad) no inter-
cambiables; sin embargo la necesidad de convivencia en un espacio pe-
queno tal como es una isla, maxime cuando la modernidad, a través del
turismo, ha irrumpido con fuerza y velocidades insospechadas hace tan
sélo veinte o veinticinco afios, exige una comunidad de cédigos y una
gran capacidad de adaptacion mutua y con respecto al exterior interio-
rizado.

Para empezar la relacién mar/tierra tiene que tender a la contigidad.
Y, efectivamente, lo que antes era como maximo acercarse a la costa a
«pescar con una canita», ya se ha transformado en que «ahora ya hay
muchos pagesos que ya tienen su barquita»; claro que, como apostillan
los pescadores, «de recreo, para pasearse un poco y coger algin pez». La
entrada en el mar de quien lo temia, lo rechazaba como parte del paisaje
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de su vida cotidiana, se lee mis en clave de ocio, de incremento de bien-
estar, que de transmutacién valorativa. Por otra parte, los pescadores, con
ingresos mas seguros que los de antafio, se acercan a la tierra; en cierto
modo, también de «ecreo»: «i conoces mucho a un pages, a lo mejor te
deja unos metros de huerto para hacer unos tomates y eso para pasar un
rato». El acceso a la propiedad o a la regencia de un /loc, sigue alejado.
Con todo, las distancias estructurales en tanto grupos permanecen, ya que,
como los protagonistas mismos muestran, el traspaso es tan sélo individual.

Comentaba en otro lugar?, siguiendo etnografias bien conocidas, que
en una estructura socio cultural basada en mayor o en menor medida en
la division de espacios y actividades por sexo y edad, las posibles trans-
gresiones categoriales y grupales no son tales precisamente en funcién de
esos factores. Aqui, el pescador jubilado deja de ser pescador en el sen-
tido de eje relacional del grupo (recordemos la identificaciéon a través de
la ejecucién efectiva del oficio). De ahi que un pescador jubilado pueda
tener un huerto, y pesque de recreo, asi como que sea mis facil que un
excampesino salga algin dia con su pequeno /latit, su pastera o su bot,
a «coger un par de verderols o de serrans».

5.4. La imagen especular

En el espacio cotidiano de la propia identidad, los significantes, los
referentes de uno y otro grupo son utilizados de manera que, desde una
perspectiva exterior, parecen mutuamente intraducibles. Pero no se trata
tanto de mundos diferentes, sino de las dos vertientes del espejo. La ima-
gen aliciana no parece muy lejana de la realidad: si el «errestre» constru-
ye su espacio relacional utilizando topdnimos y corénimos con significa-
dos estructurados ad hoc en cada ambito geografico concreto (la finca, el
pueblo, la comarca, la isla) el marinero hace lo mismo, pero desde el
otro lado. Sus referencias, sus senyals costeras son inaccesibles para el
campesino, aunque se trate de los mismos accidentes observados desde
la mar: su vision del mundo isleno es justo la que aparece oculta para
aquél. El pescador toma referencias incluso del Monte Toro, la tUnica al-
tura importante (300 m) situada en el centro de la isla, para ubicar las
redes, para evitar que da mar engafe... que engana mucho».

Pero hay mds. Para el campesino los elementos orograficos son co-
munes, grupales: en ello le va la relacion; inclusive la derivacién y repe-
ticibn generacional y comunicacional. El pescador tiene sus seriales, son

2 Ibidem.
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s6lo suyas; generacionalmente también, pero exclusivas de cada unilinea
de derivacion. Esta segunda y tan distinta utilizacién del espacio referencial,
ademds, redunda en el factor identificador pescador por antonomasia: las
sefiales no estin siempre ahi, sino que se reactivan, en correlacién con
corrientes, vientos, oleaje, en el momento mismo de pescar; es decir,
cuando el pescador se construye socialmente, cuando, identitariamente, es.
Las montanas indican la pesquera... es sabiduria de viejo... yo lo he apren-
dido... es una cadena».

Lo que resulta fundamental es la comin estructura de conformacién
del mapa referencial junto a la absoluta individualidad de cada concreta
triangulacién. Cada pescador tiene sus «propias ideas» sobre cémo pescar:
aunque se calen las redes en el mismo lugar, cada uno tiene sus propias
normas, sus propios puntos.

Con respecto al conocimiento de las especies también se produce una
cierta inversién especular en relacién al mundo campesino: para éste los
vegetales y animales son comunes, aunque la especifica adjetivacién sea
utilizada como factor de diferenciaciéon (mis cerdos con respecto a los
suyos; mis cultivos en comparacién a tales otros; nuestro aceite es mejor
por tal y tal otro componente de la tierra o sistema de trabajo aplicado);
en el pescador cada especie sustenta la valoracién moral positiva de cada
subagrupacién en funcién del discurso laboral: asi la langosta buena se
capturard sOlo si las referencias espaciales construidas y/o heredadas son
las correctas, conociendo a la perfeccion doénde estd la pastura (lit. pasto)
ideal para la alimentacién del crusticeo, donde los fondos correctos, cuindo
se pescé demasiado en tal zona y qué nuevos caladeros son aconseja-
bles. En definitiva, si se conoce al animal concreto de la zona concreta,
sus costumbres, incluso si se las sabe engafar es porque «ellas lo vens.

5.5. El espacio y los tipos de pesca

Como comenté antes, si exceptuamos las «dos capitales», Ciutadella y
Maé, las bases portuarias pescadoras se reducen a Fornells, en el norte, y
Cales Fonts, en el sureste; el resto de calas son utilizadas como referen-
cias de pesqueres, como tales en si mismas o como refugios temporales.
Un ejemplo de estas Gltimas es Cales Coves, en el sureste: se trata de
una cala cerrada, rodeada de cuevas (seglin los pescadores, de invierno y
de verano), donde recalaban los pescadores nortefios en los meses
invernales. La ausencia de medios de transporte les obligaba a centrar sus
faenas alla, asi como a trasportar el pescado a la vecina Mad, a pie. Ac-
tualmente las cuevas estin ocupadas por jévenes hippies, como los deno-
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minan sus anteriores usuarios. Desde hace unos afos, con la entrada del
turismo, se han constituido poblamientos costeros no pescadores directa-
mente, pero que permiten una cierta concentracion de laiits, normalmen-
te de aficionados o semiprofesionales. La substitucion de la vela por el
motor y la ya mencionada mejora de vias y medios de comunicacién hacen
posible esta transformacién de temporalidad de estancia en permanencia.

Ello no es 6bice para que los pescadores tiendan a mantener las zo-
nas de pesca «derivadas» de sus bases. La explicacién emic de tal conti-
nuidad se centra en el conocimiento de las sefiales: si un pescador sale
de su zona debe regirse por los barcos locales, con lo que, ademis de
poder cometer el error de calar sobre otros artes, llega a producirse un
juego ritualizado de amagos y enganos para evitar la competencia. Los
bous de mayor tamano, normalmente forineos, si actian de esta manera,
llevando a los pescadores locales a la indignacion: se rigen por los movi-
mientos de éstos, calan cerca de ellos y terminan por robarles la mitad
del pescado. Independientemente de la diferencia de embarcaciones vy
sistemas de pesca, lo que subyace es la apropiaciéon del espacio: aquellos
vienen de fuera, roban nuestro pescado. Exactamente lo mismo que halla-
bamos en Mallorca al hablar de la Albufera.

Sin embargo, como sucede también en el mundo campesino y en el
pescador del resto del archipiélago, estas transgresiones de las fronteras
son narradas tan sélo como hipétesis para si mismos, y como realidades
cuando se busca el ejemplo en Jlos otros: un pescador ibicenco (caso Gnico)
asentado en Menorca que se va del espacio de pertenencia e invade otros;
uno de Ciutadella que entra en la zona de Fornells. Por lo tanto, del
diacritico genérico pescadores/no pescadores, se pasa al especifico de los
pescadores de aqui/ los de alla. La isla como referencia global, también
funciona aqui de forma inversa a como lo hace con respecto al universo
terrestre: las referencias Tramuntana/Mitjorn (norte/sur) no son relativas para
los pescadores, sino absolutas.

Retomando la idea del trabajo/sacrificio (dureza, peligro, rentabilidad
con honradez y esfuerzo), los nortenos, aduciendo las peores condiciones
climaticas, los fondos mis rocosos, las costas mas escarpadas, se sitian
por encima de los surenos, con bonanzas, arenas y calas mas accesibles:
«en el norte tienes que saber mas puestos de pesca, tienes que saber mas
de pescar. Los meridionales aplican criterios diferentes para fortalecer su
esencia: los septentrionales salen menos por la Tramuntana, trabajan me-
nos, y tienen el puerto de Fornells como proteccién privilegiada. Si a ello
anadimos que los Bous de mayor tonelaje pueden faenar mejor en el sur
que en el norte, podemos cerrar el mapa relacional de las diferencias
internas a la isla. Si, finalmente, incorporamos el resto del archipiélago,
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podemos substantivar la afirmacién inicial respecto a la inexistencia
identificadora del concepto Baleares: no se conocen pescadores mallor-
quines, porque los menorquines siempre permanecen en sus espacios; sin
embargo si es posible que los de la Balear Mayor, inclusive los pitiusos
(cosa harto dificil, habida cuenta de las caracteristicas de la flota de alli y
de las dificultades navegatorias entre ambos espacios) invadan sus aguas.
Pero no por provenir de las islas hermanas se articulan de manera dife-
rente a aquella en que lo hacen los alicantinos, tarraconenses o, inclusive
italianos: «nos cogen nuestro pescado».

En definitiva, el pescador crea su propio espacio identificador con
mayor fuerza que ningin otro grupo islefio. Se conserva con celo extre-
mado: nadie debe conocer tu redol (espacio de pesquera conocido me-
diante sefias propias); ningin pescador te dird nunca cémo sitia la pes-
queria, como «un buscador de setas jamis te contard donde las encuentra».

6. LAS PITIUSAS: EL MAR COMPARTIDO

Si el oficio de pescar es el factor definitivo en la construccion dife-
rencial del pescador con respecto al campesino y al terrestre genérico en
las dos Baleares, las Pitiusas nos presentan una situacién abiertamente
turbadora de aquél argumento: los pagesos pueden ser y de hecho son
pescadores. La mayoria de las veces manejarin pequeiios laiits o bots de
lista 4.* o 5. pero sin que la categorizacion oficial como «aficionados»
impregne en absoluto ni sus relaciones ni sus actividades pesqueras. De
hecho, como ellos mismos declaran, lo que da el nombre a la barca es la
pesqueria, la especie a la que se dedique y no la especifica construccién
y el tamafo.

6.1. Pesca y agricultura: oficio e identidad

La pobreza relativa y absoluta de las dos islas meridionales del archi-
piélago, el minifundismo rabioso y las formas de tenencia, han sido siem-
pre un factor de expulsién de sus habitantes hacia el exterior; al menos
hasta bien entrado el fenémeno turistico en los 60 y 70. Asi, en Formentera,
«enfan que lanzarse a la mar, no sé6lo como pescadores, sino también
como marineros embarcados en mercantes. Pilotos, patrones de altura
formenterenses, dos encontrards en todo el mundo». En Eivissa, isla ma-
yor y con mis elementos agricolas de subsistencia, «quien mas, quien
menos, si tiene una barca o le dejan, pesca». Ya a nivel declarativo, no
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se produce la ruptura que veiamos en los espacios anteriores: ambos uni-
versos se presentan conformando un agrupamiento anterior que no ha lle-
gado a desgajarse; la generalizacion de las causas impide la excepcionalidad
que alli encontrabamos.

No es que los campesinos «se hagan la vida en el mar, pero, una vez
acabadas las labores, los hay que «ncluso hacen una semana —de pes-
car— si el tiempo es bueno». En Formentera, donde la vida es dura, sin
agua, miserable —sélo el turismo les da un poco de vida—, «no encon-
trards un formenterense viejo que ya casi no saben andar, y saben inglés,
y alemin: no encontraris a nadie, en Baleares, que pueda con los patro-
nes y marineros de Formentera». La introduccién del campesino en el es-
pacio fisico y relacional marino es funcién de los ciclos agricolas y de la
capacidad productiva de la tierra.

Por lo tanto seguimos manteniendo una causa prima equivalente a la
del resto del archipiélago: la pesca aparece, tanto para los campesino-
pescadores como para los pescadores exclusivos, a partir de la agricultu-
ra; pero a diferencia de las dos Baleares en sentido estricto, en las Pitiusas
no se produce una ruptura histérica y estructural, sino que la separacién
paulatina o radical del campo y la apariciéon de la pesca se dan al uniso-
no; sélo el hecho de embarcar-se desgaja al protagonista de sus raices
terrarias.

Si la segmentacién en dos grupos diferenciados tiene asi menos posi-
bilidades de producirse, al menos por lo que respecta a los pescadores
de llaiit (hablamos de cuatro o cinco metros de eslora), implica al tiem-
po el engarce de la pesca en la agricultura siempre y en todo lugar. La
«aficién» (relativa en tanto supone una esencial aportacién alimentaria
cuando no monetaria al grupo de produccién campesino) puede surgir
espontaneamente, pero, por lo general, es resultado de lineas genera-
cionalmente previas: los que no son pescadores, porque no les viene de
berencia, son cazadores o trabajan en la montana (carboneros, fabricantes
de encrit —alquitrin vegetal—); los que si lo son, no se limitan al volanti
o a la fluixa (currican), sino que calan trasmallos y redes llagosteres. En
el ultimo caso, ademis, la pesca llega a primar sobre la agricultura mis-
ma: «cuando habia ido a calar la red, a lo mejor venia a casa a trabajar.
La importancia de tal prioridad llega a afectar inclusive a la jerarquia y
division de roles de la familia campesina misma: si en Mallorca y en
Menorca la mujer no accede (identitariamente, otra cuestion es cada rea-
lidad concreta) a los papeles y tareas considerados centrales en el agro,
en las Pitiusas la mujer, los hijos jévenes, se hacen cargo de la finca
mientras el amo se hace patro. Sa madona ocupa espacios de responsa-
bilidad masculina en la finca, pero no puede hacer lo propio con respec-
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to a los pesqueros. No puedo substraerme a la tentacién de transcribir
una declaracion de un campesino del norte de Eivissa que expresa mejor
que cualquier analisis la relacién que acabo de describir: «Antes dejard
pudrirse las almendras, malograrse un campo de trigo, que dejar de pes-
car; claro que, hacerlo, lo podrd hacer la mujer que esti en casa® o él
mismo los sibados y domingos, que no se puede pescars. Si se sostiene
la centralidad campesina de las identidades basicas (y debe hacerse asi
ante la etnografia y los anilisis realizados®), la mujer queda como
mantenedora mientras el hombre aparece como definidor. Los pescado-
res-campesinos se definen a si mismos,de hecho, como «pagesos de pro-
piedad y pescadores de profesién», que «entienden a la tierra como si no
fuesen pescadores y a la pesca como si no fuesen pagesos» ?.

Aquél concepto de trabajo/sacrificio/seguridad/riesgo que veiamos en
las otras islas enfrentado al peligro/menor esfuerzo del pescador, queda
aqui desposeido de aquella funcién demarcadora.

6.2. Pesca y agricultura: elementos de la una en la otra

Sin duda la caza esti ligada intrinsecamente al universo agricola; la
pesca no parece situarse en el mismo ambito de referentes. Los informan-
tes suelen resolver la dicotomia hablando de aficién; pero, como hemos
visto, ésta no tiene nada que ver con la propia de ciutadans, senyors o
extranjeros. Actualmente la posible tension entre profesién y entretenimiento
no se produce ante la apabullante presencia de la determinacién turistica,
pero subsiste en la definicion que los pitiusos hacen de si mismos.

Hoy en dia la pesca del campesino, normalmente de forma directa o
derivada (algiin miembro de su familia) imbricado en el universo del Sector
Servicios (hosteleria fundamentalmente), ha variado su funcién econémi-
ca: ahora si que lo hace por aficién, para coger pescado para comer en
casa. La venta es cosa de los profesionales que se dedican. Puede que al-
guno venda al vecino no pescador algo de pescado, pero la pesca ya no

% FEsta puede ser la madre, la esposa, una hermana soltera, incluso una hija o
una ahijada.
% Tesis doctoral. A. MIQUEL, op. cit, pp. 1076 y ss.

7 El concepto «propiedad» en Eivissa es relativo, ya que a menudo se confunde

propiedad de la tierra con propiedad de la casa. Al no existir histéricamente pobla-
ciones nucleadas, sino casas con referencia parroquial, la cuestion debe relativizarse.
Ver tesis, A. MIQUEL NOVAJRA, op. cit, y J. BESTARD, Casa y familia. Parentesco y re-
produccion doméstica en Formentera (Palma de Mallorca: Institut d’Estudis Balearics,
1986).
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supone un factor de supervivencia fundamental, substituida por el nuevo
marco de relaciones y mercado.

Por lo tanto debemos buscar el posible elemento diferenciador en el
factor complementariedad/exclusividad. Una primera gradacién es geogra-
fica: los del norte (Sant Joan de Llabritja), «son mas pescadores, quien mas
quien menos, tiene su llaitet y sale a pescar cuando el trabajo se lo per-
mite». Una segunda es de posicién observacional; de hecho, el tratar de
hallar aqui la especularidad incompartible aparecida en las dos Baleares,
resultaria infructuoso: la relacién espacial misma, con soporte orografico,
es esencialmente comun, compartida. Las sefias invertidas, imposibles de
construir desde la tierra, no pueden surgir de un mundo exclusivamente
campesino. Més atn cuando no sélo se trata de referencias espaciales, sino
de trasmisiones consuetudinarias exclusivamente marineras: si hay luna
durante la noche, el pez come, y si ha comido toda la noche, no lo hara
de dia; segin el viento que sople, el xaloc (siroco), «se pesca o se pesca
menos; si el pez ha comido con un viento, al cambiar, a lo mejor ya va
mejor y picar.

Se toman tres puntos de referencia en la costa para situar correcta-
mente la pesquera; y solo los conoce quien es propio de ese lugar: el que
encuentra el redol bo (la pesqueria buena), se lo guarda para si y no se
lo dice a nadie. Exactamente lo mismo que hallibamos en Menorca, con
la diferencia esencial de que aqui no hablamos de pescadores con pesca-
dores, sino de campesinos en la mar; unos marineros de tierra que, ade-
mis, se distinguen claramente de los aficionados por su pericia y conoci-
miento. El término «ecreo», establecido a nivel burocratico, se mantiene
aqui, pero su contenido semintico difiere mucho del de las otras islas:
no se trata ya de barcas que no son prdcticas, ni de los que vienen y no
saben calar, sino de auténticos hombres de mar.

Pero ;qué hace que un campesino se inicie en la pesca? Alguien tiene
que aprender el uso de los artes, las sefas, hasta el punto de dominar
plenamente el espacio marino donde se desenvuelve, para luego trasmitirlo.
En los casos de ascendientes campesino-pescadores, la herencia de la barca
va, por lo comin, insoslayablemente unida a la de la casa y la tierra: el
sistema de espolits —capitulaciones matrimoniales con el nombramiento de
heredero conjunto (hay separacion de bienes en el fuero balear) primo-
génito o «mejor visto— sigue prevaleciendo en la prictica por encima del
codigo civil. Parece que se constituye una unilinealidad mayoritaria en ese
sentido. Sin embargo el incremento relativo de capacidad adquisitiva na-
cido con el turismo (alquileres de casas costeras antes improductivas; tra-
bajo en temporada en la hosteleria), reduce por una parte el factor <ne-
cesidad> de la pesca y, por otro, incrementa la posibilidad de adquisicion
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de nuevas embarcaciones en los no herederos. Aunque lo fundamental,
el aprendizaje, sigue ligado a la derivacién agnaticia.

Durante toda esta digresiéon hemos planeado por encima de la
profesionalidad pescadora exclusiva sin aterrizar plenamente en ella: ;cabe
hablar de un grupo pescador, ademis del campesino que pesca, consti-
tuido de manera similar a los hallados en el resto del archipiélago? El
factor «temporada» estd en la base de la respuesta.

6.3. El pescador «sélo pescador

El concepto <iempo de distancia del mar, actualmente intrascendente,
ha sido, hasta bien entrada la segunda mitad del presente siglo, determi-
nante en este sentido. Los habitantes del interior de Santa Gertrudis o de
Sant Lloren¢ (pueblos, pero no municipios. Los ibicencos siguen midien-
do por el primero y no por el segundo de los criterios), son los menos
pescadores, si acaso de recreo o incluso de carnia. Por lo tanto la cercania
al litoral parece ser definitoria y definitiva. El segundo factor es el tama-
no y tipo de barca; mis bien, éstos dependen de la dedicaciéon efectiva
del patron que los gobierne. Los laiits y bots ibicencos son las tnicas
embarcaciones de los campesinos-pescadores: es decir, no superiores a los
seis o siete metros maximos de eslora y por ende literalmente pegados a
la costa, a la costa de cada espacio terrestre de partida. En el caso de
que éste linde con la finca de propiedad o de explotacién, la referencia
y la religacién coincidirdn, incrementando de esta manera el mantenimiento
identitario territorial.

En consecuencia, si el referente principal no es la costa, sino el mar,
volvemos a los planteamientos de las dos Baleares: lo de fuera, aquello
que no es nuestro. Los que se mueven en este dmbito fisico y de defini-
cién son precisamente aquellos que viven exclusivamente de la pesca, los
que no han tenido nunca propiedad de tierras;, son o se han hecho de
Vila (Eivissa capital), Sant Antoni y Santa Eularia, los puertos propiamente
dichos. Tienen barcas buenas y no tienen tierra ni nada. Hacen pesca de
altura, de bou, van a mucha profundidad.

La carencia de propiedad, como en las otras islas, es lo que hace del
pescador un pescador exclusivo; el hecho de que se dedique al arrastre,
a la pesca de altura y pase mis tiempo en la mar, tan sdlo aparece aqui
como légico efecto de la causa primera.

Queda, no obstante, un pequefio pero importante hueco en el razo-
namiento: en qué radica exactamente esa profesionalidad exclusiva desde
la perspectiva del protagonista. El tamafno de la barca, a pesar de lo que
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comentaba lineas arriba, no es esencial, ya que los pescadores profesio-
nales «mpezamos con un llaiit de diecisiete palmos, pasamos a uno de
veinte que hicimos nosotros, y ahora tenemos uno de veintisiete; también
hemos comprado una barquita de diez metros y medio y ahora he prepa-
rado ésta de arrastre hace unos siete afos». Lo importante es que uno
viva de su profesion, de la pesca. Hay muchos que son profesionales,
pero sélo de temporada, que empiezan a calar las redes llagosteres en
abril y, cuando llega la veda, vuelven a la tierra, y el llatit dentro de la
casa. Son la gente que vive del campo, los latits de la costa. Aunque
también los hay de costa que pescan todo el ano: en invierno, con
palangres, calamares y lo que se puede pescar en invierno; en verano, con
red llagostera (una especie de trasmallo de dos mallas) y trasmall.

Tomandome una licencia biologista-filoséfica, podria decir que tene-
mos dos argumentaciones. La primera, ontolégica, nos muestra el paso a
pescador profesional: el que vive de la pesca. La segunda, filolégica, si-
tda la diferencia entre pescadores de altura y de costa; los Gltimos com-
parten de tal manera el espacio con los campesino-pescadores, que pare-
cen pertenecer mas a éstos que a los anteriores. De ahi que, en lugar de
insistir en el trabajo/sacrificio, en el peligro, en la inseguridad, como veia-
mos en las otras islas, se articule aqui la profesionalidad diferencial en
torno a la estima; o, en otros términos mas inmediatos, a la opcién. El
pescador estd mas apegado a su trabajo; los campesinos, ain los campe-
sinos-pescadores, han preferido irse a trabajar a la mas rentable y segura
(en otro contexto) hosteleria.

Sin embargo el pescador, sin dejar de ser marinero, también puede acer-
carse a esa miel mas clara y densa: las excursiones de turistas. A pesar de
que he podido constatar este hecho, los profesionales lo niegan taxativa-
mente, situdndolo tan sélo en la excepcién individual: los campesino-pes-
cadores que son realmente pescadores de alma, terminan por hacerse pes-
cadores profesionales; los que prefieren la tierra pero controlan la navegacion,
se pasan a las golondrinas (barcos de paseo), porque es un trabajo mds
seguro; pero un auténtico pescador tiene mds cuidado de lo suyo, no se
preocupa de esas cosas. Para certificar ese apego, la declaracién de que «na-
die tiene nada de tierra, todos somos pescadores de siempre», viene a certi-
ficar, a nivel de identidad, lo que a nivel efectivo es mas que dudoso.

Las declaraciones de exclusividad, en este mundo pitiuso donde se
imbrican mar y campo de manera inextricable, los matrimonios mixtos sélo
son planteados como tales ante la pregunta concreta; no acontece, como
si ocurre en las dos Baleares, que las pertenencias diferenciales de los
coényuges choquen o exijan opcién. Dice un viejo patron de Sant Antoni
(en el oeste de la isla) que «yo estoy casado con una pagesa, y de toda
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su familia no hay nadie que se haya mojado los pies en agua salada nunca.
Nunca se ha mirado eso, siempre ha habido una gran armonia entre
pagesos y pescadores». Sin embargo surge una pregunta inmediata: jqué
hace con respecto a la tierra un marinero profesional que, por matrimo-
nio, tiene acceso a ella? La respuesta es taxativa: o la dejard para hacer
borrajas o la dejard a unos andaluces (y el foraster vuelve a aparecer
como totalmente excluido del organigrama identitario); un marinero nun-
ca dejard la pesca para ir al campo. Naturalmente el hecho foral de la
separacién de bienes viene a fortalecer esa negativa esencial.

La no admisién de la continuidad, cuanto menos la contigiiidad, entre
el trabajo y la pertenencia campesinos y los pescadores resulta como efecto
anadido: siempre han sido pescadores, o, como miximo, han estado
embarcados, nunca han dependido de otra cosa que no sea la mar: nun-
ca be sido pagés, es la declaracién mas habitual, no s6lo a nivel indivi-
dual, sino incluso de derivacién. La historia de cada familia, no obstante,
nos muestra que, mis que el no haber sido, hay que leer el no haber
podido ser: en ello les va la identidad. Los herederos excluidos o mal
dotados por su jerarquia de nacimiento, no aparecen aqui, por ende, no
ya como marineros por necesidad, sino tan siquiera como iniciadores de
lineas de herencia marinera. Una vez mds, la generacién se reconstruye
desde el presente.

La explicacién se substituye con la experiencia: «cuanto mas estis en
la mar, cuantos mis temporales cojas, mas sabes, mis profesional eres;
aquél que sélo va cuatro dias, no puede saber lo que sabe el que va
siete por semanar.

Si la isla aparece como una globalidad relativamente indivisa, si la
profesionalidad pescadora no puede basarse en referentes costeros por-
que éstos se comparten con los campesinos-pescadores, resulta obvio que
la indiferenciacién de proveniencia debe ser superior en las Pitiusas. En
principio es asi, y la pertenencia espacial no se tiene presente para ser
companyero (sic) de pesca. Incluso los forasters entran sin fricciones en
la categoria (no sin sefalarse antes que lo son): la marineria se
compenetra, hay armonia, tanto si son del sur (Andalucia), como de Ses
Illes, como del norte (costa norte mediterranea), se compenetran en segui-
da. He dicho «en principio», porque existe una base estructuradora de las
genealogias pitiusas que abarca ambos grupos: ses cases; es decir, la casa
(en sentido agnaticio fundamentalmente y, ademas, stricto sensu) de las
religaciones primordiales®. Por lo tanto la presencia de forasters en cual-

% A. MIQUEL, «Antropologia e identidad: una reflexion balear desde los presupuestos
hermenéuticos de Lisén», Antropologia sin fronteras. Ensayos en honor de Carmelo Lison
(Madrid: CIS, 1992), pp. 543-559.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafa (by-nc)



228 RDTP, LIV, 2, 1999 ALEJANDRO MIQUEL NOVAJRA

quiera de los dos mundos, sea el campesino (estructuralmente casi impo-
sible) como el marinero, crea cierta conflictividad estructural.

7. EL MAR PERDIENDOSE EN LA CONSCIENCIA; EL MAR COMO ATRACTIVO
TURISTICO

La reduccién del nimero de pescadores surge de dos factores coadyu-
vantes. El primero, interno, de las dificultades para renovar la flota y
superar la competencia con las artes y técnicas de los grandes bous
foraneos. El segundo, externo, el mayor atractivo y seguridad de la eco-
nomia turistica directamente asumida.

Hasta la entrada del boom a partir de los sesenta, el pescador era
miserable, estaba empujado a hacerse a la mar por la imposibilidad de
ligarse a la tierra; pero, al tiempo, cientos de campesinos pobres evitaban
esta salida prefiriendo los duros y poco rentables trabajos de montana.
Por consiguiente hay una identidad especificamente pescadora al margen
del factor necesidad que, ademds, se patentiza por la continuidad
generacional, por la herencia de barcas, artes, oficio, senas, valores, per-
tenencias. Al asumir el rol secundario y a menudo marginado en la cons-
trucciéon de las identidades islenas, los pescadores manejaban estrategias
de defensa identaria que alin permanecen en su universo simbélico, ya
que da asuncién de la posicién subordinada por parte de un grupo, tiene
como limite su propia autonegacién» *. Asi, mediante su actuacién al mar-
gen en algunos campos de la cultura dominante (Partial escape), sitian
su pertenencia espacial: fiestas propias, mitos fundantes, terminologia ma-
rinera, fiscifagia predominante, dominio del arte de marear. A través de
la evitacion de ciertos contactos con los miembros de los otros grupos
(Advoidance), mantienen la derivacién generacional: reduccién de matri-
monios mixtos, mantenimiento de los referentes (Eivissa) cuando éstos se
producen, continuidad espacial en sus barrios originarios. Mediante el uso
de codigos enddgenos (Covert agression) desconocidos por otros grupos,
defienden el lenguaje de comunicacién interna: el ya mencionado lengua-
je pescador, el «acento» de cada espacio marinero, el uso especifico del
mallorquin frente a forasters y extranjeros.

Con todo ello, el mar se pierde, cambia de manos, de uso y de sig-
nificacién. Frente a los marineros de vela latina que llegaron hasta bien

29

¥ J. DAvIS, People of the Mediterranean. An essay on comparative social anthro-
pology (London: Routledge & Kegan Paul, 1977); A. MELUCCI y M. DIaNI, Nazioni senza
stato (Torino: Loescher, 1983).
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entrados los setenta, los enormes vyates, los veleros de competicion, las
motoras, las golondrinas atestan las playas y los puertos deportivos isle-
flos. Mientras el pescador se entierra cada vez mas al lado de aqui de las
costas, los aficionados de Ciutat, algunos campesinos enriquecidos por el
turismo y miles de extranjeros, navegan por las costas sin reconocer aquella
orografia pesquera que tantos y tantos afos tardé en constituirse; a me-
nudo son los propios pescadores viejos, ya insertados en otros mundos,
los que acompanan, también de recreo a los nuevos amos de las aguas.

Este articulo aborda a tres niveles las relaciones entre las construcciones de las cul-
turas de las Islas Baleares y el mar como espacio social, econémico e identificador. El
primer nivel analiza el papel secundario que, paradéjicamente, desempenan los elemen-
tos culturales maritimos en las identidades islenas. El segundo aborda los mecanismos
diferentes mediante los cuales se conciben los mundos marineros desde las identidades
terrestres y mayoritarias de cada una de las islas componentes. Finalmente, explica los
componentes fundamentales de las percepciones, relaciones y reproducciones culturales
de los pescadores de cada uno de los espacios analizados. Todo ello en el marco de un
universo socioeconémico centrado en el turismo de masas.

The author approaches from three angles the connections between the culture of the
Balearic Islands and the sea as social, economic and identifying space, within the larger
socio-economic context of mass tourism on the Islands. First, he analyzes the paradoxi-
cally secondary role that maritime cultural elements play in the identity of the Islanders.
Then, he discusses the different mechanism by which life at sea is perceived from the
standpoint of the earthbound identities prevalent in the archipelago. Finally, he explains
the key components of the perceptions, relationships and cultural reproductions of fish-
ermen in each of the spaces considered.
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