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Y la gente se arrodill6 y rezo,
convirtiendo al neén en su dios.
Y el letrero emiti6 su mensaje
con las palabras de que estaba formado.
Y el letrero decia : «Las palabras de los profetas estdan
escritas en las parvedes de los metros»
(Simon & Garfunkel, «El sonido del silencio»)

Sucedio que, yendo de camino, cuando estaba cerca de Damasco, de repente le
rodeo una luz venida del cielo.
(Hechos de los Apéstoles, 9, 3)

1. RELIGIONES DEL UMBRAL

El panorama de ese dmbito exento en nuestras sociedades al que da-
mos en llamar la religion viene definido, hoy, por la proliferacién y la
perceptibilidad creciente de corrientes minoritarias que se proclaman capa-
ces de rescatar, a quienes se afilian a ellas, de un mundo dominado por el
mal y la desesperacion. Estas organizaciones religiosas aparecen como cuer-
pos extranos en sociedades que ya cuentan con tradiciones religiosas asen-
tadas y son percibidas por el Estado, por la prensa y por las mayorias so-
ciales como asociaciones perversas que amenazan la salud mental y la
libertad de los ciudadanos. La imaginacion mediitica se refiere entonces a
estos movimientos como «sectas destructivas,, a las que se les depara un
tratamiento hostil por no decir persecutorio en muchos casos. En tanto to-
dos estos grupos suelen desarrollar un fuerte activismo proselitista y expe-
rimentan un proceso de crecimiento y expansion, las iglesias instituidas no

* Este trabajo que aparece incluido en El animal piiblico (Barcelona: Anagrama,
1999. Premio Anagrama de Ensayo), se presentdé en el CSIC (Madrid) el 12 de mayo
de 1998, bajo el titulo: «La actualidad de lo sagrado (la religiosidad en tiempos de
incertidumbre)», dentro del XVIII Curso de Etnologia Espariola Julio Caro Barojas.
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dudan en adoptar los aspectos mas atractivos de sus discursos, asi como
sus estrategias de apostolado duro. En su conjunto, todas estas corrientes
pueden ser contempladas compitiendo en el libre mercado de sentidos de
la vida, siendo el producto con que concurren el mismo: la salvacion.

Seria viable resumir las caracteristicas generales de estos movimientos de
renovacioén religiosa. Digamos que tienen consciencia de ellos mismos y de
la mision terrenal que —sostienen— han de llevar a cabo por mandato divi-
no, siendo su formacién y pricticas de reclutamiento procesos conscientes
y deliberados. A estas sectas o cultos se incorporan individuos que han ex-
perimentado una conversién, que puede ser sibita. o paulatina, y que es
vivida por los nedfitos como un auténtico nuevo nacimiento. Quienes se
incorporan a una de las corrientes heterodoxas o marginales en relacién a
las instituciones religiosas dominantes han sido considerados con méritos
suficientes para ser aceptados en su seno, para luego pasar a considerarse a
si mismos como participantes de una élite, un grupo privilegiado que adop-
ta el modelo biblico del pueblo elegido de Israel. Los miembros de estos
grupos se entregan al servicio de un proyecto de futuro que consideran jus-
to y urgente. Su integracién supone un acto de aceptacion, con frecuencia
exclusivista, o cuanto menos renuncia a importantes parcelas de autonomia
personal. Suele detectarse en los nuevos movimientos religiosos la presen-
cia de una justificacién ideolégica autolegitimadora, cosa légica pensando
en que todos ellos se autoatribuyen una autoridad sagrada a la hora de in-
vitar a los humanos a abandonar una forma de vida considerada impura.
También es habitual encontrar mecanismos de exclusién de desviados, que
son resultado de la consciencia que el grupo tiene de su tarea y de la nece-
sidad de mantener su integridad para llevarla a término. Este factor —hay
que anadir— se ve agudizado por el aislamiento y el rechazo u hostilidad
que sufren muy habitualmente este tipo de asociaciones. Cualquier amena-
za desde la heterodoxia interior, la negligencia o un insuficiente compromi-
so pueden implicar la exclusiéon de algunos de sus miembros, considerados
indignos. Por ultimo, estas minorias religiosas suelen mantener una relacién
conflictiva con las iglesias homologadas y con los cultos hegeménicos en el
contexto socio-histérico en que se mueven.

Los miembros de los nuevos movimientos religiosos se consideran
reformadores de la fe y de la prictica religiosa. Estas corrientes son, en
todos los casos, salvadoras, en tanto implican férmulas para protegerse o
escapar de un mundo que se percibe como un imperio del pecado, que
se debe cambiar o del que urge escapar o defenderse. De una forma u
otra todas son milenaristas y escatgldgicas, en tanto presumen un final
mis o menos inmediato de los tiempos, tal y como los inquietantes sig-
nos del presente anuncian. Es frecuente que renuncien de la organiza-
cién eclesial, y en cualquier caso descalifican el ritualismo en favor de
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una fe de tipo privado y una experiencia intensa de lo inefable. Esto dltimo
no es incompatible con la comunién litdrgica con el grupo de escogidos,
con la aceptacién de liderazgos carismaticos o con la lealtad a las ense-
fianzas de un maestro fundador.

Esta intensificacién del activismo religioso no se corresponde con una
recuperacion en el prestigio de las grandes iglesias tradicionales, ni suele
implicar, salvo excepciones, grandes movilizaciones de masas. Se concre-
ta en pequenos grupos extremadamente activos, cuya influencia creciente
parece dar la razén a quienes estin convencidos de que la actividad de
grupos muy pequefios e incluso de individuos marginados puede tener
una incidencia en los procesos de cambio mucho mayor de la que pue-
den obtener instancias ideolégicas que cuentan con medios masivos a través
de los cuales amplificar sus mensajes. El primero en apreciar este tipo de
fenémenos fue, a finales del pasado siglo, Gabriel Tarde, que vio cémo
los cambios estratégicos en los estados de dnimo colectivos podian resul-
tar de la aparicién de factores nuevos ajenos, en principio, al orden so-
cial dominante, representados muchas veces por elementos periféricos o
muy minoritarios —hasta microscépicos— dentro del sistema global !. El
efecto no era muy distinto del que mucho después estudiarian los espe-
cialistas en sistemas complejos, al observar ese momento en que una
determinada estructura macroscépica empieza a perder estabilidad a partir
de microscépicas perturbaciones o fluctuaciones de caricter local. En el
texto mas emblemadtico de la divulgacién de la teoria del caos, La nueva
alianza, llya Prigogine e Isabelle Stengers reconocian cémo «grupos pe-
quefos, aislados o incluso perseguidos por el resto de la sociedad, pue-
den ser el origen de algunas de las innovaciones que han transformado
la sociedad. Grupos minoritarios que ocupan una posicién marginal con
respecto a los cauces dominantes han tenido un destacado poder innova-
dor en la historia» . Esta idea es la que permitiria contemplar los nuevos
movimientos religiosos a la manera de lo que, desde distintos esquemas
conceptuales, se ha llamado «mutas» o «manadas» (Canetti), «tribus»
(Maffesoli) o «izomas» (Deleuze y Guattari), para definir pequenos grupos
que se organizan y expanden por agitacion, siguiendo movimientos
policentrados y diagramaticos.

En cuanto al sentido que cabe atribuir a estas corrientes irregulares
de culto, podria ser el de garantizar un conjunto de eficacias psicoldgicas
y sociales, la mayoria compartidas con otros activismos de libre adscrip-
cién con objetivos mundanos, politicos o civiles. Proveen de una estruc-

! Cf. Gabriel TARDE, Les lois sociales (Paris: Félix Alcan, 1921), pp. 15-16.

2. Ilya PRIGOGINE e Isabelle STENGERS, La nueva alianza. Metamorfosis de la cien-
cia (Madrid: Alianza, 1990), p. 220.
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tura de plausibilidad, capaz de ordenar jerirquicamente los significados y
ofrecer modelos cognitivos poderosos. Dotan de una comunidad de refe-
rencia, organizada con claridad, que sirve de dmbito desde el que prote-
gerse o purificarse de las contaminaciones procedentes de un mundo
percibido como en proceso de putrefacciéon. Fomentan doctrinalmente la
convicciéon de que la sociedad puede y debe ver mitigada o incluso redi-
mida su postracion dctual, por medio de intervenciones que modifican la
consciencia colectiva o personal, lo que justifica un permanente estado
de agitacion propagandistica y de reclutamiento. También permiten mar-
cos en los que instalar individuos o grupos mal o precariamente integra-
dos, con dificultades a la hora de encontrar su lugar en la sociedad, con-
tribuyendo asi a que nadie escape de la necesidad que experimenta el
orden socio-politico actual de mantener a todos sus miembros permanen-
temente encuadrados y movilizados. Facilitan la articulaciéon de identida-
des individuales solidas, substituyendo o complementando formas prima-
rias de socializacion que se han mostrado insuficientes para disminuir o
aliviar los sentimientos de aislamiento y atomizacién. Por Gltimo, brindan
un cédigo moral claro, susceptible de orientar las conductas y de regular
de manera positiva la urdimbre de las interacciones humanas.

Todas esas virtudes estin directamente relacionadas con el tipo de
funcién que cumplen las afinidades voluntarias hoy por hoy, que es ba-
sicamente la de hacer frente a las tendencias a la anomia y a la
desestructuracién que amenazan a individuos inmersos en procesos de
urbanizacién y modernizacién, procesos en los que las referencias colec-
tivas en todos los niveles —politica, familia, moral, religién, etc.— apare-
cen desacreditadas e incapaces de otorgar significado a la experiencia
crénicamente desorientada de un mundo en constante cambio. En todos
los casos es facil ver a estos movimientos constituyéndose en mecanis-
mos de enlace o mediacién entre los sujetos y una cada vez mas débil e
insuficiente dimensién comunitaria, de ahi que hayan sido descritos como
«estructuras de mediacién». El servicio que estas corrientes de adscripciéon
voluntaria prestan se produce en un doble sentido, sélo en apariencia
paraddjico. Por una parte ofrecen satisfaccion a esa necesidad de una
pertenencia comunitaria, una hermandad capaz de hacer frente a la sole-
dad a que tantas veces aboca la vida en contextos urbanizados. Pero al
mismo tiempo estos grupos, en la medida en que en todos los casos se
fundan en una intensa vivencia privada de los ideales compartidos, tam-
bién estin en condiciones de organizar una coherencia identitaria perso-
nal que el individuo no siempre habra sabido encontrar en una vida or-
dinaria carente de proyectos fundamentales.

Esta situacion es parecida a la que se ha descrito, desde presupuestos
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neodurkheimianos, como crisis o ausencia de cuadriculas fuertes® o codi-
gos restringidos *. Se alude en ambos casos al déficit de pautas poderosas y
de prestigio que permitan interiorizar el esquema de papeles sociales y al
fracaso de los mecanismos de control mediante los que cada sociedad ejer-
ce su autoridad y exige obediencia. Estos términos se opondrian, respecti-
vamente, a las cuadriculas débiles y a los cédigos elaborados, caracteristi-
cos de sociedades modernizadas, en las que los individuos estarian poco
menos que obligados a elegir entre una amplia oferta de opciones morales
disponibles en cada momento. Se trataria, como se ve, de una manifesta-
cién mas de aquello que Erich Fromm habia llamado «miedo a la libertad-.
Bien podriamos decir, para resumir, que la incorporacién a una asociacién
con una interpretacién congruente y un plan de accién sobre el mundo
funciona como una estrategia que evita o mantiene a raya la posibilidad de
una desarticulacién total de la personalidad y de la identidad.

2. SECTAS RELIGIOSAS Y SOCIEDADES INTERSTICIALES

Colocar la explicacién del creciente éxito de las corrientes de innova-
cién religiosa como uno mas de los sintomas que acompanan, hoy como
ayer, el proceso de modernizacién, precisamente como una estrategia
adaptativa al servicio de comunidades e individuos con problemas de
articulacién social o psicoldgica, nos advierte de la similitud de este tipo
de fenémenos de adscripcion intermediadora con lo que los tedricos de
la Escuela de Chicago denominaron en los afios 20 sociedades intersticiales,
organizaciones sociales que se instalaban en zonas de nadie y que se
constituian entre las distintas regiones sociales y morales de la ciudad,
colonizando los amplios espacios desterritorializados —tanto morales como
fisicos— que se extendian a lo largo y ancho de la nueva vida social
urbana 3. La nocién de sociedad intersticial ha venido sirviendo desde su
acufiacién para analizar las microsociedades y las microculturas juveniles
—de las bandas juveniles en las grandes aglomeraciones industriales nor-
teamericanas a principios de siglo a las actuales «ribus urbanas—, a las

3 Mary DOUGLAS, Simbolos naturales (Madrid: Alianza, 1988), pp. 73-89.
* Basil BERNSTEIN, «Codigos elaborados y restringidos: sus origenes sociales y con-
secuencias», A. G. Smith (ed.), Cultura y comunicacion (Buenos Aires: Nueva Vision,

1977), pp. 45-66.

> El término aparece por primera vez en F. M. TRASHER, The Gang. A Study of
1313 gangs in Chicago (Chicago: University of Chicago Press, 1963 [1926]), y en C. R.
SHAW y H. McKAY, Juvenile Delinquency and Urban Areas (Chicago: Universty of
Chicago Press, 1969 [1927]).
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que se atribuia un papel complementario o paralelo respecto de unas
instituciones sociales primarias que distaban mucho de lograr vertebrar
sociedades como las modernas, con una tendencia irrefrenable a la dis-
cordancia y a la inestabilidad. De este modo, las sociedades intersticiales
tratarfan de cubrir los territorios fisicos y morales que la estructura social
dominante dejaba al descubierto, restaurando fracturas en el continuum
social, cubriendo «agujeros negros» de la trama social, sirviendo de avan-
zadilla o de sucedineo, segin los casos, a dindmicas de cristalizacién social
mas complejas. Puentes sobre aguas turbulentas.

Desde la antropologia social de extraccién estructural-funcionalista, Eric
R. Wolf retomé la nocion de intersticialidad para referirse a instancias
informales que complementaban sistemas institucionales deficientes. Tales
estructuras interpersonales suplementarias o paralelas —grupos que se
adhieren a la estructuras institucionales como los moluscos al casco de
un barco herrumboso» >— se superponen al sistema institucional y existen
en virtud suya, muchas veces con funciones anilogas a las que en las
sociedades tradicionales jugaban las relaciones de parentesco. No es ya
que esas estructuras sociales de intervalo no constituyan ninguna amena-
za para el orden establecido —por mucho que su aspecto extrafo pueda
acarrearles mala reputaciéon y convertirlas en diana de todo tipo de des-
confianzas y ataques—, sino que constituyen la garantia del buen meta-
bolismo del marco institucional formal en sociedades complejas. Ulf
Hannerz se ha referido a este tipo de neoestructuras sociales «como me-
canismos basicamente defensivos mediante los cuales las personas tratan
de parar los golpes que reciben de una disposicién social que no pue-
den controlar 7. Insistiendo en esa funcién protésica de los nuevos cul-
tos, Georges Bataille ya habia llegado a parecida conclusién en 1938,
cuando, en una discusién con Roger Caillois a propésito de las sectas y
las sociedades secretas, sentenciaba que «comunidad electiva [...] es un tipo
de organizacién secundaria con caricteres constantes y a la que siempre
se puede recurrir cuando la organizacién primaria de la sociedad no pue-
de satisfacer ya todas las aspiraciones que surgen» ®.

Esa lectura en clave de intersticialidad da por supuesto que las nue-
vas organizaciones religiosas no tienen como funcién oponerse a una

¢ Eric R. WOLF, «Relaciones de parentesco, de amistad y de patronazgo en las
sociedades complejas», en M. Banton (comp.), Antropologia social de las sociedades
complejas (Madrid: Alianza, 1990), p. 20.

7 Ulf HANNERZ, Exploracion de la ciudad (México: FCE, 1986), p. 309.

8 Comentarios de Georges BATAILLE a Roger CAILLOIS, «Cofradias, érdenes, socie-

dades secretas, iglesias», D. Hollier (ed.), El Colegio de Sociologia (Madrid: Taurus, 1982),
p. 179.
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determinada estructura social, sino precisamente a su ausencia o a sus
déficits. No compiten con una visién del mundo hegemonica, sino con el
hecho de que no exista ninguna visién del mundo capaz de ejercer su
autoridad desde el prestigio. No se enfrentan a la legitimidad existente,
sino a la deslegitimidad de lo dado. No se rebelan contra las institucio-
nes que dan sentido a la sociedad, sino contra que la sociedad no sea
capaz de dar a luz instituciones capaces de otorgarle un sentido. La alter-
nativa que enarbolan no se levanta ante una cierta definicién de lo real,
sino como alternativa a la indefinicién que parece afectar crénicamente a
lo real. Su enemigo a batir no son las certezas dominantes, sino el domi-
nio absoluto de las incertezas. No estin en contra de un universo simbo-
lico articulado, sino contra un mundo del que los significados parecen
haber huido en desbandada. No son alteridades, puesto que existen y
actGan contra la alteridad generalizada que representa la experiencia de
la modernidad. Es al avance de lo inorginico a lo que ofrecen resisten-
cia, como consecuencia de una afioranza masiva de la organicidad.

Por ello sorprende que se haya insistido en senalar a las nuevas co-
rrientes religiosas como ejemplos de communitas, en el sentido que Victor
Turner le daba a esa voluntad de constituir opciones de vida colectiva
basadas en la a-estructuracién, la indiferenciacién y la carencia de refe-
rentes que caracterizaria la fase liminal en los rites de passage, es decir la
secuencia de indeterminacién que los iniciados viven entre la separacién
y la reintregacion en los trinsitos de un status social a otro®. El propio
Turner proponia diferentes tipos actuales de adscripcién voluntaria —aaro-
nitas disidentes del mormonismo, hippies, angeles del infierno—, como
ejemplos de «movimientos liminales contemporaneos» . Con ello, Turner
se apartaba del energicismo social de Emile Durkheim y de Arnold Van
Gennep, del que inicialmente bebia su teoria sobre liminalidad y com-
munitas, para identificar esta dltima, sin explicitarlo, con la Gemeinschafft,
la comunidad homogénea y naturalizada que Ferdinand Ténnies oponia a
la Gesellschaft o «asociacion», y que representaba las virtudes de la comu-
nién pristina y vital fundada en el mero calor humano, la communio totius
vitae. En verdad que el concepto de Tonnies de comunidad apenas de-
beria tener que ver con la communitas, entendiendo esta dltima como el
vinculo que se produce entre los nedfitos en las situaciones de liminalidad.
«La comunidad —escribe Tonnies— deberia ser entendida como organis-

9 Cf. Arnold VAN GENNEP, Los ritos de paso (Madrid: Taurus, 1984), y V. TURNER,
«Ni lo uno ni lo otro. La fase liminal en los ritos de paso», La selva de los simbolos
(Madrid: Siglo XXI, 1991), pp. 103-123.

1 Victor TURNER, El proceso ritual (Madrid: Taurus, 1982), pp. 195 y ss.
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mo vivo y la asociacién como un artefacto, un agregado mecanico [...]
[Los individuos] en la comunidad permanecen unidos a despecho de to-
dos los factores que tienden a separarlos, mientran que en la Gesellschaft
se mantienen esencialmente separados a pesar de que todos los factores
tienden a su unificacién» "'. Si la liminalidad representa un miximo de
inorgacidad, la Gemeinschaft es precisamente lo contrario, la expresiéon de
«vida orgdnica y reab, que se opone a la «estructura imaginaria y mecini-
ca» de la Gesellschaft, 1a asociacién o forma social propia de la sociedad
modernizada. En ese sentido, la Gemeinschaft se podria identificar con lo
que luego Robert Redfield llamard «sociedad folk», al tiempo que se
emparentaria con la «sociedad mecanica» en Durkheim. Frente a esa vi-
sién que, partiendo del propio Turner, tipifica los nuevos cultos religio-
505 como construcciones en communitas, mas bien deberiamos reconocer
que es contra la communitas generalizada —<odo lo sélido se desvanece
en el aire», como reza el titulo del famoso libro de Marshall Berman—,
que representa la experiencia de la modernidad, que estos grupos se re-
velan, puesto que no aspiran a derrocar la estructura social existente, sino
a rebatir la imposibilidad de organizar pautas capaces de dotar de segu-
ridad, homogeneidad y equilibrio moral la existencia en las sociedades
urbano-industriales.

De hecho, habria muchos otros lugares de la vida contemporinea
donde poder dar con la inestabilidad autoorganizada que caracterizaria las
liminalidades y las communitas. Estas las encontrariamos mucho mas, por
ejemplo, en la forma como se ha descrito la actuacién de las muchedum-
bres urbanas (Canetti, Mafessoli) o las filigranas de apariencia absurda a
que se abandonan los viandantes que usan el espacio publico (De Certau,
Joseph). Al tiempo, pocas cosas mais parecidas a la indefinicién de la
liminalidad ritual que las descripciones que se han hecho de los no-luga-
res, concepto acufiado por Michel de Certau '? para aludir a espacios ge-
nerados por la urbanidad moderna y que constituyen la negacién del lugar,
o lugar que se ha esfumado para dar paso a la pura posibilidad de lugar,
espacio todo él frontera. Marc Augé identifica esos no-lugares con las
estaciones, las superficies comerciales, los aeropuertos, los medios de trans-
porte: «espacios donde ni la identidad ni la relacién ni la historia tienen
verdadero sentido, donde la soledad se experimenta como exceso o va-
ciamiento de la individualidad, donde sélo el movimiento de las imige-

" Ferdinand TONNIES, Comunitat i associacio (Barcelona: Edicions 62/La Caixa,

1984), p. 72.
2 Cf. Michel DE CERTAU, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire (Paris: Gallimard,
1992).
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nes deja entrever borrosamente por momentos, a aquel que las mira des-
aparecer, la hipétesis de un pasado y la posibilidad de un porvenir» 3. La
diferencia entre la communitas y la estructura se pareceria a la que le
sirviera a Baudelaire para definir lo moderno como lo efimero, lo fugaz,
lo contingente, «esa mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno y lo in-
mutable» 1. Es decir: modernidad igual a liminalidad en proceso de me-
tastasis, en un cuerpo social cada vez menos orginico. Serfa mucho mas
propio reconocer que los nuevos cultos se justifican como reaccién de
proteccién y defensa ante esa fuente general de peligro y contaminacién
que representa una sociedad que ha desertizado moralmente grandes ex-
tensiones de su territorio y que parece dominada por las inconsistencias
y los transitos, es decir por cuadros de liminalidad-communitas.

Victor Turner define la oposicién «estructura versus communitas como
idéntica a la de «estados versus transiciones» y, precisamente por eso, la
experiencia del espacio publico, la urbanidad entendida como el intermi-
nable trabajo de la sociedad urbana sobre si misma, es, por definicién
casi, un ejemplo de liminalidad o communitas permanente. El propio
Turner apunta que da communitas surge alli donde no hay estructura
social» *, es decir dénde lo que hay es ausencia, carencia o al menos grave
debilidad de lo organico social. Pero eso no se corresponde con los ejem-
plos que él mismo propone —aaronitas, hippies, dngeles del infierno—,
que, como hemos visto, deberfan pasar mucho mis como estructuras
intersticiales, cuya funcién es compensar una ausencia de estructura. Son,
por tanto, movimientos anti-liminales. En la secta —al igual que ocurre
en otras sociedades-intervalo como las llamadas «ribus urbanas— lo que
se dan son formas elementales, al tiempo frigiles y acaso por ello seve-
ras, de institucionalizacién, de jerarquizacion, de segmentarizacién, etc., que
contrarrestan o alivian situaciones de desegmentacion, de desjerarquizacion
y de desinstitucionalizacién. Por tanto, no es que los sectarios sean «gen-
tes del umbral», es decir habitantes crénicos de un cuadro de liminalidad,
sino que estan pretendiendo ponerse a salvo de la intemperie estructural
a que les somete la vida moderna, ella si, toda hecha de umbrales.

Si en algln aspecto deberia percibirse con especial claridad cémo las
nuevas denominaciones religiosas asumen la tarea de ocupar estructural-
mente zonas no tanto desorganizadas como en un continuo e intermina-

13 Marc AUGE, Los no-lugares. Espacios del anonimato (Barcelona: Gedisa, 1993),
p. 92.

'* Cf. Charles BAUDELAIRE, El pintor de la vida moderna (Murcia: Colegio de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1995).

> TURNER, El proceso ritual, p. 132.
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ble proceso de organizacion, este podria ser el de las relaciones que
muchos de estos grupos mantienen con el espacio publico, aspecto que
se contemplard a continuacion.

3.  UN ESPACIO SIN DIOS

Los procesos de secularizacién que acompafaron la incorporacién de
las distintas sociedades a la modernidad —estatalizacién, homogeneizacién
cultural, industrializacion, urbanizacion, etc.— consistieron, en gran medi-
da, en el sistemitico desmantelamiento de los instrumentos tradicionales
de control social, en favor siempre de una vivencia interior de la trascen-
dencia. En ese sentido, no es erréneo afirmar que secularizacion es
subjetivizacion de la experiencia religiosa, como requisito insoslayable del
individualismo; ese sistema juridico-filoséfico propio de las sociedades
modernizadas que coloca al individuo psicofisico como fundamento y fin
de todas las relaciones morales y politicas y que funda la concepcién
moderna de ciudadano. La religion se identifica del todo con la «expe-
riencia del corazén», es decir subsiste sdlo acuartelada en la vivencia in-
tima. En el plano de lo publico, se entiende que es indispensable que la
religion se limite a una retérica o quede restringida a un conjunto de
operaciones simbdlico-conmemorativas, es decir no eficaces. Como ha
hecho notar Harvey Cox, tal fendmeno se traducia en un principio segin
el cual «cuanto mayor era la importancia del rol de la religiéon en el sec-
tor puablico, se afirmaba, peores eran las condiciones para que el proceso
de modernizacion siguiera su curso» . A su vez, todo ello lleva pareja
una destrascendentalizaciéon del tiempo y del espacio, en particular del
tiempo y del espacio publicos, respecto de los cuales las viejas institucio-
nes religiosas reciben la casi explicita prohibicién de intervenir normativiza-
damente, como hasta entonces . Por plantearlo como sugeria Thomas
Luckmann, das instituciones sociales han “emigrado” del cosmos sagrado» '®,
en la medida en que se ha producido una distancia critica entre la auto-
nomia subjetiva de los individuos —objeto de una auténtica santificacién—

6 Harvey CoX, «Religion y politica en Europa: Los nuevos debates sobre los do-
minios de lo secular/sagrado, y de lo publico/secular, Historia y fuente oral, 10 (1993),
p. 31.

7" Cf. Jean REMY, «Villes, espaces publics et religions: récits d’espérance et pratiques
quotidiennes», Social Compass, XL, 1 (1998), pp. 23-42.

' Thomas LUCKMANN, La religion invisible (Salamanca: Sigueme, 1973), p. 128.
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y la autonomia objetiva de las esferas sociales institucionalizadas, percibidas
ahora como inhumanas, racionales, frias, etc.

No se debe confundir esa desabsolutizaciéon del tiempo y el espacio
sociales —legible en términos de descristianizacién— como una desacrali-
zacién. Lo sagrado no ha desaparecido de las realidades externas con los
procesos de secularizacién y estamos lejos de haber visto cumplido el
prondstico weberiano sobre el «desencantamiento del mundo». Como ha
hecho notar José Luis Anta, «es el mundo civil el que se ha apropiado de
los universos simbdlicos de la religién» . En efecto, bien podriamos afir-
mar que, una vez completado el repligue de lo religioso explicito, el ambito
publico se vio enseguida saturado por formas implicitas, no trascendentes
y superficiales de sacralidad, sacralidades glatcicas, por asi decirlo, pro-
vistas por las puestas en escena de las nuevas liturgias mundanas de la
politica, el deporte o el show-bussines, o por los reclamos de la publici-
dad, la moda y del consumo de masas. En cierto sentido el consumismo
y los mass media han situado nuestras sociedades en unos niveles de
fetichizacion y de paganizacion casi insélitos. Mis bien cabria decir que
de lo que el espacio publico de las sociedades urbanizadas habia queda-
do vacante era de lo que Peter L. Berger hubiera llamado una «simbdlica
boéveda protectora» , es decir de fuentes verdaderamente totalizadoras que
legitimaran e hicieran subjetivamente significativas las pricticas sociales y
las vivencias cotidianas. Los individuos debian buscar la presencia de lo
trascendente fuera de un mundo fictico en que ya nada iba a continuar
siendo autoevidente ni dado por supuesto: debia darse con la realidad
profunda de la vida en y sélo en la propia subjetividad.

Todo ese proceso pasaba por establecer que la inmanencia de Dios
solo podia ser percibida a través de la experiencia intima, al tiempo que
se consideraba blasfema toda pretension de que el mundo pudiera servir
como soporte o medio para la expresion de lo trascendente. En ese sen-
tido cabia sostener que las politicas y las violencias modernas contra la
extroversion de lo divino consistieron en actuaciones relativas al espacio;
es decir, iniciativas que pretendieron incidir sobre ciertos lugares, soni-
dos, trayectos y otros aspectos del paisaje que eran considerados como
victimas de la sacrilega pretensién de que la naturaleza podia expresar la

¥ José Luis ANTA FELEZ, Magia y religion en el universo contemporineo: Una
aproximacién antropolégica», J. Latorre Garcia y J.C. Sinchez-Leén (eds.), Magia y
religion en la bistoria (Jaén: UNED, Centro Asociado Andrés de Vandelvira, 1997),

p. 129.
% Peter L. BERGER, Para una teoria sociologica de la religion (Barcelona: Kairés,
1981), p. 214.
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presencia de lo inefable. En eso consistieron las legislaciones anticlericales
y los movimientos de destruccién iconoclasta que acompanaron las trans-
formaciones modernizadoras #. Esa légica casi topofébica del gran proyecto
reformador en materia religiosa se empefié en desactivar todas aquellas
formalizaciones cualitativas del espacio —edificios religiosos, procesiones,
cruces, sonidos de campanas, etc.— que expresaban los valores culturales
que estaban organizando el mundo social. Se trataba, en cierto modo, de
renunciar a las practicas destinadas a definir significativamente el suelo,
de una neutralizacién del espacio y del tiempo que no permitiera encon-
trar en ellos jerarquias, ni referentes transmundanos. Esa desterritorializacion
sistemdtica consistio, en el plano simbdlico, en desalojar a Dios del tiem-
po y del espacio. El poder de Dios ya no seria un poder geografico, como
tampoco seria un poder cronolégico. Dios actia en y sobre el espacio y
el tiempo, pero no estd, no puede estar ni en el espacio ni en el tiempo,
sino sélo dentro de cada cual 2. Por principio, el espacio y el tiempo
pertenecen, en el dualismo cartesiano y en la teologia protestante, al campo
categorial de lo exterior, asociado al cuerpo, a la materia, es decir a aque-
llas vias por las que lo Unico sobrehumano que podria manifestarse se-
rfan potencias malignas.

A partir de ese momento, el espacio piblico —puesto que es mundo
y parafraseando a Lutero— queda bajo el dominio del Demonio y su con-
trol, o lo que es igual, su territorializacién, debe corresponder al Estado
civil, la dnica salvaguarda que la debilidad humana encuentra frente a
Satands y frente a sus propias inclinaciones antisociales. La secularizacion
es entonces politizacién del espacio, en el sentido de que las comunida-
des locales se ven desposeidas por la violencia de su dominio espacial,
que ejercian a través de la territorializacién sacramental llevada a cabo
desde los lugares y las deambulaciones rituales. El paisaje pasaba asi a
quedar sometido a las logicas de organizacién y fiscalizacion territorial
ejecutadas ya no desde el poder divino, es decir desde las propias comu-
nidades reificadas y objetivadas, sino desde el poder estatal, el Leviatin

2t Cf. Manuel DELGADO Rulz, «Anticlericalismo, espacio y poder. La destruccién de
los rituales catdlicos en Espaia, 1931-1939», Ayer, 27 (1997), pp. 150-180.

2 Este axioma ha sido asumido desde las tendencias mas experiencialistas del
propio catolicismo. Los pentecostalistas de obediencia romana, seguidores de Renova-
cién Carismitica, se reunen en un lugar «cualquiera» —casa particular, sacristia, local
comercial—, cuya sobredeterminacién como ssagrado» viene dada, no por una consa-
gracién ritual objetiva, como ocurre con los templos, sino por la presencia misma del
grupo, él mismo fuente subjetiva de sacramentalidad topolégica. Cf. Albert DOUTRELOUX
y Colette DEGIVE, «Perspective anthropologique sur un mouvement religieux actuels,
Social Compass, XXV, 1 (1978), pp. 43-54.
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hobessiano a cuyo gobierno un mundo destrascendentalizado debia so-
meterse.

Desde tal perspectiva, la calle, como expresién mis representativa de
ese nuevo espacio publico que la modernidad funda, pasa a concebirse
como exponente miximo también de los peligros de la desestructuracion,
o cuanto menos de toda fuente trascendente de organizacién de la vida
social. Todas las percepciones negativas de la calle tienen que ver con
ese supuesto de malignidad que afecta a unas ciudades sin Dios, escena-
rio de todo tipo de peligros para el alma, en las que los viandantes po-
dian ser pensados como sonambulos sin espiritu, natfragos interiores a
merced de mil peligros, todos ellos asociados precisamente a la liminalidad,
es decir a la actividad «en hueco», a-estructurada, estocistica, que tenia
lugar en su seno. La calle era, en las sociedades modernas, el teatro de
los delirios de masas, de los circuitos irracionales de muchedumbres des-
orientadas, de la incomunicacién, de la indiferencia...

Ya en el xix Charles Baudelaire, acaso el primer tedrico de la especi-
ficidad de lo urbano, reconocia sentirse asfixiado y desconcertado por las
multitudes. Los pioneros de la psicologia social de masas francesa de fi-
nales del siglo pasado (Le Bon, Tarde) advertian, a su vez, cémo en la
ciudad se desvelaba la naturaleza histérica y criminal de las multitudes.
Idénticas impresiones encontramos en la primera sociologia alemana. Georg
Simmel habia puesto el acento en da nerviosidad» de las ciudades, acele-
ramiento o crispacion perceptual, consecuencia de a violencia de la gran
ciudad», que obliga a una «eserva» cuyo sentido ultimo «no es sélo la
indiferencia, sino [...] una silenciosa aversién, una extranjeria y repulsion
mutua, que en el mismo instante de un contacto mis cercano provocado
de algin modo, redundaria inmediatamente en odio y lucha» . Algo pa-
recido podria decirse de Ferdinand Tonnies, cuya aludida nocién de
Gemeinschaft se inspiraba en el modelo de la estructura social transpa-
rente y significativa atribuida a las «gentes del campo», basada en relacio-
nes personales de intimidad y confianza, vinculos corporativos y colecti-
vos, relaciones de intercambio, sistema divino de sanciones, etc., opuesta
a la Gesellschaft, hecha de relaciones impersonales entre desconocidos y
caracteristica de la vida en la metrépolis. Al contrario de lo que supone
Victor Turner, identificando la communitas liminal con la Gemeinschaft,
es esta udltima la que se corresponde con la idea de estructura social cla-
ra, mientras que es la Gesellschaft la que se asimila en ToOnnies a una
«vida publica» altamente impredecible e inconsistente: «Alli donde la cultu-

3 Georg SIMMEL, <Las grandes urbes y la vida del espiritu», El individuo y la liber-
tad (Barcelona: Peninsula,1986), p. 253.
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ra urbana florezca y fructifique, aparecera la “asociacién” como 6rgano
indispensable... En oposicién a la Gemeinschaft (comunidad), la Gesellschaft
(asociacion) es transitoria y superficial» 2.

Tonnies pertenece a esa misma corriente radicalmente antiurbana y
nostilgica del mundo agrario que vemos recorrer el pensamiento reaccio-
nario alemin —Riehl, Heiddeger, Jinger, Adenauer— y que tiene en
Oswald Spengler uno de sus mis conspicuos representantes. En el apoca-
liptico La decadencia de Occidente podemos leer:

El coloso pétreo de la ciudad mundial senala el término del ciclo vital de toda
gran cultura. El hombre culto, cuya alma plasmé antaino el campo, cae prisionero
de su propia creacion, la ciudad, y se convierte entonces en su criatura, en su
organo ejecutor y, finalmente, en su victima. Esa masa de piedra es la ciudad
absoluta. Su imagen, tal y como se dibuja con grandiosa belleza en el mundo
luminoso de los ojos humanos, contiene todo el simbolismo sublime de la muer-
te, de lo definitivamente «pretérito». La piedra perespiritualizada de los edificios
goticos ha llegado a convertirse, en el curso de una historia estilistica de mil anos,
en el material ininime de este demoniaco desierto de adoquines .

En esa misma linea, los primeros estudios sociales de la ciudad, en
tantos sentidos deudores de Simmel y Spengler, empezaron viendo en las
calles el marco de una sociabilidad casi animal, una convivencia subsocial,
como correspondia a una etologia urbana derivada del darwinismo social.
Para los tedricos de Chicago, el orden moral de la ciudad consistia preci-
samente en la carencia de todo orden moral, cosa previsible en un domi-
nio de las segmentaciones, del desorden, donde la «ida interior» debia
conocer dificultades inmensas para desarrollase, si es que lo conseguia.
Un lugar «sin alma» —por decirlo como Louis Wirth en su célebre ensayo
sobre la vida en las ciudades *—, donde el crimen y la locura acechaban
y donde cada cual apenas si era poco mids que su propia piel. La gran
urbe era asi contemplada como el espacio de la vacuidad de lo cotidia-
no, escenario donde sentir el desolador vacio de Dios, el abandono a la
desorientacion y al pecado. La ciudad, «victima propiciatoria del tribunal
del castigo divino enclavado en el templo expiatorio de la naturaleza» .
Para Erving Goffman y los interaccionistas la vida publica era el escena-

2 TONNIES, op. cit., p. 35.

»  Oswald SPENGLER, La decadencia de Occidente (Madrid: Revista de Occidente,
1966), vol. 11, pp. 122-123.

% Louis WIRTH, «El urbanismo como forma de vida», M. Fernindez- Martorell (ed.),
Leer la ciudad (Barcelona: Icaria, 1988), pp. 29-53.

¥ Reinhard BENTMANN y Michel MULLER, La villa como arquitectura del poder (Bar-
celona: Barral, 1975), p. 191.
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rio de relaciones de poder fundadas en la inautenticidad y el simulacro,
jurisdiccién absoluta de la mentira. Richard Sennet nos ha ensefiado cémo,
a partir del siglo pasado, coincidiendo con la generalizacién del actual
denominacionismo religioso, el espacio publico se percibe como el terri-
torio de las indeterminaciones morales, en que nadie puede aspirar a
realizar su propia autenticidad y los demis constituyen siempre un peli-
gro, y donde solo en la esfera privada de la vida intima o, a lo sumo,
del hogar familiar, podia aspirarse a una vivencia de la propia verdad na-
tural:

Una multitud de desconocidos que pasean por las calles, que conversan, que hacen
sus compras, que van o vienen del trabajo, aparece unida en la telarana de la
rutina; esta vida en comun es inferior a la vida real que acontece dentro de cada
una de las personas que componen la muchedumbre. Tal oposicién delata esa
enfermedad del alma que es el aburrimiento...: ahi fuera no hay nada que sea
digno de mi %,

Pero no se trata sélo de sugerir que los nuevos cultos sean reaccio-
nes de defensa y resistencia frente a un mundo cada vez mas hostil y
desalmado. No es caso de contemplarlos Unicamente como expresiones
adaptativas a un mundo indeseable, que exige formas de verdad —es decir,
de simplificacion plausible— que enfrentar a una tendencia creciente a la
heterogeneizacién y la complejidad. Cabria mis bien decir que ese recha-
zo del espacio publico y el consiguiente repliegue hacia lo privado y lo
intimo estuvieron en la base misma de la concepcién ortogonal de las
ciudades modernas norteamericanas, esquemas abstractos y hiperracio-
nalistas, un concepto que interpreté el espacio a construir como un de-
sierto, en tanto la ciudad que se construye en América es, ciertamente,
un piramo sin confines ni marcas, un ambito de la agresividad o, como
mucho, de la mas atroz de las indiferencias hacia la suerte ajena #.

La expansién de las ciudades norteamericanas siguié el mismo criterio
que orientara la expansién hacia el Oeste, que consistié no tanto en co-
lonizar la diferencia, someter lo que les era ajeno —en este caso, los
indios—, sino sencillamente en suprimirlo, derogar su existencia. Sorpren-
de ver cémo la perspicacia descriptiva que el capitin Richard F. Burton
tan bien supo aplicar a los paisajes culturales del Africa negra o del Oriente
Préximo encontré su expresion también en su itinerario a través de las
Praderas y hasta Utah, el pais mormén, cuya capital ya se le antojé para-

#  Richard SENNET, La conciencia del ojo (Madrid: Visor, 1991), p. 152.

¥ Cf. Richard SENNET, <Las ciudades norteamericanas: planta ortogonal y ética pro-
testante», Revista Internacional de Ciencias Sociales, 12 (septiembre 1990), pp. 281-299.
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digma de lo que serian las urbes modernas en Estados Unidos y luego
en todo Occidente. Refiriéndose a Salt Lake City, escribia a principios de
la década de 1860:

El plano de la ciudad santa es el mismo que el de todas las ciudades del nuevo
mundo, desde Washington hasta la futura metrépoli del continente australiano,
un conjunto de calles anchas y alineadas, de pasajes, sendas y bulevares cortados
en dngulos rectos. Vénse aqui en toda su amplitud los beneficios e inconvenien-
tes del sistema rectangular; yo, por mi parte creo que este es perfectamente adap-
table al nuevo mundo, asi como el viejo estilo es obligatorio en Europa, bien que
Paris parece convertirse al nuevo desde hace algunos anos *.

A hacer notar como toda la colonizaciéon del Far West se llevé a cabo
bajo la forma de una colosal communitas en marcha, y asi lo constatan
no pocas descripciones para las que la expansion hacia el Oeste fue una

verdadera épica lograda a través de integraciones y desintegraciones humanas,
sociales y econdmicas, ripidas, contradictorias y sucesivas, pero siempre realiza-
das en proceso ascendente y con un material humano que tenia del conquistador
el empuje, del aventurero su falta de escripulos, del pionero la confianza en sus
propias fuerzas y del misionero su pathos religioso [...] Una masa humana fresca,
capital naciente y agresivo, iniciativa incansable y arremetedora, carencia de for-
mas y estructuras sociales previas y completa descentralizacion politica senalaron
ese instante de expansién de fuerzas creativas de donde ha manado por una
centuria el mito de la unlimited America®'.

De hecho, el puritano americano se sintié impulsado a la busqueda
de tierras virgenes, espacios inocentes a los que poder <huir de todo», como
forma radical de negacién de la complejidad y como requisito para obte-
ner un mayor autodominio. Es en esos espacios, como veremos ensegui-
da, donde se desarrolla el germen de una forma de misionerismo adapta-

% Richard F. BURTON, Viaje a la ciudad de lo santos (Barcelona: Laertes, 1986),
p. 34.

3 A. MENDOZA, Fuentes del pensamiento de los Estados Unidos (México: El Cole-
gio de México, 1950), p. 155. Si hubiera que escoger un género cinematografico que
resumiera la naturaleza fronteriza, sin limites, de la experiencia urbana este seria, sin
duda, el western, cuyos protagonistas encarnan a la perfeccion lo liminal, lo transitivo
de la vivencia de la modernidad ciudadana. Son seres de los que nunca nos es dado
saber —porque ellos tampoco lo saben de cierto— de dénde vienen, a dénde se di-
rigen, ni siquiera quiénes son en realidad. Apenas sabemos de ellos mis que estin
ahi, atrapados en el infinito de un paisaje sélo horizonte, condenados a una situacién
perpetua «de paso», en un punto inestable en que un pasado borroso o borrado se
cruza con un futuro incierto, que seguro que no serd el de esa vida tranquila y equi-
librada —un rancho, una familia— que el héroe peregrino de las peliculas del Oeste
ansfa pero que no le serd dado conocer jamis.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



ACTUALIDAD DE LO SAGRADO... RDTP, 11V, 1, 1999 269

da a las caracteristicas atomizadas y dispersas de las sociedades de fron-
tera, cuyos exponentes han sido popularizados por las peliculas del Oes-
te en la figura del predicador a caballo que se desplaza de pueblo en
pueblo o de campamento en campamento, o los festivales religiosos en
carpas itinerantes que siguen el modelo de los circos y de cuyo ambiente
contamos con excelentes representaciones en la pelicula de Richard Brooks,
El fuego y la palabra o la novela La Biblia de nedn, de John Kennedy
Toole.

En esa misma direccion, la concepcion moderna de calle, tal y como
se implanta en Estados Unidos, persigue idéntico fin, que no es otro que
ese mismo de evitar, soslayar y, si es posible, abolir en el plano de lo
sensible —que no de lo real— la existencia de complejidades, de plura-
les mundos y, en especial, de desigualdades y asimetrias socio-economi-
cas, y hacerlo a través de una monotonizacién del espacio publico. Este
pasa a constituirse en un espacio en el que las gentes basan su relaciéon
en la indiferencia, la reserva y el alejamiento mutuo, una neutralidad que
no es sino la consecuencia de la premisa protestante ya enunciada de que
«ahi fuera» —es decir fuera de la intimidad personal o de la privacidad
hogarefia—, no puede haber nada realmente interesante ni de importan-
cia. Toda vida debe ser la crénica de una defensa o/y huida de un mun-
do por definicion peligroso y contaminante, en una pugna constante de
los vivos por liberarse de las penas diarias y en una lucha desesperada
—y condenada de antemano al fracaso— por conseguir un autocontrol
absoluto. En todos esos frentes, el Gnico instrumento que le es concedi-
do al nuevo ciudadano moderno es el sentimiento religioso, que puede
producir la sensacién de que es posible negar la realidad externa, disi-
parla, hacer como si no estuviese ahi. Es preciso reconocer hasta qué punto
es deudor de la cosmovisiéon protestante el lenguaje que describe el es-
pacio urbano como alienante, impersonal, excluyente, frio, inhumano, etc. *

% Un trabajo reciente de dos jévenes antropélogos urbanos ha analizado el pro-
ceso de difusion geogrifica de las congregaciones pentecostales en Barcelona, abun-
dando todavia mds en esa conceptualizacion de la difusion sectaria en términos de
evangelizacion-civilizacién de territorios ignotos y fronterizos, habitados por infieles
sin Dios. Las légicas expansivas protestantes se revelan como impredecibles y some-
tidas a una combinatoria de interconexiones casi arbitrarias y cambios aleatorios en
extremo, como corresponde al propio contexto socio-espacial metropolitano —por tanto
liminal y heterogéneo—. Es mads, la indagacion geo-histérica pone en seguida de
manifiesto cémo la expansién urbana va acompanada sistemiticamente de una ex-
pansién de los locales de culto. El resultado es «un movimiento de base policentrada
que al expandirse confiere a su cartografia un cardcter abigarrado y cadtico de im-
plantacién y difusién». Ello lleva a los autores del trabajo a describir las dindmicas
expansivas de los cultos pentecostales como la labor de «colonos-misioneros», predi-
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Resumamos recordando que fue Max Weber quien noté por primera
vez cémo la mentalidad calvinista acababa propiciando una insatisfacciéon
crénica cuyo escenario era la vida ordinaria moderna, lo que hacia de la
calle un lugar infernal, a las antipodas de los beneficios interiores de la
gracia, en el que cada individuo debia luchar por mantener su propia
integridad. El hombre moderno era asi condenado a experimentar una
situaciéon constante de malestar interno, entendido casi como una calidad
inseparable y consubstancial de la experiencia de la vida ordinaria. El
espacio publico dejé de ser un lugar plagado de certezas y de signos que
irradiaban valores y principios comunitarios, hipostatados en divinos, para
devenir, de pronto, una tierra vacia de Dios, una esfera de inseguridades
que era tanto mas temible cuanto se suponia que era en ella donde se
reflejaban las posibilidades de salvacién o condenacién personales, y en
la que era imposible mostrarse tal y como se es en realidad. La afirma-
cién del propio yo no podia hacerse sino por la via de la negacién y la
inhibicién del mundo, de tal forma que la redencién y la vida eterna
dependian de la capacidad humana para abominar de toda «dolatria a la
criatura» 0, lo que es igual, para negar lo inmediato, lo sensible, lo con-
creto, en favor de un futuro mejor en otra dimensién a la que sdélo los
elegidos podrian acceder.

4. MODERNIZACION Y SANTIDAD DE LOS CORAZONES

Cabria preguntarse si los nuevos cultos e incluso un buen nimero de
adscripciones militantes laicas actuales no son sino prolongaciones, con
toques mds o menos exdticos y sincréticos, de ese mismo principio de
autocontrol y de ascetismo intramundano que se acaba de describir, que
atienden idéntica demanda de autorregulacién basada en la contraccion a
la experiencia intima y en la negacion de lo sensible. Plantear los nuevos
cultos religiosos como variantes actualizadas, renovadas por la via de la
sintesis o de la exotizacién, de la légica del mundo propia del ascetismo
puritano exige evocar el tipo de religiosidad que encontr6é en Estados
Unidos no tanto su cuna, como su lugar de miaximo apogeo y desarrollo.
Varios son los ingredientes que confluyeron a la hora de crear formas
practicas y organizativas de religiosidad especificamente adaptadas a las

cadores que trabajan la palabra y que difunden su verdad por polinizacién. Cf. David
IGLESIAS, <El asentamiento protestante en Barcelona», y Josep Anton SANCHEZ DE JUAN,
«Les estrategies de localitzacié de les esglésies evangeliques. L'exemple de les
Assamblees de Germans a Barcelona», H. Capel (ed.), Habitatge, especialitzacio i
conflicte a la societat catalana (Tarrega: Ajuntament de Tarrega, 1996), pp. 109-128.
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necesidades del proceso de modernizacién en aquella nacién, todos aso-
ciados a lo que Ernest Troeltsch habia llamado los <hijastros del protes-
tantismo», es decir, las tendencias sectantes del anabaptismo, las variantes
mas heterodoxas del anglicanismo y del luteranismo y un «calvinismo
radicalizado pietisticamente» %

El primero y bisico de esos ingredientes de base es sin duda el cal-
vinismo presbiteriano, sobre todo por lo que hace a su antisacramentalismo
radical y a la premisa fundamental de que el ser humano debe ser con-
siderado en la soledad y la libertad de su alma, desnudo de la protec-
cién de los ritos y asumiendo el requerimiento de estructurar desde el si
mismo la propia vida moral. Desde las revoluciones puritanas, la religion
pasaba a identificarse con la ética personal en un doble sentido: como
una moralidad practica y normativa, desde la que se regula el comporta-
miento del individuo respecto del grupo y las instituciones sociales, y como
una ética de la intimidad en la relacién con lo trascendente. Al lado de
estos elementos asociados al individuo, el puritanismo incorporaba una
importante dimensién colectiva. Si bien la raiz de la religién se hundia
en la soledad del alma, el sentido profético de todo el cristianismo re-
queria que la accién trascendiera lo individual y apuntara al orden histo-
rico para cumplir sus postulados éticos mediante una «comunidad de los
justos». Esa comunidad santa, la holy community, debia combatir el mal
social, imponer una moralidad en las relaciones humanas y condenar a
los recalcitrantes al ostracismo y el rechazo. A partir de tal doctrina se
desprende un valor ético-social bisico, cual es la distribucién de los indi-
viduos sociales en dos categorias incompatibles —los elegidos y los ré-
probos—, basadas no tanto en las conductas objetivables sino en un fun-
damento absoluto, irracional e incomunicable, en la medida que tenia su
origen en una experiencia mistica personal.

Esto ultimo esti asociado a otro componente fundamental en la
sentimentalidad religiosa actual y sus consecuencias organizativas, y que
es la ya aludida fuerte tendencia sectante del anabaptismo —de la que
resultarian bautistas, mennonitas, cuiqueros, etc.— De hecho el contraste
candnico entre iglesia y secta de Weber y Troeltsch parte de esa nocién
de secta como comunidad que —a diferencia de la iglesia— ya no engloba
a justos e injustos, sino sélo a los primeros. La secta es entonces una
congregacion a la que sélo pueden pertenecer personas realmente cre-
yentes y regeneradas. A la comunidad de santos —en el sentido
etimolégico de separados— que es la secta s6lo pueden integrarse quie-

% Ernst TROELTSCH, El protestantismo y el mundo moderno (México: FCE, 1958),
p. 68.
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nes han sido llamados personalmente por Dios, de lo que se derivan todo
tipo de escripulos a la hora de comunicarse con el mundo de los no
elegidos, todo él constituido por quienes no han recibido el soplo inte-
rior del Espiritu y han sido por tanto condenados.

A su vez la expansion del denominacionismo moderno estd directa-
mente relacionada con la consideracién de la frontera como territorio de
misién. Esto requiere considerar las condiciones bdsicas de existencia de
las tendencias puritanas que protagonizaron la evangelizacién de los terri-
torios espiritualmente virgenes destinados a la colonizacién capitalista, en
especial el papel fundamental jugado en ello por las tendencias que la
cominmente aceptada tipologia de Bryan Wilson presenta como
conversionistas, cuyo presupuesto es que o que necesitan los hombres
es una experiencia del corazén, y sélo cuando hayan tenido una tal ex-
periencia de salvacién puede la sociedad esperar una mejoria» 3. Las de-
nominaciones conversionistas no fueron de hecho otra cosa que una
radicalizacién del pietismo luterano centroeuropeo, centrado en la procla-
macién del principio de la sola fide como vehiculo de salvacién, en de-
trimento del dogma de la predestinacién de los reformados. Del pietismo
el conversionismo hereda el sentimiento substancial de Dios, la bisqueda
de una auténtica penetracién de lo divino, la emocionalidad del acto de
recibir la «gracia inmerecida del Espiritu», el rapto indescriptible ante la
certituto salutis, la substitucion del tono circunspecto del calvinismo por
una alegria surgida de la confianza y la certeza, etc.

No obstante el conversionismo hacia compatible el ultra-individualis-
mo pietista con una religiosidad por fuerza coral, que se traducia en un
activismo de masas en todas sus variantes. Como Weber recordaba, la
mistica protestante no tenia nada de incompatible con un fuerte sentido
realista y racionalista, precisamente por el rechazo de las doctrinas
dialécticas que implicaba. Este sentimentalismo religioso, dependiente de
una exaltacién de las posibilidades misticas del self, del yo-mismo, era
extrafio al calvinismo, pero no a la vocacién misionera de los movimien-
tos conversionistas, asociada a su vez a cierta tradicidon del catolicismo
medieval que el benedictismo representaria. La légica sectaria implicaba,
en efecto, un ascetismo que ya habia encontrado su precedente en el
monaquismo, sélo que ahora esa negacién del mundo no se traducia en
un enclaustramiento, sino en todo lo contrario: un vaciarse en la activi-
dad secular y diaria, un estar contra pero en la sociedad y sus institucio-
nes. No se pierda de vista que la versién romana de la devotio moderna

¥ Bryan WILSON, Sociologia de las sectas religiosas (Madrid: Guadarrama, 1979), p.
38.
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se concretd, a partir del siglo xvi, en la asuncién por parte de las 6rde-
nes religiosas de tareas de recristianizaciéon de las ciudades. Fueron los
jesuitas quienes hicieron suya la divisa in actione contemplativus, princi-
pio que concebia que todo lugar de accidon debia ser, al mismo tiempo,
lugar de contemplacioén.

Otro presupuesto doctrinal conversionista fue el de que no todo lo
revelable por Dios habia sido ya revelado —es decir que Dios 7o lo ba-
bia dicho todo de golpe—, y existia una perdurabilidad de la Palabra divi-
na que trascendia el texto biblico para actuar por medio de la fuerza del
Espiritu, una fuerza que se desparramaba en la vida cotidiana de quien
fuera capaz de recibirla. Weber lo habia visto con claridad: {El ascetismo
cristiano], cerrando tras de si la puerta del monasterio, se lanza a la plaza
publica y emprende la tarea de impregnar metddicamente de ascetismo
esa misma vida cotidiana, transformidndola en una vida racional en este
mundo, pero ni de este mundo ni para este mundo» ¥,

Acaso el mias destacado tedrico contemporaneo del conversionismo fue
William James, que, por cierto, estaba convencido de la «admirable con-
gruencia de la teologia protestante con la estructura de la mente» *. James,
que tan vinculado estuvo a la mind-cure, el precedente inicial de la ac-
tual cienciologia, ya describi6é la conversién como un proceso de unifica-
cién u homogeneizacion de personalidades que viven con angustia la
experiencia de la fragmentacién ¥. James, desde postulados ya cercanos a
las ciencias humanas, describe la conversién en términos de feed-back
positivo, cuando, haciendo propia la metifora de los equilibrios mecani-
cos, la define como choque emocional que expresa cambios orginicos,
que, después de hundir toda la estructura, encuentra un nuevo punto
—ahora por fin permanente— de equilibrio y estabilidad. El resultado de
la conversién, seglin James, seria la obtencién de lo contrario al estado
de ambigliedad: el «estado de certidumbre», pérdida de toda preocupacion,
bienestar, paz, armonia, ganas de vivir, a pesar de que las condiciones
externas se mantengan igual. El mismo principio lo encontramos en otro
gran filésofo, emparentado directamente con el pragmatismo de James:

¥ Max WEBER, L'etica protestant i l'esperit del capitalisme (Barcelon: Edicions 62/
La Caixa, 1984), p. 218. Los subrayados son suyos.

% William JAMES, Les varietats de l'experiéncia religiosa (Barcelona: Edicions 62/La
Caixa, 1985), p. 193.

¥ «Convertirse, regenerarse, recibir gracia, experimentar la religion, adquirir una
seguridad, son todas ellas frases que denotan el proceso, subito o gradual, por el
que cual un yo dividido hasta aquel momento, conscientemente equivocado, inferior
o infeliz, se convierte en unificado y conscientemente feliz, superior y justo, como
consecuencia de mantenerse firme en realidades religiosas». Ibidem, p. 157.
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George Santayana, que, en sus obras de pensamiento, pero también en
su novela El ultimo puritano, plantea su nocién de «autotrascendencia»
como el resultado de la tragedia de un espiritu que no se contenta con
comprender, que pretende ordenar el mundo a partir de una eleccién moral
que no se deriva de la razén sino de una «fe animal> y cuyo «<mpulso
auténtico es trascender a la agitacién» ¥. Es decir, exactamente el reverso
de lo que significaria, siguiendo a Van Gennep y Turner, un estado liminal
definido precisamente por la intranquilidad, el temblor, de quienes lo atra-
viesan.

El conversionismo es un fendmeno no exclusivo, pero si asociable en
especial al amplio movimiento de revitalizaciéon religiosa que conocié
Norteamérica en la década de 1720, como respuesta a lo que se experi-
menté como un proceso —tan parecido al que hoy suele considerarse erré-
neamente como inédito— de descristianizacién y laicizacién. Se trata de lo
que se dio en llamar Great Awakening, el Gran Despertar, un magno esta-
do de 4nimo colectivo que percibié la sdbita y casi violenta conversion
interior como la unica forma de superar el vacio espiritual que la expan-
sidon colonial estaba produciendo entre sus socialmente atomizados y mo-
ralmente desarticulados protagonistas. Los pioneros en este movimiento
fueron algunos sectores presbiterianos que proclamaron que era esa pro-
funda transformacién personal, basada en un reencuentro con el evan-
gelismo mds puro, lo que permitiria organizar una conducta en la que la
moral, la justicia, el amor al préjimo tuviesen prioridad sobre cualquier otra
tendencia humana. Hay que apuntar, sin embargo, que estas corrientes no
eran propiamente calvinistas, sino mis bien antipredestinacionistas, en la
medida en que le otorgaban una importancia fundamental a la participa-
cién humana en la redencién del pecado. Ello sin menoscabo de conser-
var del calvinismo una conciencia estricta de la moralidad y un poderosi-
simo espiritu misionero, que no perdia de vista el papel del ministerio de
la palabra de Dios. Es decir, el convencimiento de que el verbo divino es,
en primera instancia, la palabra hablada y oida de la predicacion cristiana,
premisa que guié desde el siglo xviI la actividad de los predicadores
reformistas y el estilo vehemente que emplearon en sus sermones. Tam-
bién hay que destacar su condicién apocaliptica y milenarista —derivada a
su vez del anabaptismo—, que institucionalizé la expectativa del fin de los
tiempos y de la implantacién inminente en la tierra del Reino de Dios.

En este contexto del apostolado de frontera, en lo que enseguida serin
los Estados Unidos, irrumpe con fuerza la escisién de la iglesia anglicana

¥ George SANTAYANA, La idea de Cristo en los Evangelios (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1966), p. 263.
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de John Wesley, que, en 1738, habia inspirado en Inglaterra una corrien-
te ecuménica e interconfesional, el metodismo, muy influida por el pietismo
de los hermanos moravos. El metodismo se basaba en el libre arbitrio y
promulgaba un ultraindividualismo religioso, segtn el cual la gracia se
obtenia por medio de una intensificacion de la experiencia religiosa, lle-
vando hasta sus ultimas consecuencias el principio protestante de la sal-
vacion mediante la fe y la adquisicién de una santidad personal a través
de episodios de vivencia inmediata y rotunda del favor de Dios. Se trata
de la llamada segunda bendicion, distinta de la conversién, complemento
y resultado de ésta, que es experimentada como la instantdnea santidad
del corazén. Por su insistencia en la predicacién, el metodismo se condu-
ce a la manera de un verdadero pietismo de masas.

A lo largo de todo el siglo xix se produce la gran predicacién
metodista, en especial en el transcurso de la expansion hacia el Oeste,
reuniendo gentes en movimiento, desplazados, caravanas itinerantes, po-
blados o campamentos provisionales y localidades débilmente estructuradas.
Esas congregaciones efimeras se producian con mucha frecuencia bajo la
forma de festivales religiosos, en los que no eran extrafias crisis extaticas
individuales o colectivas en las que los asistentes podian entrar en trance,
sufrir crisis catalépticas o espasmos, ponerse a bailar frenéticamente o aullar,
etc. Esta labor de misién la llevaban a cabo predicadores aislados, al
margen de toda iglesia o nominalmente vinculados al congregacionismo,
al baptismo o al presbiterianismo, a pesar incluso del predestinacionismo
de estos ultimos. Los dmbitos predilectos para llevar a cabo la difusién
de la palabra de Dios fueron siempre los caminos, los lugares de paso,
los espacios de frontera, lo que era congruente con el modelo que el
conversionismo adoptaba del episodio de Ia iluminacién de San Pablo, tal
y como aparece en los Hechos de los Apdstoles, que no en vano esta
protagonizado por un personaje en transito, de paso, a quien le sobrevie-
ne la transformacién mistica en el momento en que se encuentra en un
espacio intersticial entre dos puntos del mapa.

Los metodistas supieron crear una sintesis magistral entre el puritanismo
de los calvinistas, una especie de sentimentalismo universal de base
quietista y un racionalismo pragmatico extremo, inspirado en el pelagia-
nismo, que sostenia que el ser humano podia conseguir la salvacién por
sus propios medios y que el éxito personal en cualquier campo —los
negocios, por ejemplo— era senal inequivoca de haber alcanzado la sal-
vacién. El metodismo —entendido mucho mas como un estilo altamente
emocional de predicacién y de reunion religiosa, al tiempo comunitarista
e individualista, que como un culto organizado— no tardé en revelarse
como la forma de religiosidad que mejor se adaptaba a las condiciones
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de inestabilidad y de incertidumbre vital que caracterizarian las situacio-
nes de no man’s land o tierra de nadie, idénea para servir de soporte
moral, de esperanza y de justificaciéon Ultima para una multitud dispersa y
desorientada como la que protagonizé los grandes éxodos colectivos que
colonizaron el occidente de Norteamérica. Entre las corrientes metodistas
destaco enseguida el Ejército de Salvacion, fundado por William Booth,
que hizo de las exhibiciones publicas uno de sus elementos fundamenta-
les y cuya labor significé el desplazamiento que llevaria la predicacion
conversionista de la dispersa e inarticulada sociedad de la expansién ha-
cia el Oeste a los barrios obreros y marginales de las grandes urbes nor-
teamericanas.

En efecto, el tipo de predicacién metodista «de frontera» demostraria
enseguida su pertinencia entre las grandes masas que, desde todos los
paises del mundo, se desplazaron a Estados Unidos a partir de la segun-
da mitad del siglo XIX, para constituirse en el peonaje del macroproceso
de industrializacién y urbanizacién que habria de conocer aquel pais. Las
grandes ciudades se convirtieron con ello en los nuevos territorios de
desestructuracién y anomia sociales a colonizar. En ese marco empiezan
a proliferar esas derivaciones del metodismo que fueron, primero, los
milleritas y los campbelitas o discipulos y, poco después, las misiones o
asambleas de Dios, a veces ecuménicas o aconfesionales, a veces cuajan-
do en denominaciones como las que aparecen a partir de 1880: National
Holiness Movement, Pentecostal Church of the Nazaren, Metropolitan Church
Association, Pillar of Fire Church, etc. La popularidad del nuevo movi-
miento —el pentecostalismo— la propiciaron los rumores sobre actuacio-
nes sobrenaturales, indicadores de una presencia «al pie de la letra» del
Espiritu Santo: curaciones milagrosas, don de lenguas —glosolalia—, «ex-
periencias de gloria», etc.

En todos los casos se destaca el protagonismo de las mujeres en el
culto y en las tareas misioneras, muchas veces en lugares de jerarquia,
demostrando la idoneidad de este tipo de movimientos para promocionar
sectores sociales hasta entonces postrados. El pentecostalismo se popula-
riz6 rapidamente entre los inmigrantes, los blancos pobres y los negros.
Se calcula, por ejemplo, que el 70 % de la poblacién hispana de Nueva
York es pentecostalista, y un porcentaje parecido podria ser aplicable a
la comunidad italiana. También se extendié en Europa, donde se popula-
rizarfa entre los antillanos o los indios occidentales inmigrados a Gran
Bretafia o entre las comunidades gitanas, pero no menos entre amplios
sectores de las clases medias urbanas. Desde 1966 el pentecostalismo es
un movimiento aceptado por la Iglesia Catdlica bajo el nombre de Reno-
vacién Carismdtica. Las experiencias extiticas que tenian lugar tanto indi-
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vidual como colectivamente en los shows pentecostales testificaban ya no
la recepcion de la gracia sino la presencia literal del Espiritu Santo. Esta
radicalizaciéon del conversionismo resultaba de su propia condicién
inerrantista —creencia en la literalidad de las Escrituras—, segin la cual
las manifestaciones carismaticas son expresiones de los dones conferidos
a los creyentes por el Espiritu Santo, tal y como son descritos por San
Pablo en la primera carta a los Corintios, que todavia estaban actuando
hoy. A su vez, las manifestaciones de posesién, por su identificacién con
la «postrera lluvia» de la que habla el Libro de Joel y el de Santiago, como
el signo que preludia la venida de Cristo, entroncaban el pentecostalismo
con el clima milenarista que habia difundido en Estados Unidos la publica-
cion de los Fondamentals en 1910, a cargo de los sectores mas ultracon-
servadores de las iglesias bautistas, episcopalianas y presbiterianas.

Debe sefialarse que —desde las premisas conversionistas— esas ex-
presiones de la presencia santificadora del Espiritu pueden expresarse en
privado, pero estin esencialmente destinadas por Dios a la vivencia de la
comunidad, es decir han de ser preferentemente publicas, puesto que sus
virtudes son —paraddjicamente si se quiere— estructurantes y alimentan
la articulacién social ®. Eso es también lo que explica la minima preocu-
pacién del pentecostalismo por la teologia, en la medida en que se trata
bisicamente de un culto de ejercicios de piedad comunitaria basados en
la emocidn, en la que los asistentes se abandonan a expresiones de afir-
macién de si mismos; férmula que resume a la perfeccién la cualidad de
los nuevos cultos de hacer compatible el sentimiento de comunidad con
la exaltacién individualista.

La clave del éxito de los movimientos pentecostales entre comunida-
des sometidas a vertiginosos procesos de modernizacion ha de buscarse
en ese mismo cambio en las sensibilidades religiosas a las que los grupos
pentecostales se han mostrado mas receptivos que el catolicismo, que las
iglesias protestantes mas estandarizadas o que las ideologias laicas mas o
menos transformadoras, ofreciendo nuevas propuestas de vivencia de la
fe mas afines a las demandas del individualismo de masas hegemonico.

Estas demandas quedan cubiertas por una oferta de renovacién perso-
nal por parte de cultos de contenidos fuertemente emocionales, en el marco
de congregaciones en las que se prodiga una atencién personalizada a
los fieles, en que no se escatima el recurso a ritmos y melodias popula-
res y en las que las jerarquias han sido en gran medida disueltas en cultos
extaticos, basados en la glosolalia, el «quebrantamiento en manos del Es-

¥ Cf. Bryan TAYLOR, «Conversion and Cognition. An Area for Empirical Study in
the Microsociology of Religious Knowledge», Social Compass, XXIII, 1, pp. 5-22.
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piritu» vy la instantinea santidad de los corazones, con mensajes extrema-
damente sencillos y el inconmovible referente escriturista.

¢Qué es lo que se ofrece a los conversos al pentecostalismo? La res-
puesta a esta cuestiéon es: a) el conocimiento de la palabra de Dios para
obtener la salvacién ; b) la recepcién de dones divinos mediante el Espiri-
tu Santo, dones que podian ser capacidades adivinatorias, clarividencia,
facultades curativas, capacidad de hacer milagros, glosolalia o don de len-
guas, etc.; ¢) la provisiéon de una explicacion totalizadora del mundo y del
lugar de cada cual en él, y d) la obtencién de un papel social nitido den-
tro del grupo, de modo que todos los fieles pueden desarrollar potencial-
mente cualquier funcién al ser inexistente la jerarquia. Esto udltimo es im-
portante puesto que implica que los lugares rectores —ancianos, pastores,
etc.— pueden ser accesibles para cualquier persona que, al margen de su
preparacion, pueda hacer verosimil su condiciéon de receptor del Espiritu.
Otra de las claves del éxito del pentecostalismo se halla en sus especiales
caracteristicas congregacionales: grupos numéricamente pequenos, fuerte-
mente solidarios y muy participativos, que son muchas veces garantia de
asistencia mutua, en el plano social, econémico, psicolégico, etc., y en los
que se encuentran razones trascendentes para abandonar practicas a las que
se responsabiliza de la desestructuracién socio-familiar, como el
desorden familiar, la delincuencia, el alcoholismo, la drogadiccién, las leal-
tades al viejo clientelismo, la violencia, etc. ® En otro plano —y eso expli-
carfa el éxito pentecostal entre las clases medias asentadas—, la transfigu-
racién personal que propicia la conversién radical se ha demostrado eficaz
en orden a dotar de valor trascendente vidas ordenadas, pero experimen-
tadas como sin sentido : «Los confusos, ricos y blancos hijos de la clase
media, grupo tan desarraigado y desposeido como el que mas, [quel] bus-
caban afanosos algo nuevo que les sirviese para definir sus vidas» ‘..

1 S6lo a titulo de ejemplo de trabajos relativos a cémo opera el pentecostalismo
en diferentes contextos, cf., para el filadelfismo gitano, Manuela CANTON DELGADO,
«Evangelismo gitano y creatividad religiosa», Antropologia, 14 (octubre 1997), pp. 45-
71, o Patrick WiLLIAMS, «Le miracle et la nécessite: 2 propos du dévoleppement du
pentécostisme chez les Tsiganes», Archives de Sciences Sociales des Religions, 73 (1991),
pp. 81-98. Sobre el pentecostalismo en el sur de Italia, Maria Pia DI BELLA, Langues
et possession: Le cas des pentecoOstistes d'Italie méridionaler, Annales ESC, 4 (1988),
pp. 897-890. Para Centroamérica, M. CANTON DELGADO, <Protestantismo y violencia en
tierras mayas», Antropologia, 8 (1994), pp. 31-58. Por ultimo, sobre el emblematico caso
brasileno, J. GUTWIRTH, «PentecOstisme national et audio-visual a Porto Alegre (Brésil)»,
Archives des sciences sociales des religions, 73 (1991), pp. 99-114, y A. P. Oro, «L'argent
es ses répresentations dans le pentecostisme brésilien», C. Pétonnet y J. Gutwirth (eds.),
Ferveurs Contemporaines (Paris: L'Harmatann, 1993), pp. 101-110.

" Robert GREENFIELD, El supermercado espiritual (Barcelona: Anagrama, 1979), p. 21.
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También son una fuente infalible de explicaciéon causal. La violencia,
la desestructuracién son atribuidas a los muchos pecados cometidos y a
largas tradiciones de idolatria y paganismo catdlico. La pobreza o el fra-
caso social son, por tanto, a partir de esa lectura causal, la consecuencia
de no haber sabido o querido escuchar la voz de Dios. En cuanto a la
sociedad, estd afecta por un caos demoniaco, como se corresponde con
la premisa protestante de la generalizacion y la universalizacion de la culpa.
Los males sociales, por su parte, sélo quedaran resueltos por una revolu-
cién que no es social, ni politica, puesto que no tiene lugar en el mun-
do, sino en el corazén de los hombres. Pero sobre todo, el gran prodigio
de la conversién se habra de producir en el campo de la distribuciéon de
posiciones en el seno de la estructura social: de pronto, los pobres, los
niufragos de los procesos de modernizacién, las comunidades mis
desestructuradas, los peor asentados en el sistema social, se convierten en
centro del mundo. Los desposeidos son poseidos y los marginados se
revelan como los escogidos por Dios.

En resumen, las sectas protestantes de nuevo cufo irrumpieron y con-
tindan activas en los procesos de modernizacién en la medida en que
son capaces de proveer de un nuevo lenguaje con el que dar cuenta de
la pobreza, la desorganizacién social, la desintegracion cultural, la disolu-
cion de los viejos vinculos comunitarios, propiciando nuevos sentidos y
nuevos vinculos ideolégicos y emocionales, nuevas fuentes de energia para
la construccion identitaria tanto personal como comunitaria. Las sectas
neoprotestantes han avanzado por su flexibilidad, su atomizacién, su ver-
satilidad adaptativa a esquemas sociales, estructuras locales, tradiciones
histéricas e ideosincracias culturales muy heterogéneas. Es mas, bien po-
driamos decir que creencias y corrientes religiosas que podrian parecer
internacionales e internacionalizantes representan férmulas de inmixtién del
todo distintas, configurindose en formas de movilizaciéon muy diferentes
entre si y con resultados sociales y politicos sin apenas conexién. Ora
pueden conformarse como instrumentos de legitimacion de la expansion
capitalista o de regimenes politicos despdticos, ora como herramientas al
servicio del establecimiento de clases medias, ora como argumento para
la resignacion y el conformismo de los pobres, ora para la estructuracion
de una conciencia emancipadora y de resistencia en grupos oprimidos,
una de las pocas opciones de organizacion accesibles para clases sociales
subalternas.
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5. PREDICACION EN NO-LUGARES

El proceso que se acaba de describir ha sido determinante a la hora
de definir los estilos formales e ideolégicos de todas las variantes del
sentimiento religioso actual, incluyendo a las religiones institucionales como
el catolicismo o las denominaciones protestantes mds estabilizadas, que
estin experimentando un proceso creciente de carismatizacion, siguiendo
el modelo pentecostal. Pero debe subrayarse también cémo los cultos
sectarios mis recientes no han hecho sino anadir elementos de todo tipo
a ese esquema que el sectarismo protestante norteamericano, derivado de
la revolucién conversionista, representa. A ese substrato se le han afadi-
do distintos ingredientes, dando lugar a una heterogeneidad que ha ido
creciendo en una marana sincrética, que ha incorporado componentes
exdticos y hasta extrarreligiosos y que ha puesto el acento en un aspecto
u otro de la férmula bisica. Asi, algunos grupos han enfatizado la rela-
cién entre salvacion y éxito personal, a la manera de los modos manipu-
lacionistas de Ciencia Cristiana, Dianética o Amway. El salvacionismo
milenarista de testigos de Jehovi y cristadelfianos y el revelacionismo
mormoén han derivado en creencias adventistas en ovnis, en las que el
rescate sobrenatural ha sido sustituido por la abduccién extraterrestre.
Algunas tendencias pueden ser consideradas como derivaciones protestan-
tizadas de la contracultura de los afios 60, con su mezcla de orientalismo
y el uso mistico —pseudochaminico— de substancias alucinégenas o
narcéticas, o que reclaman aspectos de la herencia hippy, como la liber-
tad sexual, a la manera de los Nifios de Dios o la Familia del Amor.

Merecen una atencién especial todos los sincretismos de base védica
que se originan ya a finales del siglo XiX, con la presencia de Vivekananda
y la Orden y Misién Ramakrishna y, en menor grado, la mais secretista
Orden de la Estrella de Oriente de Krishnamurti. De ahi se deriva una
larga retahila de denominaciones y cultos de look orientalizante, algunos
de vocacién psicoterapeitica, como Meditacién Trascendental o Sri
Aurobindo —este ultimo como resultado de incorporaciones del evolu-
cionismo mistico cristiano a lo Theilard de Chardin—, o adoptando el
modelo oriental de la vida monacal y del misionerismo, como seria el
caso de Ananda Marga, Bhagwan Rajneesh, Misién de la Luz Divina
de Maharaj Ji o Hare-Krisna. A su vez, cabe mencionar cultos nominal-
mente fieles al cristianismo, pero que han asumido paradigmas de con-
vivencia carismatica en torno a un lider mistico, tomados de la figura de
los guris o los darsham orientales, como Vida Universal o la Asocia-
cién para la Unificaciéon del Cristianismo Mundial —los seguidores de
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Moon—, este ultimo explicitando su adscripcién a un pentecostalismo
orientalizado .

Pero todas estas corrientes, repitimoslo, no serian sino actualizaciones
exotizantes, puestas al dia en clave sincretista, de esa misma mecinica de
rechazo del mundo, de esa misma voluntad desesperada de expiacién y
salvacion, de idéntico autorrepliegue en la vivencia privada de la fe y de
acuartelamiento en comunidades muy pequenas, en que se ha revelado
posible aquella sociedad pura y justa donde las personas pueden realizar
una autenticidad que es a un mismo tiempo natural y espiritual. Esta
pequena comunidad sectaria es la que Victor Turner identificaba con la
communitas liminal, pero que no era, como veiamos, sino la unidad so-
cial pre-urbana a la que las ciencias sociales han venido a denominar
Gemeinschaft o «comunidad», solidaridad mecinica o sociedad folk. Su
mision: realizar la tarea moral y psicolégica que la familia nuclear cerrada
—el «hogar, concebido a la manera de nido— habia recibido el encargo
civilizatorio de llevar a cabo, que fue la de constituirse en refugio en el
que los seres humanos pudieran vivir su verdad, al margen o mejor di-
cho contra una vida publica vista como artificial, inhumana, desalmada,
desestructurada y pecaminosa. Respecto a esa labor, la unidad doméstica
moderna ha fracasado, y es lo que justificard la aparicién de cultos que
no sélo brindan un lugar de reunién dominical para comunidades fisica o
moralmente desarticuladas, sino la propia viabilidad de una colectividad
basada en la verdad y la franqueza. Ese ambito de proteccién hace lo
que la familia deberfa haber hecho pero no ha sabido o no ha podido
hacer, que no es otra cosa que dotar a los individuos de un referente
ético y normativo sélido: una estructura capaz de dotar de significado y
valor la experiencia del mundo.

De todos los grupos que han ampliado el repertorio de modelos de
culto y creencia que se han ido sobreponiendo al substrato del conversio-
nismo protestante, algunos contintian reconociendo el espacio sin territo-
rio —la calle, como otrora fuera el Oeste americano, como hoy lo son
los restos de las sociedades exdticas y por modernizar— como tierra de
misién. Saben que —literalmente casi— predican en el desierto, pero eso
no les desalienta puesto que saben que su publico, aquel del que po-
drian obtener conversiones, estid constituido por transelntes, es decir por
seres —ellos si— liminales, protagonistas de esa communitas generaliza-
da que es la actividad en la calle, en las estaciones, en los vestibulos, en

42 Cf. «Pentecostés de la unificacion», discurso del Coronel Bo Hi Pak en el
Manhattan Center, en 1984, citado por Pepe RODRIGUEZ, La conspiracion Moon (Bar-
celona: Ediciones B, 1988), pp. 414-424.
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los mercados, en los umbrales urbanos en general. Si las diferentes co-
rrientes pentecostalistas han conseguido extenderse mediante un apostola-
do boca a boca, en que los vinculos familiares, étnicos y vecinales de los
convertidos juegan el papel fundamental, por ejemplo; otros cultos han
perseverado en la consideracién de las calles y plazas como territorios
por evangelizar, continentes asilvestrados cuyos habitantes, emparentados
con los salvajes sin Dios de antafio, esperan la revelacién que les otor-
gue la luz y el sentido, en este caso una férmula para orientarse en el
laberinto de la modernidad. En su excelente manual introductorio a los
movimientos religiosos actuales, Alberto Cardin reflejaba esa creciente om-
nipresencia de los nuevos cultos como destellos de verdad que buscan
atraer a los anénimos usuarios de la via publica:

Los habitantes de las grandes ciudades europeas han acabado aceptando como
un hecho corriente, a lo largo de los tltimos diez anos, algo que hasta entonces
era poco habitual para ellos: verse abordados en plena calle por propagandistas
religiosos que intentan, mediante interpelacién insistente, con folletos e incluso
con vistosos shows callejeros, atraer su atencién hacia formas de religiosidad aje-
nas a su idea tradicional de lo religioso. Estos contactos personales y la profusién
de carteles que, desde las vallas o las paredes del metro, convocan al viandante
a reuniones de nombres estrambdticos, donde se prometen no menos estrambéticas
ensefanzas, han acabado por familiarizar al ciudadano medio europeo con una
serie de corrientes y grupos religiosos hasta hace poco para él desconocidos 3.

En las ciudades europeas resultan parte del paisaje urbano las parejas
de jovenes postulantes de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los
Ultimos Dias, los mormones, una secta sincrética adventista-conversionista,
cuyo uniforme —camisa blanca y corbata, pelo muy corto, mochila a la
espalda— los hace ficilmente reconocibles y que tienen la tarea misione-
ra en espacios publicos como un servicio obligatorio a costa de sus fami-
lias, que deben cumplir si quieren ser aceptados en la comunidad de los
salvados. Los testigos de Jehovd —una denominacién milenarista con ras-
gos tipicamente conversionistas— a la hora de ejercer lo que ellos llaman
«e] ministerio de campor, alternan el puerta a puerta con la postulacion
en espacios dinidmicos e inestables, en una tarea que no busca tanto
conversiones —de hecho los llamados a salvarse cada vez son menos y
mis inencontrables— como el testimonio de su sola presencia, lo que ellos
llaman «predicacién indirecta» y que se lleva a cabo por medio de la sim-
ple visibilizacién —parejas con biblias en la mano y exhibicién de revis-

% Alberto CARDIN, «Movimientos religiosos modernos», Contra el catolicismo (Bar-
celona: Muchnik, 1997), p. 172.
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tas . Otras muchas sectas practican el proselitismo o la mendicidad como
estrategias de visibilizacién en la calle: Moon, Nifios de Dios, Cienciologia,
Hermanitas del Cordero, Hare Krisna, etc.,, pero también lo han usado
iglesias protestantes «espetables», es decir no por fuerza marginales o
estigmatizadas. A mediados de los anos 70, una autodenominada Cruzada
Internacional por Cristo —un movimiento ecuménico conformado prefe-
rentemente por evangélicos y bautistas— se hizo presente en las dalles
de Barcelona y de otras ciudades de paises de mayoria catdlica. En todos
los casos parece que la autoafirmacién publica mediante el callejeo tiene
mis importancia que los escasos —o mds bien nulos— logros obtenidos
mediante la predicacion en la calle .

La premisa practica en todos los casos era que ese sujeto desconoci-
do al que se interpelaba podia hallarse en una situacién de intersticialidad
no sélo circunstancial, como corresponde a alguién que «ya ha salido» de
un lugar en la estructura, pero «odavia no ha llegado» a aquel otro lugar
que le aguarda. Podria ser que el «ipo» al que se abordara hubiera que-
dado atrapado, como flotando en ese no-lugar o entre-deux, vacio no sélo
espacial sino también existencial, decepcionado, sediento de absoluto, in-
satisfecho que «ya lo ha probado todo», desocializado al que ofrecer los
productos que el vendedor de salvacion trae para él: resocializacion,
estructuracion identitaria, trascendencia, una remitologizacién que rescate
la vida cotidiana de la insignificancia, una «uelta a casa» en forma de
una comunidad apoyada en vinculos elementales y en un proyecto de
redencién compartido por quienes en ella se integran, un nuevo pueblo
elegido al que incorporarse. La funcién final: rescatar transeuntes, salvar a
esos nuevos «pieles rojas», nuevos salvajes que viven la no menos renova-

#  Cf. Joan Manuel GARCiA JORBA, «Testimonis de Jehova», Arxiu d Etnografia de
Catalunya, 8 (1990-91), pp. 49-73. Cf. también Quirinus J. MUNTERS, «Reclutement et
candidats en puissance», Social Compass, XXIV, 1 (1977), pp. 59-69.

% Un grupo de trabajo del seminario Moviments religiosos urbans, que mantienen

conjuntamente el Institut Catala d’Antropologia y el Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona, trabajé en el seguimiento de este tipo de apostolado peripatético por
las calles de Barcelona. El equipo sigui6 los desplazamientos por las calles de miem-
bros de la Iglesia de la Cienciologia, de las Hermanitas del Cordero y de la Federa-
cién de Familias por la Paz y la Unificacién del Mundo, poniendo de manifiesto la
manera cémo obedecian a reglas topograficas determinadas, se fijaban en ciertos puntos
de la trama urbana y prestaban atencién apostdlica a personas preferiblemente solas,
a las que cabia intuir como exponentes en el plano moral de la crénica liminalidad
—no tener donde agarrarse— del hombre moderno. Cf. I. COMPTE, R. LLORENS y B.
MAROTO, Estratégies d'apostolat a l'espai piiblic: Una passejada per Barcelona (Barcelo-
na: Departament d’Antropologia Social, Universitat de Barcelona, 1998), inédito.
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da primitividad urbanicola a la que se refiriera Spengler, y que hace del
habitante de las ciudades un «némada espiritual».

Las practicas de proselitismo en espacios publicos han sido subraya-
das por quienes han contribuido a construir las figuraciones relativas a
las «sectas destructivas», precisamente para advertir sobre su extrema peli-
grosidad, mostrindolas como formadas por auténticos depredadores calle-
jeros, a la busqueda de presas sobre las que abatirse y metaféricamente
devorar —comerles el cerebro», se dice—. Una de las mis conspicuas
representantes de la nuevas formas de mentalidad persecutoria, Pilar
Salarrullana insiste en este tipo de apreciaciones : «Ya he dicho que ex-
plotan la soledad de las personas; por eso son buenos los lugares de
captaciéon de aquéllos donde la soledad es mais patente: estaciones de
trenes, de autobuses, aeropuertos, parques» . En esa misma direccién, Alain
Woodrow escribe:

Lo cierto es que los teams de jévenes misioneros moonistas llevan a cabo su tra-
bajo de reclutamiento en las ciudad, en los campus, a la salida de los templos,
seglin una técnica probada, y eficaz. En la primera fase de «contacto», segin el
Manual de reclutamiento de la AUCM, hay que saber elegir el blanco: «Es preciso
ser psicélogo, aprender a leer en el rostror. Después, cuando se entable la con-
versacion, «enemos que impresionar al interlocutor con nuestra serenidad, nues-
tra seguridad, nuestra concentracién». Se hace necesaria la autosugestion: «Para
conmover a los demis, debemos conmovernos nosotros mismos. Debemos tener
una confianza absoluta en lo que decimos: hablar con sentimientos muy inten-
sos» 7.

El ejemplo de los hare-krisna es acaso el mis revelador. Los krisna
exotizan el principio protestante de negacién de lo concreto y de lo ex-
trinseco, que es maya, es decir ilusién, karmi o consciencia falsa, espec-
tro que se opone a la conciencia de Krisna. La divisién entre el mundo
material y el mundo espiritual en el sistema hare-krisna es idéntica a la
divisién entre los conceptos de interior-sagrado vs. exterior-profano que
establece la cosmovisién calvinista y que justifica la negacién de la
heterogeneizacién y la complejidad de lo mundano en favor de un re-
pliegue hacia la vivencia intima de la fe, malignizacién final de un espa-
cio en el que no es posible establecer lugares donde lo inefable pueda
ser reconocido, imposibilidad de una epifania topoldgica o geogrifica, ni
tampoco temporal. El mundo material, la ilusién o maya, se asocia a la
temporalidad, al cuerpo, a lo sucio, a la irresponsabilidad, a la promiscui-
dad, a la ausencia de autocontrol, a la alienacion. La civilizacién materia-

% Pilar SALARRULLANA, Las sectas (Madrid: Temas de Hoy, 1990), p. 65.
7 Alain WOODROW, Las nuevas sectas (México: FCE, 1979), p. 105.
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lista es autogratificacién egoista, ausencia de metas y modelos, inseguri-
dad, indeterminacién... Frente a ese dominio de la inestabilidad y la
incerteza, la consciencia de Krisna es verdadera realidad, eternidad, cono-
cimiento, pureza, disciplina, autodominio, referentes morales claros, segu-
ridad, compromiso vital, espiritualidad... Todo ello posible sélo en tanto
los devotos de Krisna se refugian —en un sentido casi literal— en su vida
conventual, en locales urbanos debidamente protegidos del ambiente que
les rodea o en granjas en que se realiza la utopia del regreso a la
Gemeinschaft, el organicismo de las sociedades campesinas y tradiciona-
les que los estudiosos pretendieron sin complejidad, simples .

Es destacable cémo la légica de rechazo del mundo moderno que
representan los hare-krisna no es ajena a la de ese conversionismo mez-
clado de utopismo protestante del que representarian una variante exoti-
ca. En cierto modo encarnan un retorno a lo que vimos que eran sus
fuentes: el monacalismo de la Baja Edad Media, con su mezcla de utopismo
ruralizante y de entusiasmo predicador en los nuevos contextos urbanos,
al que s6lo se ha anadido un cierto barniz exotista que imita —o mds
bien parodia— el darsham oriental, al igual que mencionamos que ocu-
rria con Ananda Marga, Alfa-Omega, Misién de la Luz Divina de Maharaj-
Ji, etc. Se contaba, sin embargo, con fuentes nativas de comunidad reli-
giosa cerrada, organizada a la manera de la «sociedad total» de la que
Goffman nos ha hablado. Este modelo habia sido adoptado por numero-
sas corrientes protestantes radicales en Norteamérica, pricticamente desde
la fundacién en 1694 de una primera colonia de pietistas alemanes en
Filadelfia y los posteriores ensayos de holy life a cargo de los cuiqueros,
desde 1776. El introversionismo basado en la negacién anacronista del
mundo moderno y la proclamacién de una comunidad sagrada de
inmigrantes perpetuos estaba inscrita en la tendencia sectaria del protes-
tantismo americano de origen anabaptista, como puede reconocerse, ya
en el siglo x1x y hasta la actualidad, en el caso de doukhobors, shakers,
rappitas, hutteritas, amanitas o mennonitas amish.

Ese proyecto de holy community puritana —que habria tenido su ver-
sién catdlica en las reducciones jesuitas— habia conocido otra poderosa
reactualizacién en el siglo XX, en forma de una sintesis del socialismo
utdpico y de las corrientes nativistas que reclamaban un regreso a la pureza
de los origenes fundadores de los Estados Unidos. No es casual que Robert
Owen fundara su New Harmony en Indiana, en 1820, en lo que habia
sido una colonia rappita, llamada precisamente Harmony en tanto los

% Cf. Josep VALLVERDU, «La comunitat rural Hare-Krisna: estil de vida i practica
religiosa», Quaderns de I'ICA, 13 (1998), en prensa.
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seguidores de George Rapp se presentaban a si mismos como harmonist.
También el fourierista Etienne Cabot organizé desde mediados de la dé-
cada de 1840 y desde Texas un buen nimero de falansterios a lo largo y
ancho de Estados Unidos. Como consecuencia de la sintesis entre
socialismo utépico y nativismo, entre 1880 y 1926, se extienden por
todo aquel pais fundaciones llamadas holiness bodies, impulsadas por
la Social Gospel, un amplio movimiento ecuménico que releia la doctrina
del pecado original en clave de «edencién social> y que tuvo en el
Christian Commonwealth, fundado en 1896 en Georgia, su logro mis
destacado.

Hay mas. El eclecticismo religioso que no ha hecho sino intensificarse
y universalizarse en las tltimas décadas aparecia prefiguraindose en la fi-
losofia de uno de los autores que mis determinari el devenir del pensa-
miento y la literatura norteamericanos del siglo x1x, Ralph Waldo Emerson,
el principal exponente de la escuela trascendentalista norteamericana. Es
él quien procura una misceldnea en que la base puritana —Emerson es
un hombre de la Divinity School— se ve enriquecida por los mismos in-
gredientes que conformaridn después lo que, en el Gltimo tercio de nues-
tro siglo, se presenta como «wuevos movimientos religiosos»: neoplatonismo,
misticismo teoséfico, cientifismo racionalista, romanticismo, hindo-budismo
y, muy especialmente, una voluntad explicita por recuperar la épica de
los primeros cristianos que llegaron a Nueva Inglaterra. Su constante evo-
cacién de la Church Discipline de Thomas Hooker, escrita en 1648 como
cimiento de lo que hubiera querido ser una Nueva Jerusalén en América,
y Su compromiso con proyectos puritano-comunistas coetineos como Brook
Farm o Fruitlands, son pruebas de la deuda con el protestantismo radical
del en tantos sentidos anticipador pensamiento de Emerson.

Estos datos histéricos son importantes, por cuanto nos advierten de
cémo la contracultura norteamericana de los afios 60 —de la que Hare-
Krisna es un producto, no se olvide— se inspiré en esos referentes para
generar el movimiento hippy y, en general, el intento por hacer de la
vida en comunas casi autirquicas una alternativa a la familia nuclear ce-
rrada. Todos los proyectos comunalistas de la contracultura beberin de
esa fuente milenarista, utépica y puritana, desde experiencias tan ambi-
ciosas como la de La Granja de Stephen Gaskin en Tennessee a expresio-
nes tardias como El Patriarca o el neo-ruralismo ecologista actual, pasan-
do por las comunas hippies y neoizquierdistas que proliferaron en
Occidente en los anos 60 y principios de los 70. Resultado de esa emul-
sién entre comunitarismo utopista, orientalismo y protestantismo introver-
sionista fue, entre otros, el movimiento Hare-Krisna, pero también, en clave
explicitamente pentecostalista, corrientes como Jesus People, los docos de
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Jesis», en Estados Unidos . Los Jesus Freaks se mostraron igualmente
preocupados por combinar la vida contemplativa con un fuerte activismo
en espacios publicos, como lo demuestran las imigenes que solian depa-
rar rezando cogidos de la mano en la calle o las pintadas con que llena-
ban las paredes proclamando Jesus Loves you o Jesus Saves.

Es decir, a la raiz utépica nativista —regreso a una comunidad entu-
siasta, cerrada y autosuficiente de elegidos—, la contracultura norteameri-
cana de los afios 60 sumé otro factor fundamental del substrato religioso
local como era el conversionismo puritano; es decir, la presuncién de que
era precisa una modificacién profunda de la interioridad personal como
premisa de cualquier cambio civilizatorio. Tanto el hippismo como la Nueva
Izquierda colocaron en primer término la singularidad de la experiencia
de cada individuo y la urgencia de promover un cambio en las consciencias
individuales, puesto que la liberacién debia ser tanto psiquica como so-
cial . Ese introversionismo de neta base puritana —compatible precisa-
mente por ello con un colectivismo utépico antiurbano— se tradujé en
un frente comin en que coincidian la sociologia de Wright Mills, el
neomarxismo de Marcuse, el misticismo milenarista de Norman Brown, la
psicoterapia zen de Alan Wats, la psicologia gestiltico-anarquista de Paul
Goodman o la psicodelia de Timothy Leary*. En ese marco —que tan
bien retratara Robert Greenfield en El supermercado espiritual— hace su
aparicién la nueva oleada de orientalismo y, en particular, la Asociacién
Internacional para la Conciencia de Krisna, que capta enseguida a expo-
nentes de la nueva cultura tan representativos como Allen Ginsberg, el
anfitrién personal de Swami Bhaktivedamta en su primera visita a los
Estados Unidos.

¥ Cf. Emile Jean PIN, <En guise d’introduction, ou comment se sauver de I'anomie
et de laliénation: Jesus People et Catholiques Pentecostaux», Social Compass, XXI, 3
(1974), pp. 227-239.

®  Mary DOUGLAS estd entre quienes han notado el fuerte ascendente puritano de
grupos como la emblematica Students for a Democratic Society norteamericana. A ello
le dedica un suculento comentario en Simbolos naturales: Los miembros de la Nueva
Izquierda [...] no estin dispuestos a imaginarse a si mismos siguiendo las huellas de
Wycliffe y de los reformadores protestantes» (op. cit., p. 39). De cualquier modo, el
referente podia ser explicito, como lo demuestra que uno de grupos pro-hippies mas
activos a finales de los 60 en Estados Unidos, los diggers, adoptara el nombre de una
de las corrientes milenaristas puritanas de la Inglaterra revolucionaria del siglo xviL

31 Este factor introversionista, como diferenciador del izquierdismo contracultural
norteamericano respecto del marxismo ortodoxo, aparece muy bien descrito en el
capitulo «Una invasiéon de centauros», del ya clisico libro de Theodore ROSzAK, El
nacimiento de una contracultura (Kairds: Barcelona, 1973), pp. 57-98.
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¢Qué sentido tiene esa obsesion por visibilizarse, por hacerse presen-
tes en un mundo que en teoria se aborrece, que caracterizd el contracultu-
ralismo norteamericano tanto laico como religioso? Centraindonos de nue-
vo en el caso de los hare-krisna, squé proclama el barinama o predicacion
publica en las calles, actuacién itinerante basada en la entonacién de
mantras y la distribucién de publicaciones y dulces a los transeuntes? La
imagen del harinama es ya indisociable del universo de representacion
de la ciudad moderna, hasta tal punto forma parte, fugaz pero persisten-
te, de su paisaje visual y sonoro. Pocos elementos mas identificadores de
la estética urbana que ese telén de fondo espectacular que prestan los
devotos de Krisna agitindose y bailando por las calles una melodia po-
pularizada por Georges Harrison, reuniendo en torno suyo a peatones cu-
riosos. En Blade Runner, la emblematica pelicula de Ridley Scott sobre la
ciudad del futuro, los monjes adoradores de Shiva son parte de ese uni-
verso cerrado, claustrofébico, de una metrépolis ya completamente
heterogeneizada y cadtica. Alli donde haya una ciudad, alli es seguro que
encontraremos a los mendicantes de vistosas tdnicas, entonando sus
salmodias, danzando, llamando la atencién de los viandantes, haciendo
visible su existencia de comunidad diferenciada, separada, por causa de
su santidad.

Sociedad religiosa absolutamente fundamentada en el exilio, puesto que
la conforman individuos que han decidido «onvertirse» en inmigrantes
procedentes de otro universo cultural, ja qué remite la imagen de la pré-
dica hare-krisna por las calles? Lo que estos desertores del espacio publi-
co hacen es volver a él para brindar el especticulo de si mismos y de su
redencién. Esta claro que sus posibilidades de convertir a los peatones
con quienes se cruzan es remota, como ocurre con los demis postulantes
publicos de otros cultos, como han demostrado historias de vida de de-
votos hare-krisna, que en ningin caso habian recibido la revelacién como
consecuencia del encuentro casual con un bharinama>. En realidad, el fin
que buscan no es el de convertir a nadie, sino el de recordarse a si mismos
quiénes son y quiénes fueron. Todo lo que ellos exaltan con sus canti-
cos, sus danzas, su presencia, funciona como un reverso de aquella rea-
lidad a la que van a enfrentarse —liminalidad generalizada, la calle como
communitas, no-lugares—, en la que se evoca la plenitud espiritual y la
dicha de una vida imposible fuera de la comunidad cerrada a la que
regresaran luego.

52 Cf. Joan PRAT, El estigma del extrario. Un ensayo antropologico sobre sectas re-
ligiosas (Barcelona: Ariel, 1997), 127-178; asi como Josep VALLVERDU, E/ moviment Hare
Krisna a Espanya. Un estudi antropologic (Tarragona: Area d’Antropologia Social,
Universitat Rovira i Virgili, 1997), tesis doctoral inédita.
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Los devotos de Krisna representan la duracién, lo eterno, lo profun-
do; la calle lo efimero, lo contingente, lo hueco. Son —o quieren pare-
cer— una estructura social perfecta, arménica, impecable, que se exhibe
arrogante, que se pavonea casi, entre el desorden. Su musica se abre paso
entre el ruido del trifico y el murmullo de la multitud; sus coreografias
se oponen simbdlicamente a los movimientos brownianos e impredecibles
de los transetintes. Han escapado del umbral. Se han liberado de la liber-
tad. Muestran la disciplina, la homogeneidad que no alcanzarin nunca las
gentes de la calle, los viandantes anénimos, sin espiritu, indisciplinados,
vacios, desorientados... Los danzantes en honor de Krisna constituyen un
proyecto, lo otro es una deriva, lo otro..., lo otro ni se sabe qué es. Frente
a la alteridad generalizada, ellos representan algo verdaderamente verda-
dero. A salvo por fin de la anomia y de la alienacion, han realizado la
utopia, han conseguido levantarse sobre la heteropia que les asfixiaba y
confundia hasta que vieron la luz. Nostalgia de los cristales. Suefio reali-
zado de ser, por fin, una sola cosa.

Partiendo de una critica de los conceptos de liminalidad y communitas propues-
tos por V. Turner, se estudia el habitat de los nuevos cultos, que se justifican como
defensa ante el peligro de una sociedad con desiertos morales. Aparecen las nuevas
liturgias mundanas recogiendo el testigo abandonado por las iglesias oficiales, las
formalizaciones cualitativas del espacio que expresaban los valores culturales. El po-
der de Dios no es ya geogrifico sino interior y la sobredeterminacién de lo sagrado
viene dada ahora por la presencia carismitica del grupo, no por una consagracién
ritual objetiva. La secta como comunidad del justo se opone a la comunidad eclesial
que engloba a justos y pecadores. El conversionismo y la segunda bendicion como
resultado se manifiestan a la manera paulina en un espacio de trinsito. A las deriva-
ciones del pentecostalismo, por las que los desestructurados llegan a convertirse en
poderosos, se unen las corrientes orientalizantes como actuaciones exotizadas y me-
canismo de rechazo al mundo.

On the basis of a critique of V. Turner’s concepts of liminality and communitas,
the author discusses the habitat of the new cults, which their adherents justify as means
of defense against the danger of a society plagued with moral holes. Fresh wordly
liturgies are occupying the territory abandoned by the official churches. The power of
God is no longer geographic, but within oneself. The overdetermination of the sacred
emerges nowadays not from an objective ritualistic consecration, but rather from the
charismatic presence of the group. The sect as a community of the just opposes the
church community that comprehends sinners as well as the just. Phenomena such as
Conversionism and, as a result, The Second Blessing manifest themselves like in the
case of Paul: in a transit space. Pentecostalism and its derivations, by which the de-
structured come to make themselves powerful, are joined by orientalizing trends fond
of the exotic and employed to reject the ways of the world.
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