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M.'' del Carmen Martín Rubio, Juan J. R. Villarías Robles y Fermín del 
Pino Díaz nos han regalado con una edición de un impresionante Memo
rial al rey Felipe II, escrito por el clérigo Bartolomé Álvarez, del obispa
do de La Plata .̂ Este personaje, hasta ahora desconocido, el 9 de julio 
del año 1588 ponía su rubrica final al «capítulo» 742 y último de este 
voluminoso texto, desde el pueblo de «Ullaga», es decir, el actual Pampa 
AuUagas, al suroeste del Lago Poopó, en el departamento de Oruro, en 
Bolivia. 

LA EDICIÓN 

El documento ha llegado hasta nuestros días gracias a una copia tar
día, hecha entre 1882 y 1885 en el Archivo de la Corona de Castilla, de 
Simancas. Llegó a manos del librero madrileño Guillermo Blázquez y en 
1991 éste la puso a disposición de la investigadora María del Carmen Martín 
Rubio, que anteriormente ya había descubierto la parte perdida de Juan 
de Betanzos. El Memorial fue redactado por Álvarez aproximadamente entre 
1586 y 1588 y llegó, efectivamente, a Madrid en diciembre de 1589- El 
texto, propiamente dicho, consta de 411 páginas, que incluyen numerosas 
notas aclaratorias de los editores. Se añade un glosario, tanto de términos 
castellanos como indígenas y cuatro índices: toponímico, gentilicio, 

' Una primera versión de este texto fue presentada en la Reunión Anual de la 
Academia Boliviana de Historia Eclesiástica, en Sucre, Bolivia, realizada en diciembre 
de 1998. Aquí se han añadido sobre todo revisiones e informaciones complementarias 
proporcionadas por el texto impreso, incluidos los estudios que lo acompañan, que 
entonces aún no había llegado a manos del autor. 

- Bartolomé ÁLVAREZ, De las costumbres y conversión de los indios del Peni. Me
morial a Felipe II (1588), ed. de M." C. Martín Rubio, J. J. R. Villarías Robles y F. del 
Pino Díaz (Madrid: Polifemo, 1998). 
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onomástico y general (pp. 413-462). Previa al texto, hay una amplia intro
ducción de 140 páginas que comprende cuatro estudios preliminares: so
bre el autor (Villarías y Rubio), sobre el contexto colonial de la región 
(Rubio), sobre los aportes etnográficos (Villarías) y lingüísticos (Albo) de 
la obra, y una aproximación a la misma como «diario misional» (Del Pino). 
En las páginas CXXIII y siguientes se explican los criterios de la edición, 
como la adopción de una ortografía y puntuación parcialmente moderni
zada (no cabía otra opción, por partir de una copia del siglo xix tardío). 
Se mantienen como unidades básicas del manuscrito los llamados «capítu
los», equivalentes muchas veces a un simple párrafo y sólo ocasionalmen
te a más de una página, y se facilita la lectura con una serie de títulos y 
subtítulos. 

El manuscrito no parece que tuviera título, aunque la copia sí lo tie
ne: «Costumbres de los indios del Perú, estado de la predicación, abusos, 
etc.». Éste ha sido ligeramente cambiado por los editores, dejando el si
guiente: De las costumbres y conversión de los indios del Perú, que res
ponde bastante al estilo y contenido de este Memorial presentado al Rey. 
La referencia geográfica al Perú se justifica por alusiones ocasionales a 
otras varias partes de este virreinato y por una problemática de carácter 
general, sobre todo en torno a las innovaciones del III Concilio de Lima, 
realizado apenas unos años antes (1583). Pero esta generalización oculta 
una precisión y virtud del texto, que es su mayor riqueza, en todo lo 
referente al área sur del mismo virreinato; a saber, las regiones del Lago 
Titicaca, los cocales de la región de yungas, la ciudad de Potosí y sobre 
todo la parte sur del Altiplano, en el actual departamento de Oruro y zonas 
colindantes de Potosí, donde Bartolomé Álvarez estaba entonces ejercien
do sus ministerios. Tal vez habría sido más preciso haber titulado: «...de 
los indios de Charcas». 

En el resto de este trabajo quiero abrir el apetito de los interesados 
en esta temática, con la esperanza de que estimule futuros análisis más a 
fondo. Las referencias al texto mismo del Memorial se citan por el núme
ro de «capítulo» y las referencias a comentarios de los editores, por la 
página. 

EL AUTOR Y sus ANDANZAS 

En base a la información biográfica que él mismo aporta en su Me
morial, y con la información recopilada por Villarías Robles en el Archivo 
Eclesiástico de Sucre y el Archivo Histórico de la Casa de la Moneda en 
Potosí, se ha logrado rastrear algo sobre la vida de Bartolomé Álvarez, 
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como se resume en el primer trabajo introductorio, al que añado algunas 
de mis propias inferencias. 

Nació en la Península Ibérica, no sabemos dónde aunque los editores 
han localizado a alguien del mismo nombre nacido en Santiago de 
Compostela hacia 1540. El autor nos cuenta también que estuvo en Roma 
y aquí conoció al santo padre Pío V (438, 449), pontífice entre 1566 y 
1572. Estas fechas ponen, por tanto, un límite probable a su permanencia 
en Europa antes de viajar a Indias. 

En Indias 

No tenemos datos más precisos sobre cuándo llegó al virreinato del 
Perú ni dónde estuvo antes de llegar a Charcas. Predominan las referen
cias al Cuzco y, en menor grado, a Lima. El carácter puntual de algunas 
de sus varias referencias al Nuevo Reino de Granada (536) y a Quito (99, 
579, 681), hacen pensar que pasó por allí. El reiterado uso del término 
agua (en vez de aqha, más sureño) para «chicha», que entonces se usaba 
desde Quito hasta Ayacucho ,̂ nos da también alguna pista sobre sus 
primeras andanzas. 

En el Memorial nos dice que «ha doce años que estoy en este obispa
do» de La Plata (336), por lo que deducimos que se estableció en Char
cas hacia 1575 ó 1576. Allí estuvo primero por el norte, donde al parecer 
ocupó una doctrina no especificada «desta cordillera» (706). Su alusión a 
los Lupacas (hoy Puno, Perú) a los que tuvo «en doctrina» (376), a los 
abusos de visitadores y a desasosiegos «en los años de 81 y 82 [... [en] 
toda la provincia de Chicuito y la de Pacasas» (31), hoy Chucuito (Puno, 
Perú) y Pacajes (La Paz, Bolivia), sin referirse en cambio a las otras re
giones sureñas, sugieren que entonces seguía por el norte, ya dentro de 
la jurisdicción política y eclesiástica de Charcas. Álvarez se refiere con 
frecuencia a Juli y menciona otras varias partes del contorno del lago 
Titicaca, con anécdotas muy concretas ocurridas en Huarina (49, 206), 
Huacho (55) y Capachica (460). Recorrió también, o tal vez vivió, en los 
valles y yungas de La Paz, de donde nos proporciona datos muy precisos 
sobre minas, mitimaes y chácaras de coca (607-620, 667-668, 690-709). 

Datos del Archivo de la Casa de la Moneda, rastreados por Villarías 
Robles (ver p. XX), indican que, efectivamente, Álvarez fue doctrinero de 
Sabaya durante un año a partir de septiembre-octubre de 1581 (ver tam
bién los caps. 204, 592 del Memorial). De ahí fue destituido e incluso 

Comunicación de Rodolfo Cerrón Palomino. 
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estuvo preso por orden del obispo Alonso Granero de Ávalos (112, 333), 
debido a un abuso y cobro indebido a los caciques locales, a los que 
«tapió y encerró» en su casa hasta que le pagaran (Villarías y Rubio, en 
p. XX). Álvarez no menciona este incidente en su memorial pero da otra 
versión de sus conflictos con su obispo: En una ocasión el obispo pidió 
30 pesos ensayados a cada clérigo para enviar a «su criado» a la Corte; y, 
por no poder pagar, añade Álvarez, «me sucedió a mí ponerme preso y 
descomulgado, estando muy pobre y sin doctrina [... hasta que pude pagar» 
(112). Sea una u otra la causa, o ambas, durante unos «cinco años» (111) 
Álvarez tuvo que dejar el trabajo en las doctrinas «con disgustos» (188). 
De ahí, según cuenta la documentación de Potosí y confirma el propio 
Memorial (408), Álvarez fue a Lima «por mandado del Concilio», iniciado 
en 1583 (Villarías y Rubio, ibid.). En una época mal precisada estuvo en 
la ciudad de Potosí, de la que da bastante información (641-666) y donde 
fue cura por «unos pocos de días» (650). 

El Memorial, como ya he señalado, fue escrito al menos entre 1586 y 
1588. En una parte habla de dos visitas a Chipaya «habrá cinco años», en 
dos años consecutivos (727), probablemente durante su estancia en Sabaya 
en 1581 y 1582, y en otra parte escribe que ya llevaba «dos años y más» 
(282) como doctrinero de «Ullagas» en el contorno sur de la «laguna de 
Paria» (lago Poopó). Este último nombre no debe asociarse tanto con el 
actual pueblo de Paria, sino con toda la región oriental del lago. Sabe
mos que en julio de 1592 era ya otro el doctrinero del lugar (Villarías y 
Rubio, p. XXIII) pero no sabemos qué fue de nuestro Bartolomé Álvarez. 
¿Retornaría a España con su Memorial, registrado en el Consejo Supremo 
de la Inquisición en 1589? 

Su doctrina de Aullagas, como detalla el estudio introductorio de Martín 
Rubio, tenía entonces cierta ubicación céntrica, pues por ella pasaba el 
«trajín» del azogue (636), tan fundamental en toda la economía minera de 
Potosí, y porque de ahí dependía el asiento minero de Las Salinas (des
pués, de Garci-Mendoza). Waldemar Espinoza '̂  y Thomas Abercrombie ^ 
nos dan interesantes detalles sobre cómo era aquella región y su gente 
poco antes de que Álvarez llegara a ella. Hay que aclarar, con todo, un 
error que se ha introducido en la parte final del estudio de Martín Rubio 
(pp. LVII-LIX): Ese pueblo, llamado hoy Pampa Aullagas, es distinto del 
asiento minero de Aullagas, arriba de Colquechaca (prov. Chayanta), en 

* W. ESPINOZA SORIANO, «El reino aymara de Quillaca-Asanaque, siglos xv y xvi», 
Revista del Museo Nacional, 45 (1981), pp. 175-274. 

^ T. ABERCROMBIE, «Vassals 'liberty and lords' consciences on trial: encounters of 
encomienda and señorío in the l6th Century Spain and Penj», 1992 (manuscrito). 
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plena cordillera, unos 200 kms. más al este, y que al parecer adquirió 
notoriedad sobre todo a fines de la Colonia. Como coincidencia histórica, 
fue precisamente allí donde fue aprehendido Tomás Katari, durante los 
levantamientos indígenas de 1780, a los que hace referencia la autora. Pero 
sospechamos que, en esa época. Pampa Aullagas, donde vivió nuestro 
Bartolomé Álvarez, ya no tenía la importancia del pasado. Lo que queda 
por averiguar es por qué ambos lugares llevan el mismo nombre, no muy 
común en los Andes. 

El Memorial describe con mucho más detalle hechos de «esta provin
cia de Los Asanaques» (85) y sobre todo de la «provincia de Los Carangas», 
en lo que ahora es el sur y occidente del departamento de Oruro. Aparte 
de la sede de sus doctrinas, Álvarez cita muchos más lugares del occi
dente del lago que del resto: Andamarca, Corquemarca, Choquecota, 
Orinoca, Salinas (de Garci-Mendoza), Turco, etc. De la parte oriental sólo 
cita Challapata. Mención especial merecen sus referencias a la población 
uru de Challacollo, Challacota (en Salinas), Chipaya, Tolocache e incluso 
Isluga (hoy en Chile), pueblo que ahora es baluarte de la cultura aymara 
y que, según nos informa Álvarez, entonces era uru (727-728). Es eviden
te que sus datos sobre toda esta región orureña son más frescos y abun
dantes que los de otras partes. 

Su Memorial 

Muchas páginas de este documento cautivan por su abundante infor
mación no exenta de ironía y gracejo, dentro de un enfoque mayorita-
riamente conservador, incluso para su época. Pero, en otras ocasiones, el 
texto resulta innecesariamente largo y a veces repetitivo, sobre todo cuando 
una y otra vez busca argumentar sobre los puntos con que su autor de
sea influir sobre el monarca, con pesados latinajos y referencias a algunas 
teorías y autoridades entonces en boga. 

Entre los temas en que quiere influir en la Corona sobresale el de 
que los indios no están convertidos de corazón ni hay mucha esperanza 
de que lleguen a estarlo, a menos que se les trate con mano mucho más 
dura. Nos da de paso un sinfín de informaciones sobre la supervivencia 
de muchas costumbres, para criticarlas, y sobre las formas de resistencia 
indígena a más de cincuenta años de la invasión europea en Charcas. 

Otro asunto frecuente es el del orden interno eclesiástico. Como con
secuencia de lo anterior, cuestiona ante todo la apertura de otros clérigos 
(sobre todo los jesuítas) hacia las costumbres de los indios. Abundan tam
bién aquí las críticas a algunos prelados y otras autoridades, sobre todo 
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por sus afanes de lucro. Aunque de manera más indirecta, critica de paso 
a los jueces y otras autoridades seculares, a las que considera más cerca
nas a los indios que al clero. 

Las recientes innovaciones del Tercer Concilio de Lima de 1583 ̂ , cuyo 
desarrollo vivió durante su estancia en la ciudad, le impresionan poco y 
teme más bien que servirán para abrir aún más la mano. Mención espe
cial merece en este sentido su análisis de los textos catequéticos en len
gua aymara. 

Por su carácter más vivencial resultan también de un interés particular 
las pinceladas y anécdotas de la vida en la doctrina: sus formas directas 
y con frecuencia autoritarias de evangelización, sus miedos incluso frente 
a los indios a los que pretende convertir, sus ambiciones personales, su 
erudición eclesiástica nada despreciable... Sin explicitarlo formalmente, su 
Memorial tiene mucho de defensa del gremio de los doctrineros, al que 
él pertenece. Esta es la dimensión del Memorial que mejor refleja lo que 
Fermín del Pino ha caracterizado como «diario misional» (p. XCVII). 

Sin ser su tema central, y dentro de su enfoque poco afecto a los 
indios, Álvarez nos aporta muchos elementos etnográficos de primera mano, 
en los que aquí no abundaremos por ser ya el objeto del estudio preli
minar de Villarías Robles (pp. LXI y siguientes). Más libres de sus juicios 
de valor son sus aportes lingüísticos, especialmente ricos en lo referente 
al aymara de la región y época en que vivió, los cuales yo mismo anali
zo en cierto detalle en algunas notas al texto y en mi estudio introductorio 
(pp. LXXVII y siguientes). Más abajo haré algunas referencias más especí
ficas a estos dos temas. 

Para abrir más el apetito, degustemos y saboreemos en mayor detalle 
algunos de los platos anunciados en este rápido menú, referentes al tema 
central religioso. 

Los INDIOS Y s u CONVERSIÓN 

No es nada positiva su percepción de los indios. Les otorga, entre otros, 
los siguientes epítetos: «pésima gente» (268), «bruta» (312), «sucia y hedionda» 
(450), «tan ruin [que con ellos] no se debe guardar término de razón» (354). 
Hasta llega a llamarles «bestias» (399) «bravas» (238) «que no saben usar 

^ Tercer Concilio Limense. Doctrina Christiana y catecismo para instrucción de los 
Indios, y de las demás personas, que han de ser enseñadas en nuestra sancta Fé con 
un confessionario, y otras cosas... [1584-15851 (Madrid: CSIC, 1985; reproducción 
facsimilar). Edición previa parcial en Lima: Petroperú, 1984. 
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de razón» (357). Un argumento central de todo el Memorial es demostrar 
tres puntos sobre los indios: 

lo uno, no ser cristianos...; 
lo otro, tenernos radical odio; 
lo otro, desear su libertad con nuestra destruición (25). 

Sus pecados e idolatrías 

Para probar su primer aserto, que es el más desarrollado, Álvarez dedica 
muchos capítulos de su Memorial primero al asunto de la «idolatría de los 
indios» (132-221), siguiendo para ello el ciclo ritual anual y el ciclo vital, 
y más adelante también al tema relacionado de los pecados de los in
dios, ordenados según los sacramentos (261-471) y, de forma mucho más 
breve, según los mandamientos de Dios (513-554) y de la Iglesia (555-
565). Nótese que en su época eran aún muchos los indios no bautizados, 
sobre todo en la región de Aullagas en que le tocó vivir, donde persistía 
una fuerte presencia de los Urus. Pero su acusación de infidelidad se refiere 
a todos: 

Los indios son infieles totalmente en sus obras y pensamientos, aunque algunos 
son baptizados (29). 
Gente infiel, con nombre de cristianos disimulados (267). 
Los que son baptizados [... son tan malos que son peores que esotros [no 
baptizados] (273). 

Al principio se refiere a ritos y sacrificios escuchados sólo por terce
ras personas, a veces de los tiempos precoloniales. Pero no es raro que 
un tema iniciado en el tiempo pasado lo concluya en presente y con un 
estilo más testimonial «para decir muchas [cosas] que he pasado con ellos» 
(143). Es, por ejemplo, muy testimonial la forma en que habla de diver
sas wak'as locales (144), del culto y efectos del rayo (148-149; 209-212), 
o de los ritos agrarios (151-152, 187-188). 

Desde el punto de vista etnográfico, además de esas secciones dedi
cadas a la idolatría y pecados de los indios, hay otra parte más breve 
que trata costumbres más generales, como su indumentaria, la importan
cia dada a la larga cabellera, la comida, los colonos o mitimaes [mitma] 
después de la aún reciente reducción toledana, con referencias muy es
pecíficas a los Yungas productores de coca (573-620). Sus datos sobre los 
indios son, con todo, algo superficiales, por no ser éste el argumento 
central de su Memorial y quizás también por haber permanecido relativa-
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mente poco tiempo en cada lugar. Pero no es posible entrar a muchos 
más detalles en toda esta temática, de especial interés para los etnohisto-
riadores. Llamaré sólo la atención sobre unos pocos puntos más vivenciales, 
escogidos bastante al azar. 

En varias ocasiones menciona un rito de «confesarse todos juntos» (180) 
y nos habla también de «penitencias» que se realizan «en la luna llena del 
mes de diciembre» (362), con peleas rituales entre dos bandos y sacrifi
cios «a las nubes [... para que lloviese» (ibid.). Todo ello nos recuerda 
ceremonias muy actuales, como la de perdonarse unos a otros que no 
puede faltar en los ayunos, comunes sobre todo en diciembre cuando más 
necesarias son las lluvias, o los célebres tinkus, que siguen también liga
dos al ciclo agrícola. 

Álvarez hace una referencia explícita al célebre takiy unquy y añade 
incluso su nombre aymara hasta hoy desconocido: tala [thala] usu, que 
significa literalmente «enfermedad de las sacudidas», en probable referen
cia al tipo de baile que entonces se utilizaba (218; cf. 216-217). Pero no 
lo vincula a un movimiento social de resistencia. Su descripción nos re
cuerda los cantos y danzas aymarás del Qullasuyu mencionadas por 
Guamán Poma^. 

Pese a haber estado en áreas con chácaras de coca y haber visto las 
ventajas económicas que reportaba este producto, no tiene con relación a 
esta hoja, tan multiplicada por los españoles, la misma actitud favorable 
que muestra, por ejemplo, con relación a la explotación de las minas y 
el empleo de indios en ellas. En sus capítulos dedicados a la hoja de 
coca (667-711) describe con bastante detalle su forma de cultivo y 
comercialización. Con relación a su uso, reconoce que «a ellos les es como 
a nosotros el incienso» (153), pero también la llama «yerba que el Señor 
quiso dar en ese reino para perdición de la nación» (27) porque conside
ra que su aparición viene a ser señal inequívoca de idolatría (318, 642). 

En cambio, el poco interés de los indios por el oro, plata y el dinero 
no es visto como virtud, sino como algo propio de «bestias brutas» que 
sólo piensan en comer. Al respecto, cita una frase repetida casi literal
mente en un dibujo de Guamán Poma^: «¿Para qué quiero yo plata? [...]. 
No es cosa de comer» (184). 

^ Felipe GUAMÁN POMA DE AYALA, Nueva corónica y buen gobierno [l6l6], ed. de 

Roiena Adorno, John Murra y Jorge L. Urioste (México: Siglo XXI, 1980). Cito por la 
segunda edición (Madrid: Historia l6, 1987), fols. 326-7, 329. 

« Ibid, fol, 369-371. 
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Los Urus 

En todas estas informaciones su principal grupo de referencia son los 
Aymarás de Aullagas y Carangas, al sur y oeste de Oruro. Pero de parti
cular interés, por ser un tema menos desarrollado por otros, son los ca
pítulos que dedica a los Urus (712-728, passini), porque eran parte im
portante de su doctrina de Aullagas y otras cercanas en que estuvo antes, 
como ratifican los datos de la tasa del virrey Toledo en 1573^. Al final 
del Memorial dedica también varios capítulos a los Lipes y Atacamas (729-
741), pero no parece que llegara a tratarlos personalmente: lo que allí 
más le atrae es el potencial minero de su territorio. 

Álvarez estima que en el contorno de la laguna de Paria (o lago Poopó) 
había unos 6000 Urus (720, 726). Pero sus relaciones con ellos siempre 
tienen un toque circunstancial, pues muchos de ellos no eran aún cristia
nos y mayoritariamente seguían viviendo en sus totorales ^̂ . Además, 
Álvarez no conocía su idioma y necesitaba «lengua» o intérprete para co
municarse con ellos (190, 287). Pero lo poco que de ellos nos cuenta 
sigue siendo precioso. 

Sobre su ubicación, lista en detalle los pueblos en que había más tri
butarios Urus (727-728). Sobre su economía, averiguamos que ya en esa 
época temprana algunos Urus eran «alquilados» para criar puercos en los 
totorales (722); así entendemos mejor por qué este animal de origen es
pañol ahora forma parte habitual de su entorno. Sobre sus creencias, nos 
relata un caso muy específico que ocurrió en el lugar de Tolocache, que 
no debía de estar lejos de su sede en Aullagas. Allí, coincidiendo con la 
Semana Santa y el fin de las lluvias, persistía el culto a los antepasados, 
muy particularmente al awki Penchuca que «fue, según después he averi
guado, la cabeza o caudillo que trajo aquesta generación en aquella ha
bitación» (188-191). En este contexto nos añade una de las pocas frases 
registradas en la lengua uru de entonces —ananu vía que echee, 'no di
gas nada' (190)— cuya interpretación seguirá intrigando a los lingüistas. 

El Memorial se constituye también en una nueva fuente de interés para 
el tema de la relación entre Urus y Uruquillas. Tanto la tasa de Toledo, 
pocos años anterior al Memorial, como la guía lingüística para curatos de 
aproximadamente principios del siglo xvii, editada de forma primicial por 

'̂  Francisco de TOLEDO, Tasa de la visita general [1573] ecl. de Noble D. Cook 
(Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1975). 

^̂' Nathan WACHTFX, Le retoiir des ancétres, les indies Unís de Bolivie. XV'-XW siécle. 
Essai d'histoire regréssiue (París: Gallimard, 1990). 
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Bouysse-Cassagne^^ hablan de «Aullagas-Uruquillas» (ver Villarías Robles en 
pp. LXVI y LXVII; Albo en pp. LXXXIX y XC). Frente a la frecuencia con 
que usa el término «uru», Álvarez sólo utiliza «uruquilla» dos veces en su 
largo Memorial y lo identifica como el nombre «de la nación desde pue
blo donde yo estoy» (731-732); en la primera de esas referencias, lo hace 
para mencionar a un cacique de la vecina región de Lípez, aclarando que 
«no es de nación Lipe»>. Pero en casi todo el texto parecería que la «na
ción» predominante de su pueblo sea de habla aymara, a la que diferen
cia de la importante minoría que él llama simplemente «uru». ¿Será, por 
tanto, el uruquilla una referencia a una variante lingüística o sólo un 
gentilicio, al menos en 1588? Hemos supuesto que la única frase no aymara 
que el autor transcribe, y que hemos reproducido más arriba, es la len
gua de los que él llama Urus (aunque no lo explícita), pero no se parece 
tampoco mucho a la lengua uru hablada actualmente en la cercana re
gión de Chipaya. ¿Será lo poco que nos ha llegado del uruquilla? 

El reverso de «el mundo al revés» 

En cuanto a los otros dos puntos centrales de su alegato —sobre el 
odio que, según él, tenían los indios a los españoles y el afán de des
truirlos para liberarse de ellos— la argumentación de Álvarez, a más de 
cincuenta años de la conquista del Perú, toma giros inesperados. Ante todo 
nos muestra la forma de resistencia pasiva y pragmática que habían adop
tado los indios frente a la evangelización. A un indio kuraka (cacique) 
de Chuquicota, en Carangas, que se oponía a los intentos conversores del 
doctrinero, le atribuye la siguiente frase: 

Si el padre quiere vivir, no se meta con nosotros ni en buscar nuestras vidas; y si 
algo viere, vea y calle, y servirle hemos; y haga su doctrina y no entienda en más 
(502). 

Paradójica resulta su insistencia en que no son los clérigos los que 
reprimen a los indios por sus malas costumbres, sino éstos a los clérigos, 
para poder mantenerlas: 

Los indios se enojan y persiguen a los clérigos con pleitos. Y los jueces no les 
reciben en cuenta el hecho [a los clérigos] porque los indios le[s] avisan; antes 

" Thésére BOUYSSE-CASSAGNE, «Pertenencia étnica, status económico y lenguas en Char
cas a fines del siglo xvi», Tasa de la visita general de Fraítcisco de Toledo, ed. de Noble 
D. Cook (Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1975), pp. 312-328. 
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dicen: «¿quién le mete al clérigo en buscar los rincones de los indios? Diga la 
doctrina y haga lo que pudiere buenamente, y haga lo que todos: gane de comer 
y no se meta en lo que no le mandan» (146). 
Los sacerdotes somos ya tenidos en oprobio y menosprecio de los indios (237). 

Sobre este particular trae ejemplos de diversas partes, incluido un caso 
entonces muy reciente —«habrá seis meses, poco más o menos, año de 
1587» (226)— de un clérigo envenenado por los indios por su insistencia 
en convertirlos, en la distante Huamanga. Se trata pues de asuntos que 
eran objeto de comentarios entre clérigos por todo el virreinato. El caso 
de los indios «ladinos», es decir, los que ya sabían castellano, le parece 
aún más preocupante, por lo que les dedica varios capítulos (472-486): 

En lo que han aprovechado más generalmente los que han aprendido las lenguas 
es en sabernos entender, para alcanzar nuestros conceptos y para por ellos sa
berse guardar de nosotros [...]. Sirven estos ladinos de espías a sus padres y a los 
curacas y viejos: decláranles las palabras y las intenciones nuestras. No se trata 
cosa en casa del sacerdote ni en los tambos entre los cristianos pasajeros sin que 
esté una espía escuchando [...]. Muestran la enemiga traición que tienen al nom
bre cristiano en que, estos que escuchan, nunca hablan palabra en lengua caste
llana con aquellos a quienes escuchan, aunque les estén sirviendo (473). 

Dentro de esa desconfianza visceral de nuestro clérigo frente a los 
ladinos, añade otras sospechas y rumores que por lo visto corrían enton
ces entre sus amigos y colegas. Una de ellas hace referencia a los indios 
de la provincia de Los Pacasas y a un incidente con muertos y heridos 
en Machaca la Grande (hoy San Andrés de Machaqa), y añade que estos 
indios habrían ya por entonces escrito a los ingleses —era la época de 
Francis Drake— con el sobrescrito «A los Muy Magníficos Señores Lutera
nos» (474). Más adelante insiste: 

Tiéneles aficionados a los indios el nombre de «ingleses» en gran manera: y dicen 
que «inglés» viene de «Inga», y que es nombre de los reyes Ingas (480). 

Todo ello se agravaría porque son esos ladinos los que más fácilmen
te entran a formar parte del estamento gobernante de los kurakas, pero 
no para beneficio de los españoles sino de su gente (472). Ante semejan
te panorama, para él tan sombrío, nuestro autor saca sus conclusiones 
radicales. Una de ellas es semejante a la que tanto repetía Guamán Poma, 
pero para decir exactamente lo contrario: 

Todo va al revés en el Pirú, y los indios son más estimados que los sacerdotes. Y 
así, los indios nos menosprecian (418; ver 511). 
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Su consecuencia pastoral en el terreno personal no es menos tajante: 

No baptizo algún adulto ni lo baptizaré, porque no hallo en ellos disposición por 
la cual se pueda entender ser alguno dellos cristiano, ni hay esperanza dello (305).^ 

Como posible remedio, arguye que gente tan contumaz sólo se podrá 
evangelizar tomando actitudes mucho más duras: 

Para remedio de lo cual el primer documento ha de ser de secreto, de modo que 
para remediar tantos males es necesario entablarlo de manera que los indios no 
entiendan lo que se hace contra ellos. Pues si lo entienden no se podrá remediar, 
porque con fuerza de mentir, o negar y callar, harán que no se pueda proceder 
en su causa, y así se quedará como de antes (6). 

Hay aquí una clara alusión al estilo peninsular de la Inquisición, que 
nunca llegó a aplicarse a esos cristianos nuevos, pero que, para Álvarez, 
era igualmente necesaria para los indios. Este tema era uno de los plan
teamientos centrales del autor, que quería convencer al rey Felipe II de 
la necesidad de que este tribunal interviniera también en estos asuntos 
(ver pp. XI y CIX), y explica por qué el original del Memorial fue a parar 
al Consejo Supremo de la Inquisición. 

LA PRIMERA CRISTIANIZACIÓN DEL PERÚ 

Este detallado tratamiento sobre los indios le sirve para fundamentar 
el otro gran tema y argumento del Memorial, a saber, lo mal que se ha 
evangelizado y la responsabilidad de los eclesiásticos en ello (125-131, 487-
512). Álvarez es más explícito que otros en mostrar el bautismo como una 
especie de «carnet de identidad» dentro de la nueva sociedad colonial: 

Para preguntar en las lenguas «¿eres cristiano?», dicen todos generalmente en aimará: 
«¿sutini tatt?», que quiere decir «¿tienes nombre?» (278; ver 327, 384). 

En otra ocasión critica a un clérigo de Atacama que, para bautizar, 
usó la fórmula: «¿Crees en el Dios de los españoles?» (299). En cualquier 
caso, considera que no cabe igualar a españoles e indios: 

Nosotros, que nacimos por parto derecho en la Iglesia de Dios, [y] [... éstos que 
son abortivos y nacidos por fuerza. Mamamos la ley divina en la leche, y éstos 
mamaron la idolatría [...]. En teniendo juicio, perseveramos y protestamos de morir 
y vivir en la santa fe católica, y estos pobres a rienda suelta y puerta abierta si
guen la idolatría de sus padres, y de Dios ni creen ni saben palabra (374). 
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Este enfoque etnocéntrico del cristianismo colonial no le impide ver 
la culpa de los españoles, civiles y eclesiásticos, sea por sus ambiciones 
personales, por su conducta poco moral, o por su desinterés de evange
lizar más a fondo. 

Potosí, la nueva Babilonia 

Es la ciudad de Potosí, «que es como una Babilonia» (387) y que por 
entonces ya había entrado en su febril actividad mitaya, la que merece 
sus más duros comentarios, con un lenguaje que nos recuerda el de fray 
Domingo de Santo Tomás: 

Potosí [...] es el crisol donde paran todas las cosas del reino y donde hay más 
males que en todo el reino juntamente. Por lo cual —̂y por [... la mucha confu
sión y desconcierto se podría llamar más propiamente Babel [...]— no hallo otro 
nombre que le dar; si no es «mercado que trata a la puerta del infierno», del cual 
las ganancias todas entran en el infierno (646). 

De esta crítica no se libran ni los españoles, por sus abusos, ni los 
evangelizadores, que allí muestran tan poco celo: 

Potosí, que es pueblo del infierno donde ni se hace doctrina ni se puede averi
guar verdad alguna, porque no hay quien quiera tratar deso (289). 

Pero menos aún se libran los indios allí establecidos. Aunque recono
ce los peligros físicos en que éstos trabajan, 

por la gran hondura de las minas, y por ser el camino tan oscuro y las escaleras 
tales que es menester mucho juicio y seso para andar por ellas (641). 

Aún así, apoya explícitamente la política de la mita, en contra del 
parecer de muchos clérigos, que Álvarez conoce pero no comparte: 

Mucha parte de los clérigos y frailes desde reino dicen que el forzar los indios a 
la labor de las minas es cosa contra conciencia. Si tuviera yo autoridad para tener 
voto en esto [...] no diera oídos a cosa que tocara en este parecer (641). 
¿Por qué pretenden que no se dé servicio a las minas, pues todos comen dellas? 
(644). 

Para justificar mejor su postura, culpa a los indios de males para él 
peores que esa condición en que les ha colocado el sistema colonial. Los 
llama ladrones de mineral, borrachos, etc. pero insiste mayormente en el 
tema central de sus ocultas idolatrías, expresadas entre otros por su per-
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sistente uso ritual de la coca. Todavía no cita por su nombre al actual 
Tío, como divinidad del interior de la mina, pero sí las permanentes ofren
das «idolátricas» a la mina, las cuales —según él— causan mayores males 
al indio que sus pésimas condiciones de trabajo. No sin cierto gracejo, o 
sarcasmo, nos dice: 

No entrará un indio en la mina sin ofrecer a la puerta su sacrificio de coca, mas
cada o por mascar, aunque esté un ángel a la puerta diciéndole que, si ofrece 
[coca], se ha de hacer pedazos; excepto si el ángel se le mostrara de suerte que 
le cause miedo, que en tal caso mocharía [=adoraría] al ángel primero con la coca 
y después —si lo dejaran ir— mocharía a la mina [...]. Si entra idolatrando —̂y 
van a entrar ascuras de día y de noche, por no ser sentidos, por caminos teme
rarios y peligrosos que se están cayendo sin moverlos, y más moviéndolos—, claro 
está que les ha de suceder mal, pues van a buscar el peligro apartados de Dios 
y su conocimiento; acompañados del demonio, a quien van invocando con sus 
sacrificios y ejercicios (642-643)-

La lengua aymara del Tercer Concilio 

Uno de los puntos que Álvarez critica en el primer proceso de 
cristianización es que ésta no se hizo a partir del conocimiento de la lengua 
sino de la falsa ilusión de que «enseñándoles la doctrina en lengua espa
ñola —que no la entienden— quedarían catequizados» (277). Peor aún, 
se queja de que en su tiempo seguían siendo «muy pocos [...] los que 
entienden algo de la lengua» (357). 

En esa misma línea, uno de los aspectos más positivos y elaborados 
del Memorial, es su cuidadoso análisis de algunos términos de la evange-
lización (241-260). Su aporte debe leerse a la luz de los esfuerzos que 
acababan de realizar los traductores aymarás del Tercer Concilio de Lima, 
recién concluido, a que nuestro autor alude reiteradamente, no siempre 
para alabarlos. El análisis de Álvarez en este punto resulta pionero y, en 
algunos aspectos, único. Al principio de esta parte Álvarez hace conside
raciones de índole más general, en torno a la dificultad de traducir una 
serie de palabras. Según él, unas se adoptan directamente del castellano 
sin ninguna garantía de que se entiendan (ver lista parcial en 241). Para 
otras, en cambio, se buscan términos en la propia lengua, pero se entien
den de forma muy distinta de la pretendida. Esta última es la parte de 
mayor interés, tanto para el lingüista como para el misionólogo. 

Nuestro autor hace un minucioso análisis de algunos de estos intentos. 
Por su pluma va pasando la búsqueda de diversas opciones para concep
tos tales como «alma», «fe» y «creer», «esperanza», «transubstanciación» y, muy 
particularmente, los cinco elementos que entran en el artículo del cateéis-
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mo «los enemigos del alma son tres, mundo, demonio y carne» (253-259). 
Sin entrar a fondo en ese tema, indicaré sólo dos casos, que ya han crista
lizado en el lenguaje catequético actual, pero que entonces estaban aún in 
fieri. Uno es el uso del neologismo ifyja-saña, 'decir sí' (251-252 más no
tas), para «creer»», que él expresa aún en la variedad dialectal del aymara 
orureño. Otro es el uso de supay(a) para «diablo»», escogiendo un viejo tér
mino ritual quechua y aymara que en la época de Álvarez mantenía aún 
muy vivo su sentido originario, más relacionado con la muerte (256-258). 

Los 4eatinos» en la mira 

Así llama con frecuencia Álvarez a los miembros de la Compañía de 
Jesús, según la costumbre algo peyorativa de entonces. Los jesuítas, que 
apenas llevaban una década en Charcas, están permanentemente en su 
mira, porque sus innovaciones se oponen diametralmente a su enfoque. 
La única excepción, pero sólo parcial, se da en el campo lingüístico, que 
acabamos de mencionar, en el que reconoce la labor que éstos realiza
ban «trabajando de servir a Dios y de remediar almas tan perdidas»» (109). 
Menciona uno de los primeros textos que los jesuítas habían producido 
en Juli, décadas antes de que publicaran sus clásicas gramáticas y diccio
narios en quechua y aymara, y de él nos añade datos nuevos que desco
nocíamos: 

En los años de [15J80, poco más o menos, los religiosos del nombre de Jesús o 
de La Compañía —que tenían la doctrina de Jule— [...] compusieron una doctrina 
cristiana en ia lengua aimará. La cual enviaron a la sede vacante de Los Charcas 
y, como les pareció a los del cabildo eclesiástico ser cosa conveniente, mandáronla 
trasladar [= copiar! en muchos cuadernos, harto mal trasladados y mentirosos. Y 
vendían cada cuaderno a doce pesos (109). 

Pero más adelante, llevado por el calor de su polémica contra ellos, 
matiza, sin dar nombres: «Notorio es que hay clérigos tan cuidadosos y 
curiosos, que en las lenguas alcanzan tanto como los teatinos»» (370). Más 
aún, para él, la tan ponderada habilidad lingüística de los jesuítas es tam
bién algo sólo superficial: 

Usan los religiosos del Nombre de Jesús enviar algunas veces por este obispado 
de Los Charcas algunos de su religión, sacerdotes, a que prediquen a los indios 
en las lenguas que los religiosos aprenden. Esta obra en lo exterior parece bien; 
en lo interior tiene muchas condiciones peligrosas. Y la primera es que sucede 
venir de España algunos religiosos que, en llegando, comienzan a trabajar en las 
lenguas y en muy pocos días predican, siendo negocio que en muchos años no 
se puede acometer. No es posible poder predicar sin decir muchas razones al 
revés de la verdad que pretenden (398). 
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No cree tampoco que su cátedra «de lengua india», establecida en 
Charcas por Alonso de Barzana en el año 1582/83 y continuada por Diego 
de Torres Rubio desde 1586 ^̂ , cumpliera realmente el rol de enseñar esas 
lenguas a los clérigos: 

El tener ellos las cátedras de las lenguas no es porque saben más, sino porque 
saben negociar más [...]. De esto se sigue que los que leen las lenguas hoy día 
dan aprobaciones de dos lenguas a los que no saben cuando salen de la escuela, 
cuando mucho, [sino] los nominativos y conjugaciones, y luego les dan doctrinas 
y curatos (370-371). 

Más allá de su preocupación pastoral, ¿se habrá sentido frustrado 
Álvarez por no haber tenido acceso siquiera a una cátedra de aymara en 
Potosí o La Plata? Su oposición se hace frontal cuando entra en el campo 
más directamente pastoral y misionero. Ahí Álvarez dedica largas y acalo
radas páginas a criticar el enfoque de la Compañía, por considerarlo de
masiado condescendiente con los indios: 

Tiene esa religión la opinión contraria de todo el estado eclesiástico que reside 
en este reino, y porque su opinión y la de muchos es decir bien de los indios y 
la mía es decir mal, al parecer (7). 

Uno de los puntos por él más criticados, y que entonces estaba muy 
sobre el tapete dentro del debate misionero, es la liberalidad de los jesuí
tas en facilitar el acceso de los indios a la eucaristía (363-392): 

Los religiosos de la Compañía del Nombre de Jesús usan, más que otros, dar el 
Santo Sacramento a los indios: y aunque les parece que saben lo que se hacen, 
según las experiencias que de los indios tengo —más que otros— y la que los 
sacerdotes clérigos tienen, no puedo decir bien dello. Y [asimismo] porque nadie 
sigue su opinión —ni clérigos ni frailes—, antes todos tienen la contraria (369). 

No cree tampoco en la eficacia de sus innovaciones pastorales, como 
el sistema de cofradías que instauraron en Juli, en las que usaban 
«cantarcillos y chanzonetas en la lengua de sus tonadas, o en las tonadas 
de Castilla» (377) y le molestan sus privilegios canónicos, que los hacen 
exentos del obispo: 

No sabemos que el Papa ni V. M. [el rey Felipe II] les enviase. Lo que se entiende 
es que ellos se vinieron, pidiendo licencia, o su religión los envió [...]. ¿Cómo 
pueden ser predicadores del evangelio y curas en jurisdicción ajena? (390). 

*̂  Xavier ALBO, «Notas sobre jesuítas y lengua aymara». Anuario de la Academia 
Boliviana de Historia Eclesiástica, 2 (1996), pp. 99-114. 
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En fin, su método de misiones ambulantes tampoco le parece adecua
do, sobre todo después de haber dicho lo que piensa sobre los indios y 
sobre las deficiencias de su conversión: «¿Cómo se puede catequizar una 
bestia en un día o dos?» (399). 

El ordenamiento eclesiástico 

El Memorial tiene mucho de defensa del doctrinero y clérigo de base, 
grupo al que pertenecía su autor. No es propicio, en cambio, a muchas 
de las innovaciones que suponía el Tercer Concilio de Lima y otras doc
trinas nuevas como las que en él propuso el padre Acosta y sus «teatinos». 
En un momento llega a decir que los «enemigos» del clero en el Perú son 
«los que gobiernan el estado secular, y teatinos y frailes»» (503). Tampoco 
muestra Álvarez un afecto particular por los obispos ni por los provisores 
o visitadores, que abundaban sobre todo en los períodos de sede vacante 
que le tocó vivir (1570-1581 y, de nuevo, 1585-1589), como recuerda el 
Memorial (31-32, 108). De estos últimos dice, respirando por la herida: 

Saliendo a visitar los visitadores, yo he visto [...] no haber bien acabado de pasar 
la visita por la provincia cuando el juez superior llama a los visitados o les envía 
nuevos jueces de comisión [...]. Aún no dejaba muertas las pisadas de sus caba
llos ni el rastro de sus zapatos cuando [...] [les mandaba] parecer en la audiencia 
episcopal a ser revisitados [...]. Pues cuando fuera hereje, uno de la Santa Inqui
sición sólo lo sentenciará y quemará, y acá no se contentan con tener tantos para 
desollarlo. ¿Qué quiere decir visita y revisita dentro de quince días? (31-32). 
No nos dan doctrinas sino para que descarguemos sus conciencias a costa [de] 
nuestra pobreza (108). 
No van a reformar vidas sino bolsas, y a quitar las honras (459). 

Al obispo de Lima, santo Toribio de Mogrovejo, lo encuentra dema
siado influenciado por los teatinos en su enfoque pastoral hacia los in
dios (404, 408) y demasiado interesado en sacar dinero a los clérigos para 
fines no tan santos como los alegados (409-413). Pero contra quien más 
se ensaña es su obispo Alonso Granero de Ávalos, que ocupó la sede de 
La Plata de 1582 a 1585, en medio de los dos períodos de sede vacante, 
y que fue quien apresó a Álvarez y le suspendió de su doctrina en 1582. 
Así describe nuestro autor a su prelado: 

Fue el obispado del obispo don Alonso Granero de Ávalos tan lleno de obispo 
que no había en todo su obispado casa o rincón, ni aun en los desiertos inhabi
tables, que no estuviese lleno de su poder, como si fuera su ser deífico [...]. De
más desto, también ocupaba la tierra un «sobrino« —o hijo— del obispo, que con 
sus particulares contrataciones tenía ocupados [a] los clérigos, repartiéndoles coca 
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a cada uno para que se la vendiesen en los pueblos de sus doctrinas entre los 
indios [...] quisiesen o no quisiesen. Y en otras partes les repartían lana para cos
tales, y para ropa de la tierra que visten los indios (95-96). 

En todo el Memorial entra en juego un doble sentimiento encontrado 

con relación al ordenamiento eclesiástico. Por una parte, Álvarez alaba las 

nuevas disposiciones, aunque se queja de que no se cumplan. Pero, por 

otra parte, se resiste a que haya nuevas políticas. En ambos casos, se 

mezclan asuntos de disciplina interna, intereses económicos propios o 

ajenos y, como permanente telón de fondo, actitudes demasiado laxas con 

relación a los indios, a los que él desearía ver tratados con mayor rigor 

para que por fin se conviertan. 

Basten esas rápidas pinceladas para una primera impresión sobre cómo 

percibía el mundo indígena y la tarea evangelizadora un clérigo español 

a los doce años de haberse instalado en Charcas, siendo doctrinero en 

un medio densamente aymara y uru, en un momento en que toda la Iglesia 

postconciiiar del Perú buscaba caminos alternativos de evangelización. La 

lectura detallada del Memorial aportará muchos más detalles y, sin duda, 

matizará y corregirá estas primeras impresiones. 

La reciente publicación de un largo memorial dirigido a Felipe II en 1588 desde 
lo que hoy es Bolivia arroja nueva luz sobre el cambio que supuso en los Andes la 
difusión del cristianismo. Tanto la obra como su autor, un clérigo español llamado 
Bartolomé Álvarez, eran totalmente desconocidos hasta ahora. Su propósito, más de 
cincuenta años después de la llegada de los españoles, era demostrar que la pobla
ción indígena no estaba aún realmente convertida, a pesar de las apariencias; rechazaba 
el cristianismo y aspiraba a verse libre de la presencia española. Álvarez hace respon
sable de este fracaso de la política imperial a las corruptelas del régimen virreinal, así 
como a la ingenua opinión que de los indígenas tenían los jesuitas y las autoridades 
eclesiásticas. Sólo el bajo clero secular, los doctrineros, como él mismo, se salvan de 
su censura, en la que incluyó abundante y valiosa información etnográfica y lingüística. 

The recent publication of an extensive report to king Philip II, sent to him in 1588 
from what is now Bolivia, sheds new light on the evangelization of the native 
population of the Andes. Both the report and its author, a Spanish priest by the ñame 
of Bartolomé Álvarez, are news to scholars. Álvarez wrote more than fifty years after 
the arrival of the Spaniards in the territory and argued that Andeans had not been 
effectively converted to Christianity, despite token appearances to the contrary; they 
rejected Christian indoctrination and sought to free themselves from Spanish rule. For 
this failure of imperial policy, Álvarez blamed corrupted officials of the viceregal 
administration. He also blamed the jesuits and the Church authorities, whose ideas 
about the native population were naive. Only the lower secular clergy, the rural parish 
priests such as himself, are spared from his criticism, for which he provided a great 
deal of valuable Information, ethnographic as well as linguistic. 
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