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Entre los aspectos que han ido conformando la religién catélica desde
sus inicios se cuenta no sélo con un corpus dogmitico y doctrinal sino
también con una memoria histérica que se nutre en parte de relatos de
caricter fundacional y que ha ido enriqueciéndose progresivamente con
la adicién de sucesivos episodios. A través de los personajes que han ido
protagonizando esa memoria, el fiel ha dispuesto de una serie de mode-
los de comportamiento y ha percibido la continuidad de la tradicién reli-
giosa. El catolicismo ha sido una religién que ha subrayado mas que nin-
guna otra su dimensién histérica, y ha basado gran parte de su prestigio
y su eficacia en la suma continua de nuevos héroes a su panteén. En la
construccién y difusién de esa memoria han intervenido medios de natu-
raleza muy diversa: por supuesto la expresién oral y la escrita pero tam-
bién la cultura festiva y ceremonial y las numerosas formas de represen-
tacién iconogrifica, cuya importancia radica en que durante siglos han sido
uno de los principales transmisores de informacién en unas sociedades
bisicamente analfabetas. Por eso, atender a la casuistica de la imagen es
fundamental cuando se quiere obtener una visioén satisfactoria de cualquier
época del desarrollo del catolicismo en nuestro pafs.

La labor de construccién de una memoria histérica a través de perso-
najes contemporineos y la importancia que tuvieron los medios plasticos
en la configuracion y difusiéon de la religiéon en la Espana del Siglo de
Oro son los dos temas sobre los que quiero tratar a continuacién, a tra-
vés del estudio de los usos e ideas que se relacionaban en aquella época
con los retratos de personas famosas por su santidad y virtudes. Al res-
pecto hay que empezar diciendo que, a pesar de los precedentes clisi-
cos, el del retrato era un género relativamente reciente en la Europa de
esa época, pues apenas contaba con doscientos afos!. Pero a pesar de

! la bibliograffa sobre el retrato en la Europa moderna empieza a ser cuantiosa,
con importantes estudios generales de Belting, los Francastel, Brilliant, Pommier, etc.
En lo que se refiere a los origenes del retrato en Espana es de gran interés Miguel
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su juventud, ya le estaban asociados numerosos juicios de valor. Asi, se
consideraba un tipo de pintura urbana y que denotaba un estadio de ci-
vilizacién relativamente avanzado, en el que la imagen ya habia dejado
de tener un valor exclusivamente religioso. En la comedia anénima Un
pastoral albergue, cuando dos campesinos encuentran un retrato colgado
de un arbol y uno de ellos pregunta a su compafero qué es aquéllo,
éste le responde:

«Siempre has de hablar desatinos;
santo es, pues estd pintado» 2

Un ejemplo igualmente ilustrativo aparece en la comedia de Calderén Darlo
todo y no dar nada, donde Campaspe, que habia vivido siempre en el
campo y no conocia la ciudad, declara que no sabe qué es «etrato,
aunque afirma conocer todos los géneros pictéricos relacionados con el
culto ®. Este tipo de asociaciones no por tépicas dejan de ser muy natu-
rales, teniendo en cuenta que se trataba de un género que se utilizaba
principalmente para la exaltacién del poder, para la construccién de me-
morias dindsticas o para usos de caricter intimo. ,

Pero en la misma época en que se fechan estas obras el retrato ya se
habfa convertido también en un instrumento fundamental de religiéon y
jugaba un papel especifico entre los medios iconogrificos que permitian
actualizar la memoria histérica del catolicismo. Entre las férmulas de reac-
cién contra la Reforma protestante que utilizé la iglesia contrarreformista
destaca la insistencia en mostrar ejemplos vivos o recientemente falleci-
dos de héroes contemporineos, lo que obedece a causas muy distintas.
En primer lugar era una manera de demostrar la posibilidad permanente
de la santidad y de difundir modelos muy concretos de comportamiento;
pero también, en una época caracterizada por las continuas rivalidades
entre los multiples establecimientos religiosos, esta inflacién de santos
respondia al deseo de las distintas instituciones de construir su prestigio
y afirmar su influencia mostrando a los fieles una genealogia ejemplar.
Como consecuencia de estos intereses nos queda un verdadero aluvién
de literatura hagiografica, que toma principalmente la forma de biografias
en general adaptadas a patrones estindar ?, pero que asimismo se mani-

FALOMIR, «Sobre los origenes del retrato y la aparicion del ‘Pintor de Corte’ en la Es-
pana bajomedieval», Boletin de Arte, 17 (1996), pp. 177-195.

*  Obras de Lope de Vega, ed. M. MENENDEZ PELAYO (Madrid: Atlas, 1963-1972),
XXXIX, p. 210b.

3 Comedias de Pedro Calderon de la Barca (Madrid: Atas, 1945), 1II, p. 148.

% Muchas de ellas aparecen recogidas en José SIMON Diaz, Mil biografias de los
Siglos de Oro (Madrid: CSIC, 1985).
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fiesta en multitud de poemas y sermones o en gran nimero de obras
teatrales que difundian el conocimiento de esos héroes contemporineos
entre toda la poblacién. También se pintaron muchos cuadros y se abrie-
ron muchas estampas que representan sus efigies o describen algunos
episodios de sus vidas. El nimero de imigenes de este tipo es abruma-
dor, y, aunque la mayoria responden a similares patrones y convenciones
iconogrificos, entre todas ofrecen una amplia variedad de casos que re-
sulta muy util para el historiador. Pero no es mi intencién tratar aqui sobre
obras de arte que han llegado hasta nosotros y estudiar a través de ellas
las ideas relacionadas con la representacién de los personajes famosos por
su santidad; sino que quiero acercarme a los problemas que plantea el
hecho mismo de la ejecucién de retratos de este tipo de personas a tra-
vés de los testimonios escritos que nos ha dejado la propia época, y muy
especialmente mediante la informacién que aportan los numerosos relatos
biogrificos.

Constituyen éstos un equivalente literario de los retratos pintados o gra-
bados. Les une su comin propdsito de difundir el conocimiento de perso-
najes dignos de ser imitados y una parecida dependencia de convenciones
descriptivas. Les separan dos cosas fundamentales: a través de la expresion
escrita es posible ofrecer un conocimiento muchisimo mas amplio de la vida
del personaje del que permite la imagen. Pero ésta tiene dos ventajas fun-
damentales sobre aquélla, como son su mayor capacidad de difusién en una
sociedad analfabeta y su posibilidad de actuar como privilegiado objeto
devocional, que se la proporciona su propia naturaleza iconogrifica. Me-
diante la lectura de un libro el fiel podia aprender y edificarse; pero a la
vista de un cuadro o por medio del contacto fisico con una estampa no
s6lo alcanzaba un climax emocional mis efectivo, sino que incluso podia
ser protagonista de un milagro. En relacion con esto hay que llamar la aten-
cién sobre algo que frecuentemente se olvida al tratar de la representacion
artistica de hace unos siglos, como es la dimensién migica de las imige-
nes; y entre ellas especialmente de los retratos, que actuaban como susti-
tutos de la personalidad del modelo y, cuando éste tenia fama de santidad,
transmitian sus poderes taumatirgicos. Son muy abundantes los testimonios
que prueban esta fe en el poder de las imigenes, y entre los mas significa-
tivos se cuentan los cientos de relatos de milagros operados por el contac-
to de retratos con miembros heridos o doloridos del fiel ¢.

5 Véase, entre otros, David FREEDBERG, El poder de las imdgenes (Madrid: Catedra,
1992).

S En relacién con la estampa hemos tratado de este tema en Javier PORTUS y Jesusa
VEGA, La estampa religiosa en la Espana del Antiguo Régimen (Madrid: FUE, 1998)
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Los usos mdis generalmente relacionados con las imagenes religiosas
en el Siglo de Oro, lejos de remitirnos a conceptos abstractos, nos ponen
en contacto con una religiosidad que se manifestaba sobre todo en terre-
nos de lo concreto, como el de la salud y la proteccién personal, el del
comportamiento y la moral, o el del control social. Un ejemplo claro es
el uso absolutamente utilitario de estampas, pinturas y otros objetos
devocionales que acabo de mencionar. Otra de las dimensiones de este
asunto es la también comentada insistencia en la construccién de una
memoria histérica, que es una férmula clara de cohesion e identidad.
Expresion de esto ultimo es lo mucho que a partir del siglo Xvi se insiste
en la necesidad de veracidad en la representacién iconogrifica sagrada.
Hasta entonces, los santos y los personajes biblicos se identificaban por
los objetos que portaban, los trajes que vestian, sus atributos fisicos o las
acciones en las que intervenian, pues la inexistencia de una tradicién
retratistica impedia la reconstruccion de sus rasgos reales. Pero desde ya
antes del Concilio de Trento se replanteé muy seriamente la necesidad
de revisar y controlar la iconografia sagrada, lo que fue consecuencia
directa de la gran conciencia que tomo la Iglesia sobre la decisiva impor-
tancia de los medios plasticos como instrumentos de devocién e
indoctrinamiento. Al amparo de esa ideologia se escribieron importantes
y muy leidos tratados de codificacion iconografica, como los de Paleotti,
Molano o, en Espana, Pacheco, y se extendié el prurito de afinar los
instrumentos de veracidad histérica, que en el caso de las artes plasticas
condujo, entre otras cosas, a una progresiva valoracion de la Vera effigies,
o retrato real y fidedigno de los personajes. Este tipo de intereses se
advierten, por ejemplo, en un personaje muy vinculado al concilio
tridentino, Felipe II. Asi lo prueban las condiciones del contrato por el
que Navarrete el Mudo se comprometié a pintar 32 cuadros para la basi-
lica de El Escorial, en las que se especifica que das figuras que fueren en
pie tendran de alto seis pies y un cuarto al justo; y cuando una figura de
un santo se duplicare pintindola mis veces, siempre se le hara el rostro
de una manera, y asimismo las ropas sean de una misma color; y si al-
gin santo tuviere retrato al propio se pinte conforme a él, el cual se
busque dondequiera que le haya con diligencia»’.

Este documento es interesante no sélo por su alusién a la necesidad
de imigenes fidedignas, sino también porque nos remite a un asunto
fundamental para entender la transmisién de la informacién iconografica
en la historia del cristianismo, como es el proceso de formaciéon de un

7 21-VIII-1576. J. ZARCO CUEVAS, Pintores espatioles en San Lorenzo el Real de El
Escorial (1575-1613) (Madrid: s.i., 1931), p. 40.
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vocabulario formal que adjudicaba a cada personaje o escena unas con-
venciones de representacién con aspiraciones arquetipicas y muy codifi-
cadas. Con ello se lograba facilitar la lectura universal de las imagenes
religiosas mas comunes y se construia una imagen de la santidad bastan-
te concreta, de manera que en el Siglo de Oro se hizo posible afirmar de
un rostro que tenfa rasgos de santo, como se nos dice del jesuita Alonso
Rodriguez: <Y porque entonces le retraté un pintor muy al vivo, los retra-
tos que se copiaron de este, son algo diferentes de otros que se avian
sacado antes; pero generalmente se le parecen en todos los que he visto
de este santo; y en ellos se parece bien que su rostro era rostro de san-
to, y lo mismo se eché de ver siempre en todo su exterior 8 En el con-
texto del prurito historicista de la iglesia de la Contrarreforma, es natural
que hubiera un marcado interés por disponer de efigies reales de los
personajes con fama de santidad, que pudieran ser utilizadas en adelante
para transmitir imigenes fidedignas que ayudaran en la fijacién y codifi-
caciéon de su iconografia.

Pero el tema de la Vera effigies no se resuelve Gnicamente en térmi-
nos de prurito histérico; o, al menos, hay que tener en cuenta que los
conceptos asociados al término <historia» en un contexto religioso de los
siglos XVl y Xvil son en parte muy diferentes a aquellos que se derivan
de la utilizacién actual de esta misma palabra. En el caso de los retratos
de santos, la veracidad histérica no era un fin en si misma sino que cons-
tituia un elemento que aportaba eficacia utilitaria a la imagen. Esta era
mayor cuanto mayor relacién tuviera con el modelo, como podemos in-
tuir acudiendo al ejemplo paralelo y alternativo de la sistemitica
jerarquizacién de las reliquias, que median su valor como objetos
devocionales en funcién de su proximidad al santo: no era lo mismo un
corazén que una canilla; y una firma suya era mucho mais valorada que
una de las cuentas que repartiera. A este respecto hay que llamar la aten-
cién sobre un término continuamente utilizado en Espafna en relacién con
el retrato, sobre todo en poesia: el verbo <hurtar, con el que se hace
alusién a una idea compartida por muy diferentes culturas de la tierra: la
de que la re-presentacién de los rasgos del rostro supone en cierta ma-
nera una captura de la personalidad del modelo. Se trata de ideas y con-
ceptos que hoy en dia quizd parezcan peregrinos, pero que han dejado
multiples manifestaciones documentales en el Siglo de Oro, y que son
basicos para entender los usos del retrato en esa época, especialmente
cuando sus modelos son tenidos por santos.

8 Francisco COLIN, Vida, bechos y doctrina del venerable hermano Alonso Rodriguez,
religioso de la Compariia de lestis (Madrid: Domingo Garcia y Morris, 1652), fol. 123r.
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Una serie de términos empleados en la Espafia de esa época para re-
ferirse a los retratos en general desvelan algunos rasgos de la naturaleza
de esas piezas y sirven para intuir la distancia que separaba una Vera effigies
de cualquier otro tipo de representacién sagrada. Se trata de palabras rela-
cionadas con el verbo «wivir, cuya importancia radica en lo muy frecuen-
temente que aparecen en la cercania de las menciones a este tipo de cua-
dros. Por poner unos pocos ejemplos entre muchos, Colin dice de Alonso
Rodriguez que ya cadaver le pint6 «muy al vivo» un artista y sus devotos
pusieron su retrato «al vivo» junto a su sepultura; para elogiar al autor de
una biografia de su tio, Jerénimo Batista de Lanuza afirma que «mis al vivo
nos pinta V.P. a mi tio en esta historia, que lo huvieran hecho el pincel, y
el buril»; los carmelitas deseaban una imagen «al vivo y propia» de san Juan
de la Cruz; de fray Juan de la Magdalena se hicieron varios retratos, «y
algunos tan al vivo, que vive en ellos la memoria de su original»; de An-
drés de Guadalupe, su provincial deseaba poner «algin vivo retrato» suyo
en una galerfa; un religioso pintor «retraté al vivo» a su compafnero Manuel
Sanz; a Nicolds de Ayllén de copiaron muy al vivos, etc. Son citas repetitivas,
que aisladas quiza no sean muy significativas, pero cuya importancia radi-
ca precisamente en su abundancia, que permite asegurar que existia una
relacién entre retrato y «viveza» que va mas alli de la pura férmula de
caracterizacion estética y que ha de explicarse en funciéon de lo que he-
mos visto anteriormente y lo que vamos a ver a continuacién sobre la
peculiar naturaleza de los retratos en el Siglo de Oro.

La Vera effigies podia participar de algunas de las caracteristicas que
definian las reliquias; y de hecho las reliquias mas preciadas que circula-
ban por Europa en la Edad Media son las que se creian representaciones
fidedignas de Cristo y la Virgen, ya fueran los retratos supuestamente
realizados por san Lucas, las varias santas faces o, sobre todo, la Sibana
Santa, sobre los que han quedado interesantisimos tratados de Acufia del
Adarve o el mismisimo Gian Battista Marino. En Espafia de vez en cuan-
do se asocian retratos y reliquias por sus nexos funcionales. Asi, por poner
dos ejemplos, Luis de la Santisima Trinidad guardaba un retrato de sor
Francisca Dorotea en una bolsa con reliquias y cuando se desprendié de
él cay6 enfermo. Estando inconsciente se le apareci6 la retratada y le dijo
«que si me quitava el retrato de nuestra Venerable Madre (ni aun devota-
mente) me avia de volver el dicho mal en castigo de la poca devocion
que mostrava tenerla»®. Por su parte, cuando el caballero de Santiago

? Gabriel ARANDA, Vida de la venerable madre soror Francisca Dorothea: funda-
dora de las religiosas descalzas del convento de Nuestra Seriora de los Reyes (Sevilla:
Thomis Lépez de Haro, 1685), pp. 434-435.
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Lorenzo Santos pidi6é le enviasen varias reliquias de Damiana de las Lla-
gas, no olvid6 indicar que a ellas se uniera un retrato '°.

La funcién sustitutoria de este tipo de imigenes se producia en varios
niveles distintos. El mis profundo —ya lo hemos visto— consistia en una
transmision de los poderes devocionales o taumatirgicos ligados al «origi-
nal. A otro nivel mis inmediato, los retratos actuaban como recordatorio
de una vida y una personalidad considerados ejemplares, que estimula-
ban al fiel a su imitacién. Asi, de Martin de Zayas dice su bidgrafo que
«muchos de sus hijos de su confesién y discipulos de su gran doctrina
desearon retratarle, para que su voluntad conservase la memoria de tan
insigne, y esclarecido varén, mirando su imagen» . A veces, sin embargo,
los escritores subrayan que el tipo de edificacién religiosa que se obtiene
de los retratos procede de la posibilidad que tienen quienes los ven de
consolarse de la falta del modelo. Eso es lo que dice, por ejemplo, Sartolo
sobre el padre Francisco Suidrez en un interesante pirrafo en el que ade-
mias equipara la literatura con la pintura, la labor del hagiégrafo con la
del retratista:

«Sea, pues, algin alivio para los que no gozamos de su presencia, ni de su vista,
el poder registrar su semblante, leyéndole, no sélo en los colores del pincel, sino
también en las lineas de la pluma: la qual forma sus retratos en el papel, si no
con mas alma, con mis dilatada vida» 2.

Para una sociedad que tenia una concepcién muy utilitaria de la reli-
gion, uno de los caracteres que garantizaban el valor de los retratos era
su capacidad de hacer milagros. Es verdad que ésta se podia atribuir a
cualquier imagen religiosa independientemente de que fuera o no fiel a
los rasgos originales de sus protagonistas; pero también se documentan
casos en los que se aprecia un interés por vincular un tipo especifico de
accion maravillosa a la condicién de Vera effigies. Asi, por ejemplo, sélo
en relacion con este tipo de imagenes o con representaciones de Cristo y
la Virgen son corrientes hechos milagrosos del tipo de que una figura
pintada o grabada adquiera alguna clase de animacién. Miguel Batista de

10 Juan de CARDENAS, Historia de la vida, y virtudes de la venerable virgen Damiana
de las Llagas (Sevilla: Juan Cabezas, 1675), p. 723.

11 Alonso de ZAyas, Vida, y virtudes del venerable siervo de Dios... el doctor Mar-
tin de Zayas, natural de la ciudad de Toledo, y Catedrdtico de Prima de Teologia en
la Universidad de ella (Madrid: Imprenta Real, 1662), fol. 129v.

12 Bernardo SARTOLO, El eximio doctor, y venerable padre Francisco Sudrez, de la
Comparniia de lesiis, en la fiel imagen de sus beroicas virtudes (Salamanca: Andrés Garcia
de Castro, 1693), pp. 291-292.
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Lanuza, un poderoso e influyente aragonés que dedicé grandes esfuerzos
a propagar el conocimiento de las vidas y virtudes de las carmelitas des-
calzas de Zaragoza, al trazar la biografia de sor Jeronima de San Esteban
afirma que un retrato suyo, «que se sacé bien parecido cuando estaba en
el féretro», de repente se llené de resplandor para servir como consuelo
y guia a una companera de la orden !*. Casos parecidos se multiplican,
con ejemplos como el de un retrato del natural de Juana de Cristo que
se dice fue sacado por un dngel de una bolsa de reliquias, y después de
ser conducido por éste hasta sor Damiana de las Llagas, se puso a hablar
con ella ™.

Pero los casos en los que mis claramente se advierte la importancia
religiosa que podia llegar a atribuirse al retrato son aquellos en los que
el milagro no se relaciona con la accién sobrenatural del objeto, sino que
se produce precisamente durante la realizacién misma del cuadro, lo que
nos habla de una actividad de tanta trascendencia como para justificar la
intervencién divina. De san Ignacio nos cuenta Santalalla que queriendo
un cardenal tener una efigie suya, encargd a un pintor que lo retratase
en secreto:

3 «Tres meses después de su muerte quiso mostrar a cierta religiosa que su amor
no se le avia acabado con la vida, ni el cuidar de sus hijas. Avia baxado esta al coro
entre dos y tres de la mafana, llevada de una pena grande, que le causava el pen-
sar, si faltava en algo del entero cumplimiento de un oficio, en que la tenia la obe-
diencia. Postrése delante de un retrato suyo, que se sacé bien parecido quando estava
en el féretro. Y estindola suplicando, que la advirtiera sus defectos, para enmendar-
los, pues viviendo, le avia sido Madre; de repente se llené de claridad el coro, sin
aver luz en él, ni amanecido. Bolviése la religiosa a una y otra parte con alguna
turbacién para mirar de a donde procedia tanta luz. Y vio, que el venerable rostro
del retrato despedia de si tales y hermosos resplandores, que ponian tan claro el coro,
que se veia quanto avia en él, como si huviera entrado alli el sol; y que terminando
en ella misma, la hazian resplandecer». Miguel Batista de LANUzA, Vida de la venera-
ble madre Geronima de San Estevan, religiosa carmelita descalza, y cinco vezes priora
del convento de San losef de Zaragoza (Zaragoza: Domingo la Puyada, 1653), pp. 87-88.

" .Remitiésele una de ellas impressa en raso blanco a la dicha hermana dofa
Isabel de Vega, que la guardé en su arca con mucha veneracién, mientras se le hacia
un marco, o bastidor curioso, en que ponerla decentemente. Este se acab6é de hazer,
y queriendo assentar en €l la estampa el dia de la Purificacion del afo siguiente de
1619 la anduvo buscando en el arca, donde la puso, y en ningin modo pudo hallar-
la, de que recibié mucha pena, por ignorar el misterio, que en esto avia. Fue el caso,
que la estampa, por ministerio de algin Angel fue sacada del arca, y llevada a
Marchena a una muger de santa vida, que se llamava la madre Damiana, que le hablé
en esta sustancia: «Quando mi hermana Isabel de Vega te venga a ver ... Juan de
CARDENAS, Historia de la vida, y virtudes de la venerable virgen Damiana de las Llagas
(Sevilla, Juan Cabezas, 1675), pp. 658-660.
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pero sucedié un prodigio bien extrano. Quantas veces el pintor le miraba a la
cara, tantos semblantes diferentes descubria en ella: con que asombrado por una
parte del milagro, y confundido por otra de la diversidad, no pudo retratar a nuestro
santo .

El autor estd trasladando al caso del jesuita un tdpico bastante extendido
en la literatura occidental de la época sobre retratos. En el caso de la
historia sagrada tiene muchos puntos de contacto con las historias de la
talla de la imagen madrilena de la Virgen de la Soledad, por Gaspar
Becerra, o con las que se cuentan sobre los vanos intentos de pintores,
escultores y grabadores de reproducir fielmente el rostro de Nuestra Se-
fiora de la Almudena. En un contexto mis profano, podemos encontrar
paralelos claros con la comedia de Calderén El pintor de su deshonra, cuyo
protagonista es incapaz de trasladar satisfactoriamente al lienzo los rasgos
de su mujer, lo que es utilizado por el escritor como metifora de su
ceguera vital. En todos los casos se trata de historias que trascienden la
pura anécdota y vuelven a llamar la atencién sobre la tensién que se
establece siempre en el retrato entre el original y su representacion, que
procede del hecho de que trasladar los rasgos equivale en cierta manera
a apropiarse («hurtar») de su personalidad.

Pero esta tensién con frecuencia se resuelve en términos positivos, pues
el retrato casi siempre gozé de un estatus muy favorable desde el punto
de vista de su utilidad religiosa. Asi, frente a la extrema dificultad que tuvo
el pintor anterior de reflejar los rasgos de san Ignacio, otros relatos nos
hablan incluso de ayudas sobrenaturales a los artistas. El mismo Becerra,
para realizar la citada imagen de la virgen de la Soledad que tantos proble-
mas le causaba, pudo lograr por fin su objetivo tras un suefio milagroso *;

5 Francisco SANTALALLA, Semblantes de san Ignacio de Loyola (s, s.i., s.a.), p. 5.

6 Bolvi6 pues mais confiado que avia venido Becerra al convento, si bien no

menos cuidadoso, y pensativo en el caso, quando aviéndose acostado una noche de
Invierno con este pensamiento, le dio un pesado suefio tras un vehemente deseo de
pensar sobre la almohada en el acierto de la Imagen, que tantas vezes avia formado
en su idea, y imaginativa sin provecho, y executado con sus manos, aplicando a ello
todo su ingenio, y todas las reglas, y documentos del arte, quando assi dormido soné
que avia una persona que no conocia, ni sabia si era hombre, o muger, sino sélo
pudo percibir que le dezia estas palabras : ‘Despierta, levantate, y vee a la chimenea,
y en ella veras un tronco gruesso de roble que se esti quemando, madtale el fuego,
y preparale que del sacaris la Imagen que deseas’ [...] y finalmente sac6 del la cabe-
za, y manos que €l, ni otros en el arte pudieran jamis imaginar, que fue la admirable
y milagrosa de Nuestra Sefiora de la Soledad». Antonio ARES, Discurso del ilustre ori-
gen y grandes. excelencias de la misteriosa imagen de Nuestra Seiiora de la Soledad
(Madrid: Pedro Tago, 1640), fol. 20r-v. Cito por José SIMON Diaz, Fuentes para la bis-
toria de Madrid y su provincia (Madrid: IEM, 1964), p. 252.
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y cuando murié fray Juan de la Magdalena abria y cerraba sus ojos depen-
diendo de que sus hermanos de convento decidieran si seria mejor retra-
tarle de una forma u otra:

Quedose abiertos los ojos, y todos los repararon hermosos, claros y resplande-
cientes. Y dizen algunos religiosos, que tratando de copiarle, se reparé en que si
para este efecto estaria en mejor disposicién cerrados los ojos, por ser retrato de
difunto, y que luego al instante los cerrd, y pareciendo después al contrario, los
bolvié a abrir V7.

Aunque evidentemente se trata de testimonios extremos y poco repre-
sentativos de lo que era la casuistica habitual del comportamiento con los
retratos sagrados, tienen el gran valor de mostrarnos hasta qué punto eran
anchos los limites entre los que se situaba el poder efectivo de la imagen.
Ademis, unidos a otro tipo de referencias, sirven para demostrar que los
usos de los retratos y las expectativas que creaban este tipo de obras han
variado en algunos aspectos mucho desde entonces hasta nuestros dias.

Las nociones, conflictos, situaciones o usos relacionados con los retra-
tos en el Siglo de Oro son multiples; y aun dentro de un contexto gene-
ralizado de aprecio por estos objetos y de reconocimiento de su induda-
ble utilidad para la propagacién de la fe surgieron posturas diversas. No
faltaron quienes se arriesgaron a una sistemdtica critica contra todo tipo
de imagenes sagradas, en una linea luterana, como el anénimo autor del
Carrascon, quien significativamente mezcla el tema de la adoracién a las
imiagenes con el del culto a las reliquias ®. Otros, mas moderados, aun-
que no compartian en absoluto una ideologia iconoclasta, manifestaban
muchas reservas sobre el uso privado de iconografia religiosa, pues al re-
presentarse generalmente en ricos relicarios, preciosas imiagenes de vestir
o pinturas, la creian incompatible con la deseable pobreza. Al tema dio
respuesta inteligente y prictica —como suya— santa Teresa, al afirmar que
las imigenes mueven al amor de Dios, y que es preferible el amor a la
pobreza *.

17 Joseph de SAN ESTEBAN, Vida y virtudes del Venerable bermano fray Iuan de la
Magdalena, religioso lego de la orden de nuestro padre San Agustin de los descalgos
(Sevilla: Tuan Méndez, 1662), fol. 199r-v.

8 «Hay muchos brutos, que se persuaden y creen, que hay en las piedras y palos,
en las imajenes, alguna Deidad, gracia y santidad: que tienen en si poder para hacer
milagros, dar salud, librar de peligros, y preservar de danos: de donde vienen a ado-
rarlas como si fueran Dios, para alcanzar dellas las cosas dichas». Carrascon (Barce-
lona: Diego Gémez Flores, 1981), p. 181. El original data de 1633.

¥ Véase los comentarios de Francisco Calvo Serraller en su edicién de Vicente
CARDUCHO, Didlogos de la pintura (Madrid: Turner, 1979), pp. 368-369. Véase también
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Muchos otros religiosos (y aun seglares) resolvieron el tema limitando
la decoracién de sus aposentos a simples estampas de papel, que eran
los objetos mas baratos que podia ofrecer el mercado artistico y que hacian
perfectamente compatible el ejercicio de la pobreza con la posesién de
imigenes que ofrecieran consuelo y apoyo. El nimero de alusiones al tema
que nos ha dejado la literatura hagiogrifica es altisimo, y de hecho en
este tipo de libros se utilizan como elementos tépicos y repetidos hasta
la saciedad en los capitulos que invariablemente versan sobre la pobreza
y humildad del personaje %.

Las estampas se convirtieron, pues, en objetos caracterizadores de
humildad y pobreza. Pero no fueron los tnicos medios artisticos a los
que se asociaron nociones de caracter social o moral. De hecho, se ob-
serva en toda la literatura del Siglo de Oro un recurso constante al poder
tipificador de los objetos artisticos, que puede relacionarse tanto con los
materiales con que estin fabricados como con el tipo de escenas que
representan. Asi, se hizo t6pica la contraposicién entre oro y barro y la
conversion de ciertos tipos de cerimica en referentes a una situacion
econémica no muy buena; o se usé frecuentemente la alusién a pinturas
mitolégicas como clave para conocer la situacién social o la contextura
moral de algunos personajes.

El retrato también se llen6 de connotaciones, y en relacién con él se
documentan una serie de comportamientos y actitudes tépicos que reve-
lan algunas de las nociones mas intimamente ligadas a este género pic-
térico. El concepto que con mayor frecuencia aparece es el de la humil-
dad, aunque no en el sentido de pobreza econdémica que revela el caso
de las estampas, sino en el de modestia personal. Desde la Antigiiedad
una de las ideas que siempre se han ligado al retrato en el mundo occi-
dental es la de la fama; y aunque en Europa desde el Renacimiento tene-
mos ejemplos de obras de este tipo, cuyo origen no ha de buscarse en
su funcién publica sino en sus posibilidades de uso privado, lo cierto es
que los retratos de religiosos muy frecuentemente tenian una difusién que
excedia el circulo intimo de sus modelos, pues servian para propagar los
rasgos y las virtudes del retratado. Eran imdgenes ante todo ejemplares
frente a las cuales muchos de los que la sociedad consideraba acreedores
de ser retratados manifestaron una reveladora reserva. De hecho, en la
literatura hagiogrifica este planteamiento del tema adquirié caricter de
tépico al que los escritores acudian para definir mejor la imagen virtuosa
que deseaban transmitir de sus héroes.

Javier PORTUS y Jesusa VEGA, La estampa religiosa en la Espania del Antiguo Régimen
(Madrid: FUE, 1998), pp. 185-186 y 456-457.

2 PORTUS y VEGA, op. cit.,, pp. 187-192 y 457-462.
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Como para muchas otras cosas, los hagiégrafos contaban con modelos
antiguos que les servian para glosar las actitudes de los santos contempo-
raneos. Pero dado que el género retratistico en el mundo cristiano care-
cia de una tradicién demasiado larga, hubo que acudir a retratos protago-
nizados por paganos, como Agesilao, el rey de Esparta que, segin Cicerdn,
rehusaba ser retratado 2.

Los retratos sobre acciones similares protagonizadas por religiosos del
Siglo de Oro obedecen todos a patrones muy parecidos entre si: se insis-
te en el hecho como prueba radical de virtud, aunque en ocasiones sea
detectable cierta falsa modestia; y hay bastantes coincidencias en su orga-
nizacién narrativa. Pero tanto el caricter codificado de estos relatos como
su propia abundancia, tres y cuatro siglos después sirven para intuir la
extraordinaria importancia que se concedia al retrato como instrumento
para la propaganda religiosa. Este deseo de difundir la imagen de perso-
najes famosos por su santidad hay que contemplarlo también en el con-
texto de los esfuerzos que cada orden o institucién religiosa hacia conti-
nuamente en pos de su propia promocion colectiva.

Muchas de estas referencias son de interés para el historiador del arte
porque le colocan ante curiosas estrategias de representacién. Incluso en
algunos casos intervienen artistas importantes, como el pintor Pantoja de
la Cruz, a quien la reina Margarita de Austria encargd un retrato furtivo
de fray Simén de Rojas, uno de los personajes claves de la vida religiosa
cortesana en el Madrid de principios del siglo xvir:

Quiso tener un retrato la reina, del santo, y ayudavan a sus deseos los de todos,
porque de aquel sacarfan copias: no pudo conseguirse, hasta que se usé de tra-
za; y fue ponerle en conversacion la reina en una pieca de lo mds a propésito, y
con disposicion se situ6 el assiento en que estava el bendito Padre; y de manera,
que Iuan de la Cruz, famoso pintor de aquel tiempo, y muy 4gil, teniendo delan-
te una cortina, lo intenté: y aviendo corrido muchas lineas, lo sospeché el Siervo
de Dios, y levantindose dixo: “Traicion, traiciéon”: y no fue posible reducirle a
que permitiesse se acabasse, ni se pudo conseguir en toda su vida ; y assi los
retratos que ay son de después de muerto» 2.

Se trata, pues, de lo que en esa época se llamaba «etrato al vuelo»,
sobre lo que nos han quedado algunos testimonios literarios, como el muy

' Ger6nimo FUSER, Vida del venerable y apostélico varon el llimo. Sr. Don Fray
Gerénimo Batista de Lanuza, de la Orden de Predicadores, Obispo de Barbastro, y
después de Albarrazin (S.l.: s.i., s.a. [1648]), prelims. Carta al autor de Miguel Batista
de Lanuza.

2 Francisco de ARCOS, Primera parte de la vida del V. y Rmo. P.M. Fr. Simon de
Roxas (Madrid: Julian de Paredes, 1670), p. 185.
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conocido que le hizo un pintor a la mujer de Peribinez mientras presen-
ciaba una procesién en Toledo y que tan trigicas consecuencias acarrea-
ria. La cita también nos habla de la existencia de verdaderos «cultos en
vida», que en ocasiones tenian como protagonistas a personajes del mun-
do literario como Lope de Vega, que fue objeto de una campana de pro-
mocién iconogrifica que él mismo se encargaba de alimentar. Sin embar-
go, en el caso de las personas cuya imagen se queria difundir masivamente
por cuestiones religiosas y no en razén de su fama literaria, el tema plan-
teaba muchos problemas y una variada casuistica. Asi, frente al caso de
Rojas encontramos el de la madre Luisa de la Ascensién, que tuvo en
vilo a la opinién publica espanola durante una temporada. Se trataba de
una monja con extendida fama de santidad, a la que contribuia mediante
el reparto de numerosisimos objetos (cuentas, Agnus Dei, panecillos, tro-
zos de tela, etc.) extraordinariamente estimados por una sociedad avida
de acaparar reliquias. El caso es que acabd siendo acusada de superche-
rfa y encausada por la Inquisicién. Entre los cargos contra ella figuraba el
que repartiera retratos suyos, de lo cual se defendia alegando que, como
era corta de vista, juzgaba que representaban a santa Inés . Se trata de
un testimonio muy interesante que nos permite ahondar en el tema de la
significacién del retrato religioso. Cuando un fraile se negaba a hacerse
retratar no era probablemente sélo por un deseo de sustraerse a un con-
cepto abstracto de la fama, sino también porque desde el punto de vista
religioso con este concepto podian estar relacionados otros, como el del
culto. De hecho, en algunos contextos es posible hallar curiosas asocia-
ciones entre culto, modestia y retrato. Muy sorprendentes son las que
establece Andrés Lucas en su Vida de san Ignacio, donde afirma que los
jesuitas, no queriendo dar al principio, por modestia, demasiada publici-
dad al culto de su fundador, se abstuvieron de propagar su efigie . Lo
extrafio de este testimonio es que esté precisamente en relacién con una
de las 6rdenes con mayor vocacién publica y mas consciente de la nece-
sidad y la eficacia de la propaganda de toda la iglesia contrarreformista.

% «Los retratos suyos, convienen los testigos de Santa Clara de Carrion, que la

avian hecho creer que eran de Santa Inés hermana de Santa Clara, y que jamas ley6
y podia sin sus antojos leer el rotulillo, por ser de letra pequena, y los antojos sélo
los ponia para rezar, y aquellos retratos los juzgava por imigenes iluminadas de Flandes
de santos, como otras que la embiavan-. Fray Pedro de BALBAS, Memorial informati-
vo, en defensa de sor Luisa de la Ascension, monja profesa de Santa Clara de Carrion
(Madrid: Diego Diaz de la Carrera, 1643), fol. 144r-v.

#  Andrés Lucas, Vida de S. Ignacio de Loyola patriarca y fundador de la Compa-
iia de Jesus (Granada: Antonio René de Lazcano, 1633), p. 722.
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Un relato parecido al de Simén de Rojas es el que tiene como prota-
gonistas al obispo Jerénimo Batista de Lanuza y al pintor aragonés Pedro
de Orfelin, quien no pudo engafar a su secreto modelo. Este, enfadado,
dijo al amigo en cuya casa se encontraba que «solamente merecian este
linage de honra las personas grandes: y que en él no avia titulo alguno
para dirsela» ®. En el caso de san Juan de la Cruz, para evitar problemas
al pintor se esperé a que tuviera algin rapto mistico que le incapacitara
para percibir lo que ocurria a su alrededor. El truco dio resultado, pero
cuando el retratado lo supo se sumié en una profunda tristeza porque
«se tenia en tan baxo concepto, y deseava tanto el ser abatido y despre-
ciado» ®. San Francisco de Borja, incluso debilitado por la agonia, pudo
advertir la presencia de un pintor al que habian introducido otros jesuitas
para tener «alglin vivo retrato suyo», y volvié el rostro para evitar que
prosiguiera con el retrato, lo que consiguié 7.

Muchos de estos personajes manifestaron un gran habilidad para de-
tectar los intentos furtivos que hacian sus admiradores de tener retratos
suyos, y frustraron numerosas ocasiones. Fray Francisco de Posadas no
deseaba ver su rostro difundido por ahi, por lo que los pintores tenian
que esperar a que se sentase al confesionario para encontrar su oportuni-
dad. Pero «no podian asegurar la linea, ni perfil; porque entendiéndolo
maravillosamente el Siervo de Dios, tenia por entonces el rostro como en
movimiento continuo, manifestando el semblante la pena de su corazén» .

% Ger6nimo FUSER, Vida del venerable y apostolico varon el lllmo. Sr. Don Fray
Geronimo Batista de Lanuza, de la Orden de Predicadores, Obispo de Barbastro, y después
de Albarrazin (S.l.: s.i., s.a. [1648)), prelims. Carta al autor de Miguel Batista de Lanuza.

% «Fue el caso, que deseando una persona muy devota suya retratarle para que

quedasse imagen propia y al vivo de un tan esclarecido varén, no hallando mejor
traza para hazerlo, sin que el Venerable Padre lo supiesse, que quando alguna vez
estuviesse arrobado, esperaron esta ocasién en el convento de nuestras religiosas, donde
haziéndole platica solia muchas vezes quedarse assi trasportado. En una, pues, destas
acciones le retraté un pintor muy a su gusto. Sipolo después el varén santo, y fue
tan grande su sentimiento, y la pesadumbre que esto le dio, que no le vieron jamis
tan triste y desabrido: porque como él se tenia en tan baxo, y deseava tanto el ser
abatido y despreciado, no es creible la pena que recibié con esta diligencia tan hon-
rosa, que para el fue de martirio harto mayor.. Jerénimo de SAN JOSE, Historia del
venerable padre Fr. luan de la Cruz primer descalzo carmelita (Madrid: Diego Diaz
de la Carrera, 1641), pp. 486-487.

¥ Juan Eusebio NIEREMBERG, Vida del santo padre, y gran siervo de Dios, el B.
Francisco de Borja, tercero general de la Compatiia de Jestis, y antes duque cuarto de
Gandia (Madrid: Maria de Quifiones, 1642), p. 338.

® Pedro de ALCALA, Vida del V. Siervo de Dios el P. presentado Fr. Francisco de
Posadas (Madrid: Juan de Zdniga, 1737), pp. 179-180. Incluso un escultor quiso mo-
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Esta reticencia se consideraba nueva prueba de su gran modestia y hu-
mildad y aumentaba aun mis los deseos de poseer un testigo fidedigno
del rostro de tan virtuoso varén. De manera que una vez muerto se apre-
suraron los pintores a retratarle y los grabadores a multiplicar su efigie
mediante estampas que se difundieron no sélo en Andalucia sino tam-
bién en la Corte y que resultaron ser eficaces instrumentos milagrosos.

Muy significativos son los casos en los que a pesar de los deseos en
contra del interesado, el ingenio del pintor o la obligacion de aquél de
sujetarse al voto de obediencia consiguieron transmitir su Vera effigies a
la posteridad. En todos los relatos de este tipo el empecinamiento por
obtener la efigie del personaje se considera un acto positivo que, si bien
violenta su voluntad, aparece sobradamente justificado por la utilidad
devocional de la accién. De hecho, la negativa a dejarse retratar se con-
sideraba que demostraba la virtud del personaje y por lo tanto hacia to-
davia mdis apetecible y necesario tener un testimonio de sus rasgos.

Uno de estos frailes reacios a dejarse retratar era precisamente tam-
bién artista, el escultor jesuita Francisco Diaz del Ribero, sobre el que
escribié una preciosa hagiografia Gabriel de Aranda. Viendo sus herma-
nos de orden que se hallaba cercano al fin de sus dias quisieron, «para
animarse» al ejercicio de sus virtudes con la contemplacion de su efigie,
sacarle un retrato, a lo que se opuso enérgicamente, confundido de que
«se hiziesse caso de un hombrecillo tan indigno como él». Una orden
expresa del superior le obligd a posar, pero cuando le ensenaron el re-
sultado «aparté la vista a otra parte, y con ademidn de quien huia de ver
una cosa, que le causasse grande ofenssion» .

delar su rostro aprovechando el confesionario: «Un estatuario, que se empefié en esta
obra, tapaba con la capa el barro: y al comenzarla, con gran dissimulo se levant6 del
confessionario el Siervo de Dios; y yéndose hacia él, preguntd, tirando de la capa:
‘Qué es lo que ai hace ? ‘Senor, respondid, estaba con este barro formando una ca-
beza de S. Pedro por la de V. Paternidad’. Tomé el barro y comprimiéndolo, deshizo
la comenzada imagen».

»  «Pero viendo al Superior, que persistia que se dexase retratar, obedeci6, diziendo
‘Que nunca imagind, que tal cosa se llegase a mandar, pero que obedecia, pues Dios
avia inspirado al Superior, sin duda para mayor confussién suya, que se hiziesse caso
de un hombrecillo tan indigno como éI'. Lo qual dicho se dexé retratar ; pero como
para perficionar el retrato, y cotejarlo con su rostro, se le pusiessen delante, apart6 la
vista a otra parte, y con ademin de quien hufa de ver una cosa, que le causasse
grande ofensién; y a no estar tan actuado siempre a conformarse en todo con la
voluntad de Dios (que de ordinario veneraba en los mandatos del Superior) le huviera
perturbado mucho esta obediencia; pero passado este sucesso se quedd en la sereni-
dad misma con que llevaba el que en orden a su vida se hiziesse lo que fuesse solo
voluntad de Dios». Gabriel de ARANDA, El artifice perfecto, ideado en la vida del
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El tema de los religiosos enemigos de sus retratos adquirié dimensio-
nes curiosas, algunas de las cuales son muy interesantes porque permiten
hacer alusién a ciertas variantes de este género pictérico muy incardinadas
en los usos que se desarrollaron en esa época en la relacién con las ima-
genes sagradas. Juan Pinto de Vitoria cuenta que en el convento del Car-
men de Valencia, «cierto religioso, que sabia muy bien pintar, y que tenia
particular gracia en retratar un rostro, queriendo pintar un San Alberto, re-
traté al vivo al Venerable padre maestro [Juan Sanz], y con tanta perfeccion,
que el que una vez le huviesse visto, le reconoceria por suyo; y diziéndole
algunos, quanto le semejava el dicho retrato, el Venerable Padre con su pro-
funda humildad, pareciéndole, que no dezia bien su retrato, baxo titulo de
tan grande santo, como el Padre San Alberto, deshizo el dicho retrato» *.
En estas lineas nos encontramos no sélo con un comentario mis —y bas-
tante expresivo— sobre la relacién entre humildad y retrato, sino que hay
también una alusién a una costumbre bastante extendida en el Siglo de Oro
y que resulta muy util para estudiar los limites de la imagen sagrada y la
soltura con que en este tipo de iconografia se mezclaban las alusiones con-
temporineas con las tradicionales. Testimonios como éste han de ponerse
en relacién con los famosos «etratos a lo divino», en los que no siempre
sabemos si estamos ante santa Lucia o ante el retrato de una dama caracte-
rizada como la santa de su nombre; o con escenas de la historia evangélica
a cuyos personajes prestan sus rostros importantes protagonistas de la vida
cortesana, como El nacimiento de la Virgen y La adoracion de los pastores,
de Pantoja de la Cruz (ambos en el Museo del Prado), «nterpretados» por
principes y princesas de la Casa de Austria; o como la Muerte del venerable
Odoén de Novara (Museo del Prado), que estid siendo presenciada por Vi-
cente Carducho -su autor- y por Lope de Vega. Son sélo unos pocos de
entre multitud de ejemplos que nos hablan de un auténtico deseo en el Siglo
de Oro de actualizacién de la historia sagrada y de la extensién a gran escala
de la conciencia de la posibilidad de convivir cotidianamente con la santi-
dad. Esto contribuye también a explicar por qué en esa época habia tanto
interés en dejar constancia de los rostros de los personajes contemporineos
con fama religiosa, y asi evitar la frustracién de no poseer Vera effigies de
los futuros nuevos santos.

Gran parte de la casuistica de la relacién entre humildad y retrato se
encuentra en la biograffa del jesuita Francisco Suirez, en quien a la fama

V. bermano Francisco Diaz del Ribero, coadjutor formado de la Compatiia de Jesiis
(Sevilla: Juan Pérez Berlanga, 1696), pp. 438-439.

¥ Juan PINTO DE VITORIA, Corona ilustre del gravissimo y real convento del Car-
men de Valencia (Zaragoza: Herederos de Agustin Verges, 1679), p. 91.
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de sus virtudes morales se anadia un elevadisimo prestigio intelectual. Uno
de los que deseaban conseguir su retrato fue precisamente uno de sus
editores, que aproveché el paso del padre por su casa de Lyon para
contratar a un pintor que, fingiéndose criado, intentd retratarle. Al despe-
dirse, Cardon —que era el editor— le desvel6 el engafio muy alborozado
«viendo que avia triunfado de su humildad, sin aver agraviado su modes-
tia, y enriquecidose con las industrias de un hurto, a cuya restitucién no
le necessitavan las sentidas quexas de su duefio»*. En este caso el térmi-
no <hurto» se emplea conscientemente en su significado comin de subs-
traccién desautorizada y en su sentido vinculado a la retratistica. El bi6-
grafo, por su parte, se congratula de ese ardid que, a pesar de los deseos
en contra de Sudrez, proporciona alivio a quienes «no gozamos de su
presencia, ni de su vistar.

Parecida es la historia que se nos cuenta del duque de Lerma, quien
para suplir la ausencia del jesuita y hacer «que durase la memoria de tan
grande varén», contraté a dos pintores para que, escondidos tras una ce-
losia, pudieran retratarle «muy al vivo». Con estas dos obras un tanto apre-
suradas hizo pintar una tercera mas sosegada, que colocé en un tipo de
salas que nunca faltaban en los palacios de la época: las galerias de re-
tratos, en las que se acumulaban efigies de personajes ilustres que, entre
todos, proponian modelos concretos de comportamiento. Tras la muerte
de la duquesa este tipo de obras ocuparon un lugar preeminente respec-
to a imagenes mas profanas, si hemos de creer a un testigo contempori-
neo que afirmaba que mientras que en vida de su mujer «@preciaba y
gustaba mas de imagenes de gala y amores», con posterioridad se intere-
s6 sobre todo por cuadros de contenido moral y religioso 2.

Justo antes de la muerte de Francisco Sudrez uno de sus discipulos
quiso tener un retrato pintado suyo y contratdé a un artista. Pero el padre
conoci6 el engafio «y al punto empezé a lamentarse, rogando por amor
de Dios a los circunstantes, le dexasen morir en paz, y no quisiesen

31 Este, que avia aumentado mucho su caudal con los volimenes del Padre Suirez,
mostrindose no menos obsequioso, que agradecido, puso, mientras comia, un diestro
pintor detrds de una vidriera para que copiasse su venerable rostro. Salia de quando
en quando el dissimulado artifice, como uno de los criados, que servian a la mesa, y
recibiendo mads sincero el informe de sus facciones, se retirava a trasladarlas al lienco.
Con este ficil engano, llegd el retrato a toda su perfeccién». Bernardo SARTOLO, El exi-
mio doctor, y venerable padre Francisco Sudrez, de la Compariia de lesiis, en la fiel ima-
gen de sus beroicas virtudes (Salamanca: Andrés Garcia de Castro, 1693), pp. 291-292.

3 Carta de Iberti al secretario del duque de Mantua, Valladolid, 18 de julio de
1603. Cito por Gregorio CRUZADA VILLAAMIL, Rubens, diplomdtico espariol (Madrid:
Medina y Navarro, 1874), p. 84.
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aumentar sus dolores con este nuevo tormentor. Sus ruegos hicieron efec-
to, pero sélo temporal, pues aprovecharon un momento de concentraciéon
para, mientras algunos rezaban en voz alta unas jaculatorias, otros contri-
buifan a disimular al pintor, quien «pudo executar el hurto piadoso con
tanta felicidad, que debia el pincel su valentia al mismo temor con que
le retratava» 3. Estas citas alcanzan su pleno sentido imaginando su con-
texto; es decir, reproduciendo mentalmente la situacién de la agonia del
personaje y pensando en la preocupacién de sus allegados no tanto por
su inminente fin cuanto por la necesidad de conservar para la posteridad
un retrato de su rostro. Los ultimos instantes de un personaje de este tipo
podian alcanzar cierto aire de especticulo, en el sentido de que levanta-
ban una fuerte expectaciéon entre aquellos que se sentian testigos del trin-
sito de un santo; y todos los objetos y acciones relacionados con ese
momento y con los inmediatamente posteriores tenian una importancia
extraordinaria.

Por eso abundan los testimonios sobre la realizacién de retratos de
difuntos. Algunos de ellos son meras referencias literarias a obras de las
que se desconoce su existencia actual, mientras que otros son piezas de
pintura, dibujo o escultura que han llegado hasta nosotros. Es una cos-
tumbre que, por otra parte, ha pervivido hasta casi nuestros dias, como
demuestran las numerosas fotografias de nifios en su lecho de muerte tan
comunes en las ultimas décadas del siglo anterior y principios de este.
Pero aqui no nos interesan tanto estos testimonios del afecto paterno como
los que se relacionan con la fama. Varios de los retratos de difuntos del
Siglo de Oro de los que se tiene noticia estin directamente relacionados
con este concepto. Asi ocurre con un dibujo que se cree representa a
Veliazquez (Suiza, coleccién particular) o una pintura en la que aparece
su amigo y colega Alonso Cano nada mais expirar, y que en su reverso
contiene una inscripcién que alude a su caricter de homenaje al hombre
ilustre. Igualmente, de Lope de Vega se hizo una mascarilla mortuoria que
sirviera para propagar sus rasgos exangiies. Los ejemplos se pueden mul-
tiplicar, e incluyen a otros literatos, a miembros de la familia real, etc.
Pero no sélo conservamos este tipo de imidgenes en relacién con perso-
najes con fama literaria o artistica, pues también las poseemos de perso-
nas ilustres en el campo de la religién, como el beato Juan de Ribera,
del que se hicieron varios retratos en vida y a quien Francisco Ribalta
represent6 inmediatamente tras su muerte *. Pero lo que aqui me intere-

¥ Bernardo SARTOLO, op. cit, pp. 219 y 281.

3 Valencia, Colegio del Corpus Christi. Véase David KOwAL, Ribalta y los ribaltescos
(Valencia: Diputacién Provincial de Valencia, 1985), p. 244.
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sa sefialar con los cuatro casos anteriores es que de todos ellos se cono-
cian retratos realizados en vida, que en el caso de Lope de Vega fueron
numerosisimos y muy difundidos. Es decir, la realizacién del retrato de
un cadiver no sélo debe relacionarse con un deseo de aprovechar la ultima
oportunidad de conseguir una imagen fiel de una persona reacia a retra-
tarse en vida, sino que puede responder a un interés mis especifico. Las
fuentes son herméticas a la hora de dar explicaciones sobre este fenéme-
no, en el que confluyen los conceptos de muerte, retrato, fama, <hurto» e
inmortalidad, y que abunda en la idea apuntada a lo largo de estas pagi-
nas de que un retrato era algo mis que un testigo de los rasgos del
modelo.

Los relatos hagiograficos abundan en referencias a imagenes de difun-
tos que, entre todas, pueden ayudarnos a describir su casuistica. En algu-
nos casos se justifican porque se trataba de la Gnica oportunidad de po-
seer una imagen fidedigna del protagonista, como en los ya comentados
de fray Simén de Rojas o fray Francisco Posadas. Tanto en estos como
en otros casos la imagen mortuoria se convierte en el referente funda-
mental para el desarrollo posterior de la iconografia del personaje, como
ocurrié con san Ignacio de Loyola, Mariana de Jesis y tantos otros santos
y beatos, cuyos rasgos reflejan frecuentemente el rigor de la muerte y
revelan que estin directamente inspirados en su rostro ya cadaver. Las
fuentes a veces aluden explicitamente a este fenémeno y nos manifiestan,
por ejemplo, que la forma prototipica de representacion de san Luis Bertran
estd directamente inspirada en la imagen que sac6é de su rostro un pintor
tras su fallecimiento:

«Y deseidvamos se saliese la gente para que un pintor le sacasse al natural, para
que nos quedasse prenda, y memoria de la efigie de aquel cuyas virtudes y
exemplos jamis podremos olvidar. Estd la imagen del Beato Luis Bertran pintada
con un crucifixo en las manos, que es la postura en que murid, los ojos inclina-
dos, con un letrero que sale de su boca, que dize: “Domine hic ure, hiv seca, in
aeternum parcas”, que eran las palabras que en sus continuas enfermedades dezia
este Santo a Dios, y quier dezir: “Sefior no me tengdis piedad en esta vida, dame
Sefor trabajos para que merezca tener descanso en la otra” %.

Este tipo de imigenes tenian ademas el valor de que eran las que
poseian una naturaleza mis cercana a la de la reliquia, al igual que todos
los objetos que rodeaban el trinsito de una persona considerada santa, y
que poseian en general mayor valor y prestigio que los relacionados con
otros episodios biograficos.

% Vicente SABORIT, Historia de la vida, virtudes, y milagros del beato Luis Bertrdn
(Valencia: Bernardo Nogués, 1651), p. 321.
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En el caso anterior es significativa la utilizacién de la imagen del di-
funto para una composicién que no se limita a reflejar su rostro, sino
que representa al personaje en una accién devocional. Es lo mismo que
se nos cuenta de Nicolds de Ayllén, al que pintaron «muy al vivo, hinca-
do de rodillas, y puestas las manos como si estuviera orando, y con el
mismo trage y color de que andava vestido»*. La imagen del difunto se
convierte asi en la Vera effigies perfecta, pues refleja el momento en el
que el personaje acaba de edificar a todos con su vida y con su muerte
y se hace acreedor de la gloria eterna.

A través de fuentes literarias se ha tratado de hacer un estudio valorativo del uso y
el significado del retrato en la sociedad espafola del Siglo de Oro, y especialmente de
los casos en los que confluyen conceptos como retrato, religiéon y humildad.

By means of literary sources, this paper tries to make an appraisal of the use and
meaning of portraits in the Spanish Golden Age society, and especifically of the links
between concepts like religion, portraiture and humbleness.

% Bernardo SARTOLO, Vida admirable, y muerte prodigiosa de Nicolds de Ayllon, y
con renombre mds glorioso Nicolds de Dios, natural de Chiclayo en las Indias del Perii
(Madrid: Juan Garcia Infanzén, 1684), pp. 254-255.
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