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Il feticcio e il visuale
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In many historical societies, things have not been so divorced from the capacity
of persons to act and the power of words to communicate. That such a view of
things had not disappeared even under the conditions of occidental industrial
capitalism is one of the intuitions that underlay Marx’s famous discussion, in Capital,
of the ‘fetishism of commodities’. Appadurai (1986: 4).

1. FARSI VEDERE

Compito di questa relazione & di esplorare le possibilita innovative per
una antropologia visuale applicata alla crescente importanza della comu-
nicazione urbana, pubblicitaria e controculturale. A tal fine si & tentato di
elaborare un quadro teorico di riferimento per mettere a fuoco la «natura»
particolare delle merci contemporanee: il loro essere merci-visuali con un
valore aggiunto di tipo comunicativo.

Le merci visuali sono per «essenza» fantasmatiche. Purtuttavia le forme
contemporanee assunte dalla fantasmagoria visuale si differenziano profon-
damente dalla potenza estraniante delle merci tradizionali. Per cogliere i
codici delle nuove fantasmagorie & necessario ripartire dalla nozione di
feticismo e adattarla ai nuovi livelli della mercificazione. E allora i feticci
visuali, proliferanti dalla comunicazione ad alta tecnologia, sono a tal pun-
to incorporati dalle nuove merci che il metodo stesso dell’osservazione ne
deve tener conto. Esso si ridefinisce come osservazione osservante, in quanto
colloca la globalita cognitiva dell’essere spettatore tutta dentro il frame
dell'osservazione e, nello stesso tempo, tutta fuori. Questo saltare tra I'os-
servare e l'osservarsi —questa meta-osservazione— € l'approccio adeguato
(o conforme) alla decodifica dissolutiva della comunicazione visuale.

Farsi vedere. Per dispiegare il punto di vista dell’'osservazione osser-
vante ci si deve collocare su questa pro-posizione. Una posizione sensibi-
le non tanto alla semiotica, all’estetica, alla comunicazione, quanto all’atto
«passivor del vedere. Farsi vedere: non nel senso di mostrarsi, ma nei molti
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sensi di sviluppare qualita sensitive fondate sulle percezioni dello sguar-
do, sulle sensibilita del vedere, del trasformarsi oltre il soggetto-in-visione,
del mutarsi in vedere, in cosa-che-vede. Farsi sguardo, farsi occhio, farsi.

Nel farsi si sottolinea un’attivita trasformativa di tipo riflessivo che
coinvolge il soggetto, fino alla sua mutazione in cosa-che-vede; nel vede-
re si concentra il processo riflessivo nell’attivita polimorfa, sensibile, emo-
zionata dello sguardo interpretante. Farsi vedere significa collocarsi nella
posizione —nel punto di vista— che sta totalmente dentro i flussi visuali
e, nello stesso tempo, totalmente al di fuori. Farsi vedere significa allenar-
si ad osservarsi mentre si osserva. A saper saltare tra un tutto interno al
frame» della visione e un tutto esterno. Farsi vedere significa sfidare la
fantasmagoria delle merci-visuali diventando «cosa» vedente, feticcio «in»
visione e «della» visione.

A tal fine, la presente ricerca si basa su una metodologia che utilizza
quattro indicatori concettuali: la vita sociale delle merci-visuali, la biogra-
fia culturale delle merci, le macchine biologiche, il feticismo metodologico.

Tutti e quattro questi indicatori sono articolazioni differenziate del
feticismo applicato alla contemporaneita. E’, infatti, attraverso la rielabora-
zione del feticismo che si determina la specificita di un approccio antro-
pologico, a cui —tra I'altro— il termine appartiene per competenze. E il
feticismo visuale «ede» le nuove merci sempre pill come soggetti, con una
loro biografia, una loro biologia, una loro vita sociale. In questa «visione»
il feticismo visuale si trasforma in feticismo metodologico. In Farsi vede-
re. Scopo del feticismo metodologico € favorire la dissolvenza delle mer-
ci-feticcio di tipo visuale lacerando e esasperando la loro seduzione: il
loro sex-appeal inorganico .

L'antropologia della comunicazione inquadra le merci-visuali come il
suo oggetto che si trasforma in soggetto biografico, in feticci biologici, ne
ridefinisce il valore e tenta di pervenire attraverso le stesse trame della
rappresentazione ad un critica dell’economia politico-comunicativa. Per
questo il soggetto-ricercatore deve darsi» ovvero deve innestarsi lungo un
processo uguale e contrario a quello precedente e mutarsi in cosa-che-
vede e che-si-vede (Canevacci 1995a).

! Tale termine, elaborato da Walter Benjamin e ripreso recentemente da Mario
Perniola, si presta a ulteriori sviluppi che colgano la potenza del «condurre-a-sé» da
parte delle merci visuali. Del sedurre.
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2. IL VALORE DELLE MERCI-VISUALI

Ora svilupperd alcuni tentativi di delineare una teoria del valore ade-
guata alle merci-visuali.

Nell’attuale forma delle merci non & la quantita di lavoro astratto in-
corporato che ci spiega il suo valore di scambio. Tale crollo induce alla
fine la teoria del valore-lavoro di stampo quantitativo (e quindi
oggettivistico, naturalistico, ottocentesco). Marx, infatti, riteneva che il pro-
cesso produttivo stesso avrebbe reso il lavoro pura erogazione di forza-
lavoro, quantitativamente misurabile come una merce tra le merci.

Gli stessi classici dualismi tra lavoro vivo e lavoro morto, lavoro astratto
e lavoro concreto, struttura e sovrastruttura sono del tutto inadeguati a
comprendere la «natura» delle nuove merci. Il lavoro vivo postfordista e
marginale rispetto al processo di valorizzazione su basi tecnoinformatiche.
Mentre il lavoro astratto, invece di essere considerato pura erogazione
quantitativa e indifferente di forza lavoro estraniata, pud essere ripensato
come forza cognitiva e progettuale trainante del sapere tecnico-scientifico
e della valorizzazione. Ecco perche il restauro del lavoro concreto diventa
un’invenzione regressiva che idealizza comunita e saperi inesistenti.

Cio & verificabile dallo sviluppo determinante della cosiddetta «cultura
d’impresa» (Gagliardi 1986) —inerente la gestione dell'insieme dei proces-
si comunicativi che legano in fitte trame simboliche le direzioni strategi-
che, amministrative, operative— che da tempo si & rivolta all’antropologia
culturale per comprendere, modellare e trasmettere la cultura comunicati-
va interna: quella particolare rete di simboli e segni, codici e stili, miti e
riti messi in scena durante (e oltre) l'orario di lavoro. La logica della cul-
tura d’impresa connette organizzazione del lavoro-pubblicita-marketing-
vendita in un modo reticolare e immanente.

Le merci visuali contengono nel loro corpo fantasmatico un insieme
articolato di flussi. Essi sono stati precisati con un approccio di tipo an-
tropologico-economico da Arjun Appadurai, studioso di origine indiana e
docente negli Usa. Questi ha delineato un modello per inquadrare le dif-
ferenze dell’economia culturale contemporanea su cinque flussi in forma
di panorami: technoscape, mediascape, finanscape, ideoscape, ethnoscape
(1990). E in tale rete panoramatica globalizzante si costituisce la nuova
forma fluttuante e disgiuntiva del potere, senza piu alcun centro di tipo
strutturale, per evocare vecchie terminologie semplificatrici.

In questo scenario panoramatico e fluttuante, il plusvalore relativo &
solo una obsoleta metafora che non resiste alla prova della cultura d’im-
presa o della logica postindustriale.
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La teoria del valore-lavoro si & quindi dissolta a causa di questa inces-
sante mutazione comunicativo-produttiva. Per questo € necessario esplo-
rare nuovi criteri classificatori che possano essere adeguati ad una nuova
critica dell’economia politico-comunicativa. Il terreno della critica si costi-
tuisce accettando la sfida dei nuovi territori del conflitto che si basano
sulla triade cultura-consumo-comunicazione di cui la merce-visuale riassu-

me e moltiplica i sensi e i valori.

3. IL FETICISMO METODOLOGICO

Alcuni filoni delle scienze sociali hanno accettato la sfida del muta-
mento, unendo la ricerca sul campo, la riflessione teorica e la critica in-
terna alla cultura di appartenenza. E’ nel districare questo triplice, interrelato
livello (ricerca-teoria-critica) che & possibile ripensare il nuovo.

Abbiamo visto come la «natura» delle nuove merci si presenta come
comunicazione visuale. Essa afferisce, quindi, ai territori della cultura, di
una cultura in senso antropologico non pit definibile come quel «om-
plesso insieme» unitario ed omogeneo di credenze e visioni del mondo
—anch’esso di matrice ottocentesca— ma come culture plurali: plurali sia
all'esterno che all'interno di un determinato contesto, culture frammentarie
e competitive, dissipative e decentrate, assemblate e conflittuali. Una cul-
tura glocal: essa ¢, insieme, globale e locale; partecipa contemporanea-
mente e conflittualmente agli allargamenti globalizzanti e ai restringimenti
localizzanti. 11 concetto di omologazione —che atterri ed emoziond i pub-
blici degli anni sessanta— non & pit adeguato a cogliere la realta di un
processo complesso e conflittuale, pieno di tensioni globalizzanti e di
riclassificazioni localizzanti (Canevacci 1995b).

L’anatomia di tali merci-visuali non pud che essere antropologica. E le
merci —come le persone— hanno una loro vita sociale, sostiene Appadurai
(1986: 3). Esse non sono pill «oggetti», bensi pienamente soggetti, hanno
cioé una loro individualita inscritta nelle loro forme, nei loro usi, nelle
loro eta. Anche le merci nascono, maturano, invecchiano, si ammalano e
muoiono. Hanno nomi, parentele, genealogie, evoluzioni e mutazioni,
sensibilita e intelligenze. Una loro biografia. Hanno un «corpo» pieno di
simboli e segni. Sono feticci. Sono animate.

A fronte di tale potere moltiplicativo delle merci-feticcio, delle merci-
visuali, il metodo dissolutivo si deve caratterizzare come un feticismo
metodologico. Sempre secondo Appadurai, che per primo ha elaborato
questo concetto, esso dovrebbe essere un correttivo dell’eccessivo peso
affidato a una sociologia delle transazioni, che va da Marx a Marcel Mauss
e giunge fino a Baudrillard.
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Even if our approach to things is conditioned necessarily by the view that things
have no meanings apart from those that human transactions, attributions, and
motivations endow them with, the anthropological problem is that this formal truth
does not illuminate the concrete, historical circulation of things. For that we have
to follow the things themselves, for their meanings are inscribed in their forms,
their uses, their trajectories (Appadurai 1986: 5).

Per cui si rende necessario svolgere l'analisi delle transazioni umane
lungo quelle traiettorie che vivificano le cose. «Thus, even though from a
theoretical point of view humans actors encode things with significance,
from a methodological point of view it is the things-in-motion that illumi-
nate their human and social context. No social analysis of things can avoid
a minimum level of what might be called methodological fetishism» (ibidem).

Nel corso del saggio, spingerd oltre questa prospettiva, in quanto il
feticismo metodologico si presenta, a mio avviso, come una chiave filiforme,
frastagliata e agitata, adatta a penetrare all'interno dei nuovi arcani visuali
incorporati dalle nuove merci ad alto tasso di comunicazione. Si prendera
fin troppo sul serio questo concetto —forse al di la delle intenzioni di
Appadurai— in quanto aderente ad un oggetto della ricerca che si & via
via trasformato in soggetto, con una sua vera e propria biografia animata,
una biografia-cosa, fatta di storie di vita delle cose.

Definisco feticismo metodologico quell’approccio alle forme comuni-
cative delle cose-animate che ne dissolve il carattere mercificato attraver-
so lo slittamento semiotico dei codici in esse incorporate. L’interpretazio-
ne ¢ nello stesso tempo una distruzione. E’ tale distruzione ad assumere
le spirali linguistiche della decostruzione. Il feticismo metodolologico e,
per cosi dire, omeopatico. Esso cura il feticismo esasperando e dilatando
le costruzioni interpretative messe in scena dalle cose stesse nel corso della
loro vita comunicativa. E’ animista.

Le merci hanno un corpo e un’anima. Sono dense di feticismi e
animismi. Hanno un’etd, una biografia, cicli vitali. Un sex-appeal, norme
di attrazione e repulsione non solo per i consumatori culturali, ma anche
tra loro. Certe «cose» stanno bene insieme, si suol dire: come amanti. O si
sono abituate o stare insieme: come vecchi coniugi.

Ad esse si addice quello che abbiamo chiamato il metodo polifonico, ov-
vero la moltiplicazione dei punti di osservazione e degli stili di rappresenta-
zione sul medesimo oggetto (Canevacci 1992). In tal modo si scopre che que-
sto non €& piu qualcosa di statico che rimane immobile davanti al soggetto
osservatore, ma che si & trasformato a sua volta in soggetto, un soggetto mo-
bile che compartecipa a tutta una serie di indicatori normalmente ritenuti
appartenenti alla sola sfera organica del vivente. Per questo contestualmente
deve avvenire la mutazione del soggetto osservatore in cosa-che-vede.
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In Farsi vedere

Il tentativo di affrontare in una prospettiva nuova la circolazione delle
merci nell’economia culturale contemporanea & vedere come le attuali forme
di scambio creano valore su questo settore. La dimensione visuale crea
un valore aggiunto tra il corpo della merce e il corpo del consumatore.
Questo valore aggiunto vivifica nelle nuove forme del feticismo. Esso non
& pit una geniale metafora che dovrebbe permetterci di penetrare nell’ar-
cano di queste merci. Le nuove merci-visuali moltiplicano con il loro «spet-
tro» il valore delle cose.

Le dimensioni visuali delle merci non si circoscrivono solo nella
stilizzazione che assumono prima di entrare nella corsa del mercato. Que-
sto & un primo punto di crescente importanza: le merci estetizzate comu-
nicano precisi significati multipli col loro linguaggio ventriloquo. Le merci
da tempo non sono pit mute (e forse non lo sono mai state del tutto),
ma parlano in modo sempre pil logorroico col loro stile, con lo stile in
esse incorporato, che viene decodificato nel momento del consumo in
modo fortemente polisemico e attivo dal consumatore glocal. Ovvero cia-
scun acquirente-consumatore —appartenente ai differenti contesti geogra-
fici nello scenario mondializzato del consumo culturale— riesce ad espri-
mere un crescente livello di sua propria interpretazione. Egli, per cosi dire,
localizza il prodotto. Ne plasma relativamente il significato sulla base del
proprio contesto. Questo adattamento localizzato della produzione cultu-
rale mondializzata decentra il senso delle cose. I linguaggi ventriloqui in-
corporati dalle merci-visuali si esternano, per cosi dire, nei vari dialetti.
Anziche piatta omologazione, tutto cid sviluppa e accentua una tensione
irriducibile tra mondializzazione e localizzazione.

In questa impostazione basata sull’economia culturale (che si colloca
sulla scia inaugurata dalle tesi sull'industria culturale, seppur con prospet-
tive profondamente mutate) si rimescolano e intrecciano, con fili-patchwork
tanto di refe e che via cavo, produzione e cultura. Compito specifico at-
tuale & quello di assumere la cultura produttivo-comunicativa come luogo
centrale della ricerca, adottando per la sua decodifica metodologie, con-
cetti, paradigmi e forme della rappresentazione ad essa adeguati. E allora
una merce visuale € nello stesso tempo una pubblicita, un intermediario
culturale, una soap-opera, un video-clip, la curva-sud.

Quindi, le dimensioni visuali delle merci sono sia quelle emanate dal-
le forme estetizzate e stilizzate delle merci (design, packaging), cioé inscritte
nel loro corpo dall'ideazione alla produzione; sia quelle comunicate dalla
circolazione (pubblicita), dallo scambio (una carta di credito) e, ovviamente,
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dal consumo (la merce nel suo regno: lo shopping center). Tutti questi
livelli sono inscritti nei flussi simbolicamente e valorialmente produttivi che
stanno avendo accelerazioni imprevedibili col perfezionamento del nuovo
livello comunicato imposto dalle tecnologie interattive nei postmedia (com-
puter, modem, cd-rom, realta virtuale). L'insieme di tutti questi livelli co-
stituisce la comunicazione visuale.

4. LA BIOGRAFIA CULTURALE DELLE MERCI

Seguendo tale approccio innovativo di antropologia economico-cultu-
rale, la produzione di merci sviluppa anche un processo cognitivo, per
cui queste merci non sono pit comprensibili solo come cose, ma in un
mutamento significativo che penetra dentro la loro stessa «natura» simbo-
lica (Kopytoff 1986: 64). All'interno del pensiero occidentale si & prodotta
una polarita oppositiva ideal-tipica tra I'universo delle persone (che parte-
cipano all'umanita in modo singolarizzante) e l'universo delle merci (ba-
sato su una dimensione spersonalizzata, omologata grazie al potere livel-
latore dell’equivalente). Tale dicotomia «umanistica» tra persona come
soggetto e merce come oggetto non funziona pil.

Se l'eterogeneita caratterizza le cose singolari (gli individui sono tutti
diversi tra loro: sono «singular, unique, and unexchangeable» [p. 69)), al
contrario 'omogeneita dovrebbe determinare le merci equivalenti, che sono
tra loro sempre identiche. Ma le merci possono non essere piu solo «cose»
quando i termini di valutazione siano del tutto eterogenei.

La ricerca condotta da Kopytoff ha dimostrato come, attraverso un’ope-
razione di costanti classificazioni e riclassificazioni, le diverse culture del
mondo mutano i termini con cui l'eterogeneo si trasforma in omogeneo,
per diventare oggetto di scambio secondo modi tra i piut vari. E vicever-
sa: si assiste ad una sacralizzazione delle cose trasformate in soggetti sin-
golari, che non possono subire transizioni economiche perché senza valo-
re (parchi naturali, monumenti, opere d’arte, simboli politici, religiosi,
eccetera).

Da tale premessa discende che —se le storie di vita appartengono ad un
tipo di approccio delle scienze sociali che, almeno finora, ha trattato solo
individui nella loro assoluta qualita di universale singolare— ora tale approc-
cio biografico si pud estendere alle merci. Secondo Kopytoff —rovesciando
tali posizioni umanocentriche— i medesimi problemi culturali possono es-
sere sollevati concentrando la ricerca «at biographies of things» (p. 66).

Per capire tali biografie si deve rispondere a problemi in gran parte
analoghi a quelli riguardanti le persone: quali sono sociologicamente le
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possibilita biografiche inerenti al loro status —da dove vengono le merci,
chi le ha prodotte— quale potra essere «an ideal carreer for such things
—quali sono le eta riconosciute alle merci e il loro ciclo vitale— quali sono
i segni culturali inscritti in esse —come cambia il loro uso con il mutamen-
to della loro eta— cosa avviene quando si riconosce loro una mancanza di
utilita finale. Cosi, sulla base della sua personale esperienza sul campo,
Kopytoff afferma che «the biography of a car in Africa would reveal a wealth
of cultural data» (p. 67): il modo del suo acquisto, come il danaro per tale
scambio € stato ottenuto, la relazione tra il venditore e l'acquirente, 1'uso
quotidiano dell’auto, l'identita dei suoi passeggeri piu frequenti, i rapporti
eventuali con garage e meccanici, I'alimentazione, i passaggi di proprieta,
il prezzo iniziale e quelli di seconda mano, cosa ne rimane dopo che, col
passare degli anni, I'auto collassa e il suo ciclo vitale si chiude nella fase
terminale. «All of these details would reveal an entirely different biography
from that of a middle-class American, or Navajo, or French peasant car»
(ibidem). Infine, un'auto che superi indenne il ciclo dei trent’anni ~—alme-
no cosi e stato calcolato sulla base di un passaggio generazionale— pene-
tra nella categoria delle «antichita» e il suo valore inizia ad aumentare.

Nello stabilire tali inquetanti analogie tra individui e merci, cosi con-
clude Kopytoff: In the homogenized world of commodities, an aventful
biography of a thing bocomes the story of the various singulatirizations
of it, of classifications and reclassifications in an uncertain worlds of
categories whose importance shifts with every minor change in the context.
As with persons, the drama here lies in the uncertainties of valuation and
of identity» (p. 90).

Le merci, come gli uomini hanno cicli di vita, problemi di identita,
modelli classificatori: la trama che le differenzia dagli umani si fa sempre
pitu sottile e mutevole.

5. LA MACCHINA BIOLOGICA

E proprio sulle identita dell merci si & indirizzata la sociologa tedesca
Knorr Cetina, che ha svolto un’altra ricerca originale sulle «condizioni
psicologiche e idiosincrasie comportamentali di un detector» —frutto di sei
anni di osservazione partecipante (secondo le sue parole) presso il Cern,
per cogliere i modelli epistemici incorporati nelle piti avanzate istituzioni
scientifiche. Cid che & emerso, tra l'altro, sono le metafore utilizzate dai
fisici nucleari che lavorano a Ginevra per riclassificare questi oggetti ad
altissima tecnologia (trenta miglia di diametro per un detector, per sette
piani sotterranei, con diecimila yards di fili via cavo, eccetera).
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Ebbene, non solo a livello del linguaggio quotidiano, ma nei veri e
propri comportamenti degli scienziati e, si pud dire, delle macchine stes-
se, si & sviluppato un linguaggio con cui ci si rivolge al detector non tanto
come ad una macchina, quanto come ad un «organismo biologico con una
vita e un tempo di vita loro proprio» (1994: 11). Le categorie utilizzate
sono di tipo psicologico e si riferiscono alle qualita di un organismo vi-
vente: «hey suggest an autonomous being which, in the aggregate, can
also be a social being» (ibidem). E’ interessante osservare come la
tassonomia utilizzata tratti questi detector come veri e propri individui (quin-
di non omologabili neé indifferenziati sulla base della legge dell’equivalen-
te proprio come aveva sostenuto Kopytoff, ma unique and unexchan-
geable), con le loro idiosincrasie comportamentali e dimensioni psicologiche:
queste macchine supercostose e superperfette assumono uno status
bionaturale. Nello schema della Knorr Cetina, che qui riassumiamo, un
detector vive una condizione che pud essere, di volta in volta, definita
come quella di un essere vivo - morto - ucciso - cieco - confuso, eccetera.
Una eta caratterizzata da quanto vive, quando diventa vecchio, se € trop-
po giovane, o € necessario acceleragli 'eta, e cosi via. Esso/egli ha un
corpo con possibili malattie da diagnosticare e curare. Infine, ogni detector
¢ diverso dall’altro, ha un suo background, pud o no saper simulare, &
pill o meno intelligente, sensibile, simpatico, eccetera.

A fronte di questa ricerca importantissima, la spiegazione offerta dalla
sociologa appare discutibile: in queste classificazioni si plasmarebbe la ca-
pacita da parte dei membri dell'istituzione scientifica di avere concrete
interazioni tra loro e tra loro e le cose come alterita. Forse una direzione
piu interessante avrebbe utilizzato proprio le categorie del neo-feticismo
e del neoanimismo. Ma quello che importa qui & altro: € la diffusa sen-
sazione tra ricercatori in esplorazione su territori innovativi che le merci
—una semplice automobile o un complesso detector— abbiano una sog-
gettivita crescente, un corpo che comunica, parla, dialoga con chi le usa.
Qualcosa di pit che semplici giochi di metafore.

6. LA FANTASMAGORIA VISUALE

Il problema, allora, si presenta sul come connettere i quattro livelli ap-
pena presentati: il feticismo metodologico —che un po’ tutti li riassume— si
dispiega nel suo farsi vedere, con cui tenta di dissolvere le nuove, accese
fantasmagorie feticiste nel corso stesso della loro rappresentazione.

L'osservazione osservante non solo spinge il soggetto ricercatore a far-
si vedere, a mutarsi in cosa-che-vede, ma assiste a queste merci-visuali
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come trasfigurate in precise biografie individuali, con un sistema di codici
condiviso che ne attesta I'appartenenza a un ciclo vitale biologico, con
una cultura e un valore che si vivificano nella circolazione comunicativa
lungo lintero ciclo vitale delle merci stesse.

Come € noto, gia Benjamin aveva avvertito nelle Esposizioni Univer-
sali della meta Ottocento la trasfigurazione non solo della merce singola,
quanto della merce generale in fantasmagoria. Essa cattura la coscienza
operaia non in quanto si presenta come potenza estranea, ma, al contra-
rio, proprio in quanto penetra, seduce e cattura la coscienza di classe e
la trascina nei regni delle fantasmagorie feticiste. Cio¢, tradotto in termini
antropologici, proprio in quanto la merce universale si presenta come la
cosa piu familiare disponibile. Nel rovesciamento dell’estraneazione in
familiarizzazione, si compie il primo vero capovolgimento delle merci e
la loro intronazione visuale in forma di esposizione.

Partendo dal fatto che il nuovo feticismo della merce —inter-connessa
nei canali della comunicazione visuale dell'economia culturale— sta nel
suo essere familiare, di conseguenza, come per ogni buona ricerca antro-
pologica, si tratta di trasformare questo familiare in straniero. E’ necessa-
rio, ciog, compiere un lavoro esattamente opposto a quello dei tempi di
Marx: osservare le merci-visuali come estranee, a causa —paradossalmen-
te— proprio del loro eccesso di familiarita. Nel rendere estranee le merci
visuali, le si deve rappresentare come se si vedessero per la prima volta:
con la stessa curiosita esotica o ingenuita infantile. Se il feticismo della
merce & la cosa piu familiare nella fase della comunicazione visuale, esso
deve darsi vedere» come la cosa pil estranea. Cid vale per la notissima
pubblicita come per il grande film d’autore. Per Pasolini o Croneberg come
per il profumo Egoiste o i jeans 501. Nel processo dissolutivo di trasfor-
mare le merci visuali da familiari a straniere si pud compiere la loro (e la
nostra) dereificazione.

1l feticismo compatto, che si coagula all’interno della merce-visuale e
che incanta il suo consumatore, pud dissolversi attraverso la narrazione
stupita della sua fatticita. E tale narrazione deve «giocare» —cio¢ rischia-
re— nel campo delle strategie comunicative simboliche: penetrare dentro
i codici, disvelarne le carni e le anime interiori, raccogliere le biografie
delle merci-visuali. Finalmente il feticismo pud farsi vedere.

A tal fine, oltre a queste strategie benjaminiane, applicheremo quelle
prospettive ecologico-mentali che Bateson aveva applicato alle patologie
della comunicazione e che non casualmente furono influenzate dall’ani-
mismo e dal totemismo da lui sperimentati sul campo di ricerca. Per que-
sto il primo capitolo sard dedicato al maestro dell’ecologia della mente,
ma per strapparlo dall’'uso agiografico degli ambientalisti attuali, e per
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inserirlo nelle sue specifiche competenze —storiche ed etnografiche— di
sperimentatore verso nuove forme della rappresentazione, sia scritte che
visuali. Animismi, feticismi, totemismi verranno cosi tolti dai loro contesti
etnografici e inseriti nelle nuove forme della comunicazione visuale.

Nella seconda parte, presenterod tre ricerche che hanno utilizzato I'an-
tropologia della comunicazione visuale (Canevacci 1995a) come metodo
per interpretare il nesso feticista tra il corpo animale di un’auto, i corpi
dei muri berlinesi, i corpi inorganici degli autocostruttori.

IT PARTE. ELEMENTI DI EMPIRIA VISUALE
1. IL CORPO DELLA TIGRA

Ora vorrei mostrare come un’azienda dell’auto costruisce questa strate-
gia comunicativa che animizza e soggettivizza la merce attraverso il nesso
pubblicita-marketing-vendita.

All'interno di un rettangolo di un giallo ocra forte, giace la nuova auto
della Opel, collocata su una strada impossibile e feroce, su uno sfondo
come tratto da una cava di lavagna. Da un tale scenario, irto di pietre
verticali, schegge aguzze, lastre taglienti e illuminato dall’'ocra computeriz-
zato si stacca il blu dell’auto. Un scritta dice: «Chi ha paura di Opel Tigra?
Chi non ride mai». E’ importante sottolineare il «di» —e non «della— per
comunicare un qualcosa di soggettivo, dotato di corpo e anima, di bio-
grafia. Opel Tigra & persona, &€ merce dalla vita sociale e comunicativa.
Cognome: Opel, nome: Tigra.

Ovviamente la cosa piu eloquente sta nel disegno del coupé: il suo
valore aggiunto & situato cioé nella sua merce-visuale, nel suo stile dalla
carica estetizzante forte e innovativa. Il paraurti sembra un muso che punta
la preda prima di compiere il balzo in avanti. Il finestrino disegna due
occhi animaleschi, obliqui, felini, adeguati al soggetto merce e al sogget-
to consumatore. E’ un finestrino-fumetto. Due finestrini-occhi-di-tigra. Tutto
il disegno della porta intorno al finestrino-occhio esalta uno sguardo dalla
felinita obliqua. In basso si incurva una bocca spalancata: i quattro cer-
chi in lega dentale (senza la borchia che copre e nasconde) delle ruote
sottolineano ciascuno la potenza di cinque zanne, piu che semplici
raggiere. Esse trasfigurano la mediazione tra autista e terreno in una vera
e propria morsa. Le ruote come mascelle. Il retro-parabrezza & nero fumo
e rigato, tale da accentuarne <’animalizzazione», quasi una criniera. Lo
spoiler finale € aguzzo con due punti rossi alle estremita (i fari di posi-
zione); il paraurti ondeggia come fosse «pelo» scosso dal vento. La silouette
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globale & piu alta alla coda che sul muso, accentuando la propensione
allo slancio.

Tutta questa potenza visuale della merce-auto si completa con una
ulteriore forzatura linguistica: Tigra, appunto, che nomina la merce-anima-
le, la individualizza. «Tigra: scatto e potenza da felino di razza, ma docile
e remissiva con il domatore», dice il depliant pubblicitario. Gia negli anni
Sessanta lo slogan «metti un tigre nel motore» denotava l'irrompere di un
essere maschile tigrato dentro il corpo dell’auto e, di conseguenza, all’in-
terno del se di chi la guidava. Ora la mutazione torna al femminile for-
zando le gabbie del linguaggio: da un tigre alla tigra. Anzi decade l'arti-
colo determinativo da» che ancora oggettiva: Tigra e basta. O meglio —Opel
di cognome e Tigra di nome. Questa la genealogia, questa la sua carta di
identita. La visione pubblicitaria «olista» —tra codice iconico, codice ver-
bale scritto, codice merce— produce un isomorfismo compatto quanto il
suo potenziale target. La merce-auto comunica con tutta la potenza visua-
le dei suoi molti linguaggi: essa estetizza in modo aggressivo il suo stile
(pur stemperato nel sorriso). La merce-auto & ora merce-visuale, con una
sua vita, un corpo e un’anima, pronta per il mercato e la sua biografia.
In tutto questo racconto visuale vi e il valore.

Sembra che i pubblicitari contemporanei abbiano preso molto sul se-
rio I'ecologia della mente di Gregory Bateson (1976): in questa immagine,
tratta da un quotidiano, & facile osservare una vera e propria trama di
codici che connette il mondo minerale, con uno sfondo «selvaggio» appe-
na stemperato in una strada sasso-dentata, il mondo animale, dalle tigri
mutanti pronte a balzare in avanti, il mondo meccanico, fatto di una merce
che si presenta come un grande feticcio, e il mondo umano, segmentato
in possibili acquirenti che, impossessandosi delle chiavi dell’auto, si tra-
sformano animisticamente e feticisticamente (cioé ecologicamente) in roc-
cia aguzza, bestia feroce, mostro meccanico ... e impiegato modello. Au-
tista e domatore.

2. IL CORPO DEI MURI

La citta di Berlino ha molti landscape. Questo termine, secondo alcyne
ricerche innovative applicate ai panorami visuali metropolitani, <has
recentely emerged from a long periodo of reification to become a potent
tool of cultural analysis» (Zukin 1991: 16). Ogni panorama urbano implica
un preciso punto di vista e, in particolare, «power institution have a
preminent capacity to impose their view on the landscape». In una pro-
spettiva panoramatica, le relazioni dentro la metropoli non sono obiettiva-
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mente date, per cui dovrebbero sempre essere identiche da ogni angolo
visuale, bensi sono prospettive interne costruite dalle specifiche condizio-
ni storico-linguistiche e politico-comunicative (Appadurai 1990: 296).

La ristrutturazione della vecchia Berlino uscita dalla guerra fredda
emerge come un conflitto potente tra punti di vista divergenti sul senso
da dare alla nuova metropoli. Il suo vecchio centro —che si era trasfor-
mato, ai tempi del muro, in periferie di due citta tra loro nemiche— ora
si sta modellando in centro di una nuova metropoli. Un nuovo potente
landscape con un suo nuovo visualscape. Questo € il luogo mobile del
conflitto politico-comunicativo. Dei nuovi territori dell'impolitico. L’attuale
politica culturale del comune ha spinto e spinge verso visioni architetto-
niche restaurative e apologetiche. Molti edifici centrali dal cemento
prestampato, frutto-del-male coltivato dal realismo socio-geometrico ex-DDR,
verranno fatti saltare in aria. Altri, invece, verranno clonati da architetti
replicanti, per non turbare la coesistenza pacifico-urbanistica col passato
da dimenticare o conciliare. Il panorama metropolitano berlinese vincente
si configura sotto il doppio segno della lotta contro la sperimentazione e
per la pratica della conformazione. Passato e presente si alleano sotto il
segno dell’ordine, delle simmetrie, del previsto. Un landscape di luoghi
pesanti e immobili. Architetture come ricalco senza fughe.

Il potere a Berlino si autocostruisce come nuovo landscape che cele-
bra 'immutabilita nel momento stesso in cui sembra voler ricostruire tutto.

La struggente presenza deformante dei palazzi ex-est nella mitte, una
volta ristrutturati, imbiancati e riconsegnati ai proprietari pre-45, sembrano
suggerre una medicalizzazione del quartiere piti irrequieto e alternativo post-
’89. Una sua chirurgizzazione architetonica e sociologica. Simmetricamente
Kreuznerg —da quartiere periferico di opposizione e multi-culti nella ex-
ovest— € ritornato ad essere zona centrale che attrae la speculazione edi-
lizia contro ogni speculazione intellettuale.

Ancora per poco, la ferita non rimarginata rimane in tutta la sua
visionarieta apocalittica nel Tachless, edificio autopreservatosi intatto dopo
i bombardamenti, intatto e affettato da bombe chirurgiche, esposto sul nulla
del suo lato posteriore dissoltosi nel nulla nel ‘45 e trasformato in terra di
nessuno, spiazzo sterrato, zona morta come una casa Usher. Ora questo
stesso Tachless &, forse ancora per poco, un centro sociale aperto a tutte
le sperimentazioni linguistiche, forse recentemente un po’ stanco, ma che
deve essre difeso contro i prevedibili assalti restrutturatore e normalizzatore
dei nuovi poteri urbani. Grazie al Tachless, la Berlino unificata non & tutta
apologetica, ma attesta la irrinunciabilita al conflitto comunicativo, all'in-
venzione dei codici dissonanti, alla comunicazione visuale dura, al gioco-
dei-corpi mobili e delle tecnologie in transito. Corpi, macchine, muri tran-
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sitivi lungo un edificio che i bombardamenti hanno lasciato aperto come
un corpo steso su un tavolo chirurgico e li dimenticato. Eppure, potenza
del postmoderno, la sua visita & da tempo consigliata per un sano giro di
notte con brividi alternativi controllati, dopo aver visitato musei e mostre.
II Tachless come theme-park berlinese.

Per svolgere una ricerca qualitativa sulla comunicazione visuale in
questa metropoli, ho selezionato i muri di Berlino, ovvero i lati ciechi di
quegli edifici —tantissimi— rimasti senza il sostegno fraterno dei palazzi
contigui ormai scomparsi € mai piu tornati.

Definisco il progetto che sta disegnando la Berlino post-'89 come
murare il muro. Un numero enorme di edifici ex-est, infatti, viene ristrut-
turato nell'impossibilita di ristabilire la consecutivita armonica precedente
a bombardamenti e sventramenti. Una parete rimane sempre fuori. E que-
sta parete senza piu appoggio, priva di un altro edificio cui connettersi,
si innalza in tutta la sua grezza rugosita di muro cieco e senza senso: &
proprio in questa deprivazione di senso —di un senso funzionalmente
architettonico— che essa ne acquista uno nuovo. Un senso mutilato e
corrugato. Un muro cicatrice. Sono muri alti, lunghi, inscuriti dal tempo,
dai molti tempi dolorosi e foschi; in genere senza alcuna finestra o col
suo fantasma murato. L'impronta murata di una finestra. Muri inutili. Muri
murati.

A volte qualche indisciplinato inquilino li ha forati e un’unica piccola
finestrina sghemba si apre lungo l'enorme parete, un segno di disordine
e di asimmetrie utile solo, almeno cosi si immagina, per il panorama di
chi I'abita. In altri caso compaiono minuscole feritoie aperte su un muro
come a difesa contro un nemico invisibile ma potenzialmente presente. Il
muro diventa come un bastione medioevale che spia il panorama cirsostante
e che si ritira, si contrae da questo panorama. Tanti di questi muri sono
rimasti come erano, cioé crudi, con le linee di mattoni visibili, come irri-
tati per I'improvvisa partenza del vicino. Mattoni rugosi e corrugati.

Mattoni abbandonati

Altre volte —e sono i casi pili impressionanti— lungo il muro & rima-
sta come l'impronta della casa precedente, specie quando piu piccolina:
essa sopravvive la come un calco. Un’impronta. La forma & fuggita, spa-
rita. Le linee spioventi del tetto che non-c’€-pilt sembrano le foto sbiadite
di un caro estinto che rimangono tristemente su una tomba. Qui, una volta,
al suo fianco si appoggiava un’altra casa, piu piccola e che poi, per motivi
incomprensibili o ormai dimenticati, se n’€¢ andata. Per sempre. Guardan-
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do con pil attenzione, € possibile decifrare i tanti glifi rimasti incastonati
in questi vecchi muri, in questi muri murati, codici di un qualcosa di opaco
e di terribile come una verita che si fa di tutto per scordare, per soffoca-
re, per ricacciare nell'oblio dell'indistinto.

In un caso permane, sbiadita e démodé, la pubblicita di Neue Zeit
—Der Christlich Demokratischen Union Deutschlands— il giornale «nuo-
vo» ex-DDR che disegna in un corsivo murale il fascino dell’antico. Ed e
proprio questa ambiguita a colpire e a sedurre, non di certo per nostalgie
restaurative, bensi per la forza emotiva e auratica di una pubblicita sul-
I'inesistente.

Sullo svanito. Una pubblicita sopravvissuta. Come un barbone o un
clandestino albanese. In un altro, invece, compaiono i colori forti e elet-
trici della controcultura hip hop, i graffiti graffianti che narrano storie di
militari che si masturbano sulla citta oppure che comunicano la firma
dell’autore: ZAK.

Muri come tele o come biglietti da visita

E’ come se il vecchio muro di Berlino, ormai quasi del tutto dissolto,
si fosse spostato in verticale sui lati pil abbandonati di quei palazzi re-
clusi a testimoniare I'avvenuta ferita. Questi muri murati sono delle cica-
trici. Sono muri di carne cicatrizzata, di carne scoperta e lasciata seccare
all'aperto, cosi, oscenamente, senza possibilita di coprire la vergogna. O
il dolore. Muri di cicatrice. Cicatrici murate. E dopo di loro, il vuoto. Quello
spazio, una volta riempito dal suo vicino —!’edificio scomparso, distrutto,
eliminato con un gesto— sembra per sempre impossibilitato ad essere di
nuovo pieno.

E’ un vuoto che si deve murare

Ma il progetto comunale & preciso come un bisturi. A queste rughe
sporche, scure, cicatrizzate, si deve rifare il lifting: ripulite e imbiancate,
si € cercato di far sparire per sempre quel senso di carne morta. A volte
questi muri si presentano alla sguardo panoramatico assemblati uno a fianco
dell’altro, tutti lisci e abbelliti, costruendo un montaggio prospettico sin-
golare: tutto appare un falso nuovo, simile ad un viso di una donna (o
di un uomo) anziana troppo truccata. Muri truccati. Senza finestre o segni
di vita, senso un segno.
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I nuovi muri di Berlino sono bianchi come fantasmi e si aggirano, da
fermi lungo la mitte per ritrovare i loro compagni perduti. Tre lati sem-
brano ritornati normali, come se non fosse accaduto nulla per secoli in
questo vecchio centro berlinese. Ma se si gira e si prendono questi palaz-
zi alle spalle, come di sorpresa, si svela questo imbarazzante nulla. Que-
sto quarto lato dal muro vuoto e murato. Improvvisamente l'intero oriz-
zonte della metropoli pare coincidere con queste facce bianche e vuote:
solo esse sono presenti nel panorama visuale. Un landscape ordinato e
senza volto, senza senso e senza sensi.

Un panorama murato.

3. CORPI INORGANICI

In un noto centro sociale autogestito di Bologna, un gruppo contro-
culturale —gli Autocostruttori— ha elaborato alcune sperimentazioni signi-
ficative per un discorso che vede progressivi avvicinamenti tra corpi e muri,
organico e inorganico, paesaggi di carne e panorami visuali. Nel 1996 essi
hanno svolto una performance in una estrema periferia di Roma, Tor Bella
Monaca, dove —come & loro solito— hanno raccolto oggetti tecnologici
abbandonati lungo le strade per riassemblarli secondo un nuovo ordine e
infine produrre un’opera d’arte ludica e decontestualizzata. Una sorta di
deriva per elettrodomestici abbandonati, macchine senza pit valori di scam-
bio né valori d’uso, tecnologie perse come cani abbandonati.

Questi autocostruttori praticano una estetizzazione di cose reiette, scar-
tate, abbandonate. Di merci morte. Attraverso il taglio e il montaggio, esse
tornano a vivere nuove biologie e nuove biografie come alterita aliene e
disturbanti. In tal modo, apparecchi-TV-morti, scheletri di merci, tornano
a vivere nuove soggettivita impreviste attraverso rivestimenti di acciaio
arrotolato.

Il ferro & anche incorporato attraverso il piercing: in ogni parte dei loro
corpi. Il metallo connette 'organico con l'inorganico, costruendo corpi nuovi,
bodyscape in cui la differenza tra l'artificiale e il naturale appartiene ad
archeologie anatomiche. Gli Autocostruttori autocostruiscono anche i loro
corpi come nuovi panorami visuali. Le loro musiche sono industrial, emes-
se da strumenti estratti da catene di montaggio inesistenti, come da offici-
ne di un Vulcano-toyotista; settano tecnologie comunicative a circuito chiuso
tipo TV-monitoring che diffondono in diretta piercing effettuati nelle zone
pit impensate, tatooing, scarificazioni. Il loro corpo & autocostruito in modo
affine all'assemblaggio delle loro macchine biologiche: il risultato & uno stato
alterato delle merci isomorfo allo stato alterato del corpo.
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Entrambi sono mutoidi

Questi autocostruttori-autocostruiti realizzano collages inaspettati attra-
verso elementi incongrui che scorrono dall’erotico all’esotico. Alcuni ma-
nichini femminili sono sezionati e incapsulati in un furgone come cadave-
ri viventi; un montaggio di pezzi di corpi e pezzi di furgone, cadaveri
incorporati dal furgone come dopo un incidente stradale, un puzzle di
umano, da falso-umano, di quasi-umano, di non-ancora-umano, un corpo-
cosa che corre ripena di cadaveri mutilati. Tali cadaveri-manichini (manikins-
corpse) sono seduttivi, sono un risultato in mutazione prodotto da un sex
appeal inorganico. Come per il fotografo estremo Andrea Serrano —che
ha realizzato un portfolio sulla Morgue, una sensuale Morgue, dove cada-
veri inorganici sono erotizzati.

Si assiste ad una continuita metonimica tra gli autocostruttori che sie-
dono sopra e dentro il veicolo, il furgone stesso e i manichini sezionati e
cadaverizzati: € una catena semiotica estetizzante. Attraverso questo
slittamento dei codici, ogni borderline tra il soggetto e 'oggetto, il viven-
te e il morto, il corpo (body) e il cadavere (corpse), 'organico e 'inorga-
nico, la bio-logy e la iron-logy appare come una archeologia linguistica.

Finalmente, il furgone vivente pud continuare la sua corsa-performan-
ce lungo la periferia di Tor Bella Monaca. Un furgone estetizzato pieno
di esseri assemblati: contemporaneamente tutti vivi e tutti morti. I loro sono
corpi mutoidi che muovono contro l'ordine vigente dell’estetica.
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En este ensayo se aplica el fetichismo metodolégico a los nuevos «bienes-visuales» y
a la «biograffa» de los bienes. La mirada etnogrifica permite analizar tres aspectos de la
comunicacién visual contemporanea: el cuerpo de un automoévil (Opel-Tigra), el cuerpo
de un muro (el de Berlin), el cuerpo inorginico (una contracultura metropolitana). El
objetivo es la disolucion de los fetiches visuales.

The author illustrates the application of methodological fetishism to the new «visual
goods» and to the «biography» of wealth. Three aspects of current visual communication
can be subject to ethnographic scrutiny: the bodywork of a car (of an Opel-Tigra, for
example), a wall (such as the Berlin Wall) and an inorganic body (such as a metropolitan
counterculture). The author aims at the dissolution of these visual fetishes.
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