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JUEGO DE SUBJETIVIDADES

Si no fuese porque me encontré cruzando la carretera austral, en el
marco de una naturaleza espléndida y en medio de nada humano, excep-
to dos lenadores y una carreta de bueyes arrastrando enormes troncos,
seguramente no hubiese escrito este articulo. Lo cierto es que la estampa
era tan bella y exdtica que detuve el coche y me dispuse a hacer foto-
grafias. Saqué una y ante mi sorpresa me hicieron sefias de que detuvie-
se otros intentos y me preguntaron en tono molesto si tenia el permiso
de la comandancia de policia para sacar fotos. No disponia de ese permi-
50, y ain menos sabia que fuese requerido para fotografiar escenas po-
pulares, de forma que en el lugar sélo cupieron las disculpas. Posterior-
mente, nadie supo darme razén de dicho permiso.

Una cierta sensibilidad antropolégica por la defensa de la identidad
personal y étnica, la comercializacién turistica y, sin duda, los abusos a la
privacidad y a la intimidad, han hecho que, incluso donde «l demonio
perdié el poncho», se establezcan derechos de propiedad respecto a la
obtencién de imigenes.

En la disciplina antropolégica las reservas respecto a conseguir en
fotografia o en film la imagen del Otro han sido tema de debate constan-
te. Ciertamente esa imagen es mis que el objeto fotografiado, el cual queda
no s6lo como experiencia descorporeizada a disposicién del uso que de
la misma se quiera hacer, sino que ademis la foto adquiere por su pro-
pia materialidad capacidad para significar lo que se considera que es la
realidad objetiva y a la vez también representar lo que esti fuera de la
realidad observable: la propia subjetividad y la construccién de la subje-
tividad del Otro.

Mis alld incluso de la indiscutible ética profesional de fotografiar bajo
consentimiento, se plantea el hecho de que al tomar la fotografia, el que
controla la tecnologia visual impone una ideologia y unos intereses en su
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mirada que no son exactamente los mismos con los que miraria el pro-
pio nativo, esto es, la experiencia de un sujeto concreto, lo cual se en-
tiende que resta autenticidad a la fotografia. En este sentido, existen
correctivos metodolégicos que nacen de establecer la distinciéon entre emic
y etic, asi como de reflexionar sobre los criterios de autenticidad y la
relatividad de las versiones culturales. Hace ya algunos anos Collier (1986)
aplicé la idea de ampliar la mirada antropolégica situando la cimara en
la mano y el ojo del nativo. Se crefa asi otorgar autoridad al discurso
fotografico o filmico porque se evitaba la tendenciosidad del etnégrafo y
porque el nativo dejaba de ser una mera ilustracién para poner de relie-
ve sus patrones cognitivos, estilos narrativos y una forma de ordenar el
tiempo y el espacio particulares.

El multiculturalismo liberal ha promovido también este enfoque al afir-
mar que la produccién indigena no es sélo una forma de representacién
cultural propia, sino una expresién consciente de su identidad politica.
Aparte de contribuir a contrarrestar las representaciones impuestas, sobre
las que no hay control por no disponer de mecanismos defensivos,
evaluativos o criticos, se considera que esta representacién visual propia
aporta una mayor libertad para alterar formas tradicionales, expresar sus
sensibilidades estéticas y politicas, asi como presentar hibridaciones en sus
expresiones visuales y textuales.

Durante algin tiempo, la idea del returned look, del nativo haciendo
las fotos y filmando, ha permitido soslayar las suspicacias respecto a la
invasién de la consciencia del Otro mediante la apropiacién de la voz y
la mirada colonizada, pero a la vez ha anadido nuevos problemas de
representaciéon. Como apunta criticamente Macdougall (1995), conjugar la
perspectiva analitica y la experimental plantea la paradoja de que si se
quiere entender un sistema cultural no puede adoptarse la perspectiva
nativa, pero si no se adopta la perspectiva nativa tampoco puede enten-
derse adecuadamente. Por lo tanto no se trata tanto de presentar la pers-
pectiva indigena, ni de invadir otras consciencias individuales, sino de
entender la cultura como un proceso continuo de interpretacién y de
reinvencion.

Sin duda alguna la apoyatura visual indigena es clave etnograficamente,
pero no es lo mismo la subjetividad de una persona histérica que filma
que atribuir esa subjetividad al resto de la cultura. Asi, la mundializacién
de las tecnologias de representaciéon visual, en combinacién con las
revitalizaciones étnicas, anade otro tipo de discusién que ya no se centra
tanto en la autenticidad y en la imposicién externa, sino en la autoria
nativa compartida y en la apropiacién ideoldgica y comercial de la ima-
gen étnica por parte de los productores indigenas y la industria global.
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Ginsburg (1995) ejemplifica esa agencia encubierta con el caso de los
filmadores aborigenes de Australia, que toman el control de la produc-
cién de su propia imagen introduciéndose en las retdricas y metas de la
ya existente industrial global. Pero estos filmadores, denominados bush
cosmopolitan, no son sélo agentes en la creaciéon de sus identidades ima-
ginariés, sino que se convierten en autores y agentes artisticos que fijan
la imagen de los demas en un discurso de la identidad nacional en el
mercado cultural del cine, la prensa y los medios de comunicacién de
masas, y pasan a ser irénicamente coproductores nostilgicos de los inte-
reses etnicistas del propio gobierno, encubriendo desigualdades y oscure-
ciendo otros aspectos de la autodeterminacion. Mis que de hacer una
denuncia, se quiere expresar que la mirada indigena no escapa del some-
timiento al prestigio de valorar la autoexpresién por encima del reconoci-
miento del congénere como producto y tampoco garantiza el control de
esa produccion.

Para evitar presentar una sola perspectiva y capitalizar imaginarios, sean
del indigena o del antropdlogo, conviene replantear la fotografia y el film
como un proceso continuo de interpretacion y reinvencién. Como propo-
ne Ruby (1982), se trata de plantear un proceso de recreacién en el que
participan dialégicamente antropdlogo y actores sociales en autoria con-
junta, con lo cual ninguna de las dos visiones representa una descripciéon
mds objetiva que la otra, ni constituyen el registro de dos miradas con-
trapuestas o complementarias de una misma realidad cultural, sino que el
antropdlogo es parte de la construccién visual de la realidad cultural, como
también lo es el informante o el productor nativo.

Por lo tanto, ya no se trata de registrar las explicaciones y las image-
nes, sino de explorar conjuntamente la experiencia cultural mediante la
conversaciéon de los recuerdos, las ideas, el intercambio de objetos, como
la camara, y sus productos, las fotografias. Y asi dejar que se manifiesten
las agencias, como se activan y expresan en el proceso de significacion.

INDIVIDUALIDAD Y AGENCIA: HACERSE, VERSE Y MIRARSE

Agenciar es el concepto al que se alude para tratar la accién constructi-
va del agente, sea individual o colectivo, en el sentido de obrar de manera
habil para conseguir y ejercer algin poder o fuerza instrumental. Los plan-
teamientos anteriores aluden a la manipulacién tecnolégica de los medios
audiovisuales y la aplicacién de unas retéricas que agencian la imagen del
Otro con intereses de prestigio personal, académicos, comerciales o politi-
cos. Lo cual es igualmente aplicable a otra tecnologia de la comunicacién
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como es la escritura y ha promovido el debate de la critica histérica y
antropologica sobre las retdricas de significar a los demads, el acceso y la
legitimidad de los discursos y las politicas de exclusion, explotacién e in-
tensificacion de las diferencias entre los grupos. El argumento central y la
experiencia ensefian que quien gana y controla escribe la historia y retrata.

Ciertamente, fotografiar implica miradas interesadas y perspectivas ideo-
légicas de diferente signo: etnogrificas y socioldgicas, politicas y étnicas,
comerciales, periodisticas y turisticas. Pero también conviene replantear la
consideracion de pasividad de las victimas y de una humanidad abstracta
en situaciones de imposicién y manipulacién porque se puede hacer de
la victimizacién una forma secundaria de alienacién cultural (Buxé 1996).
Esto es, explorar la capacidad de agencia de aquellos a los que se les
aplica la retérica y se les ha extraido la imagen como paso analitico pre-
vio, lo cual sin duda debe abrirse en la prictica de campo a la manifes-
tacion diversificada de las agencias en el proceso de significacién.

Muchas fotos ya clasicas de la etnografia no sélo representan el pasa-
do sino que siguen emitiendo informacién a través del tiempo. No repre-
sentan simplemente objetos, sino que sus imigenes adquieren nuevos
matices que ayudan a situar y trascender el interés ideolégico, comercial
o simplemente exético, con el que fueron tomadas e incluso en algunos
casos cémo fueron adornados o escenificados sus protagonistas.

La primera foto (fig. 1), perteneciente al archivo de un viajero catalin
a Tierra del Fuego, nos ilustra sobre la bisqueda de lo exdtico entre los
Ona y en la segunda (fig. 2) se muestra un anciano de Fez que vende su
imagen, como una denominacién de origen, a los turistas actuales de Ma-
rruecos. Sin embargo, mas alld de la diversidad de intereses e intencio-
nes, la disposicién frontal del individuo o del grupo, el estar de pie, en
cuclillas o sentados, la direccién de la mirada, la ordenacién central o
lateral segtin la edad y el género, y el llevar armas u ornamentos, o
acompafarse de objetos y animales, aportan datos relevantes para la
elicitacién etnografica y la reconstruccién cultural.

Ciertamente mi propia experiencia de campo en América —Pertd, Gua-
temala, Nuevo México— me ha permitido observar que, en contextos for-
males, pero también conversacionales y dialégicos, la gente no simple-
mente se deja tomar la foto, sino que actda activa y retéricamente
construyendo su imagen, se dispone de cierta manera frente a la cimara,
tiene sus codigos de exposicion de la cara, el cuerpo y el arreglo del
atuendo y de la seleccién de objetos e instrumentos, asi como en la
escenificacién de sus familiares y otros miembros del grupo de acuerdo
con reglas apropiadas de edad, género, rango, clase y contexto de situa-
cién. En esta serie de fotos, podemos observar: 1. una familia chincherina
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que se dispone frente a la cidmara, estableciendo el apropiado orden fa-
miliar y de género (fig. 3); 2. un grupo escolar de Chinchero que mira la
camara escudrifando la virtualidad de que de esa exposicién se obtengan
caramelos (fig. 4); y 3. parientes de la novia, que seleccionan quienes han
participado en los preparativos de la fiesta de la boda y se colocan para
la foto en Quetzaltenango, Guatemala (fig. 5).

Ahora bien, ;,c6mo aproximarse a esa agencia del mirarse, construir
imagenes de uno mismo y de su grupo en el acto fotogrifico y detectar
etnogrificamente sus aspectos explicitos e implicitos?

En la profusién de datos de la etnologia comparada sobre el uso meta-
férico y simbdlico del cuerpo a través del adorno, el embellecimiento y el
prestigio, y también en el analisis clisico de Malinowski, en Los Argonautas
del Pacifico Occidental, sobre la formas de exhibicién como parte del inter-
cambio de bienes; asi como en el estudio microsociolégico de Goffman sobre
La presentacion del yo en la vida cotidiana, se pueden seguir los vericuetos
constructivos que las culturas hacen del cosmos como un orden cosmético,
y su virtualidad en la exhibicién, la exposicién, la ostentacién, la presenta-
cion, la revelaciéon y el lucimiento de la imagen del yo como indicador so-
cial para conseguir la apariencia y el prestigio que requiere la identidad, el
rol, estatus y todos los intercambios e interacciones comunicativas.

Pero, mis alla de la dimensién referencial del yo cultural —como ya
senalé sobre la fluidez de la identidad (Buxé 1991) y como bien indica
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Battaglia (1995)—, cabe reflexionar sobre que este yo no es simplemente
un objeto natural, ni una forma esencial y unitaria sin problemas,
preexistiendo para ser modelada, ni un producto estable de uno mismo,
sino que se trata de un yo inestable experiencial segiin la variedad de
situaciones y las relaciones de poder.

Ahi cabe distinguir, pues, dimensiones del agenciarse la imagen pro-
pia. Resultan ciertamente evidentes aquéllas que hacen referencia a con-
tenidos sociales explicitos y tacitos como la exposicién de aspectos étnicos,
patriéticos, econdémicos, de prestigio social y familiar. Pero son menos
evidentes cuando se trata de terrenos en los que la agencia moviliza
apreciaciones privadas e intimas de uno mismo, dificilmente visibles, de
caricter estético, que mds bien tienen la finalidad de movilizar sentimien-
tos y emociones. Se trata, como dice Foucault (1983), de técnicas invisi-
bles para hacer de nosotros una obra de arte, ya que el yo no nos es
dado, sino que se crea como un artificio.

La dimension privada de la imagen individual se acepta en nuestras
sociedades sin mayores inconvenientes, por entender que la modernidad
abre las puertas a la individualidad. Pero no se conviene de igual modo
que las sociedades premodernas hagan relevante culturalmente la ideacién
de lo individual, en cuanto se considera que la persona queda subsumida
en el orden natural de su pertenencia a la comunidad. Sobre este parti-
cular cabria apuntar el comentario critico de Wagner (1977) cuando advier-
te que sabemos tan poco de su individualidad que tendemos a hacer
cultura en plural. Subsumir, pues, al individuo en un principio general
es olvidar que la base cultural colectiva no se transmite de forma idén-
tica como una creacién original, ya que las acciones de los actores se
hacen relevantes en la variabilidad cotidiana y la significacién contempo-
ranea.

Esa ideacién exclusiva de la individualidad respecto a cémo los Otros
se piensan y se imaginan a si mismos afecta de un modo semejante a la
consideraciéon de la experiencia estética. La estética se ha vinculado tradi-
cionalmente a estilos, gustos y expresiones ornamentales de una época, y
a la codificacién estética de esos valores y simbolos se le otorga un ca-
racter canénico de verdad colectiva que, a su vez, se restringe a la sen-
sibilidad intelectual y la distinciéon personal como propiedad y prerrogati-
va de una élite, de la cual no sélo quedan excluidos el comin de las
gentes, sino los actos cotidianos.

Si bien esa ideacion clasica ha dado paso en la actualidad a una con-
sideracién de la estética como experiencia del imaginario social en su
extensiéon modal, no obstante se sigue excluyendo la estética como agen-
cia en la percepcidn, sensaciones, imaginaciones e inspiraciones persona-
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les de la vida cotidiana. Del primer punto es interesante constatar el fe-
némeno de la creaciéon de formas de vida, posibles a través del impacto
de los medios de comunicacién en la imaginacién social. Segin Appadurai
(1991) el cambio social respecto a la idea de un mundo tradicional he-
cho de un conjunto relativamente finito de vidas posibles, y la actual
desterritorializacion de las personas y las imigenes, ha producido que cada
vez mas personas en todo el mundo vean sus propias vidas a través del
prisma de las vidas posibles ofrecidas por los medios de comunicacién
en todas sus formas. Si antes la imaginacién era considerada una prictica
residual restringida a momentos o lugares especiales, hoy la fantasia es
una practica social que entra de muchas maneras en la construccién de
las mencionadas vidas sociales posibles. ‘

Es cierto que esto nos lleva de nuevo a agencias comerciales y poli-
ticas encubiertas, esto es, a estar atrapados en influencias mediiticas, re-
plicar una representacion del yo sobre la base de un modelo hecho en
otro lugar desconocido y no disponer de una autoconsciencia clara de la
fuente de la inspiracién y la experiencia. Sin aislar estas limitaciones y
exclusiones, no siempre resulta un imaginario residual, sino que cabe
contemplar otras hibridizaciones culturales complejas. En este sentido,
vamos a considerar algunas condiciones de espontaneidad situacional de
la agencia privada e intima, donde se conjugan la experiencia estética de
verse y mirarse con la performance del acto fotogrifico.

ESTETICA Y PERFORMANCE EN LA CONSTRUCCION DE LA IMAGEN FOTOGRAFICA

En la performance fotografica, la camara, como sefalan Guattari y
Deleuze (1987), es un tercer ojo en el que la persona fotografiada de-
vuelve la mirada a la cdmara haciendo que su cara y cuerpo entren y
salgan del discurso para manifestar sensaciones, sentimientos e ideas. Y
se entiende como performance porque no se trata simplemente de un acto
referencial, sino que significa por si mismo. No enlaza necesariamente un
contenido con una forma, ni formula un solo mensaje, sino que el agente
se sitGa, actda, hace cosas que le permiten improvisar y experimentar
imagenes y escenas propias y ajenas.

Son ingredientes y recursos estéticos distintivos de esta performance
fotogrifica: el control corporal, la sonrisa, la seriedad, la posicién, la gra-
cia, el movimiento, la suavidad, la finura, la dignidad, la juventud y el
colorido, entre otros, y, si cupiera introducir la expresién de otros ele-
mentos sensoriales, habria que anadir el tono de voz, las risas y otros
sonidos y resonancias.
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De este modo, en el acto fotogrifico, la imagen de la identidad se
activa en multiples ejercicios de verse a si mismo, imaginarse y mirarse
—concepto este dltimo que segin Moliner, 423, hace referencia a la mi-
rada devuelta sobre uno mismo, que indica que se atiende al propio decoro
y la dignidad, y la realizacién de acciones para quedar bien, causar bue-
na impresion, producir admiracién, causar placer e incluso hacerse reco-
nocer por los demds en términos irénicos y negativos. Acciones que se
extienden del acto de hacer la foto a la posibilidad de fijar esos deseos,
gustos significados en el tiempo; esto es, guardar esa imagen, enmarcarla,
mostrarla con agrado e interés a los demds, o depositarla en el cajén de
los recuerdos como recepticulo de la memoria personal y familiar. No
hay que olvidar la trampa ingenua de conservar en fotografia la imagen
intemporal que uno considera y distribuye de si mismo, lo cual implica
agencia pero también una cierta enajenacién sin salir del propio cuerpo.

Algunos ejemplos de esa agencia del mirarse y la mirada devuelta
pueden ser visualizados en fotografias realizadas durante el trabajo de
campo, en las que la cimara se usa performativamente en forma de dii-
logo de imigenes y escenas, revelando multiples expresiones y significa-
dos. Si desde el lado del etnofotégrafo se plantean intereses tedricos y
practicos en la forma de mirar y captar técnicamente una imagen concre-
ta o diferentes versiones de la misma, también los protagonistas objetivo
de la cimara miran a la cimara y se miran a través de la misma pre-
sentando sus imdgenes y formulando las escenas.

En esta seleccion de fotografias, relativas a diferentes trabajos de cam-
po en Perd, Guatemala y Nuevo México, cabe observar cémo la agencia
nativa se proyecta en las imagenes fotogrificas a través de signos propios
de escenificacién narrativa y gestos de distincién personal, para expresar
como se imaginan y quieren que se les vea y reconozca.

En esta serie fotogrifica, resalta la participacién activa de las mujeres
al indicar la mejor manera de representar su realidad y cémo quieren ser
vistas: 1. Dona Benita de Chinchero (Cuzco) dispone el lugar, el alber-
gue, y la manera de situarse para representar su forma de hilar la lana
(fig. 6) y 2. la Sra. Aragén de Las Vegas, Nuevo México, entra y sale de
su casa para, finalmente, decidir que donde mejor va a quedar es en la
entrada recién pintada (fig. 7).

Y esa misma agencia se hace extensiva a construir una imagen y una es-
cena apropiadas donde fotografiar a la antropdloga y fotografiarse con élla.
Asi, 3. cuando me visten las ropas de chincherina, las cholas del grupo deci-
den que no me veo bien para la foto porque faltan trenzas y retocan entre
risas el peinado (fig. 8). Y, 4. en el rancho de Dofa Eufemia (Gallinas, N. M.),
ésta decide prestarme el gorro de su hermana para salir mejor en la foto (fig. 9).
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En estas secuencias, después de una conversaciéon con un ganadero
hispano ya retirado de Villanueva, Nuevo México, en cuya narracién re-
salta reiteradamente su vida como boxeador, cuando salimos al jardin para
tomar fotos diversas, adopta espontineamente el gesto de boxear, lo re-
pite con su nieta que observa la escena y, mientras bromea sobre su fuerza
y edad, se dispone en forma de equipo con sus otros nietos (fig. 10, abc).

En este tercer grupo de fotografias se hace referencia a la negacién
de la camara, esto es, situaciones en las que la agencia implica crear un
discurso de advertencia a través de la propia imagen. Al irrumpir el acto
fotogrifico en territorios intimos o que afectan al sentido de la dignidad
personal, esa imagen actda con el fin de provocar sensaciones de moles-
tia o animadversién. En 1. las escaleras de la iglesia de Chichicastenango,
Guatemala, destaca la expresion ofendida y la barrera de los brazos cru-
zados que protege la intimidad de los que rezan (fig. 11); 2. tan pronto
asoma la cimara en el mercado de Chinchero, las cabezas bajan o se giran
hacia otro lado (fig. 12); y 3. en la fiesta de Santiago, Villanueva, N. M.,
la negacidon se agencia poniéndose de espaldas (fig. 13).

En todas estas performances fotograficas se construye la agencia de
diversas maneras. En unas rige el entendimiento y el compartir criterios
entre antropdlogo e interlocutor nativo, implicindose dialégicamente en
la misma accién fotogrifica y conjugando las diferencias personales, so-
ciales y estéticas en captar aspectos técnicos (luz y encuadres) y compo-
ner la escena y la presentacién de los actores que participan (significado
y finalidad). En otras la agencia es ticita y se usa espontineamente o
premeditadamente, a base de criterios culturales, valores, actitudes y re-
cursos estéticos propios y ajenos, con el fin de producir eficacias concre-
tas: refinar la apreciacién cultural, intensificar las emociones, causar pla-
cer, producir admiracién, alertar y negar, y, en definitiva, transformar las
imdgenes ordinarias en intenciones y significados extraordinarios.
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La asociacién de imagen fotogrifica y subjetividad es una cuestion analitica clasica,
que este articulo extiende a la exploracién de las implicaciones de la agencia individual
y dialégica en la performance fotografica, donde mirarse y la mirada devuelta revelan,
entre otras cosas, apreciaciones privadas e intimas que movilizan recursos estéticos y
sitan la contextualidad cultural de actores y escenas.

The connection between photographic image and subjectivity is a classic analytical
question which the author brings to bear on the implications of individual and dialogic
agency in the photographic performance. In this performance, looking at oneself, on the
hand, and perceiving what the image suggests to oneself, on the other, reveal —among
other sentiments— private and intimate appreciations that mobilize aesthetic resources
and provide actors as well as scenes with a cultural context.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafa (by-nc)





