
NOTAS DE LIBROS 

BANKS, Marcus: Ethnicity: Anthropological Constructions (London/New York: Routledge, 
1996), 210 pp. 

Marcus Banks pretende en este trabajo, tal y como él mismo declara (p. 8), ofre­
cer una biografía de la idea de etnicidad, y para conseguirlo, además de analizar las 
distintas formulaciones que del concepto han hecho autores diversos, quiere explorar 
su relación con temas afines, tales como raza y nación, y termina intentando incluso 
evaluar su uso en los medios de comunicación y en el lenguaje extra-académico. 

Para ello el autor ha dividido el libro en cinco capítulos, de los que dedica el 
primero a hacer una introducción y una declaración del sentido del estudio, de las 
dificultades que presenta a la hora de abordarlo, y del por qué de la elección de la 
línea argumental que se propone seguir, al hilo de la cual estructura el resto de los 
capítulos. El segundo, titulado «etnicidad desenterrada» resume pormenorizadamente las 
que él considera principales formulaciones y desarrollos del concepto de etnicidad, 
agrupándolos en tres escuelas: la «escuela de las fronteras» o «escuela noruega» en honor 
de Fredrik Barth, su figura más representativa, la «escuela soviética», en torno a la 
obra de Yulian Bromley, y la «escuela de Manchester», que reúne a Abner Cohén, 
A. L. Epstein, Philip Mayer y J. C. Mitchell en torno a Max Gluckman. 

El segundo y el tercer capítulos exploran la relación del concepto de etnicidad 
con el de raza en los Estados Unidos y Gran Bretaña, respectivamente. El cuarto hace 
lo mismo respecto de la idea de nacionalismo, y el quinto lo dedica a lo que podría­
mos denominar la popularización del concepto de etnicidad, o su uso extra-científico, 
a través del análisis de dos casos que el autor considera paradigmáticos: la expresión 
de «limpieza étnica», utilizada por primera vez por los medios de comunicación en 
relación con la guerra de Yugoslavia, y la polémica pública que tuvo lugar en Ingla­
terra como consecuencia de la reclamación del derecho a una educación multicultural, 
después de que a unos niños de origen pakistaní les fuera denegada la admisión al 
colegio que solicitaban. 

Termina el libro con un apartado titulado «conclusiones», pero en él el autor se 
declara incapaz de ofrecer una explicación coherente del concepto de etnicidad como 
alternativa a todas las críticas acumuladas acerca de la ambigüedad de las distintas 
formulaciones del concepto de etnicidad y sus múltiples desarrollos. 

Las conclusiones las ofrece más bien en la introducción, donde además de expre­
sar su intención de organizar lo que se ha escrito sobre etnicidad y grupos étnicos, 
hace explícita su hipótesis de que en realidad se trata de un concepto que es «una 
rueda inventada varias veces de forma independiente y sin que ello implique necesa­
riamente coherencia entre las posiciones adoptadas por cada autor» (p. 7), y que por 
lo tanto, los conceptos se han convertido en una especie de «cajón de sastre», de 
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cuya utilidad llega a dudar. Un lector poco familiarizado con el tema del libro o con 
la obra de los autores tratados puede perderse fácil e irremisiblemente a lo largo del 
minucioso proceso de «deconstrucción» (por utilizar un término del propio autor) al 
que somete cada una de las formulaciones que analiza, sin conseguir nada más que 
percibir un caos, producto de la falta de coherencia que el autor atribuye a la inven­
ción múltiple, de la que hace responsable a los autores y al aislamiento en el que 
trabajan, a veces por desconocimiento de lo que hacen los demás, otras por motivos 
más oscuros entre los que interviene la lucha por el prestigio personal. Sin embargo, 
creo que la propia elección de la trama argumental es responsable de al menos una 
gran parte de la perplejidad y la desorientación que el libro puede provocar con 
respecto al concepto de etnicidad. 

Al optar por exponer agrupadas en ficticias escuelas las distintas formulaciones de 
los conceptos, el autor nos está escatimando parte de la explicación, puesto que nos 
esconde los contextos en los que y para los que fueron producidas. La mayor parte 
de la producción sobre etnicidad es instrumental: lo que ha ocurrido generalmente ha 
sido una difusión de los términos, de las etiquetas, que luego han sido reinterpretadas 
explícita o implícitamente por distintos autores, temas e incluso disciplinas. De mane­
ra que en mi opinión, más que de una invención múltiple, se trata de un proceso de 
difusión superficial de unas herramientas, las propias palabras, acompañadas de unas 
vagas «instrucciones de uso», y sometidas posteriormente a profundo proceso de 
reinterpretación contextual. Por eso creo que no es afortunada la elección de la pers­
pectiva elegida por el autor a la hora de tratar de poner un orden, intentando agru­
par en escuelas lo que el considera que son formulaciones teóricas o simplemente 
usos parecidos, y olvidando el dónde se usan y el por qué. 

No se trata tampoco de agrupar los trabajos por lugares geográficos ni de proce­
dencia de los autores ni en función de los lugares sobre los que trabajan, que es otra 
de las alternativas que plantea el autor. De lo que se trata, en mi opinión, es de 
argumentar qué tipos de cosas se quieren explicar y por qué utilizar «etnicidad» y 
«grupos étnicos» como herramientas conceptuales. Quizá de esa forma hubiera sido 
un poco menos complicado aventurarse a explorar las relaciones de ambos conceptos 
con temas mucho más complejos, tales como «raza» o «nación», y aún incluso tratar 
sus usos extra-científicos. 

Es evidente que el autor conoce mucho mejor los usos «europeos», tanto de unos 
temas como de otros, pero su desconocimiento de la literatura científica norteame­
ricana al respecto a partir de los años 60 resulta incluso chocante. Citar los trabajos 
de la Escuela Sociológica de Chicago en reimpresiones de finales de los 60, sin ad­
vertir al lector que se trata de títulos que comenzaron a publicarse a mediados de la 
década de los 20 (e incluso anterioremente) es, cuando menos, engañoso. Pero afir­
mar que los trabajos norteamericanos «...raramente ofrecen formulaciones novedosas 
sobre la naturaleza de los términos raza o etnicidad en el discurso sociológico, y tienden 
a adoptar una visión positivista o de sentido común» (p. 55), o que a partir de las 
obras de Glazer y Moynihan «...poco más se ha dicho en los Estados Unidos sobre 
raza y etnicidad» (p. 84) demuestra una ignorancia profunda de la producción en ese 
país, por lo que la bibliografía a ese respecto debería considerarse absolutamente mu­
tilada.—MARGARITA DEL OLMO PINTADO. 
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FERNÁNDEZ JUÁREZ, Gerardo: El banquete aymara. Mesas y yatiris (La Paz: Hisbol, 1995), 
570 pp. 

A través de la obra de Lévi-Strauss observamos los elementos conformadores de 
un enfoque de la interpretación etnológica del registro etnográfico que tiende hacia 
la configuración de una teoría de las sociedades en torno al concepto de «estructura». 
Es un enfoque abstracto, rico en poder explicativo y lo suficientemente amplio como 
para ofrecer un sesgo interpretativo útil al antropólogo. 

Adolece, en cambio, de varios defectos, el más simple de los cuales es su excesi­
vo generalismo y, en ocasiones, la ductilidad con que se amolda a ciertos casos par­
ticulares que, en una más atenta observación, pueden afirmarse más heterogéneos que 
homogéneos respecto a los que son considerados «similares». La particularidad de ciertas 
sociedades ofrece elementos suficientes como para justificar su estudio específico, sin 
introducirlas en un terreno que puede modificar los significados hasta hacerlos entrar 
en huecos inicialmente no apropiados a sus formas primitivas. Es quizá este defecto, 
el de un exceso de racionalización, uno de los que no vamos a hallar en El banquete 
aymara. 

De G. Fernández Juárez se pueden decir muchas cosas. La primera de ellas es 
que no es ajeno a la obra del antropólogo francés. Algo obvio, pues dado el carácter 
de la obra, hubiera sido extraño no encontrar alguna referencia —del tipo que fuere— 
a ciertos conceptos, v. g., lo crudo y lo cocido. Otra de ellas, que viene a amortiguar 
el posible efecto de la primera, es que posee una clara intención observable en cada 
línea, cada apartado y cada capítulo del texto: describir con fidelidad todo el sentir 
de una comunidad e interpretar de forma tal que el comentario antropológico supon­
ga un diálogo a tres bandas. En efecto, pues la correspondiente descripción etnográfica 
de las mesas aymarás es lo suficientemente amplia —dando a conocer sensaciones, 
no sólo imágenes— como para que seamos capaces de participar en los comentarios 
interpretativos desde el papel del «iniciado», y no del mero espectador. El resultado 
es un diálogo con la cultura en la que nos introducimos poseyendo en nuestras manos 
ciertos elementos de juicio. El hacernos partícipes logra que podamos argumentar en 
paralelo al propio autor y con la propia cultura, estableciendo un cierto y posible 
proceso de contrastación de opiniones. 

El bagaje descriptivo con que contamos es abundante. En la misma línea, confor­
me a lo pausado de ese registro etnográfico, hallamos un proceso igualmente pausa­
do y minuciosamente estudiado de interpretación etnológica. Parece un defecto el deseo 
de no trascender, en el estudio antropológico, el nivel de inmersión en una sola 
comunidad y adentrarse en la generalización siempre posible de los elementos abs­
traídos hasta hacerlos comulgar con otros de comunidades de cierta cercanía cultural 
y/o geográfica. Pero sólo lo parece. En oposición al citado Lévi-Strauss, también a 
Émile Durkheim, y en cuanto a las reflexiones en torno a la cultura de Occidente, a 
Michel Foucault, hay elementos muy positivos que caracterizan el tipo de antropolo­
gía en que se desenvuelve Gerardo Fernández Juárez que ofrecen una placentera al­
ternativa a los puntos de vista de los tres eminentes sabios franceses citados. Es esto 
mismo lo que nos traduce el defecto en virtud. 

En efecto. El banquete aymara nos introduce en una reflexión en la que debemos 
entrar antes de ahondar en los contenidos relativos a la sociedad aymara, y ésta es la 
que hace referencia al límite abstraccional del sesgo interpretativo de la antropología. 
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Y es que el problema que ello plantea no es «qué explica» el modelo en cuestión, 
sino, «dónde nace», qué razones motivan y justifican un modelo del grado de abstrac­
ción que sea. Es difícil señalar una tipología de elementos básicos que lo indiquen, a 
la que ceñirse. No tanto, en cambio, hablar de los elementos que han de quedar 
fuera. La pérdida de factores vitales configuradores de la «personalidad» propia de una 
cultura, o su confusión con otros ajenos, aparece como un peligro claro. Ésta es una 
razón que creo fundamental y quedará, espero, suficientemente ilustrada tras estas 
líneas. 

El nacimiento de un modelo de interpretación antropológica ha de permanecer 
férreamente adherido a un principio básico, y es no violar aquellos elementos que la 
propia cultura, que la propia sociedad —y mejor aún en plural: «culturas», «socieda­
des»— puede decir por sí misma. Sin poder ofrecer «atributos» de los que es cons­
ciente por sí misma una sociedad, su cultura ofrece una cierta coherencia interna que 
puede aprehenderse desde una perspectiva también interna, siempre y cuando sepa­
mos relajar los condicionantes que, como barreras, establece la nuestra. Se trata de 
«escuchar» a las fuentes de información que, al contrario que en otras disciplinas, 
expresan un sentido determinado de las cosas, de su mundo. En El banquete aymara 
queda muy claro que en la etnografía cobra mayor sentido el sentimiento que la propia 
observación; la aprehensión de formas de sentir emotivas, tanto más que el registro 
fiel del manejo de los símbolos. La labor del antropólogo es dura. La observación es 
muy necesaria, pero lo es de igual forma el permanecer semi-conscientemente sensi­
ble, emotivamente atento, al sentir de toda una comunidad. En estas circunstancias 
debería poderse apreciar en el estudioso de campo una cierta cercanía diferenciadora 
hacia la comunidad en que ha permanecido largo tiempo —y que aún suele perma­
necer tan cerca—. Esa diferenciación puede impedir que sea factible una apresurada 
generalización, un acelerado proceso que trate de incluir un esquema cultural en todo 
un mundo antropológico creado —como es lógico, por otra parte— a posteriori. En 
ese «nuevo mundo» la pérdida de caracteres propios puede hacerle perder gran parte 
del valor intrínseco que posee. La citada diferenciación no es, por otro lado, sino un 
sentimiento similar al que nos hace comparar, en todo momento, otras culturas con 
la nuestra, con la occidental, en lo que, como en toda comparación, se ponen en 
relación conjuntos asumidamente diferentes. 

Esto es —y no me parece descabellado— lo que el autor pretende para el mundo 
andino: «... creo que habrá que "dudar" razonablemente de todos aquellos esfuerzos 
de generalización tendentes a considerar "lo andino" como algo fácilmente homogenei-
zable.» (p. 428). La descripción densa del pueblo aymara, el fino y especificador re­
gistro etnográfico de su cultura, conduce a la posesión de una cantidad suficiente de 
elementos de juicio como para hacer que el camino a un modelo general del pueblo 
andino aparezca, de forma obvia, en exceso largo. La tarea, a este fin, parece —es— 
ardua. Una apresurada generalización no es ni por asomo conveniente. A este respec­
to el autor aporta un apéndice sobre las mesas kallawayas, y una puesta en relación 
de éstas con las aymarás, que no es sino un testimonio fiel de una comparativa nun­
ca simplificadora que alude a los elementos que disponen dos —o más— conjuntos 
culturales en el campo de un diálogo entre lo heterogéneo. 

Y es que, con el antropólogo como vehículo, la cultura, en este caso la aymara, 
ofrece los elementos necesarios para una interpretación ajustada a tal campo delimi­
tado; particularizada y localizada dentro de los límites diferenciadores de un claro 
cinturón cultural. 
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Así, decíamos en un principio, la cuestión a que nos remitía el límite abstraccional 
de la interpretación antropológica era encontrar el origen, las bases, que nos señalan 
hacia dónde no se ha de escapar, volando, en una visión en exceso generalista. La 
respuesta que podemos intuir, que se materializa con toda inmediatez es que hemos 
de ceñirnos a la sociedad de la que deseamos hablar, a los elementos culturales que 
la configuran en su propia identidad. Hemos de permitir que se exprese por sí misma 
a través del crisol de nuestra propia y subjetiva visión de las cosas con la mayor pu­
reza posible. Una teoría de las culturas no habrá de ser tanto un prodigio constructivo 
y sumamente hipotético, cuanto un modelo siempre justificable, nacido del conocimiento 
cercano de las diferentes sociedades que englobe. Hemos de intentar lograr un punto 
de adopción y comprensión interna de las categorías y de los códigos simbólicos de 
esa cultura; empaparnos de ellos, no sólo entenderlos. Las «estructuras» de Lévi-Strauss 
y otras muletas interpretativas empleadas por algunos de los autores citados aquí, —y 
de otros no citados—, pasan por incluir elementos propios en teorías sobre culturas 
enteramente ajenas a la nuestra —quizá no sea el caso de Foucault— y completamen­
te diferenciables desde sus presupuestos cognoscitivos más básicos. 

Estando así las cosas, parece sencillo resguardarse en una auto-asumida imposibi­
lidad de escapar de los esquemas básicos del pensamiento, que se generan en nues­
tra sociedad y se aplican de forma apriorística. Es cierto, y gran parte de las corrien­
tes de pensamiento de nuestra época lo confirman, que es complicado huir de los 
tópicos de la propia cultura. Es cierto, igualmente, que los elementos que configuran 
las categorías de nuestro pensamiento «contagian» a aquellos otros que a través suyo 
debemos comprender y sobre los que pasamos a menudo a teorizar. Pero el weberiano 
intento de comprensión es una regla obligada para todo aquél que pretende ofrecer 
una visión de otras sociedades, otras culturas, otras formas de pensar, de vivir, sentir 
y creer, de forma tal que aparezcan como tales formas alternativas. A este respecto. 
El banquete aymara es, en sus presupuestos metodológicos, un muy digno ejemplo 
de tal esfuerzo. 

Con esta limitada introducción a un texto lleno de matices, puedo atreverme a 
ensayar un reducido esquema que incluya los componentes principales de El banque­
te aymara. Como acabo de señalar, un trabajo de tan amplia magnitud de informa­
ción y densidad argumentativa ha de ser, por fuerza, continente de un variado aba­
nico de elementos singulares destacables. Efectivamente lo es. Esto no impide que 
pueda realizarse una pequeña sinopsis conceptual, útil para apoyar todo lo dicho hasta 
ahora. Queda claro que, por extensa que pudiera ser, siempre estará trazada con un 
pincel demasiado grueso en comparación con los matices del texto original, hacia el 
cual llamo la atención. 

La sociedad aymara ilumina en los contenidos de su cultura, y dentro de ella en 
su faceta religiosa, un sector en el que poder incluir los significados de su, podría­
mos decir, institución más importante: la mesa. Empleando ese tipo de enlace 
durkheimniano, y algo wittgensteiniano, he hecho nacer la religión, directamente, de 
un anhelo social, de un principio de explicación cognoscitiva del mundo circundante, 
que poco a poco se transforma, no sólo en objeto de conocimiento, sino de acción 
sobre lo conocido. En la cultura aymara, el Cosmos —en su significado más am­
plio—, la Creación, supone al mismo tiempo un objeto de contemplación y un medio 
de acción; implica la fusión de una doble dimensión —«doble» desde nuestro pensa­
miento occidental, no así en la cultura andina que observ^amos—, como es el camino 
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de la recepción de fenómenos y del acceso al remedio o devolución en función de 
esa recepción. Más explícitamente, estoy hablando de un elemento de continuidad, 
de posibilidad de relación de reciprocidad entre el hombre y lo que compone su en­
torno. La clave de esa relación, el vehículo y el símbolo que expresa sus contenidos 
cuasi-transaccionales, es la mesa. No sólo en la relación del hombre con el exterior, 
sino, en su propia intimidad, dentro de los elementos que configuran su cotidianeidad, 
el aymara introduce, en un mismo saco, elementos variados de naturaleza tanto ma­
terial como anímica, cuya carencia asume como de un mismo carácter, y probable­
mente, con un mismo origen. 

En el Universo del aymara hay un cierto orden, un orden que se manifiesta en la 
apropiada realización positiva de ciertos eventos, logros y estados de reposo y tranqui­
lidad, que abarcan el terreno de lo material y de lo anímico. Cualquier alteración en tal 
terreno se entiende, se siente, como una alteración en el orden cosmológico. Teniendo 
esto en cuenta, nos adentramos en la complicada continuidad aymara que enlaza lo te­
rreno con lo trascendente, con la mesa como puente de unión. Esa continuidad posee 
un orden acostumbrado cuya alteración es apreciable y se manifiesta en el mundo del 
individuo. A partir de aquí hemos de indagar el origen de ese «desorden» manifiesto. 

Nos encontramos ante la aflicción divina originada en un «apetito» que el aymara 
ha de consolar. La perturbación en el orden que el aymara percibe no se origina en 
dicho apetito divino. Éste es más bien, un «signo» de esa perturbación en el orden. 
Un «signo» ha de ser algo no difícilmente identificable para los miembros de una cultura 
en la que se han configurado los principios básicos que han dotado a un cierto he­
cho o clase de hechos como elementos en que se basa la identificación del dicho 
«signo». ¿Cuáles son esas pautas de identificación? 

Podemos decir que hay coyunturas ante las cuales puede producirse este tipo de 
«signo». Y también he de mencionar que hay casos en que, sin prevención posible, 
los elementos configuradores del «signo» aparecen, en muchas ocasiones de forma 
nefasta. Dentro del primer caso se encuentran los momentos precedentes a ciertos 
eventos de carácter cíclico —cosechas, inicio de empresas, negocios, proyectos, casa­
mientos, marchas del campo a la ciudad—. En cuanto a los del segundo, ciertas mo­
dificaciones respecto del curso normal de los acontecimientos personales, de familia, 
de entorno, configuran un mundo de aflicciones que traen a la conciencia del indivi­
duo la señal que identifica una aflicción divina, un cierto tipo de apetito y, como 
corolario, una perturbación en el orden cosmológico, que engloba a todo elemento 
que se incluye en este Universo: hombres, divinidades, elementos, antepasados. 

La mesa, ante estas situaciones, cumple el papel clave de vehículo de comunica­
ción que puede provocar la interrupción de la situación crítica; también es el elemen­
to mediante el cual se lleva a efecto la preparación preventiva hacia un suceso deter­
minado, sin la cual se puede dar la temida modificación de un determinado estado 
de cosas. En este «drama social», el yatiri —principalmente—, o en su defecto, el 
ch'amakani, el layqa, o el enigmático kallawaya —de uno de los cuales, nuestro 
antropólogo se convirtió en fiel aprendiz y ayudante—, actúan como personaje situa­
do en una posición privilegiada. El yatiri conoce a la perfección los procesos de co­
municación y de satisfacción de la divinidad: «lo que hay que hacer» ante los momen­
tos críticos, que requieren un cierto tipo de actuaciones previas, preparatorias; y, por 
supuesto, sabe del correcto manejo de los símbolos materiales y de los simbólicos 
gestos que, en su conjunto, configuran el ritual adecuado de comunicación que se 
identifica a través del mayor de los símbolos aymarás: la mesa. 
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La mesa se compone de montones de elementos variados, no siempre presentes, 
intercambiables, que configuran formas de ofrendas distintas según el caso, la aflic­
ción, la necesidad perentoria o la preparación adecuada a un cierto tipo de situación 
futura. No es solamente la presencia de ciertos elementos, sino cómo aparecen dis­
puestos, pues depende del fin y del tipo de medio que configuran, y cómo van apa­
reciendo a medida que el proceso del rito va desencadenándose bajo la segura tutela 
de un docto yatiri. El yatiri adquiere sus conocimientos a través de una cierta prepa­
ración marcada por la aclaración de la mente, de sus ideas, del «aprender a pensar 
con claridad», y por un cierto proceso heurístico que lo prepara para las variadas e 
impredecibles situaciones futuras. Su elección de tal ocupación no es voluntaria. Hay 
signos, bien congénitos, bien adquiridos, que identifican al futuro yatiri, y que no 
son siempre bien recibidos por el afectado: particularidades físicas, haber atravesado 
situaciones muy características, suponen elementos identificatorios de un posible yatiri. 
En su formación aprende lo que la mesa significa, lo que implican todas y cada una 
de las acciones que conducen a su composición, encaminada a un fin particular. 

Pero, ¿qué significados podemos hallar en la mesa aymara? Es una pregunta clave, 
que en el texto aparece extensamente tratada tras un abundante volumen de informa­
ción etnográfica ilustradora de los procesos de composición de mesas. Los capítulos 
VI, VII y VIII son, a este respecto, centrales. 

En la mesa se configura un Universo paralelo al que se halla en cuestión. La dis­
posición de sus elementos sigue un plan previo que ilustra el modelo de configura­
ción del cosmos subjetivo que el anfitrión —alguno de los citados— configura a ex­
pensas del doliente, del paciente y sus circunstancias. La mesa refleja problemas, el 
carácter de sus comensales divinos, el sacrificio que ofrece el paciente y un orden 
determinado universal restablecido. La relación entre los tres elementos que se comu­
nican es muy íntima, y permanece conforme a esa solución de continuidad que men­
cionaba más arriba. En ese Universo del plato se introducen las características mate­
riales —color, sabor— que se identifican con las que permiten «visualizar» la 
personalidad de la divinidad a que están siendo dirigidas. Esos elementos materiales, 
sensibles, adquieren un significado emotivo que habla con admirable especificidad de 
los caracteres personales que son aparentes, «obvios», de la divinidad en cuestión. Así, 
en la mesa, adquieren cuerpo los rasgos de personalidad del comensal; aparecen 
aquellos conceptos que ilustran un universo ordenado, como debería permanecer si 
estuviera en el orden debido —que no es nunca un orden «objetivo», sino subjetivizado 
y subordinado al caso particular—. Pero no sería completo, no podríamos apelar a 
ese elemento de continuidad característico del orden cosmológico aymara, si no ha­
bláramos de la otra faceta, de la otra faz de la moneda: el aymara y su mundo. 
Debemos referirnos a los significados de los que la mesa es recipiente, y que corres­
ponden a aquellos elementos que incumben al mundo vital del aymara, que no ocu­
pan el campo de lo trascendente. Gracias a esos elementos —̂ y sus significados— 
podremos observar qué ofrece el aymara, cómo lo hace y a qué responde su ofreci­
miento. 

El elemento fundamental es el proceso actual de cambio cultural, marcado por la 
migración del campo a la ciudad, en que se debate el mundo aymara del presente. 
El trasfondo citadino, la cercanía a las ciudades, la configuración del campesino como 
un «residente», supone para el aymara un paso atrás, un irremediable estancamiento 
en un estadio cultural atrasado. La situación en el campo, donde la mayor parte de 
las condiciones en que uno viva dependen de la cumplimentación rigurosa de las 
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«obligaciones» —laborales; para con los adecuados «comensales»; realizando las accio­
nes debidas para una existencia digna— se transforma en la ciudad, en La Paz. Con 
todo, quizá las condiciones aparecen en el campo, en la comunidad, de cierta forma, 
algo precarias, llamadas a resolverse, si es que ello es posible, sólo de una forma 
lentamente progresiva. El pasar a la condición de residente supone una decisión crí­
tica, nunca, o casi nunca, bien recibida por los restantes habitantes de la comunidad * 
de origen. La llegada a La Paz conlleva una modificación de las costumbres, proba­
blemente de la propia conciencia de la ubicación de uno mismo en un entorno po­
blado por una heterogeneidad de factores no siempre aprehensibles y muy difícilmente 
dominables. El sentido de «extrañeza» que ha de generar, ha de tener, necesariamen­
te, un reflejo en la mesa aymara, pues es ésta espejo de los anhelos, configuraciones 
cosmológicas y acciones encaminadas a la resolución de problemas del aymara. 

Y es cierto. Gerardo Fernández distingue en su texto siempre la configuración de 
las mesas cuando éstas corresponden a un entorno citadino, y cuando el entorno es 
comunitario, se realiza en el campo. Por ello estamos ante un registro en El banquete 
aymara de toda una cultura, sumado a los efectos de un cambio cultural. El efecto 
que ello produce es demoledor, por cuanto asistimos a un paréntesis histórico en la 
evolución de una cultura, la aymara, en la que se están produciendo progresivas trans­
formaciones que no dejan de ser preocupantes. El texto es también una llamada a la 
conciencia. No sólo hemos de registrar y comprender los elementos propios de una 
cultura, sus rasgos diferenciadores, los conceptos que nos hacen enlazar el estudio 
antropológico con un profundo y llamativo fin: conocer al ser humano en toda su 
variedad. También es responsabilidad propia no dejar escapar rasgos patrimoniales de 
toda una sociedad y evaluar los efectos, y quizá las causas, de una confrontación y 
un solapamiento de culturas, de sensibilidades, y de emergencia de sentimientos ocultos 
del ser humano como los que se dan cita en un proceso de cambio cultural. El autor 
lo señala de la siguiente manera (p. 429): «El auge del laicismo protestante, la in­
fluencia de la ciudad y su descrédito sobre las creencias populares y finalmente la 
renuencia de las jóvenes generaciones a implicarse en las tradiciones comunitarias, 
consolidan un porvenir un tanto "incierto" para las ofrendas rituales en el altiplano 
aymara». Un poco antes, afirma que «El trabajo queda, de esta forma, "abierto" a nue­
vas reflexiones y contribuciones etnográficas que considero hay que efectuar con cierta 
"urgencia" antes de que pachamama (divinidad doméstica aymara, comensal frecuen­
te de las mesas) se vuelva definitivamente "sorda"». 

Así pues, el cambio cultural afecta a las mesas. Si el sacrificado individuo de la 
comunidad, que conoce sus obligaciones, que es consciente de su mundo, pide que 
le sea defendido —o curado— de la enfermedad, del dolor, obtener armonía, y no 
perder nunca su propia identidad, el «residente» citadino suplica, desde un entorno 
hostil, el perdón, la suerte y la integración. La diferencia es obvia. El dominio, la 
posibilidad de control de las circunstancias, la visión de los límites en el horizonte, 
es algo de lo que adolece el «residente» y en función de lo cual se registran sus sú­
plicas, sus peticiones y sus ofrendas y sacrificios. 

Con lo dicho, lo que ofrece el aymara y, no menos que esto, cómo lo ofrece, en 
las mesas a través del anfitrión depende mucho del tipo de mesa, del fin y origen de 
la misma y, por supuesto, del entorno en que ésta se configura. Los alimentos de las 

«comunidad» y «comunitario» es empleado por oposición a «citadino». 
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mesas comunitarias aparecen con una estudiada ordenación sectorial, dentro de una 
conversación de opuestos, y observan una cuidadosa cocción en mayor o menor gra­
do en función del comensal. Por contra, el ritual de la mesa citadina observa una 
ordenación algo más relajada, en una disposición que configura algo más parecido a 
un torbellino, y en la que los alimentos son más bien «asados» que «cocidos». Esto 
trae consigo una presentación del alimento con los defectos que implica el asado 
—desde una perspectiva «comunitaria»—: alimentos algo «quemados», poco hechos por 
dentro. 

Para el individuo estamos ante un acto sacrificial. En lugar de ofrecerse a sí mis­
mo, se presta simbólicamente a un canibalismo simbólico por parte de unos comen­
sales que están llamados a consumir al individuo que está «viviendo» una serie de 
circunstancias especiales. La divinidad no consume al individuo, sino a un individuo, 
una versión situacional de sí: la continente de los problemas, de las aflicciones, de 
los anhelos, y de los deseos de resolución que han de desaparecer de alguna forma. 
Todo ello ha dado al traste con su Universo subjetivamente contemplado. El apetito 
del comensal aparece como un «signo» de una alteración en el orden de la Creación. 
La aflicción del hombre y el apetito divino son, ambos, «signos» de una misma cosa: 
la perturbación en el orden de todo un Universo, que sobreviene, que ya ha llegado. 
La solución para las dos aflicciones, para los dos anhelos, para ambos apetitos, es 
que se produzca una reconciliación de este orden perdido mediante la satisfacción 
del elemento desplazado en el desorden: el ser divino se alimenta —recuperando lo 
perdido— de las aflicciones del hombre, superando la suya propia, liberando a éste 
de aquello que lo aqueja. Así se produce el sacrificio. Así se restablece una configu­
ración óptima de un Universo marcado por una gran continuidad en una casi absolu­
ta exención de dualidades, de bifurcación de los caminos de lo divino y lo terreno. 

Poco más queda por decir de El banquete aymara que no aparezca ya como un 
pálido reflejo de la colorística y variada población de matices y sugerencias que pue­
blan sus páginas. El comentario sobre las relaciones de la mesa con la misa cristiana 
requeriría mucho más espacio que el de este corto resumen, para un breve apunte. 

Tras la argumentación precedente parece claro que en gran cantidad de ocasio­
nes, el amplio número de detalles es razón suficiente para prestar atención a una 
cultura por sí misma, en lugar de empezar por aclarar los elementos tipificados visi­
bles en un estudio de orden comparativo. Dicho estudio puede abordarse, lográndose 
elementos de gran valor, tras el análisis en profundidad. Gerardo Fernández Juárez 
alcanza en El banquete aymara, el idóneo grado de lo que Clifford Geertz ha dado 
en llamar la descripción densa, el estudio comprensivo que distingue y no sólo ob­
serva; la convivencia que ilustra y transmite, que ha sentido y comprendido las cues­
tiones que se han de distinguir y los elementos que no han de encontrar significados 
forzados. El conjunto es una imagen vivida de toda una sociedad. 

Al inicio de esta crítica analizaba —o trataba de hacerlo— el límite abstraccional 
de la interpretación antropológica, y señalaba que los elementos que nos muestran el 
camino a la identificación de tal límite se encuentran en los orígenes mismos del 
estudio: en la propia cultura, en el propio sujeto. Las cotas las marca el estudio de 
un conjunto cultural en particular, de manera suficientemente específica como para 
poder observar «qué no pertenece» a nuestro sujeto. Un grado máximo en esta des­
cripción densa incluye el conocimiento profundo de una sociedad. El sendero que 
parece haber elegido nuestro autor indica, junto a un amplio matiz literario en la 
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descripción de los hechos, un afán de registro fiel de los mismos, dentro de una 
metodología que lo enlaza con el modelo humanista defendido, por ejemplo, por Evans-
Pritchard. A buen seguro, con la lectura de El banquete aymara, podemos tener un 
testimonio fiel de una sociedad, un pueblo, una cultura, una religión y un sentimien­
to. Y quién sabe si un futuro, no muy lejano, dibuja una teoría de la cultura asentada 
sobre tan pulidas bases. De momento parece un diamante en bruto. Los albores del 
proceso de pulido están marcados por estudios como el que nos ocupa. Tal vez sean 
éstos los primeros e importantes momentos de aclaración e iluminación de la amplia 
y sugestiva variedad cultural, sobre los que toda teoría de la cultura ha de asentar 
sus cimientos.—JUAN VICENTE MAYORAL DE LUCAS. 

PRIETO LASA, José Ramón-. Las leyendas de los señores de Vizcaya y la tradición 
melusiniana (Madrid: Fundación Ramón Menéndez Pidal-Fundación de la Universi­
dad Autónoma de Madrid-Universidad del País Vasco, 1995), 417 pp. con fotografías. 

Este estudio analiza los orígenes míticos del linaje medieval de los Haro, uno de 
los que mayor preponderancia alcanzaron en el reino castellano durante los siglos xin 
y XIV, centrándose en la historia de la antecesora conocida como la Dama de Vizca­
ya. El tema no había sido tratado anteriormente con profundidad, pero sí abordado 
por especialistas de diferentes ciencias sociales, tanto por lo que respecta a la fuente 
escrita originaria, como al gran grupo de relatos míticos en los que se inserta éste de 
los Haro. 

En efecto, las primeras noticias genealógicas sobre esta familia proceden del Livro 
de Linhagens. Fue redactado total o parcialmente entre 1340 y 1344 por el conde don 
Pedro de Barcelos, hijo natural del rey don Dinís de Portugal y nieto de Alfonso X 
de Castilla. Junto con otros dos tratados portugueses del mismo tipo y época, consti­
tuye el primer gran nobiliario de ámbito peninsular y, especialmente, de las formacio­
nes políticas de Castilla y Portugal. En consecuencia, resulta un punto de partida 
obligado para los estudiosos de la nobleza de ambos reinos y sus vínculos de paren­
tesco. Además, el hecho de que sea el único de este género que en la Edad Media 
ibérica incluya narrativas de fondo legendario, y que éstas se refieran exclusivamente 
al norte de León, Galicia y País Vasco, ha contribuido a ampliar los campos de in­
vestigación en dos líneas básicas: el análisis de la conciencia mítica de los antepasa­
dos entre la aristocracia y el tratamiento de las peculiaridades de la tradición oral, y 
sus vínculos con los textos escritos, en estas zonas geográficas. 

Además, y como subraya justamente el autor, los orígenes legendarios de los Haro 
entroncan con la historia de Melusina y otras similares, de la que se han ocu­
pado reiteradamente especialistas del folklore y la antropología, y que en los años 
70 fue objeto de algunos de los más brillantes trabajos de la antropología histórica 
francesa. 

En definitiva, y a ello se debe este largo preámbulo, resulta un tema de interés 
común a historiadores, etnólogos, antropólogos, filólogos y estudiosos de la literatura. 
Ahí reside su gran atractivo. Pero, al mismo tiempo, hace gravitar un problema pre­
vio sobre cada nueva aportación y, naturalmente, sobre la forma de juzgar sus resul­
tados: cuál de estos enfoques se ha seguido o, en el caso de que no se haya optado 
por uno específico, cómo se han conjugado todos ellos. 
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El libro de Prieto Lasa se abre con una introducción, que constituye un conciso 
resumen de las vicisitudes de don Diego López de Haro y la dama, una presentación 
de los asuntos que se desarrollarán posteriormente y una declaración sobre los presu­
puestos metodológicos a seguir. Según sus propias frases, el autor se propone situar 
esta leyenda entre las del mismo género de los citados nobiliarios lusos, realizar un 
estudio diacrónico de las versiones castellanas y portuguesas posteriores y de las in­
terpretaciones de anotadores y eruditos e insertarla dentro del gran conjunto de la 
tradición melusiniana peninsular y del continente europeo, a través de un Corpus de 
cuarenta narraciones orales y escritas, clasificadas de acuerdo con el espacio geográ­
fico o la historia del grupo familiar. Por lo que respecta a las pautas del análisis tex­
tual se inscriben en las directrices del Seminario Menéndez Pidal y en las de C. Segre, 
remitiéndose, en última instancia, a las de V. Propp, R. Barthes y J. Greimas. Denota 
una voluntad exhaustiva, una primacía del plano filológico y un afán de no abando­
nar los restantes. En contrapartida, no se advierten unos criterios claros para elaborar 
y estructurar ese corpus, ya que no se analizan previamente las características 
melusinianas de la leyenda tratada y, sobre todo, algunas inclusiones de textos pare­
cen arbitrarias y sin vínculos, o muy lejanos, con esa tradición que se postula en el 
mismo título como determinante para el estudio. 

Los dos primeros capítulos se dedican, respectivamente, a las versiones de ios 
orígenes de los Haro en las copias y ediciones del Livro de linhagens anteriores al 
siglo XIX y a las interpretaciones y juicios de los eruditos acerca del nobiliario y el 
relato concreto. Destaca en ellos el minucioso tratamiento filológico y observaciones 
muy atinadas acerca de la postura racionalista y de las censuras eclesiásticas de los 
escritores de la Edad Moderna. Se echa en falta, sin embargo, una visión de conjun­
to sobre las transformaciones en la mentalidad aristocrática y en la cultura erudita 
que tienen lugar entre los años centrales de los siglos xiv y xvi. Las líneas consagra­
das a la utilidad social del Livro de linhagens durante este período son poco concre­
tas y matizadas. La falta de comprensión de estos cambios impide entender en su 
totalidad algunas variantes textuales, que aquí se achacan únicamente a errores 
paleográficos, o la omisión de la leyenda en el tratado genealógico de Lope García 
de Salazar. 

El capítulo ni, dedicado a las versiones procedentes de los siglos xix y xx, adole­
ce de un considerable desorden en la estructuración de su contenido, que ya se apun­
taba en las páginas inmediatas. Está motivado por su carácter mixto entre el estudio 
filológico y de la tradición folklórica. Además, los materiales utilizados consisten en 
una mezcla heterogénea de literatura erudita, escrita en la primera de estas centurias 
y, por otro lado, de las calificadas como «narraciones tradicionales». El elemento eru­
dito está representado, básicamente, por una novela romántica del portugués Herculano 
a partir de la ya citada fuente medieval. Sus elementos son examinados por el autor 
de forma muy minuciosa, aunque, a mi entender, se centra excesivamente en el aná­
lisis estructuralista de las formas narrativas y, en cambio, no se explica apenas cómo 
veían los eruditos del siglo xix, y entre ellos Herculano, la Edad Media. 

Como es sabido, el concepto de lo tradicional es muy ambiguo. Su empleo re­
quiere una reflexión previa que aquí, lamentablemente, no se ha realizado. La conse­
cuencia es que, en este capítulo y en el siguiente se introduce el anunciado corpus 
formando parte de una serie realmente desconcertante. Por enunciar simplemente al­
gunos de los problemas que plantea, me parece evidente que no se pueden apilar 
textos elaborados por un autor, por mucho fondo «popular» y mítico que contengan, 
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con los recogidos por vía oral, sin considerar las modificaciones que introduce el 
vehículo de transmisión. Hay que introducir en el análisis las circunstancias históricas 
en las que se produjeron los primeros y su finalidad, ya que se da noticia de escritos 
entre los siglos xii al xx. Para los segundos, se hace necesario intentar rastrear los 
diferentes sustratos de las narraciones y deslindar las etapas y criterios con las que 
fueron recopiladas. Tampoco me parece adecuado el criterio geográfico para clasificar 
el relato folklórico si, como en este caso, no se intentan plantear modelos ni se da 
cabida a las interinfluencias y préstamos espaciales ni a la herencia del escritor con 
respecto al legado cultural anterior. 

Ciertamente, algunos de estos problemas procuran resolverse en el capítulo dedi­
cado al «Análisis de la leyenda melusiniana», pero con excesiva brevedad y casi siem­
pre referida al período medieval. Lo que predomina en este apartado es el análisis 
estructural y filológico de los textos. Indudablemente, resulta muy útil y adecuado para 
dar cuenta de todas las variantes, pero, al menos tal como se plasma aquí, por sí 
solo resulta muy farragoso para el lector y, además, no explica suficientemente las 
causas de estas modificaciones. 

La parte final de la obra también causa perplejidad, aunque por otros motivos. 
Empieza combinando el mencionado análisis filológico con el tratamiento histórico de 
los Haro reseñados por el conde Barcelos. Este último plano va ganando terreno para 
terminar en unas páginas de historia cultural y antropológica sobre el linaje y otros 
afines del reino castellano en la línea de Duby, Mattoso y algunos estudiosos de la 
sociología de la literatura. Todo este apartado muestra una gran riqueza de documen­
tación, pero se explaya en cuestiones fuera del problema nuclear de los vínculos entre 
la leyenda de los Haro y la de Melusina y se encuentra, quizás, excesivamente influi­
da por modelos y planteamientos extranjeros. 

En defintiva, se trata de una obra de recopilación muy exhaustiva y de mucho 
empeño, pero sin una estructuración clara. Muy probablemente, José Ramón Prieto 
Lasa se haya propuesto realizar, además, una visión de conjunto interpretativa. Sin 
embargo, a mi juicio, se ha visto desbordado por la amplitud y complejidad del tema 
y por el afán de abordarlo bajo todas las ópticas. Y es que conviene no olvidar que 
la interdisciplinariedad, esa aspiración común a la mayoría de los especialistas de las 
ciencias sociales, tropieza con la dificultad para su puesta en práctica de la diferencia 
de trayectorias, enfoques y métodos de cada materia. Y, de momento, sus mejores 
frutos no se han logrado por la amalgama de diversos puntos de partida metodológicos 
dentro de un mismo estudio, sino por la reflexión en el seno de una disciplina de 
los problemas y aportaciones puestos de relieve por las otras.—ISABEL BECEIRO PITA. 

MÁRQUEZ ViLLANUEVA, Francisco: Orígenes y elaboración de «El Burlador de Sevilla» 
(Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1996. Acta Salmanticensia. 
Estudios Filológicos, 264), 202 pp. 

He aquí un libro breve edificado sobre vastos cimientos, que derivan de ramas 
muy diversas de las disciplinas humanísticas de nuestros días. Su autor, en la pleni­
tud de una trayectoria de investigación cuyo alcance han de calibrar las nuevas 
generaciones de estudiosos, explora en este caso el huidizo material legendario que 
en la Sevilla del siglo xvii conoció Tirso de Molina, y reconstruye el proceso de crea-
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ción por el que un poso de oralidad y múltiples influencias literarias se integraron en 
una obra maestra, que es también un alegato moral contra actitudes de la sociedad y 
un manifiesto teológico. 

El mercedario percibió, a juicio de Márquez Villanueva, esa difusa figura del bur­
lador como la expresión del espíritu de una ciudad histórica y moderna que le cau­
tivó, aunque la juzgó severamente. Inseparables son el burlador y Sevilla, como tam­
bién esta investigación se apoya en el conocimiento íntimo de lo sevillano por parte 
del crítico. Su intuición de hijo de la ciudad le orienta en un exhaustivo rastreo de 
las formas más diversas de escritura en ella producidas y sobre todo en la formula­
ción de hipótesis que tienden puentes entre indicios del estado latente de una figura 
proverbial, que por un lado conecta con múltiples personajes literarios y personillas 
de la tradición oral, y por otra parte echa raíces en el patrimonio legendario de la 
capital andaluza. 

Planteamiento y metodología se exponen en una breve y densa introducción, ca­
racterística de la prosa de Márquez Villanueva, que exprime la capacidad reflexiva de 
la lengua culta, sin alejarse de la dicción coloquial y rotunda. «Don Juan,» nos dice, 
«tan español y tan hijo de su tiempo, es a la vez un gran espacio neutro y ajeno por 
lo mismo a ninguna determinación polémica, con capacidad de grata acampada para 
cuantos, en cualquier momento, quieran venir a visitarlo. Igual que Don Quijote, Ce­
lestina, Hamlet y Fausto, Don Juan puede volar muy alto pero, a diferencia de ellos, 
sin desarraigarse de un suelo elemental y como pre-literario, al que debe la lozanía 
semi-obscena de su congénita juventud y de su pictórica salud literaria» (p. 12). La 
leyenda preexistió, pero quedó suplantada y olvidada: «sin Tirso de Molina el mundo 
no habría sabido nunca de Don Juan» (p. 3). Pese a ello, se constata que el drama­
turgo es casi un desconocido para el público no español y la crítica no hispanista 
sigue centrada en los epígonos. 

Por el contrario, este libro se orienta hacia la etiología de la figura del burlador, 
dando a la búsqueda una perspectiva interdisciplinar que aprovecha investigaciones 
etnográficas, junto a los instrumentos de la filología tradicional y la historia. «Estado 
de una vieja cuestión», «La leyenda sevillana» y «Del tñckster al Burlador» son los títu­
los de los tres amplios bloques en que se divide el estudio. Cada uno de ellos consta 
de cerca de una veintena de apartados, de variada temática, en los que se pueden 
espigar breves pero enjundiosos ensayos, alternando con páginas dedicadas a apurar 
conexiones, calibrar las previamente señaladas, y aportar nuevos elementos de enlace 
con el entorno social o con antecedentes literarios. Los juicios sobre muy variados 
aspectos de la comedia española surgen a cada paso. Huelga decir que las copiosas 
anotaciones traen a colación lo que sobre cada tema ha aportado la crítica responsa­
ble de ayer y de hoy. 

He aquí algunas de las cuestiones tratadas en la primera parte. Se reseñan breve­
mente las posiciones críticas respecto a las dos redacciones conocidas de la comedia 
y su común arquetipo perdido, que debió escribirse a principios de la década de 1620. 
Dada la coherencia «de lengua y discursos con el resto de la obra» tirsiana (p. 21), se 
reafirma tal paternidad, pese a la prudente semi-ocultación de que fue objeto. Busca 
el crítico una explicación a la enorme —y a la postre beneficiosa— influencia ejerci­
da sobre la producción dramática por el público teatral en la España del xvii, y la 
encuentra en la ausencia de un mecenazgo responsable. Más adelante observa que la 
comedia española otorga a la mujer «la libertad de elegir en amor» (p. 19), actitud 
que alienta en el personaje de doña Ana. 
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En cuanto al protagonista de El Burlador de Sevilla, cuya coherencia interna no es 
de orden psicológico sino doctrinal, considera Márquez Villanueva inviable la hipóte­
sis de que se creara a imitación de una persona real. También se van eliminando 
varios supuestos modelos literarios, aunque dejando en pie un interrogante respecto 
a El infamador de Juan de la Cueva. El crítico destaca los antecedentes dramáticos y 
los romancísticos del macabro encuentro que augura la muerte del libertino, así como 
la presencia de este motivo en el folklore gallego. También pone de relieve la 
tradicionalidad del juego reiterativo a base de la respuesta «jQué largo me lo fiáis!». 
Observa que, a falta de un asidero histórico, se trató de legitimar la leyenda a base 
de referencias, en su mayoría espúreas, a las estatuas que en Sevilla supuestamente 
perpetuaron el recuerdo del sobrenatural castigo del burlador. Aunque fracasara la 
búsqueda de testimonios arqueológicos, Márquez Villanueva reconoce su pertinencia, 
dado el hecho de que la intervención de la estatua es elemento básico de la leyenda, 
cuyo origen medieval se inserta en el resurgir del pensamiento mítico. El crítico re­
cuerda que el teatro español del xvii supo recuperar y renovar un buen número de 
mitos que habían tenido arraigo en el sentir colectivo. El Burlador es un excelso ejem­
plo de tal proceso. Si a Tirso le repugnaba —̂ y de ello hay testimonio en su obra— 
la despreocupación de tantos galanes burladores de la vida real, para que llevase tal 
sentimiento a un plano trascendente, fue decisivo su encuentro con la leyenda sevi­
llana, en que la reiterada transgresión desemboca en el convite de ultratumba. 

Sevilla sigue siendo protagonista, en la segunda parte del estudio. Se inicia co­
mentando la identificación de don Juan con una ociosa juventud aristocrática que otros 
autores también dan a conocer; sigue un esbozo de la vida teatral de la ciudad. 
También se pone de relieve su contraposición a Lisboa, antes de entrar en el análisis 
de los datos históricos referentes a la ilustre familia de los Tenorio. Hay que advertir 
que la comedia no trata de tales hechos, y tampoco respeta la cronología del enmarque 
histórico en que sitúa la acción. Sin embargo, es digno de saberse que un Don Juan 
Tenorio y sus hermanos vivieron a mediados del siglo xiv una caída de fortuna con 
rasgos siniestros. Favorecidos y luego tremendamente perseguidos por el rey don Pedro, 
desaparecieron de la capital hispalense, donde este monarca fue siempre respetado. 
De su adhesión a los Trastámaras quedó probablemente un mal recuerdo, junto a la 
nota de pujanza, gallardía y vanagloria que atribuye a uno de ellos Fernán Pérez de 
Guzmán. También cuenta con un homónimo medieval Don Gonzalo de Ulloa, el 
Comendador que desde la tumba proclama su nombre frente a su ofensor, como lo 
hacían los caballeros al iniciar la lid. 

Imposible es resumir los apartados dedicados a obras literarias que presentan ana­
logías con la leyenda. Márquez Villanueva persigue los nombres equivalentes al de 
don Juan en personajes afines de las letras europeas: Chaucer, el escritor hispano­
francés Francisco Loubayssin de la Marca, un pasquín italiano del siglo xvi. Otro pre­
cedente es una burla romana de carnaval, que se fecha en 1519 y tiene concomitancias 
con las últimas escenas de El Burlador. Ello da lugar a que se esboce una interpre­
tación de Don Juan como mito carnavalesco. También entran en juego los muchos 
Juanes que son personillas proverbiales, destacándose el Joaozinho portugués, cuyo 
origen se relaciona con la gesta francesa de Floovant. Finalmente, Márquez Villanueva 
ratifica la plausible aparición en Sevilla de la leyenda local de don Juan, y sostiene 
que en su origen pudo apuntar a un blanco más político que religioso. 

La tercera parte del libro analiza la comedia en sus dimensiones didáctica, política 
y teológica, comenzando por contrastar los planteamientos tirsianos con la tradición 
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literaria que había surgido en torno a proverbiales transgresores, como Roberto el 
Diablo. En cuanto al mensaje político, consiste principalmente en una fuerte censura 
al sistema de privanza, que no sólo se expresa con palabras, sino también por la 
representación de una vida cortesana en que todo está permitido al hijo de un vali­
do, mientras que su futura víctima es el único que posee sagacidad política y virtu­
des de buen vasallo. 

La maestría dramática de Tirso introduce al nivel de la lexicalización signos 
premonitorios de la confrontación final. La elección de una figura de trickster, dedica­
da, más que a la seducción, al engaño gratuito, resulta la más eficaz para ilustrar con 
ejemplo negativo la libertad otorgada al hombre para aceptar o rechazar la gracia divina. 
La burla, que la cortesanía renacentista admitía a cierto nivel, fue siempre condenada 
por los teólogos como atentado contra la caridad. Practicada como un programa de 
vida, ayuda a Don Juan a triunfar en el mundo hasta el momento en que le sale al 
paso la justicia divina, portentosamente representada por la estatua del hombre justo, 
muerto a sus manos. Entonces, esa actitud vital a que aún se aferra le hace caer en 
su propia red, mientras que Catalinón alcanza la salvación por la vía del temor y la 
atrición. Da coherencia al drama teológico el cuadro de humanidad caída, que repre­
sentan, con distintos atributos, el resto de los personajes, incluidas las cuatro mujeres 
burladas, aunque esta fragilidad no implica la radical elección del pecado que singu­
lariza al protagonista. 

Por lo que tiene de nueva aportación y de puesta al día —cuando el autor desa­
rrolla con metodología actual líneas interpretativas clásicas—, este breve volumen 
debería acompañar a partir de ahora la lectura o relectura de la obra maestra de Tirso 
y toda reflexión sobre el mito que configura. No hemos dicho que el último apartado 
se orienta hacia el «destino final del Burlador». La rehabilitación de Don Juan en la 
Edad Contemporánea confirma «su naturaleza de supremo trickster, por valer poética­
mente lo mismo como ejemplo de edificación que como mensaje de rebeldía» (p. 184). 

Cierran el volumen un apéndice sobre un Exemplo de Dn. Juan, de redacción 
próxima a la comedia y destinado a la predicación, un cuadro sinóptico que compen­
dia la etiología de El Burlador y un índice onomástico.—^M.̂  SOLEDAD CARRASCO URGOITL 

DÍAZ ViANA, Luis: Castilla y León: Imágenes de una identidad. Notas para un manual de 
Etnografía (Valladolid: Ed. Ámbito, 1997), 126 pp. 

Luis Díaz ha reunido en este libro unos cuantos trabajos cuyo interés no está sólo 
en el refinamiento y profundización de viejos temas ya tocados por él en publicacio­
nes anteriores, sino en la comedida ambición de ir proporcionando con reflexión crí­
tica los fundamentos para «un manual de Etnografía». Como comienza este libro, el 
desmantelamiento de estereotipos debería ser en las etnografías una primera tarea, 
pues no es cierto que en las antropologías at home, es decir, en las antropologías 
que los investigadores construyen sobre sus propias sociedades, se parta de cero. La 
fortaleza de los estereotipos nacionales, regionales e incluso locales es tal que resulta 
ciego pensar que el punto de partida no está ya garabateado. «Castilla y los castella­
nos» ha sido un tema con tan larga y tan debatida historia de elaboración que no 
puede obviarse. Luis Díaz proporciona una toma de conciencia crítica y revela los 
sutiles y múltiples matices de los estereotipos en tomo a Castilla, un centro que en 
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realidad es económica y políticamente periferia, y a los castellanos, gentes que no 
son ni campesinos adustos, ni hidalgos de alcurnia, sino «una población... con un peso 
desproporcionado de clases medias no industriales» (p. 17). Advirtiendo siempre que 
la identidad es un proceso dinámico, inestable, cambiante, establecido entre ejercicios 
de diferencia arbitraria y de discontinuidades, el conocimiento de las claves de la 
selección de los rasgos de identidad y el contexto histórico en el que se fue forjando 
es en este caso —y en otros— el comienzo necesario de un buen «manual de Etno­
grafía». Resulta más que justificado que la tarea inicial puede estar por tanto dedicada 
al cuestionamiento de imágenes que para muchos parecían inmutables, imágenes asu­
midas y tal vez amadas, a cuestionar incluso lo que para muchos parece esencia de 
«tradición», y además, y en consecuencia, puede ser resultar obligado el replantear la 
óptica de aproximación que parece a veces focalizarse exclusivamente, bajo el su­
puesto criterio de lo auténtico, en la llamada «cultura tradicional». 

La portada del libro es una sorprendente fotografía de una pareja de campesinos, 
de espaldas al espectador, que contempla un seco terruño con ralo arbolado. (Se diría 
que es justo la antítesis de muchas estereotipadas estampas de parejas vestidas con 
trajes regionales). Más que el reverso de una identidad estereotipada, se trata de otra 
visión, que por contraste obligue a lo que el autor propone, un cambio de perspec­
tiva en los análisis de la identidad castellana. 

Llamaría la atención del lector sobre el estudio «Visiones y niveles de identidad 
(ciudad, provincia, región, nación: El caso de Ávila y lo castellano)». Tal vez Ávila sea 
una muestra privilegiada de lo que se suele considerar quintaesencia de lo castellano: 
«fría, mística y guerrera». El análisis de Luis Díaz rastrea las remotas fuentes de estas 
imágenes. Curiosamente se fueron dibujando como equivalentes de la esencia de lo 
castellano y en parte confundida con lo español, sin generar la esperable inquietud 
que produce el velo esquizoide de la doble imagen de Castilla, por un lado tan 
selectivamente urbana y por otro tan distintivamente rural, siendo sin embargo, ambos 
ámbitos interdependientes. El análisis descubre las contradicciones de los tópicos lite­
rarios, las reinvenciones sobre Ávila y las «reconstrucciones» de la muralla, símbolo 
definitivo de la ciudad. Tales imágenes que tomaron el símbolo como revelador del 
carácter de un pueblo, podrían haber advertido que ya no sólo materialmente, sino 
también socialmente la muralla cierra y protege, y del mismo modo limita y envuelve. 

Con bastante osadía editorial, la parte final del libro consiste en unos mteriales 
bibliográficos, precedidos por un ensayo de revisión histórica sobre la antropología, 
el folklore y la etnografía en Castilla y León, y que no son ofrecidos sino como re­
ferencias de trabajo. El ensayo discute con razón la dicotomía entre antropología y 
folklore, alerta sobre los tratamientos «folklorizantes» y también sobre los «antropolo-
gismos» y proporciona una interesante información sobre los precedentes etnográficos 
(el papel de la Sociedad castellana de excursiones merece un estudio más minucioso) 
y los trabajos más relevantes de folklore musical, narrativa oral, etc. Es obvio que, 
dada la abundante producción última, habrán de añadirse a estos materiales algunos 
otros en futuras ediciones de este libro, pero como conjunto sirven muy bien para 
reflexionar con el autor sobre el pasado, el presente y el futuro de la antropología y 
el folklore en Castilla y León. Es obligado hacer notar que pese a la abundancia de 
trabajos en determinadas áreas geográficas, temas o «géneros», queda mucho por ha­
cer. No sólo siguen faltando monografías etnohistóricas sobre las comunidades de villa 
y tierra y sobre sociedades de pastoreo transhumante, queda por hacer etnografía sobre 
la mayoría de las comarcas y poblaciones dedicadas a la viticultura, sobre las mine-
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ras, sobre las enclavadas en áreas de dehesa, sobre las aledañas a zonas industriales, 
sobre los barrios —algunos bien distintivos— en ciudades como Valladolid, León, 
Salamanca..., sobre tantas ciudades de tamaño menor que ejercen aún de cabecera de 
comarca —incluso aún más que antes del despoblamiento por emigración de muchas 
áreas—, sobre poblaciones largo tiempo dedicadas al transporte o a la venta ambu­
lante, sobre la red de ferias y mercados de ganado y el complejo de interacción te­
jido en tomo ellos, sobre las poblaciones dedicadas a la producción y comercialización 
de determinados productos artesanos, sobre alimentación, ...e incluso queda mucho 
trabajo por hacer en temas clásicos, religiosidad, patrimonio, medicina popular, 
etnobotánica, etc., etc. 

Pero fundamentalmente queda consolidar la institucionalización de la antropología 
en las universidades, formar grupos de investigación estables y con proyectos a me­
dio plazo y que participen en discusiones y en investigaciones multidisciplinares con 
otros científicos sociales. Además, queda por renovar muchas de las aproximaciones 
desde el folklore y desde aquella perspectiva que se identifica como cultivo o recu­
peración de la «cultura tradicional». Queda, también, por hacer una historia social del 
folklore, que en Castilla y León, precisamente, promete ser laboriosa y apasionante. 
Sería ésta una tarea necesariamente colectiva, pero posiblemente hiciera justicia a tan 
gran eco social que el folklore ha tenido y tiene en muchos sectores. 

La obra de Luis Díaz Viana es en conjunto una encomiable contribución a toda 
esa tarea, encomiable en la capacidad de dinamización, en la laboriosidad y en el 
espíritu renovador. Este libro, en concreto, no es aún un manual de Etnografía, pero 
es un conjunto de iluminadoras Notas.—HONORIO M. VELASCO. 

CHRISTIAN, William A., Jr.: Visionaties: The Spanish Republic and the Reign of Christ 
(Berkeley: University of California Press, 1996), 544 pp.; cronología de acontecimientos, 
apéndice, fotografías en blanco y negro, índices de temas y personas. Edición espa­
ñola: Las visiones de Ezkioga. La segunda República y el Reino de Cristo (Barcelona: 
Editorial Ariel, 1997), 515 pp. 

Entre los temas abordados por Christian, religiosidad popular, religiosidad local, 
culto a los santos, santuarios, prácticas religiosas, ...todos ellos estudiados en distintos 
contextos históricos y espaciales en España, el de las apariciones ya había sido obje­
to de su interesada atención en libros como Apparitions in late Medieval and 
Renaissance Spain (Princeton: Princeton University Press, 1981), cuya versión en es­
pañol se haría más tarde con el título, Apariciones en Castilla y Cataluña (siglos xiv-
xvi) (Madrid: Ed. Nerea, 1990) y Moving Crucifixes in Modem Spain (Princeton: 
Princeton University Press, 1992). También se trata de ellas en Local Religión in 
Sixteenth Century Spain (Princeton: Princeton University Press, 1981) traducido como 
Religiosidad local en la España de Felipe II (Madrid: Ed. Nerea, 1991). Su primer tra­
bajo Person and God in Spanish Valley (New York: Seminar Press, 1972) con versión 
castellana, Religiosidad popular. Estudio antropológico en un valle español (Madrid: Ed. 
Tecnos, 1978) se había realizado en el Valle del Nansa, poco tiempo después de que 
se hubieran producido en San Sebastián de Garabandal unas apariciones, que aún 
atraían a numerosos peregrinos y curiosos. La ubicación hace presumir que seleccio­
nó esa población debido a ellas, pero entonces no fueron objeto prioritario de su 
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análisis, más bien supuso —según confesión propia— que le ayudarían en la investi­
gación «pues las gentes estarían más dispuestas a hablar de sus relaciones con lo 
sagrado». Se diría que el tema de las apariciones ha sido uno de los focos centrales 
de su investigación. Este libro —que ya ha sido también publicado en castellano 
(Barcelona: Ed. Ariel, 1997)—, sobre las que tuvieron lugar en Ezquioga a partir de 
1931 revela que, en cierto modo, ha sido su gran tema. Atraído sin duda y tal vez 
fascinado por él, tras haber realizado una y otra vez aproximaciones, Christian ha 
escrito finalmente una obra modélica, que se convertirá, sin duda, en referencia obli­
gada. 

Es fácil deducir que esta investigación ha debido exigir una larga e intensa dedi­
cación. Para apreciarlo baste saber que se trata de acontecimientos de los cuales la 
documentación es ingente, el número de posibles informantes aún vivos inmenso, las 
dificultades en procurarse información contrastable grandes, dado el tiempo transcu­
rrido, la ocultación impuesta o asumida y lo intrincado de la madeja de conexiones e 
intervenciones de niños inocentes, adultos astutos, mujeres fuertes, hombres ilumina­
dos, prelados cautelosos, fundadores de órdenes religiosas con misiones redentoras, 
párrocos abrumados, secretarios de ayuntamiento entregados a la causa, gobernadores 
civiles represores, parlamentarios agnósticos asustados por la marcha de los aconteci­
mientos, políticos y religiosos nacionalistas, periodistas ávidos de noticias sobre mila­
gros, fotógrafos aprovechados, jesuítas expertos en fenómenos sobrenaturales, capita­
listas protectores, familias con enfermos incurables o preocupadas por el destino en 
la otra vida de alguno de sus miembros, peregrinos atraídos por lo sorprendente, 
vecinos descreídos,... Las primeras visiones empezaron el 29 ó el 30 (?) de Junio de 
1931 ya de noche. A mediados de Julio se congregaban casi diariamente multitudes 
de más de 50.000 personas. A comienzos de Agosto se produjeron más visiones en 
otros pueblos de Navarra y posteriormente hubo otras muchas no sólo en el lugar 
original sino en un sinnúmero de poblaciones dentro y fuera del País Vasco. El 16 de 
Octubre acudieron a Ezquioga unos 80.000, al día siguiente cerca de 50.000 personas 
estuvieron esperando los «milagros» anunciados por la chica de Ataun y otros viden­
tes... La magnitud de estas concentraciones, la proliferación de videntes, la moviliza­
ción de peregrinos desde lugares alejados (y especialmente desde Cataluña), el gran 
número de artículos de prensa, y luego folletos y libros que tomaron partido 
publicitando las visiones es poco comparable con indicadores similares en otras «apa­
riciones» de la época o posteriores, como lo ocurrido en Limpias, Mendigorría, Torralba, 
Guadamur, Bachicabo, la Barranca, San Sebastián de Garabandal, etc. o más reciente­
mente Monte Umbe o El Escorial. Casi resulta extraño que Ezquioga se diluyera hasta 
el olvido, aunque se comprenda que la relativa facilidad y profusión con la que se 
reproducen estos acontecimientos puede también haber contribuido a ello. 

Para intentar deshilar esa intrincada y tamaña madeja que debió ser Ezquioga, 
Christian —como el lector advertirá si presta cuidadosa atención al interminable nú­
mero de notas—, estuvo al menos visitando informantes durante los años 1982, 1983, 
1984, 1985 y 1986. Pero también hay visitas reseñadas en Octubre de 1989, Junio de 
1990, Junio y Noviembre de 1993. Mientras tanto ha debido rastrear incontables ejem­
plares de los periódicos de la época. El Pueblo Vasco, El Pensamiento Navarro, El 
Día, La Voz de Guipúzcoa, El Liberal, El Matí, La Gaceta del Norte, Heraldo de Ma­
drid, etc. Y sin embargo el autor, aparte de algunos comentarios sobre el mutismo de 
muchas personas, no aporta mayores noticias del proceso de su investigación. El 
aprendiz de etnógrafo seguramente quedará abrumado, pero se le suscitarán monto-
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nes de preguntas acerca de los procedimientos de reconstrucción de acontecimientos 
tan difícilmente asibles, con tantos y tan dispersos núcleos de acción, con desarrollos 
de configuración tan difusa, de una dinámica a veces compulsiva, otras casi inhibida, 
con una sospechada competencia entre los videntes, entre los promotores y entre sus 
protectores, con impulsos de propagación y actitudes descalificatorias, con presiones 
institucionales y estrategias de resistencia,... Preguntas también acerca de la red de 
relaciones necesaria para poder acceder a la comprensión de las motivaciones y creen­
cias al cabo del tiempo enterradas en el recuerdo, trasladadas bajo tan contradictorios 
filtros en los periódicos, libros, folletos, caricaturas, carteles, estampas y fotografías de 
la época. (Todos ellos localizados y revisados por el autor tras una larga, paciente y 
azarosa búsqueda). Y preguntas acerca del perfil de un investigador sobre manifesta­
ciones de lo sagrado capaz de entrevistar con habilidad a videntes ya ancianos que 
vivieron ocultando que lo fueron a sus propios hijos,... Preguntas cuyas respuestas no 
tendrían por qué constituir un manual de investigación, pero que al aprendiz de 
etnógrafo le proporcionarían interesantes, si no decisivos motivos de reflexión. Pro­
porciona, sin embargo, una bibliografía excelente. Sólo se echan en falta algunos tra­
bajos, por ejemplo, un número monográfico de la Revista de Estudios Marianos, edi­
tado por la Sociedad Mariológica Española (Volumen LII, Salamanca, 1987), con 
numerosos artículos teológicos e históricos, en el que, sin embargo, apenas se men­
ciona Ezquioga). 

Esta es una obra de etnografía compleja. No es etnohistoria, tampoco lo que algu­
nos llaman «etnografía histórica», pero indudablemente hace historia y antropología a 
la vez. Sea cual fuere la etiqueta que pueda adherírsele, importa más subrayar la 
complejidad de su etnografía. En realidad no hay propiamente relato entero de suce­
sos, ni siquiera de los días álgidos. Por ejemplo, hay (p. 50) una más bien breve 
descripción de lo que ocurrió la tarde-noche (15 de Octubre) de los falsos estigmas 
de Ramona Olazábal, pero esta descripción aparece en la presentación de esta viden­
te entre los «personajes» principales (los promotores y los videntes), con una breve 
biografía de cada uno de ellos, con caracterizaciones de su personalidad, con apuntes 
sobre sus familias, con noticias de las ligazones o conexiones con otros. Es decir, 
una de las claves está en el entrelazamiento del contexto con la sucesión de los 
acontecimientos. Un contexto que en muchas ocasiones toma forma de breve biogra­
fía, o básico perfil psicológico, otras de sucinto relato de precedentes, otras de direc­
ciones de acción paralela o consecuente, otras de síntesis de la información que circu­
laba en la época, otras... Esta pretensión está enunciada en p. 40: «Para los estudiosos 
de otros tiempos y lugares, el primer verano de las visiones de Ezquioga valdría para 
sugerir la importancia del contexto en el que "profetas" y líderes carismáticos formu­
lan y luego van dando forma gradualmente fija a sus mensajes. En estas visiones y 
movimientos vascos, los individuos videntes respondían a las ansiedades y expectati­
vas generales con lo que ellos decían que eran instrucciones de Dios, pero parece 
claro que los mensajes eran tanto o más un producto consensuado de los deseos de 
los seguidores y de la sociedad en general que de los líderes, profetas o santos. Por 
ello, prestaremos tanto o más atención a la audiencia —al coro de tragedia griega, al 
hagiógrafo, a los receptores de los mensajes, a sus transmisores— que a los propios 
videntes». 

En realidad no es que no preste más atención a los videntes, sino que no presta 
tanta a las visiones mismas, a las «apariciones» si es que eran tales y a los innumera­
bles microsucesos que debieron tener lugar aquellas tardes-noches entre y con tan 
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gran muchedumbre compuesta por incontables grupos de familiares, amigos, vecinos, 
etc. formando allí un agregado focalizado pero escasamente homogéneo incluso en 
acciones y actitudes en los momentos previos, simultáneos y posteriores. (Alguna 
apreciación puede obtenerse de las fotografías en pp. 21, 51, 87, 101, 252, etc.). No 
está tan interesado por lo que vieron aquellos niños y adultos, cuanto por las formas 
como justificaron que lo que veían era «sobrenatural», ni en suma, tan interesado por 
lo que hacían los videntes, por sus trances, por sus aparentes coloquios con la Vir­
gen y otros seres sagrados, como si fueran comportamientos respecto a tales seres, 
sino como comportamientos, actitudes y mensajes en relación con los humanos que 
les rodeaban, con sus demandas, sus temores, sus intereses e incluso sus prejuicios. 
Y tanto o más interesado por cómo esos acontecimientos fueron interpretados y ma­
nejados por los propios videntes y por su medio inmediato, cómo fueron asimilados 
o rechazados dentro y fuera del nacionalismo vasco, dentro y fuera de la iglesia ofi­
cial vasca, del clero común, de las órdenes religiosas, y por parte de fieles de distinta 
procedencia. No se trata de un estudio de «apariciones», sino de «visiones». En esa 
distinción está en parte la posibilidad de la etnografía, pero también esa distinción 
invita a valorar la gran exigencia que conlleva. 

Alguno de los horizontes contextúales, la segunda República, la iglesia española y 
vasca en el primer tercio del siglo xx, las confrontaciones entre modernización y tra­
dición vividas entonces en áreas geográficas determinadas del Norte de España que 
no habían dejado de ser rurales, pero estaban ya involucradas en procesos de indus­
trialización y urbanización, ...parecen tan inmensos que los esfuerzos de Christian por 
hacerlos comprehensibles en inmediatez respecto a los acontecimientos, aun cuando 
proporcione de ellos sólo afloraciones fragmentarias, con en todo caso ejercicios de 
una gran lucidez. 

Otra clave es el delineamiento de múltiples tramas de acción, como seguramente 
es inevitable en cualquier etnografía en las sociedades modernas. Ezquioga no fue un 
conjunto unitario de acontecimientos. Más de 200 videntes, algunos de ellos forman­
do núcleos, pero los más, gentes sin vinculación alguna entre sí, con entornos socia­
les relativamente diferenciados. Además, algunos de los peregrinos que acudieron al 
reclamo de las primeras visiones se convirtieron en videntes. Sus experiencias no 
tuvieron un ámbito de resonancia común. Algunas no parecen haber tenido eco algu­
no fuera de sus respectivos círculos familiares o de amistad. De ellas hay apenas 
referencias en artículos de prensa o en cartas personales. Los inicios y el desarrollo 
primario del proceso han sido reconstruidos por Christian como una embrollada red 
de conexiones e interdependencias entre promotores y videntes. Los capítulos dedica­
dos a estas redes son especialmente apasionantes. En ellos el autor ha construido una 
representación antropológica de enorme finura. Pero a mi juicio falta la etnografía de 
las peregrinaciones multitudinarias (y de los encuentros minoritarios ya en tiempos de 
represión eclesiástica y gubernamental) que tal vez sólo sea estrictamente posible, si 
es que puede darse de ellas una aproximación satisfactoria, en presente real etnográfico. 

La tercera clave de la complejidad de esta etnografía está en la combinación de 
una perspectiva procesual y otra, se diría, «segmentaria», confeccionada a base de la 
apreciación de «pattems»: las instituciones religiosas y su variada forma de interven­
ción, los tipos de videntes, las características de los estados de visión, la cambiante 
configuración de los paisajes y lugares sagrados, el espectro de peticiones que los 
creyentes hicieron a los videntes, y dos de los contenidos más relevantes en Ezquioga 
como enclave «privilegiado» de la relación entre los hombres y Dios, la preocupación 
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por el destino de los familiares difuntos en la otra vida y la angustiosa inquietud, 
más acentuada en unos sectores sociales que en otros, por el destino final del mun­
do entonces percibido como próximo. Este conjunto de «segmentos» puede tener gran 
interés para los estudios comparados de otras «visiones», por otra parte tan frecuentes 
y tan generalizadas a lo largo y ancho del mundo [por citar algunas modernas, Zeitoun 
(Egipto) 1968-69, Kibaho (Rwanda) 1982, Akita (Japón) 1973-1981, Medjugorje (Yu­
goslavia) desde 1981, Bayside (USA) 1970, Piendamo (Perú) 1971, Natividade (Brasil) 
1967, Guapa (Nicaragua) 1980, Ladeira (Portugal) a partir de I96I, etc.]. Pero también 
cabría como propuso Turner [Dramas: Fields and Metaphors (Ithaka: Cornell University 
Press, 1974)] estudios comparados manteniendo la perspectiva procesual. La combina­
ción de ambas perspectivas que Christian ha tejido en esta obra es iluminadora y 
podría convertirse en modelo de trabajo. Cada una de ellas tiene su propia consisten­
cia y ambas se entrecruzan para retornar a la procesual en un penúltimo capítulo 
cuyo título podría haber recibido la traducción de "¿Y qué fue de Ezquioga, de los 
videntes, de los promotores, de...?». Y revela hasta qué punto Christian ha reescrito un 
«drama» y ha sido capaz de despertar en el lector no tan sólo el interés por las «apa­
riciones», sino algún grado de identificación con los actores, las dramatis personae y 
de generar admiración y desasosiego, empatia, compasión y repulsa, alivio, sorpresa, 
extrañeza, decepción, catarsis, casi, como si sutilmente hubiera introducido al lector 
como miembro de ese «coro de tragedia griega» al que alude. 

Las reflexiones finales. Preguntas sin respuesta —un título que sintetiza una inter­
pretación— invitarían a una larga discusión. Algunos de sus puntos podrían ser los 
siguientes: 

1. A diferencia de la famosa definición de Geertz —no está citado, pero parece 
que es lo que Christian tiene en mente—, la religión da algunas respuestas, pero levanta 
otras tantas preguntas y las deja en el aire. Si son o no las viejas preguntas (¿de 
dónde venimos?, ¿a dónde vamos?, ¿qué será de nosotros?, ¿por qué me ha tenido 
que pasar esto a mí?, ¿dónde está la justicia?, ¿por qué no triunfa la verdad?, ¿cuál es 
la verdad?, ...y otras que se refieren al presente y al futuro del País Vasco, de Espa­
ña, del género humano), si son o no siempre las mismas preguntas formuladas de 
distinta forma, si cada tiempo trae nuevos y tal vez más irresolubles problemas, si..., 
son cuestiones que movieron seguramente a muchos creyentes en Ezquioga. Estudios 
comparados podrían revelar que no necesariamente se levantan ante todo tipo de 
«visiones» de lo sagrado o no necesariamente las «visiones» de los sagrado se multipli­
can como búsqueda de respuestas para ese tipo de preguntas. 

Hay, sin embargo, otras preguntas que son las que se dirimen en cada caso. La 
lógica interna del Catolicismo, entonces amenazado no tanto por herejes —como en 
otros tiempos—, sino por librepensadores racionalistas, o por materialistas ateos cana­
lizaba la formulación de preguntas básicas en dos direcciones. En una primera, 
Ezquioga, como otros muchos sucesos de «apariciones» parecen ofrecerse como evi­
dencias que el Catolicismo proporciona a cuestiones sobre la existencia de Dios, de 
la Virgen, del demonio, de los santos. En otra, el Catolicismo está permanentemente 
obligado a discriminar con precisión si realmente era la Virgen quien allí estaba pre­
sente, o si no era todo «obra del diablo». A ambas direcciones apuntan los tratadistas 
clásicos, como Tonquedec o Poulin, que distinguen tres tipos de juicios que la Iglesia 
ha de emitir sobre las apariciones. El juicio «histórico» y el juicio «psicológico» por un 
lado, es decir, la determinación de que los sucesos no han sido un engaño, o una 
alucinación, y el juicio «teológico», es decir, la determinación de que los sucesos no 
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son de origen diabólico sino de origen divino. [Vid. A. Luis, «Las Apariciones de María 
ante la historia (1830-1986)», Estudios Marianos, 52 (1987), pp. 213-347). El examen 
atento de los fundamentos de tales juicios lleva a pensar que en el fondo se trata de 
juicios de fe, cuya legitimidad corresponde exclusivamente a la autoridad eclesiástica. 
Todo el entorno de Ezquioga y las gentes, grupos e instituciones involucrados en los 
sucesos estuvieron agitados por la necesidad de emitir estos juicios. El proceso mis­
mo en parte puede contemplarse como el desarrollo de una viva y general controver­
sia entre detractores y defensores. Y muchas de las intervenciones de videntes, pro­
motores, expertos, etc., los signos, «milagros», mensajes, las acciones para organizar el 
lugar, los libros, etc. pueden entenderse como estrategias fraguadas en el seno de la 
controversia. El vicario Echeguren, el jesuíta Laburu y el obispo Múgica con sus infor­
mes finalmente contribuyeron decisivamente a que ya en Junio de 1934 Roma decla­
rara que las visiones «no eran sobrenaturales». La lógica interna del Catolicismo esti­
mula las visiones, pero igualmente las disuelve, de forma que en todo caso absorba 
su dinamismo si resultan aceptadas y, si no, que su coherencia, su consistencia no 
quede afectada por ellas. 

La pregunta se desplazaría a por qué Ezquioga no y otras «visiones» sí. Una pre­
gunta a la que Roma ya dio respuesta definitiva. Los estudios comparados podrán 
mostrar que estos dictámenes de autoridad en realidad reconducen los acontecimien­
tos, pero como piensa Christian, las preguntas subsisten. Esta obra contribuye a 
replantearlas. 

2. Las «visiones» son parte de los movimientos de renovación de una organiza­
ción eclesial que se ha mostrado tan altamente adaptativa. Una de las formas en las 
que la gracia encuentra expresiones frescas de manifestación, que despierta interés y 
proporciona nuevas esperanzas y nuevos caminos (p. 399). Este lenguaje weberiano 
sugiere que la gracia o el carisma es como una energía difícilmente contenida por los 
reglamentos y las instituciones religiosas y que acaba rebrotando una y otra vez en 
imágenes, objetos, lugares, prácticas y personas. En alguna medida este proceso pare­
ce implicar una concepción de lo sagrado como algo exterior (y ¿superior?), nunca 
completa ni definitivamente cristalizado. Un criterio definidor de «aparición» es preci­
samente que la iniciativa es exterior, que en absoluto corresponde a los videntes {vid. 
Holstein, citado por A. Luis, /.c). El matiz de la distinción entre «apariciones» y «visio­
nes» radica en eso. Pero parece como si las afloraciones de lo sagrado fueran a veces 
demandas, exigidas. Incluso desde y para la propia Iglesia. Tal vez las muchedum­
bres que acudieron a Ezquioga o la proliferación de «visiones» mostraran un momento 
álgido de demanda. Esta obra de Christian es una magnífica ilustración de que la 
sacralización es un proceso. Pero por esta vez parece haber evitado abordar el aná­
lisis de todas las ambigüedades y contradiciones que conlleva. 

Aunque parezca contradictorio, esta obra no es más que otros trabajos suyos un 
estudio sobre las relaciones con lo sagrado. Si investigó en San Sebastián de Garabandal 
porque las apariciones recientes harían más fácil la conversación sobre esas relacio­
nes, las apariciones de Ezquioga han sido estudiadas porque tales excitantes aconte­
cimientos muestran con mayor viveza la intrincada madeja de la relación entre pro­
motores estimulantes y videntes maniobreros, clero bajo, clero alto y laicos con distintas 
capacidades, instituciones totalizadoras, individuos dóciles e individuos desajustados... 

Y naturalmente esta obra es el estudio de un santuario frustrado. No llegó a ser 
Ezquioga otro Lourdes u otro Fátima. Si en el trabajo anterior sobre el Cristo de Lim­
pias, Christian había reconstruido la «biografía» de un santuario frustrado, en éste ha 
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deshilado hasta devolverla a la forma de madeja —la metáfora es suya— los tejidos 
de prácticas, creencias, ideas y relaciones sociales con los que se visten algunos sin­
gulares acontecimientos religiosos. Si Christian se especializara en santuarios frustra­
dos, en santos no canonizados, en órdenes religiosas no aprobadas, en prácticas de­
votas no aceptadas o suprimidas, etc., es decir, en la etnografía (o en la historia) de 
lo no institucionalizado, su aportación sería ya significativa. Si además mantiene la 
aspiración de transcribir la religión como una pasión humana, los lectores tendrán 
una sólida motivación para leer sus trabajos. Y si consigue revelar los misterios hu­
manos de lo sagrado...—HONORIO M. VELASCO. 
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