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RESUMEN

El artículo trata sobre un problema muy básico e inicial de la investigación empíri-
ca: la calidad de los datos etnográficos. Los primeros pasos de cualquier investigación
empírica son cruciales si queremos buenos resultados y conclusiones verdaderas. No
obstante, como la experiencia tutorial nos muestra, son tan frecuentes las actitudes equi-
vocadas que se hace necesaria cierta reflexión sobre los vicios de la investigación, así
como sobre las cualidades de la investigación de buena calidad. La pobreza de los da-
tos etnográficos, incapaces de decir algo significativo sobre la verdadera vida de los
actores sociales, es uno de esos vicios que pueden superarse y resolverse si el observa-
dor aprende a prestar atención a la alteridad, complejidad y especificidad de la cultura.
La investigación de calidad parte de un sano respeto ante la imperiosa realidad y alteridad
de la cultura y la sociedad de los actores, y percibe con acierto problemas humanos
verdaderamente relevantes.

Palabras clave: Investigación antropológica, Investigación empírica, Calidad, Com-
plejidad, Especificidad, Verdad.

SUMMARY

The author addresses a rather basic and initial problem met in empirical research:
the quality of ethnographic data. The very first steps in empirical research are crucial
for the truth and goodness of any results and conclusions; yet, as tutorial experience
shows, many wrong attitudes are unfortunately so frequent as to call for some reflexive
thought on vices of research as well as on qualities of good quality research. The pov-
erty of ethnographic data, unable to say something meaningful about the truthful life of
the social actors, is one of these vices which can be overcome and resolved if the ob-
server learns how to pay attention to the otherness, complexity and specificity of cul-
ture. A good quality research results from a sound respect for the imperious reality and
otherness of the actors’ culture and society, while rightfully perceiving a truly relevant
human problem.

Key words: Anthropological research, Empirical research, Quality, Complexity,
Specificity, Truth.
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¿QUÉ CALIDAD TIENE LA ETNOGRAFÍA QUE ELABORAMOS EN EL TRABAJO DE CAMPO?

Cuestionar la bondad de nuestros datos es algo que siempre se ha he-
cho en la comunidad científica, normalmente contrastando la calidad de la
etnografía que se elabora en la investigación cualitativa con la de los datos
obtenidos en la investigación cuantitativa, cuya imagen todavía opera como
modelo del trabajo científico. También, y al hilo de ese contraste, se ha
cuestionado la fiabilidad de la etnografía al tratar del viejo problema de la
objetividad del conocimiento en las ciencias sociales. En esta ocasión no
quisiera centrar mi reflexión en esas dos maneras tradicionales de cuestio-
nar la base del trabajo antropológico-social, aunque inevitablemente a ello
nos lleve la reflexión o acabe recayendo en esos viejos problemas el fruto
de la misma. Quisiera, más bien, tratar de la calidad de la etnografía par-
tiendo de experiencias que se repiten al evaluar muchos de los primeros
intentos de investigación, bien por tener que orientarlos, dirigirlos o
tutorizarlos, o bien por tener que juzgarlos en distintos tipos de ocasiones.

Un mismo problema aparece con más frecuencia de la deseable y a él
se une una no menos repetida dificultad en lograr que se perciba y se em-
piece a superar. Son muchas las ocasiones en las que nos sorprende en-
contrar una cierta cortedad o pobreza en los datos etnográficos recogidos,
no sólo por su escasez cuantitativa, sino sobre todo por su escasa relevan-
cia en relación al problema del que se supone que tales datos deberían ser
capaces de informar. En otras ocasiones, es el proyecto de investigación el
que no encarna un problema relevante. Con todo, cuando se ha centrado
ya un problema verdadero, vemos con frecuencia cómo el investigador no
acaba de percibir el dato mismo que tiene ante sus ojos o, aun mirándolo,
apenas ve en él una pequeña parte de su potencial informador, aprecian-
do sólo alguno de sus significados. Esto es, estando los hechos ante el
observador no los percibe o sólo ve de ellos una parte poco relevante. A
pesar de contar con un diseño de investigación riguroso y completo, de
abarcar una amplia muestra de la población con un cuestionario que inte-
gra todo cuanto se desea comprobar, tras aplicar la observación y hacer
las preguntas, teniendo incluso un montón de datos de archivo, no logra
reconocer el punto exacto en el que aquello que ha reunido encierra un
problema antropológico; no ve cómo, por ejemplo, los datos ocultan una
concatenación cuya lógica es consecuencia de un conjunto de decisiones
colectivas tomadas en silencio, fruto de tensiones creadas por aspiraciones
y empeños incompatibles, puestos en acción desconociendo las propias
convicciones de quienes actúan.

Con más frecuencia de la deseable, escuchamos a nuestros informantes
e interlocutores y, no obstante, no terminamos de darnos cuenta de que están
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presentes las claves de su cultura en todo cuanto nos dicen o callan. No
basta con mirar y oír para lograr ver y entender. La duración del trabajo de
campo, la efectiva inmersión en la convivencia, nos van enseñando sin dar-
nos cuenta cuáles son los elementos reveladores de los problemas antro-
pológicos, y lo hacen con más eficacia que muchas de las previsiones forma-
les de hipótesis diseñadas para la investigación. La experiencia aporta un
entrenamiento en la humildad que resulta provechoso, por más que hiera
nuestro orgullo. Cada día en que pensamos la etnografía o en el que la
comentamos con otros, continuamos aprendiendo y apreciamos más lados,
aspectos, conexiones, relaciones y contrastes que nos hacen ver más honda-
mente y con mayor precisión cuánto encierra cada dato y cuánto de sí mismo
libera al contemplarlo adecuadamente, contrastándolo y conectándolo des-
de nuevas distancias críticas o desde una pluralidad de miradas diferentes.

También, con similar frecuencia, sintiendo la poquedad de nuestros lo-
gros empíricos, nos vemos tentados por la aureola del prestigio que pare-
ce desprenderse de las corrientes teórico-metodológicas en boga. A ellas
acudimos para bautizar con su jerga los únicos pasos que acertamos a dar,
clasificando aquello que de todos modos —y sin ellas— hemos percibido
con los nombres que la teoría usa para nombrar su objeto. Pero ese re-
nombrar lo ya percibido no le otorga más renombre ni calidad que la que
ya tuviese por la raíz de su origen, por el modo como lo detectado pasó,
de estar entre los hechos de la vida, a integrarse en nuestros registros como
etnografía. Esta manera de usar la teoría es otro de los vicios que empo-
brecen la investigación empírica y que nace de una separación entre el
investigador y la teoría que cree usar. Las teorías que en verdad operan en
la investigación son aquellas que, por haber configurado la mirada del in-
vestigador, sus expectativas y referentes de la comprensión, guían selec-
tivamente su percepción durante el trabajo de campo. Por ello es ineficaz,
como un mero maquillaje, ese esfuerzo por agrandar la etnografía ya regis-
trada con bautismos teóricos y clasificaciones posteriores. No estoy negan-
do el valor de la teoría, sino precisando como momento de su interven-
ción ese tan inicial contacto entre el investigador y la realidad humana en
la que se inserta para observarla, previo, por tanto, al del registro mismo
de la etnografía que así va produciendo, no posterior como mero bautis-
mo clasificatorio.

Una manera elemental de superar esa poquedad de los logros empíri-
cos es conseguir mucha etnografía. Siempre es mejor contar con más que
con menos datos etnográficos, aunque tampoco esto baste para garantizar
la calidad de los mismos. La abundancia, al menos, indica que habremos
ampliado la duración del trabajo de campo para alcanzarla, y esto siempre
contribuye a un mayor y más hondo contacto con quienes son los autores
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de la cultura que estudiamos. También de esa abundancia cabe esperar que
se perciban más fácilmente pautas y modelos, regularidades y tendencias.
Con todo, conviene recordar que los datos humanos que atraen la aten-
ción de la antropología, dada su naturaleza, sólo alcanzan una homogenei-
dad y regularidad detectables cuantitativamente como tendencias o proce-
sos al contemplarlos desde un cierto punto de vista, si bien no debiéramos
identificar el hecho humano con sus regularidades formalizables. En reali-
dad, tras esa legalidad más o menos formalizable, hay una complejidad de
relaciones, densidad de significados y especificidad cultural, que se han
gestado de un modo lento y colectivo en la historia gracias al esfuerzo crea-
dor de los actores movidos por una voluntad de supervivencia que ha en-
carado con lucidez necesidades físicas y espirituales, morales y cognitivas,
sociales, afectivas y estéticas. La homogeneidad y la regularidad no sólo apa-
recen en esa imagen exterior y superficial que detectamos con facilidad en
los hechos al aceptar acríticamente el nombre que la cultura en la que na-
cen les otorga. Así sólo resultan fácilmente cuantificables efectos de la
estructuración social que la propia sociedad nombra, clasifica y hasta re-
gistra (tendencias demográficas, familiares, laborales, fiscales, políticas...).
Pero la constancia ubicua de los valores, creencias, principios básicos y
grandes categorías que todo lo permean, nos permite apreciar la innegable
realidad de los componentes culturales que, sin embargo, carecen de esa
formalidad cuantificable, ya que matizan su figura en cada ámbito de ex-
periencia y en cada época histórica. Su regularidad no es menos importan-
te, aunque no podamos cuantificarla tan fácilmente. Así pues, no está reñi-
da la calidad con la cantidad, pero tampoco, sin más, se identifican.

CUALIDADES DE LA CALIDAD: REALIDAD Y VALOR

Dos son, al menos, las cualidades que avalan la calidad de cualquier
dato etnográfico: su autenticidad y su relevancia, su verdad y su pertinencia,
esto es, su pertenencia a la realidad de la cultura que estudiamos y su ca-
pacidad reveladora de conocimientos valiosos, su valor de realidad y su valor
humano. Si los datos reunidos en el trabajo empírico, por grande que sea
su cantidad, carecen de esas cualidades, poco importa lo que sofistiquemos
su tratamiento buscando exprimir de ellos un mayor líquido informativo o
mejor sustancia. A escasa altura antropológica elevaremos nuestra construc-
ción con tan débiles fundamentos. Lo que sostiene el edificio de una cien-
cia social es la calidad de sus materiales, la hondura proporcionada de sus
cimientos en el terreno de lo humano, y la capacidad de su espacio para
acoger en su seno una vida verdaderamente humana. No pretendo reani-
mar una imagen romántica de las ciencias sociales, sino empírica, realista,
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que nos ayude a despertar de esta alucinada irrealidad en la que se ha
sumido con frecuencia la investigación al esquematizarla y restringirla con-
templándolo todo desde una imagen mecánica y segmentada del ser hu-
mano. Si la sociedad y la cultura, la naturaleza, la lengua y la historia son
el nicho en el que el hombre se hace humano, no podemos olvidar que
esas dimensiones, y las constricciones que de ellas resultan, nos interesa
estudiarlas en tanto afectan a esa vida humana. Será esa vida, en su cali-
dad de humana y en su integridad, la que habrá de darnos la medida de
nuestro estudio, la pauta y el método, siempre que tengamos clara la uni-
dad de esa figura o imagen del hombre.

Que los datos reunidos como etnografía en nuestro trabajo de campo
sean auténticos no sólo exige nuestra honestidad, nuestra sinceridad, sino
sobre todo nuestra efectiva penetración en la realidad ajena. Aun cuando
la moralidad interviene en la consecución del conocimiento, la efectividad
de éste no es un problema de intenciones, sino de logros. Evitar el etno-
centrismo, aun siendo necesario, no es suficiente. Evitarlo no garantiza que
al observar la cultura ajena la percibamos y la comprendamos. Es más, un
cierto apoyo en la propia cultura es inevitable (Sanmartín 2003) y no impli-
ca etnocentrismo, sino relativización de la cultura en la que nos apoyamos.
La dificultad que encontramos al intentar percibir cómo es la cultura de los
otros no nace solamente de nuestro desconocimiento, no sólo enfrentamos
algo que no conocemos (no es una nueva ciudad cuyo mapa acabamos de
comprar pero aún no manejamos, no es un libro pendiente de lectura...).
Buscamos entender algo que es otro mundo, una vida entera que no es la
nuestra, un sistema de referencias cuyo modo de operar desconocemos y
cuyo sentido no poseemos; nos sumergimos en los frutos de una historia
que no nos ha sido legada, en el presente de un pasado del que no so-
mos herederos. La otredad de la cultura y la naturaleza del todo y sus com-
ponentes añaden una espesura peculiar a la barrera de nuestra ignorancia.
No es desconocimiento de algo nuestro, de algo de la misma clase de lo
que ya conociéramos, sino que al no saber se añade la extrañeza de la
alteridad. No sólo desconocemos la conducta que observamos, sino que lo
que en ella provoca con más agudeza nuestro desconocimiento es sentir
que la unidad de conducta que observamos sólo es una gota de un mar
cuyo líquido no nos resulta ni familiar ni transparente. Es la totalidad de
aquel mundo desconocido la que se hace presente en una expresión, en
un gesto, en el uso de una relación, en la ausencia de reacción que obser-
vamos ante algo que creíamos entender. Lo concreto encierra el mundo al
que pertenece, no es mera metonimia, sino presencia activa del todo en la
parte dándole la vida que vemos que posee aunque no acertemos todavía
a descifrarla.
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Si bien esa alteridad que percibimos atestigua que el dato etnográfico
no nos pertenece —no es fruto de una proyección propia— todavía no sa-
bemos la verdad que encierra. Decía Zubiri que “al buscar la verdad, lo
que el hombre busca in modo recto es la realidad; y [...] el problema de la
conexión entre el hombre y la verdad es un problema del anclado del hom-
bre y de la verdad en algo más radical y primario, que es justamente la
realidad” (Zubiri 1999: 13). Cuando buscamos una etnografía de calidad,
auténtica, buscamos una etnografía que dé cuenta de la realidad, que sea
verdadera en el sentido pragmatista de William James, esto es, “que funciona
a la hora de conducirnos a lo que intenta decir” (citado en Dewey 2000: 82),
a aquello que, según la cultura ajena, es su realidad. En el intenso contac-
to con la vida y la cultura ajenas, durante el trabajo de campo, es esa tota-
lidad la que se nos presenta como realidad —todavía desconocida— en cada
observación. De ella vamos ganando noticia en nuestra experiencia con ese
“carácter de realidad [que, como señala Zubiri] no puede ser problemático,
sino que es absolutamente inexorable” (Zubiri 1999: 30), a pesar de sernos
aún desconocido. Esa fuerza innegable de lo real implica que “la cosa se
nos presenta no como independiente del sujeto, sino [...] anterior a él, y
ese prius es lo que precisamente hace que la realidad presente tenga un efecto
de dominio sobre el sujeto” (Ibid.: 144). Esa autoridad de la realidad no sólo
la percibe el filósofo; le ocurre lo mismo al antropólogo y también a los
artistas. Cito cómo explica A. López su cambio de estilo hacia el realismo
en pintura porque, sin nombrar la autoridad de lo real, describe su efecto:

empiezo a descubrir en la realidad a un aliado, a sentir que la comprendo y a
confiar en ella [...] No hubo un momento, fue un espacio de tiempo amplio, un
recorrido de varios años, una sucesión de cambios imperceptibles que me lleva-
ron a esa aceptación de la realidad como punto de partida. Cada vez necesitaba
cambiar menos cosas, cada vez respetaba y me entregaba más a aquello que te-
nía delante [...] con menos reservas [...] lo que veían mis ojos, tenía para mí cada
vez más prestigio, lo sentía con más profundidad (Sanmartín 2005: 281).

Ese respeto ante lo real, ese reconocimiento de su alteridad y de su
dominio sobre nosotros, es esencial para empezar a construir una etnogra-
fía de calidad. Respetar la realidad significa, entre otras cosas, aceptar su
autonomía, renunciar a imponer nuestros criterios sobre ella, esperar y darle
la oportunidad de que nos muestre su vida, pues si nuestra etnografía ha
de ser auténtica ha de ser capaz de atrapar esa vida ajena como paso pre-
vio para poder describirla. No podemos describir algo que no hemos cap-
tado. Esto, tan obvio, hay que volver a decirlo, porque hemos de superar
otro de los vicios que inadvertidamente ha ido inoculando nuestro estilo
occidental en la formación universitaria y en la investigación. No es nuevo
el vicio, sino arraigado, pues lo advertía ya en 1710 Giambattista Vico: “el
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método supone un obstáculo para los ingenios, al mirar por la facilidad, y
anula la curiosidad” (Vico 2002: 186); y lo repetía Ortega en los años 40
del siglo XX:

la cultura [como] serie de soluciones, más o menos satisfactorias, que inventa para
obviar a sus problemas y necesidades vitales [...] trae consigo un inconveniente
constitutivo [...] Precisamente porque se ha creado una efectiva solución [...] las
generaciones siguientes no tienen que crearla [...] Ahora bien, la recepción que
ahorra el esfuerzo de la creación tiene la desventaja de invitar a la inercia vital
(Ortega y Gasset 1994: 98).

A su entender,

el hombre se ha distanciado y separado de sí merced a la cultura: ésta se inter-
pone entre el verdadero mundo y su verdadera persona. No tiene, pues, más
remedio que arremeter contra esa cultura, sacudírsela, retirarse de ella, desnu-
darse de ella, para ponerse de nuevo ante el universo en carne viva y volver a
vivir de verdad (Ibid.: 229).

También Caro Baroja, entre otros, en carta a Ortega confesaba: “confío
tan poco en los métodos” (Ortega 1996: 26), “soy enemigo del sacacorchos
etnológico llamado cuestionario. Lo mejor siempre es oír y callar” (Ibid.: 17).
No es que Vico, Ortega o Caro Baroja rechacen el método por el obstácu-
lo que tal comodidad o pereza epistemológica implica, sino que, siendo
conscientes del orden natural en el proceso del conocimiento, exigen que
sea la inquietud de la curiosidad, el desasosiego de la necesidad de saber,
la desazón de la pregunta, lo que encabece el trabajo del etnógrafo. Lo que
se rechaza, por tanto, es el trabajo mecánico que se limita a la aplicación
de un cuestionario o de unas reglas aprendidas sin atender a esa presencia
ante nosotros de la realidad, reconociendo su dominio e inexorabilidad. El
respeto a la realidad de la cultura ajena no es una filantrópica concesión
occidental al pluralismo, sino una condición del empirismo que exige es-
cuchar cuanto en la voz ajena cuestiona la propia. Sólo así cabe que el
misterio que encierra la alteridad cultural empiece a percibirse y así tenga-
mos algo que describir.

Pero además de realidad, la calidad exige relevancia. No da igual cual-
quier cosa que investiguemos. Hemos de encarar problemas verdaderos. Esto
es, sin duda, lo más difícil de lograr. La calidad de la etnografía depende,
en primer lugar, de la calidad del problema que estudiemos. Pero ¿quién
decide qué problema es digno de estudio? La investigación-acción llama
“dueños del problema” a quienes acuden al científico social como experto
para que les ayude a resolver las dificultades en las que se halla su pro-
yecto. Sin duda, en este caso, el científico social encuentra, en los actores
que van a ser observados, un punto de partida que impide que su investi-
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gación no le interese a nadie. Desde un principio hay un grupo humano
que se ha visto afectado por algo que le preocupa y quiere resolverlo con
la ayuda de las ciencias sociales. La empresa, la institución académica, el
ayuntamiento o el grupo que fuere trabajarán unidos con el científico so-
cial para, entre todos, resolver el problema o encontrar una vía de nuevas
posibilidades. La ciencia social asume así la responsabilidad de servir a la
sociedad que la financia. Pero el problema que los “dueños” plantean ¿es
realmente “el” problema antropológico relevante en ese caso? Tendríamos
que distinguir grados y referentes de la relevancia. Sin duda al grupo que
define su problema le importa resolverlo, afecta a sus vidas y en ese cho-
que con sus valores muestra su relevancia antropológica. También cabe que
el científico social, al hilo de su convivencia con los dueños del problema,
perciba problemas no planteados por sus interlocutores, vistos por él al
contemplar la situación planteada por los dueños desde la perspectiva cien-
tífico-social. Tenemos así otra relevancia en virtud de otra referencia. Pero
aún cabe una tercera posibilidad: que sea el investigador quien elija el pro-
blema a estudiar. En este caso resulta más difícil establecer la raíz de la
relevancia del problema. Esta posición de mayor libertad del investigador
puede traducirse en el cómodo estudio de irrelevantes caprichos o, por el
contrario, en la fértil aportación de una mirada crítica e inesperada sobre
la historia. Goya, que también trabajó por encargo de los ilustrados y al
servicio de los reyes, pedía desterrar

toda sujección servil [...y] preceptos mecánicos [...] dejando a cada uno correr por
donde su espíritu le inclinaba, sin precisar [...] método [... destinándose] sólo [...]
a conseguir la imitación de la verdad [...] las Artes [...] no deben ser arrastradas
del poder [...sino] dejar en su plena libertad correr el genio (Santos Torroella 1993:
17, 18, 20).

Sólo la plena libertad le permitió encarar críticamente las costumbres
de su época. Esa plena libertad no supone que sea el investigador el due-
ño caprichoso del problema. De lo que se trata es de unir esa libertad con
el respeto a la autoridad de lo real, de renunciar a la comodidad de los
preceptos mecánicos y así poner en contacto el verdadero mundo y su ver-
dadera persona. Esa repetida resistencia de la investigación social cualitati-
va a limitarse al horizonte marcado por el encargo, a la aparente seguridad
de los preceptos mecánicos del método (no de todo método), es una for-
ma de volver a situar al autor de la investigación como elemento clave de
la misma, de volver al carácter crítico de la investigación y subrayar el en-
cuentro entre la persona y el mundo como origen de la percepción de toda
cuestión relevante. Claro está que eso exige la presencia en el investigador
de una imagen humana del hombre, una imagen que integre la verdad de
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esa condición, la unidad del hecho personal del sujeto, así como una aper-
tura lo suficientemente ancha como para reconocer, en sus variables figu-
ras culturales, la voz exigente de cada uno de los valores humanos.

CUALIDADES DE LA ETNOGRAFÍA: COMPLEJIDAD, DENSIDAD, ESPECIFICIDAD

Realidad, verdad y relevancia son el punto de partida de una etnogra-
fía de calidad. Pero una vez reconocemos y respetamos la alteridad de la
realidad, y partimos del contraste entre esa imagen humana del hombre y
la realidad para detectar un problema digno de estudio ¿con qué nos en-
contramos? ¿cómo son los datos desde los que vamos a intentar compren-
der la vida social que desde esa posición contemplamos?

Es muy distinto estudiar en un aula, en una biblioteca, seguir un pro-
grama de una asignatura o incluso leer un registro, que salir de ese mun-
do académico y sumergirse en la vida real de una sociedad. La vida no está
dispuesta en orden para ser estudiada. Simplemente está ahí siendo vivida
por un montón de gente que hace lo que puede. Decía Geertz que aque-
llo con lo que el investigador se enfrenta al hacer trabajo de campo es

una multiplicidad de complejas estructuras conceptuales, muchas de ellas sobre-
puestas o ligadas una a otra, que son a la vez extrañas, irregulares e inexplícitas
[...] Y esto es cierto incluso a los niveles más pedestres del trabajo de campo [...]:
entrevistar informantes, observar rituales, distinguir términos de parentesco, di-
bujar líneas de propiedad, censar unidades domésticas, [...o] escribir su diario.
Hacer etnografía es como intentar leer [...] un manuscrito extraño, descolorido,
lleno de elipsis, incoherencias, enmiendas sospechosas y comentarios tendencio-
sos, pero escrito no con grafismos convencionales del sonido sino en rápidos
ejemplos de conducta (Geertz 1973: 10).

Sin duda, quien tenga experiencia en la investigación de campo reco-
nocerá que, por más chocante que pueda parecer su descripción, es rigu-
rosamente realista. Cuando contemplamos la realidad para etnografiarla nos
encontramos con que, estando viva, siendo histórica, no se está quieta como
el modelo que posa ante el pintor. Al principio, ni tan siquiera sabemos
bien en qué consiste, qué perfil tiene, cómo la podemos reconocer o por
dónde se mueve. Reconocer la realidad cultural ajena es ya, de entrada, un
problema por su gran complejidad. No es una realidad simple, sino com-
puesta por muchos factores que, además, son de distinta naturaleza: la cul-
tura la sostienen personas de muy diferente condición (edad, género, edu-
cación, estilo de vida...) a través de su conducta en todo campo de
experiencia. Por su complejidad y ubicuidad resulta difícil de apresar. No
está compuesta por unidades de igual tamaño ni naturaleza, ni sus límites
son fácilmente concretables. Creencias, valores, principios, categorías, cla-
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sificaciones, modelos, pautas, símbolos, significados, sentidos... nada de ello
es de una sola pieza ni adopta una única figura. Unos y otros elementos se
entrelazan y tensan de distinta forma según en qué campo de experiencia
los contemplemos (público, privado, familiar, económico, religioso, estético,
político, corporal, espiritual, sanitario, educativo, deportivo...), estructurando
su relación bajo diferentes formas (metonimia, sinécdoque, metáfora, oxímo-
ron, inversión, asociación, negación...). Ante tamaña complejidad la tentación
es simplificar en aras de una mayor claridad. Ceder a esa tentación es otro
de los vicios que merma la calidad de la etnografía. No es fácil ser empírico,
pues hay que dar cuenta de lo real respetando su compleja apariencia. Hacer
comprensible la interpretación de la cultura sin caer en la tentación de sim-
plificarla, mostrando la complejidad que posee, exige un difícil ejercicio de
precisión en el que se encarna esa obediencia respetuosa al dominio y prio-
ridad de lo real.

A esa complejidad compositiva se suma la densidad semántica que cada
unidad cultural encierra. Cualquier logro cultural (una idea útil, una estrate-
gia nueva, una formalidad ritual, un acuerdo tras la negociación..) por im-
provisado que resulte, ha sido posible porque en su hacerse —en el tanteo
a ciegas que velozmente lleva a cabo el actor ante la urgencia de las cir-
cunstancias— ha intervenido, sin darse cuenta, un sin fin de recursos cultu-
rales depositados por la historia, gracias a los cuales el actor reconoce la
situación y su urgencia, recapitula sus posibilidades, elige y toma una deci-
sión improvisada que resulta inteligible para sus conciudadanos. La enorme
complejidad de relaciones que une a unos elementos culturales con los de-
más también implica una densidad de significados presente en el panorama
que contempla el actor, y que opera como horizonte en cuyo seno nacen
nuevos significados. Ese horizonte cultural no es sólo almacén y fábrica de
significados, sino borde o límite de lo conocido y cima desde la que otea-
mos la oscuridad de nuestra existencia; diccionario y útil con el que, cada
persona encara su experiencia en busca de un sentido. Nada de eso se puede
apresar a toda prisa o con instrumentos conceptuales que, pretendiendo ser
claros y precisos, acaban perdiendo la sutileza de la complejidad o la rique-
za de la ambigüedad. Una de las más claras consecuencias de esa presencia
vital del todo cultural en cada una de sus partes es, precisamente, esa ges-
tación del significado de cada acción, de cada creación. Según contemplen
los actores su acción o su estrategia desde la perspectiva de sus relaciones
de amistad o de parentesco, o en función de sus consecuencias políticas,
tendrá un significado u otro. Ese mismo hecho, en la medida en que impli-
que un sistema de creencias y presuponga una jerarquía de valores, posee-
rá distintos significados. Entonces ¿cuál es su significado? ¿cuál es el correc-
to? ¿De qué hecho hablamos? ¿No hay manera de fijar la naturaleza de lo
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que observamos? Si queremos obtener una etnografía de calidad no nos
queda más remedio que ser fieles a esa pluralidad de significados que un
mismo elemento posee según lo contemplemos en función de su inserción
en uno u otro de los conjuntos semánticos que los propios actores crean y
comparten. Esa conexión con los demás elementos, con los antecedentes y
con la conducta consiguiente, que en cada uso establecen los actores, nos
dará la clave de su significado. Como ya señaló William James en 1920: “La
prueba que en definitiva disponemos para saber qué significa una verdad
es, efectivamente, la conducta que ella dicta o inspira” (citado en Dewey
2000: 65). De ahí, por tanto, que debamos observar esas conductas y he-
chos para inferir el significado. Por otra parte, no podemos considerar que
hemos entendido la conducta si detenemos nuestro empeño en compren-
derla al identificar el objetivo puntual de la misma. Inevitablemente, reco-
nocido ese objetivo al que se dirige la conducta del actor, la pregunta se
nos vuelve a plantear ¿con qué intención persigue el actor ese objetivo? ¿cuál
es la jerarquía de intereses? Y ¿por qué resultan interesantes esos intereses
en ese contexto? ¿desde qué valores se llena de interés esa meta de la ac-
ción? ¿qué otros elementos culturales integran el horizonte en cuyo seno tiene
sentido para el actor desplegar esa conducta? Claro está que proceder así,
encadenando las preguntas —al hilo de cómo se encadenan en la práctica
las acciones— nos lleva a repetir el análisis, descubriendo en cada paso una
capa más honda de significado. Que el actor no pueda pormenorizar con
sus palabras todo el significado cultural implicado en su conducta no quie-
re decir que no lo posea. No se trata de pedir al informante que realice el
trabajo de inferencia que a nosotros nos corresponde. El proceso analítico
que, desde fuera de la cultura, necesitamos desarrollar para penetrar en ella
no coincide con el veloz proceso que aplican, desde dentro de ella, sus
usuarios. Esa es la ventaja que nos llevan: toda su historia y educación.
Gracias a ellas, y sin tener que explicitarlo para captarlo, el actor percibe
tan densos significados encerrados en un pequeño matiz que opera como
símbolo de todo cuanto nosotros hemos tenido que desplegar en una espe-
cie de gran cadena semántica. La desproporción entre su rapidez y nuestra
lentitud, entre su síntesis y nuestro análisis, entre su inconsciente sabiduría
y nuestra concienzuda ignorancia, puede dar la impresión de que exagera-
mos al interpretar pero, dado que cabe mucho en un pequeño símbolo, más
bien tendríamos que reconocer que nunca alcanzamos ese fondo oscuro en
el que guarda la cultura ajena el misterio de su alteridad. Sólo al rozarlo en
ese esforzado pormenor etnográfico dotamos de calidad a nuestros datos,
pues sólo entonces nos acercamos a su realidad.

Sin duda este trabajo de calidad no ahorra esfuerzos y, aunque las nuevas
tecnologías contribuyan a agilizar el trabajo, conviene no confundir su ayuda
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con la sustitución de nuestro atento esfuerzo o el signo que esas tecnolo-
gías muestran con los contenidos que en ellas se alcanzan. Un caso espe-
cial, que difiere de la situación tradicional de encuentro en la que se fun-
da la entrevista, es el uso del chat o de otros foros en la red para recabar
textos de quienes se comunican a través de la pantalla del ordenador. En
este tipo de relación, frente a la ventaja de obtener con facilidad una gran
cantidad de textos de muchos internautas y sin tener que transcribirlos, tene-
mos grandes desventajas. No podemos considerar los textos obtenidos en ese
medio como si fuesen textos de entrevistas de campo. La tentación de la
comodidad por no tener que transcribir y por ahorrarnos el largo trabajo
del contacto cara a cara con los interlocutores, esconde una equivocada
concepción de la riqueza etnográfica de la entrevista. El contenido etnográ-
fico de una entrevista no reside en aquellas partes del texto escrito de la
transcripción que se centran en lo que nos interesaba averiguar antes de
desarrollar el trabajo de campo, sino en toda la cultura que se despliega
ante nosotros en el encuentro humano. Es la cultura ajena lo que hemos
de llegar a “ver”, y sólo en función de esa gran unidad que hemos entre-
visto elegiremos luego las citas de las transcripciones que la representen
de un modo más pleno. Pero eso no lo sabremos hacer si no hemos asis-
tido en directo a esa irrupción de su cultura. Lo que nos cuentan los
internautas, aunque respondan a nuestras preguntas, carece del amplio con-
texto que podemos observar en un trabajo de campo intensivo y prolonga-
do. Lo que les falta a los textos de la red no es sólo los gestos que vemos
en nuestros interlocutores, no es sólo la riqueza de matices en los tonos
de la voz humana, sino el contexto de la vida de aquellos con quienes
hablamos e interactuamos. Nos falta la convivencia. La dosis de ficción y
la identidad camuflada tras los alias de los internautas no es la principal
dificultad, ya que en la ficción también opera la cultura del autor. El proble-
ma es que el internauta no es solamente un internauta. Su entrada en la
red, aunque lo haga bajo un alias, creando un personaje como intermediario
en ese tipo de comunicación, no deja de ser una persona real que posee
una vida entera en la que la red es sólo una parte de esa vida. Sin duda
esa comunicación es un fenómeno que puede ser estudiado, pero sin con-
fundir su cualidad como tema de investigación con la entrevista como fuente
de etnografía. En el primer caso se trata de un fenómeno muy expresivo
de la segmentación del sujeto en las culturas contemporáneas, mientras que
en el segundo estaríamos limitando la calidad de nuestra etnografía.

La etnografía de calidad, por tanto, encarando los problemas relevan-
tes, nos ha de ofrecer datos verdaderos, que nos anclen en su realidad, datos
que no rehuyan la complejidad de su cultura, que penetren en la densidad
semántica de la vida de los actores y que, finalmente, nos ayuden a enten-
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der la singularidad cultural al mostrarnos cómo un conjunto peculiar de
diferencias culturales, que se necesitan unas a otras, acaba produciendo un
mundo específicamente distinto de los otros. El proceso termina donde se
inició. Lo que motiva el inicio de la investigación es la incomprensión o
extrañeza que resulta al tener noticia de las diferencias culturales. Por eso
concluye —o reposa, de momento— al precisarlas. Sabemos que nunca es
completa esa precisión, pero al menos hemos de obtener datos que permi-
tan ver lo que es específico, propio y distinto de esa cultura que contem-
plamos. Las diferencias culturales, salvo algunos elementos visiblemente
distintos, no son, en la mayoría de los casos, llamativas —más aún cuanto
más próximas son las culturas— ya que resultan de un cúmulo de peque-
ños matices diferenciales unidos de un modo peculiar. Es, más bien, el juego
de tensiones y refuerzos que se establece entre ellos lo que, de un modo
singular, marca la convivencia diaria de los actores y va dejando acumula-
da su huella en la experiencia histórica. La especificidad cultural no reside
sólo en símbolos diacríticos, en una u otra peculiar institución, norma o
creencia; no tiene por qué resultarnos exótica; es, con frecuencia, algo más
sutil y difícil de apresar pues exige penetrar en ese mundo construido des-
de la historia para entender por experiencia la vivencia de los actores. Sin
duda todos los seres humanos compartimos nuestra condición, como les
recordaba el judío Shylock a sus vecinos venecianos:

¿No tiene ojos el judío? ¿No tiene el judío manos, órganos, miembros, sentidos,
emociones, pasiones? ¿No se alimenta de la misma comida, no se hiere con las
mismas armas, no está sujeto a las mismas enfermedades, no se cura con los mis-
mos remedios, no se calienta con el mismo verano y se enfría con el mismo in-
vierno que el cristiano? ¿Si nos hacéis un corte, no sangramos? ¿Si nos hacéis cos-
quillas, no reímos? ¿Si nos ponéis veneno, no morimos? (Shakespeare 1993: 127).

Sí, y sin duda acertaba Shakespeare al asentar la queja ante la incom-
prensión de la diferencia cultural en las semejanzas compartidas. El pro-
blema está en que unas y otras siempre constan bajo forma histórica con-
creta. No existe un Hombre en general, un Hombre Abstracto. Nuestra
etnografía tendrá calidad si es capaz de hacernos ver al hombre en su con-
creción, pues esa especificidad de su cultura e historia es parte de su ver-
dadera condición.
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