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RESUMEN

El articulo trata sobre un problema muy bdsico e inicial de la investigacién empiri-
ca: la calidad de los datos etnogrificos. Los primeros pasos de cualquier investigacion
empirica son cruciales si queremos buenos resultados y conclusiones verdaderas. No
obstante, como la experiencia tutorial nos muestra, son tan frecuentes las actitudes equi-
vocadas que se hace necesaria cierta reflexion sobre los vicios de la investigacion, asi
como sobre las cualidades de la investigacion de buena calidad. La pobreza de los da-
tos etnogrificos, incapaces de decir algo significativo sobre la verdadera vida de los
actores sociales, es uno de esos vicios que pueden superarse y resolverse si el observa-
dor aprende a prestar atencion a la alteridad, complejidad y especificidad de la cultura.
La investigacion de calidad parte de un sano respeto ante la imperiosa realidad y alteridad
de la cultura y la sociedad de los actores, y percibe con acierto problemas humanos
verdaderamente relevantes.
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SUMMARY

The author addresses a rather basic and initial problem met in empirical research:
the quality of ethnographic data. The very first steps in empirical research are crucial
for the truth and goodness of any results and conclusions; yet, as tutorial experience
shows, many wrong attitudes are unfortunately so frequent as to call for some reflexive
thought on vices of research as well as on qualities of good quality research. The pov-
erty of ethnographic data, unable to say something meaningful about the truthful life of
the social actors, is one of these vices which can be overcome and resolved if the ob-
server learns how to pay attention to the otherness, complexity and specificity of cul-
ture. A good quality research results from a sound respect for the imperious reality and
otherness of the actors’ culture and society, while rightfully perceiving a truly relevant
human problem.

Key words: Anthropological research, Empirical research, Quality, Complexity,
Specificity, Truth.



8 RICARDO SANMARTIN ARCE
¢QUE CALIDAD TIENE LA ETNOGRAFIA QUE ELABORAMOS EN EL TRABAJO DE CAMPO?

Cuestionar la bondad de nuestros datos es algo que siempre se ha he-
cho en la comunidad cientifica, normalmente contrastando la calidad de la
etnografia que se elabora en la investigacion cualitativa con la de los datos
obtenidos en la investigacion cuantitativa, cuya imagen todavia opera como
modelo del trabajo cientifico. También, y al hilo de ese contraste, se ha
cuestionado la fiabilidad de la etnografia al tratar del viejo problema de la
objetividad del conocimiento en las ciencias sociales. En esta ocasion no
quisiera centrar mi reflexiéon en esas dos maneras tradicionales de cuestio-
nar la base del trabajo antropologico-social, aunque inevitablemente a ello
nos lleve la reflexién o acabe recayendo en esos viejos problemas el fruto
de la misma. Quisiera, mas bien, tratar de la calidad de la etnografia par-
tiendo de experiencias que se repiten al evaluar muchos de los primeros
intentos de investigacion, bien por tener que orientarlos, dirigirlos o
tutorizarlos, o bien por tener que juzgarlos en distintos tipos de ocasiones.

Un mismo problema aparece con mis frecuencia de la deseable y a él
se une una no menos repetida dificultad en lograr que se perciba y se em-
piece a superar. Son muchas las ocasiones en las que nos sorprende en-
contrar una cierta cortedad o pobreza en los datos etnogrificos recogidos,
no sélo por su escasez cuantitativa, sino sobre todo por su escasa relevan-
cia en relacion al problema del que se supone que tales datos deberfan ser
capaces de informar. En otras ocasiones, es el proyecto de investigacion el
que no encarna un problema relevante. Con todo, cuando se ha centrado
ya un problema verdadero, vemos con frecuencia como el investigador no
acaba de percibir el dato mismo que tiene ante sus ojos o, aun mirandolo,
apenas ve en €l una pequena parte de su potencial informador, aprecian-
do solo alguno de sus significados. Esto es, estando los hechos ante el
observador no los percibe o solo ve de ellos una parte poco relevante. A
pesar de contar con un diseno de investigacion riguroso y completo, de
abarcar una amplia muestra de la poblacion con un cuestionario que inte-
gra todo cuanto se desea comprobar, tras aplicar la observacion y hacer
las preguntas, teniendo incluso un montén de datos de archivo, no logra
reconocer el punto exacto en el que aquello que ha reunido encierra un
problema antropoldgico; no ve cémo, por ejemplo, los datos ocultan una
concatenacion cuya logica es consecuencia de un conjunto de decisiones
colectivas tomadas en silencio, fruto de tensiones creadas por aspiraciones
y empenos incompatibles, puestos en accion desconociendo las propias
convicciones de quienes actian.

Con mas frecuencia de la deseable, escuchamos a nuestros informantes
e interlocutores y, no obstante, no terminamos de darnos cuenta de que estin
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LA CALIDAD EN LA INVESTIGACION ANTROPOLOGICA 9

presentes las claves de su cultura en todo cuanto nos dicen o callan. No
basta con mirar y oir para lograr ver y entender. La duracion del trabajo de
campo, la efectiva inmersion en la convivencia, nos van ensenando sin dar-
nos cuenta cudles son los elementos reveladores de los problemas antro-
pologicos, y lo hacen con mas eficacia que muchas de las previsiones forma-
les de hipotesis disenadas para la investigacion. La experiencia aporta un
entrenamiento en la humildad que resulta provechoso, por mas que hiera
nuestro orgullo. Cada dia en que pensamos la etnografia o en el que la
comentamos con otros, continuamos aprendiendo y apreciamos mds lados,
aspectos, conexiones, relaciones y contrastes que nos hacen ver mds honda-
mente y con mayor precision cudnto encierra cada dato y cudnto de si mismo
libera al contemplarlo adecuadamente, contrastindolo y conectindolo des-
de nuevas distancias criticas o desde una pluralidad de miradas diferentes.

También, con similar frecuencia, sintiendo la poquedad de nuestros lo-
gros empiricos, nos vemos tentados por la aureola del prestigio que pare-
ce desprenderse de las corrientes tedrico-metodologicas en boga. A ellas
acudimos para bautizar con su jerga los Unicos pasos que acertamos a dar,
clasificando aquello que de todos modos —y sin ellas— hemos percibido
con los nombres que la teoria usa para nombrar su objeto. Pero ese re-
nombrar lo ya percibido no le otorga mas renombre ni calidad que la que
ya tuviese por la raiz de su origen, por el modo como lo detectado paso,
de estar entre los hechos de la vida, a integrarse en nuestros registros como
etnografia. Esta manera de usar la teoria es otro de los vicios que empo-
brecen la investigacion empirica y que nace de una separacioén entre el
investigador y la teoria que cree usar. Las teorias que en verdad operan en
la investigacion son aquellas que, por haber configurado la mirada del in-
vestigador, sus expectativas y referentes de la comprension, guian selec-
tivamente su percepcion durante el trabajo de campo. Por ello es ineficaz,
como un mero maquillaje, ese esfuerzo por agrandar la etnografia ya regis-
trada con bautismos tedricos y clasificaciones posteriores. No estoy negan-
do el valor de la teoria, sino precisando como momento de su interven-
cién ese tan inicial contacto entre el investigador y la realidad humana en
la que se inserta para observarla, previo, por tanto, al del registro mismo
de la etnografia que asi va produciendo, no posterior como mero bautis-
mo clasificatorio.

Una manera elemental de superar esa poquedad de los logros empiri-
cos es conseguir mucha etnografia. Siempre es mejor contar con mas que
con menos datos etnograficos, aunque tampoco esto baste para garantizar
la calidad de los mismos. La abundancia, al menos, indica que habremos
ampliado la duracion del trabajo de campo para alcanzarla, y esto siempre
contribuye a un mayor y mas hondo contacto con quienes son los autores
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de la cultura que estudiamos. También de esa abundancia cabe esperar que
se perciban mas ficilmente pautas y modelos, regularidades y tendencias.
Con todo, conviene recordar que los datos humanos que atraen la aten-
cion de la antropologia, dada su naturaleza, solo alcanzan una homogenei-
dad vy regularidad detectables cuantitativamente como tendencias o proce-
sos al contemplarlos desde un cierto punto de vista, si bien no debiéramos
identificar el hecho humano con sus regularidades formalizables. En reali-
dad, tras esa legalidad mas o menos formalizable, hay una complejidad de
relaciones, densidad de significados y especificidad cultural, que se han
gestado de un modo lento y colectivo en la historia gracias al esfuerzo crea-
dor de los actores movidos por una voluntad de supervivencia que ha en-
carado con lucidez necesidades fisicas y espirituales, morales y cognitivas,
sociales, afectivas y estéticas. La homogeneidad y la regularidad no sélo apa-
recen en esa imagen exterior y superficial que detectamos con facilidad en
los hechos al aceptar acriticamente el nombre que la cultura en la que na-
cen les otorga. Asi sOlo resultan facilmente cuantificables efectos de la
estructuracion social que la propia sociedad nombra, clasifica y hasta re-
gistra (tendencias demograficas, familiares, laborales, fiscales, politicas...).
Pero la constancia ubicua de los valores, creencias, principios bdsicos y
grandes categorias que todo lo permean, nos permite apreciar la innegable
realidad de los componentes culturales que, sin embargo, carecen de esa
formalidad cuantificable, ya que matizan su figura en cada ambito de ex-
periencia y en cada época histérica. Su regularidad no es menos importan-
te, aunque no podamos cuantificarla tan ficilmente. Asi pues, no esta refi-
da la calidad con la cantidad, pero tampoco, sin mis, se identifican.

CUALIDADES DE LA CALIDAD: REALIDAD Y VALOR

Dos son, al menos, las cualidades que avalan la calidad de cualquier
dato etnografico: su autenticidad y su relevancia, su verdad y su pertinencia,
esto es, su pertenencia a la realidad de la cultura que estudiamos y su ca-
pacidad reveladora de conocimientos valiosos, su valor de realidad y su valor
humano. Si los datos reunidos en el trabajo empirico, por grande que sea
su cantidad, carecen de esas cualidades, poco importa lo que sofistiquemos
su tratamiento buscando exprimir de ellos un mayor liquido informativo o
mejor sustancia. A escasa altura antropolégica elevaremos nuestra construc-
cion con tan débiles fundamentos. Lo que sostiene el edificio de una cien-
cia social es la calidad de sus materiales, la hondura proporcionada de sus
cimientos en el terreno de lo humano, y la capacidad de su espacio para
acoger en su seno una vida verdaderamente humana. No pretendo reani-
mar una imagen romintica de las ciencias sociales, sino empirica, realista,
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que nos ayude a despertar de esta alucinada irrealidad en la que se ha
sumido con frecuencia la investigacion al esquematizarla y restringirla con-
templandolo todo desde una imagen mecinica y segmentada del ser hu-
mano. Si la sociedad y la cultura, la naturaleza, la lengua y la historia son
el nicho en el que el hombre se hace humano, no podemos olvidar que
esas dimensiones, y las constricciones que de ellas resultan, nos interesa
estudiarlas en tanto afectan a esa vida humana. Serd esa vida, en su cali-
dad de humana y en su integridad, la que habrd de darnos la medida de
nuestro estudio, la pauta y el método, siempre que tengamos clara la uni-
dad de esa figura o imagen del hombre.

Que los datos reunidos como etnografia en nuestro trabajo de campo
sean auténticos no sélo exige nuestra honestidad, nuestra sinceridad, sino
sobre todo nuestra efectiva penetracion en la realidad ajena. Aun cuando
la moralidad interviene en la consecucién del conocimiento, la efectividad
de éste no es un problema de intenciones, sino de logros. Evitar el etno-
centrismo, aun siendo necesario, no es suficiente. Evitarlo no garantiza que
al observar la cultura ajena la percibamos y la comprendamos. Es mds, un
cierto apoyo en la propia cultura es inevitable (Sanmartin 2003) y no impli-
ca etnocentrismo, sino relativizaciéon de la cultura en la que nos apoyamos.
La dificultad que encontramos al intentar percibir como es la cultura de los
otros no nace solamente de nuestro desconocimiento, no sélo enfrentamos
algo que no conocemos (no es una nueva ciudad cuyo mapa acabamos de
comprar pero ain no manejamos, no es un libro pendiente de lectura...).
Buscamos entender algo que es otro mundo, una vida entera que no es la
nuestra, un sistema de referencias cuyo modo de operar desconocemos y
cuyo sentido no poseemos; nos sumergimos en los frutos de una historia
que no nos ha sido legada, en el presente de un pasado del que no so-
mos herederos. La otredad de la cultura y la naturaleza del todo y sus com-
ponentes anaden una espesura peculiar a la barrera de nuestra ignorancia.
No es desconocimiento de algo nuestro, de algo de la misma clase de lo
que ya conociéramos, sino que al no saber se anade la extranieza de la
alteridad. No solo desconocemos la conducta que observamos, sino que lo
que en ella provoca con mis agudeza nuestro desconocimiento es sentir
que la unidad de conducta que observamos sélo es una gota de un mar
cuyo liquido no nos resulta ni familiar ni transparente. Es la totalidad de
aquel mundo desconocido la que se hace presente en una expresion, en
un gesto, en el uso de una relacion, en la ausencia de reaccidon que obser-
vamos ante algo que creiamos entender. Lo concreto encierra el mundo al
que pertenece, no €s mera metonimia, sino presencia activa del todo en la
parte diandole la vida que vemos que posee aunque no acertemos todavia
a descifrarla.
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Si bien esa alteridad que percibimos atestigua que el dato etnogrifico
no nos pertenece —no es fruto de una proyeccion propia— todavia no sa-
bemos la verdad que encierra. Decia Zubiri que “al buscar la verdad, lo
que el hombre busca in modo recto es la realidad; y [...] el problema de la
conexién entre el hombre y la verdad es un problema del anclado del hom-
bre y de la verdad en algo mas radical y primario, que es justamente la
realidad” (Zubiri 1999: 13). Cuando buscamos una etnografia de calidad,
auténtica, buscamos una etnografia que dé cuenta de la realidad, que sea
verdadera en el sentido pragmatista de William James, esto es, “que funciona
a la hora de conducirnos a lo que intenta decir” (citado en Dewey 2000: 82),
a aquello que, seguin la cultura ajena, es su realidad. En el intenso contac-
to con la vida y la cultura ajenas, durante el trabajo de campo, es esa tota-
lidad la que se nos presenta como realidad —todavia desconocida— en cada
observacion. De ella vamos ganando noticia en nuestra experiencia con ese
“caracter de realidad [que, como senala Zubiri] no puede ser problematico,
sino que es absolutamente inexorable” (Zubiri 1999: 30), a pesar de sernos
ain desconocido. Esa fuerza innegable de lo real implica que “la cosa se
nos presenta no como independiente del sujeto, sino [...] anterior a €l, y
ese prius es lo que precisamente hace que la realidad presente tenga un efecto
de dominio sobre el sujeto” (Ibid.. 144). Esa autoridad de la realidad no sélo
la percibe el filosofo; le ocurre lo mismo al antropdlogo y también a los
artistas. Cito como explica A. Lopez su cambio de estilo hacia el realismo
en pintura porque, sin nombrar la autoridad de lo real, describe su efecto:

empiezo a descubrir en la realidad a un aliado, a sentir que la comprendo y a
confiar en ella [...] No hubo un momento, fue un espacio de tiempo amplio, un
recorrido de varios afios, una sucesiéon de cambios imperceptibles que me lleva-
ron a esa aceptacion de la realidad como punto de partida. Cada vez necesitaba
cambiar menos cosas, cada vez respetaba y me entregaba mis a aquello que te-
nia delante [...] con menos reservas [...] lo que vefan mis ojos, tenfa para mi cada
vez mas prestigio, lo sentia con mis profundidad (Sanmartin 2005: 281).

Ese respeto ante lo real, ese reconocimiento de su alteridad y de su
dominio sobre nosotros, es esencial para empezar a construir una etnogra-
fia de calidad. Respetar la realidad significa, entre otras cosas, aceptar su
autonomia, renunciar a imponer nuestros criterios sobre ella, esperar y darle
la oportunidad de que nos muestre su vida, pues si nuestra etnografia ha
de ser auténtica ha de ser capaz de atrapar esa vida ajena como paso pre-
vio para poder describirla. No podemos describir algo que no hemos cap-
tado. Esto, tan obvio, hay que volver a decirlo, porque hemos de superar
otro de los vicios que inadvertidamente ha ido inoculando nuestro estilo
occidental en la formacion universitaria y en la investigacion. No es nuevo

«

el vicio, sino arraigado, pues lo advertia ya en 1710 Giambattista Vico: “el
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método supone un obsticulo para los ingenios, al mirar por la facilidad, y
anula la curiosidad” (Vico 2002: 186); y lo repetia Ortega en los arios 40
del siglo XX:

la cultura [como] serie de soluciones, mads o menos satisfactorias, que inventa para

obviar a sus problemas y necesidades vitales [...] trae consigo un inconveniente
constitutivo [...] Precisamente porque se ha creado una efectiva solucién [...] las
generaciones siguientes no tienen que crearla [...] Ahora bien, la recepcion que

ahorra el esfuerzo de la creacion tiene la desventaja de invitar a la inercia vital
(Ortega y Gasset 1994: 98).

A su entender,

el hombre se ha distanciado y separado de si merced a la cultura: ésta se inter-
pone entre el verdadero mundo y su verdadera persona. No tiene, pues, mas
remedio que arremeter contra esa cultura, sacudirsela, retirarse de ella, desnu-
darse de ella, para ponerse de nuevo ante el universo en carne viva y volver a
vivir de verdad (Ibid.: 229).

También Caro Baroja, entre otros, en carta a Ortega confesaba: “confio
tan poco en los métodos” (Ortega 1996: 26), “soy enemigo del sacacorchos
etnologico llamado cuestionario. Lo mejor siempre es oir y callar” (Ibid.: 17).
No es que Vico, Ortega o Caro Baroja rechacen el método por el obsticu-
lo que tal comodidad o pereza epistemologica implica, sino que, siendo
conscientes del orden natural en el proceso del conocimiento, exigen que
sea la inquietud de la curiosidad, el desasosiego de la necesidad de saber,
la desazon de la pregunta, lo que encabece el trabajo del etnografo. Lo que
se rechaza, por tanto, es el trabajo mecanico que se limita a la aplicacion
de un cuestionario o de unas reglas aprendidas sin atender a esa presencia
ante nosotros de la realidad, reconociendo su dominio e inexorabilidad. El
respeto a la realidad de la cultura ajena no es una filantrépica concesion
occidental al pluralismo, sino una condicion del empirismo que exige es-
cuchar cuanto en la voz ajena cuestiona la propia. Sélo asi cabe que el
misterio que encierra la alteridad cultural empiece a percibirse y asi tenga-
mos algo que describir.

Pero ademas de realidad, la calidad exige relevancia. No da igual cual-
quier cosa que investiguemos. Hemos de encarar problemas verdaderos. Esto
es, sin duda, lo mas dificil de lograr. La calidad de la etnografia depende,
en primer lugar, de la calidad del problema que estudiemos. Pero jquién
decide qué problema es digno de estudio? La investigacion-accion llama
“duenos del problema” a quienes acuden al cientifico social como experto
para que les ayude a resolver las dificultades en las que se halla su pro-
yecto. Sin duda, en este caso, el cientifico social encuentra, en los actores
que van a ser observados, un punto de partida que impide que su investi-
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gacion no le interese a nadie. Desde un principio hay un grupo humano
que se ha visto afectado por algo que le preocupa y quiere resolverlo con
la ayuda de las ciencias sociales. La empresa, la institucion académica, el
ayuntamiento o el grupo que fuere trabajarin unidos con el cientifico so-
cial para, entre todos, resolver el problema o encontrar una via de nuevas
posibilidades. La ciencia social asume asi la responsabilidad de servir a la
sociedad que la financia. Pero el problema que los “duenos” plantean ses
realmente “el” problema antropoldgico relevante en ese caso? Tendriamos
que distinguir grados y referentes de la relevancia. Sin duda al grupo que
define su problema le importa resolverlo, afecta a sus vidas y en ese cho-
que con sus valores muestra su relevancia antropolégica. También cabe que
el cientifico social, al hilo de su convivencia con los duerios del problema,
perciba problemas no planteados por sus interlocutores, vistos por €l al
contemplar la situacion planteada por los duerios desde la perspectiva cien-
tifico-social. Tenemos asi otra relevancia en virtud de otra referencia. Pero
aun cabe una tercera posibilidad: que sea el investigador quien elija el pro-
blema a estudiar. En este caso resulta mas dificil establecer la raiz de la
relevancia del problema. Esta posicion de mayor libertad del investigador
puede traducirse en el comodo estudio de irrelevantes caprichos o, por el
contrario, en la fértil aportaciéon de una mirada critica e inesperada sobre
la historia. Goya, que también trabajé por encargo de los ilustrados y al
servicio de los reyes, pedia desterrar

toda sujeccion servil [...y] preceptos mecdnicos |[...] dejando a cada uno correr por
donde su espiritu le inclinaba, sin precisar [...] método [... destinindose] sélo [...]
a conseguir la imitacién de la verdad [...] las Artes [...] no deben ser arrastradas
del poder [...sino] dejar en su plena libertad correr el genio (Santos Torroella 1993:
17, 18, 20).

Solo la plena libertad le permitié encarar criticamente las costumbres
de su época. Esa plena libertad no supone que sea el investigador el due-
7o caprichoso del problema. De lo que se trata es de unir esa libertad con
el respeto a la autoridad de lo real, de renunciar a la comodidad de los
preceptos mecdnicos 'y asi poner en contacto el verdadero mundo y su ver-
dadera persona. Esa repetida resistencia de la investigacion social cualitati-
va a limitarse al horizonte marcado por el encargo, a la aparente seguridad
de los preceptos mecanicos del método (no de todo método), es una for-
ma de volver a situar al autor de la investigaciéon como elemento clave de
la misma, de volver al cardcter critico de la investigacion y subrayar el en-
cuentro entre la persona y el mundo como origen de la percepcion de toda
cuestion relevante. Claro estd que eso exige la presencia en el investigador
de una imagen humana del hombre, una imagen que integre la verdad de
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esa condicion, la unidad del hecho personal del sujeto, asi como una aper-
tura lo suficientemente ancha como para reconocer, en sus variables figu-
ras culturales, la voz exigente de cada uno de los valores humanos.

CUALIDADES DE LA ETNOGRAFIA: COMPLEJIDAD, DENSIDAD, ESPECIFICIDAD

Realidad, verdad y relevancia son el punto de partida de una etnogra-
fia de calidad. Pero una vez reconocemos y respetamos la alteridad de la
realidad, y partimos del contraste entre esa imagen humana del hombre y
la realidad para detectar un problema digno de estudio jcon qué nos en-
contramos? ;como son los datos desde los que vamos a intentar compren-
der la vida social que desde esa posicion contemplamos?

Es muy distinto estudiar en un aula, en una biblioteca, seguir un pro-
grama de una asignatura o incluso leer un registro, que salir de ese mun-
do académico y sumergirse en la vida real de una sociedad. La vida no esta
dispuesta en orden para ser estudiada. Simplemente estd ahi siendo vivida
por un montén de gente que hace lo que puede. Decia Geertz que aque-
llo con lo que el investigador se enfrenta al hacer trabajo de campo es

una multiplicidad de complejas estructuras conceptuales, muchas de ellas sobre-
puestas o ligadas una a otra, que son a la vez extranas, irregulares e inexplicitas
[..] Y esto es cierto incluso a los niveles mds pedestres del trabajo de campo [...J:
entrevistar informantes, observar rituales, distinguir términos de parentesco, di-
bujar lineas de propiedad, censar unidades domésticas, [...0] escribir su diario.
Hacer etnografia es como intentar leer [...] un manuscrito extraio, descolorido,
lleno de elipsis, incoherencias, enmiendas sospechosas y comentarios tendencio-
s0s, pero escrito no con grafismos convencionales del sonido sino en riapidos
ejemplos de conducta (Geertz 1973: 10).

Sin duda, quien tenga experiencia en la investigacion de campo reco-
nocerd que, por mas chocante que pueda parecer su descripcion, es rigu-
rosamente realista. Cuando contemplamos la realidad para etnografiarla nos
encontramos con que, estando viva, siendo histérica, no se estd quieta como
el modelo que posa ante el pintor. Al principio, ni tan siquiera sabemos
bien en qué consiste, qué perfil tiene, como la podemos reconocer o por
donde se mueve. Reconocer la realidad cultural ajena es ya, de entrada, un
problema por su gran complejidad. No es una realidad simple, sino com-
puesta por muchos factores que, ademas, son de distinta naturaleza: la cul-
tura la sostienen personas de muy diferente condicion (edad, género, edu-
cacion, estilo de vida...) a través de su conducta en todo campo de
experiencia. Por su complejidad y ubicuidad resulta dificil de apresar. No
estd compuesta por unidades de igual tamafio ni naturaleza, ni sus limites
son ficilmente concretables. Creencias, valores, principios, categorias, cla-
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sificaciones, modelos, pautas, simbolos, significados, sentidos... nada de ello
es de una sola pieza ni adopta una Unica figura. Unos y otros elementos se
entrelazan y tensan de distinta forma segin en qué campo de experiencia
los contemplemos (publico, privado, familiar, econémico, religioso, estético,
politico, corporal, espiritual, sanitario, educativo, deportivo...), estructurando
su relacion bajo diferentes formas (metonimia, sinécdoque, metafora, oximo-
ron, inversion, asociacion, negacion...). Ante tamana complejidad la tentacion
es simplificar en aras de una mayor claridad. Ceder a esa tentacion es otro
de los vicios que merma la calidad de la etnografia. No es facil ser empirico,
pues hay que dar cuenta de lo real respetando su compleja apariencia. Hacer
comprensible la interpretacion de la cultura sin caer en la tentacion de sim-
plificarla, mostrando la complejidad que posee, exige un dificil ejercicio de
precision en el que se encarna esa obediencia respetuosa al dominio y prio-
ridad de lo real.

A esa complejidad compositiva se suma la densidad semantica que cada
unidad cultural encierra. Cualquier logro cultural (una idea Wtil, una estrate-
gia nueva, una formalidad ritual, un acuerdo tras la negociacion..) por im-
provisado que resulte, ha sido posible porque en su hacerse —en el tanteo
a ciegas que velozmente lleva a cabo el actor ante la urgencia de las cir-
cunstancias— ha intervenido, sin darse cuenta, un sin fin de recursos cultu-
rales depositados por la historia, gracias a los cuales el actor reconoce la
situacion y su urgencia, recapitula sus posibilidades, elige y toma una deci-
sion improvisada que resulta inteligible para sus conciudadanos. La enorme
complejidad de relaciones que une a unos elementos culturales con los de-
mas también implica una densidad de significados presente en el panorama
que contempla el actor, y que opera como horizonte en cuyo seno nacen
nuevos significados. Ese horizonte cultural no es sélo almacén y fabrica de
significados, sino borde o limite de lo conocido y cima desde la que otea-
mos la oscuridad de nuestra existencia; diccionario y util con el que, cada
persona encara su experiencia en busca de un sentido. Nada de eso se puede
apresar a toda prisa o con instrumentos conceptuales que, pretendiendo ser
claros y precisos, acaban perdiendo la sutileza de la complejidad o la rique-
za de la ambigtiedad. Una de las mds claras consecuencias de esa presencia
vital del todo cultural en cada una de sus partes es, precisamente, esa ges-
tacion del significado de cada accién, de cada creacion. Segin contemplen
los actores su accion o su estrategia desde la perspectiva de sus relaciones
de amistad o de parentesco, o en funcién de sus consecuencias politicas,
tendrd un significado u otro. Ese mismo hecho, en la medida en que impli-
que un sistema de creencias y presuponga una jerarquia de valores, posee-
ra distintos significados. Entonces ¢cudl es su significado? scudl es el correc-
to? ¢De qué hecho hablamos? ;No hay manera de fijar la naturaleza de lo
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que observamos? Si queremos obtener una etnografia de calidad no nos
queda mas remedio que ser fieles a esa pluralidad de significados que un
mismo elemento posee segin lo contemplemos en funcién de su insercion
en uno u otro de los conjuntos semanticos que los propios actores crean y
comparten. Esa conexion con los demis elementos, con los antecedentes y
con la conducta consiguiente, que en cada uso establecen los actores, nos
dard la clave de su significado. Como ya sefialé William James en 1920: “La
prueba que en definitiva disponemos para saber qué significa una verdad
es, efectivamente, la conducta que ella dicta o inspira” (citado en Dewey
2000: 65). De ahi, por tanto, que debamos observar esas conductas y he-
chos para inferir el significado. Por otra parte, no podemos considerar que
hemos entendido la conducta si detenemos nuestro empeflo en compren-
derla al identificar el objetivo puntual de la misma. Inevitablemente, reco-
nocido ese objetivo al que se dirige la conducta del actor, la pregunta se
nos vuelve a plantear ;con qué intencion persigue el actor ese objetivo? scual
es la jerarquia de intereses? Y ¢por qué resultan interesantes esos intereses
en ese contexto? sdesde qué valores se llena de interés esa meta de la ac-
cion? ;qué otros elementos culturales integran el horizonte en cuyo seno tiene
sentido para el actor desplegar esa conducta? Claro estd que proceder asi,
encadenando las preguntas —al hilo de como se encadenan en la prictica
las acciones— nos lleva a repetir el andlisis, descubriendo en cada paso una
capa mas honda de significado. Que el actor no pueda pormenorizar con
sus palabras todo el significado cultural implicado en su conducta no quie-
re decir que no lo posea. No se trata de pedir al informante que realice el
trabajo de inferencia que a nosotros nos corresponde. El proceso analitico
que, desde fuera de la cultura, necesitamos desarrollar para penetrar en ella
no coincide con el veloz proceso que aplican, desde dentro de ella, sus
usuarios. Esa es la ventaja que nos llevan: toda su historia y educacion.
Gracias a ellas, y sin tener que explicitarlo para captarlo, el actor percibe
tan densos significados encerrados en un pequefio matiz que opera como
simbolo de todo cuanto nosotros hemos tenido que desplegar en una espe-
cie de gran cadena semintica. La desproporcion entre su rapidez y nuestra
lentitud, entre su sintesis y nuestro analisis, entre su inconsciente sabiduria
y nuestra concienzuda ignorancia, puede dar la impresién de que exagera-
mos al interpretar pero, dado que cabe mucho en un pequeno simbolo, mas
bien tendriamos que reconocer que nunca alcanzamos ese fondo oscuro en
el que guarda la cultura ajena el misterio de su alteridad. Sélo al rozarlo en
ese esforzado pormenor etnografico dotamos de calidad a nuestros datos,
pues solo entonces nos acercamos a su realidad.

Sin duda este trabajo de calidad no ahorra esfuerzos y, aunque las nuevas
tecnologias contribuyan a agilizar el trabajo, conviene no confundir su ayuda
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con la sustitucion de nuestro atento esfuerzo o el signo que esas tecnolo-
gias muestran con los contenidos que en ellas se alcanzan. Un caso espe-
cial, que difiere de la situacién tradicional de encuentro en la que se fun-
da la entrevista, es el uso del chat o de otros foros en la red para recabar
textos de quienes se comunican a través de la pantalla del ordenador. En
este tipo de relacion, frente a la ventaja de obtener con facilidad una gran
cantidad de textos de muchos internautas y sin tener que transcribirlos, tene-
mos grandes desventajas. No podemos considerar los textos obtenidos en ese
medio como si fuesen textos de entrevistas de campo. La tentacion de la
comodidad por no tener que transcribir y por ahorrarnos el largo trabajo
del contacto cara a cara con los interlocutores, esconde una equivocada
concepcion de la riqueza etnografica de la entrevista. El contenido etnogra-
fico de una entrevista no reside en aquellas partes del texto escrito de la
transcripcidon que se centran en lo que nos interesaba averiguar antes de
desarrollar el trabajo de campo, sino en toda la cultura que se despliega
ante nosotros en el encuentro humano. Es la cultura ajena lo que hemos
de llegar a “ver”, y s6lo en funcién de esa gran unidad que hemos entre-
visto elegiremos luego las citas de las transcripciones que la representen
de un modo mas pleno. Pero eso no lo sabremos hacer si no hemos asis-
tido en directo a esa irrupcién de su cultura. Lo que nos cuentan los
internautas, aunque respondan a nuestras preguntas, carece del amplio con-
texto que podemos observar en un trabajo de campo intensivo y prolonga-
do. Lo que les falta a los textos de la red no es sélo los gestos que vemos
en nuestros interlocutores, no es solo la riqueza de matices en los tonos
de la voz humana, sino el contexto de la vida de aquellos con quienes
hablamos e interactuamos. Nos falta la convivencia. La dosis de ficcion y
la identidad camuflada tras los alias de los internautas no es la principal
dificultad, ya que en la ficcion también opera la cultura del autor. El proble-
ma es que el internauta no es solamente un internauta. Su entrada en la
red, aunque lo haga bajo un alias, creando un personaje como intermediario
en ese tipo de comunicacion, no deja de ser una persona real que posee
una vida entera en la que la red es s6lo una parte de esa vida. Sin duda
esa comunicacion es un fendmeno que puede ser estudiado, pero sin con-
fundir su cualidad como tema de investigacion con la entrevista como fuente
de etnografia. En el primer caso se trata de un fenémeno muy expresivo
de la segmentacion del sujeto en las culturas contemporineas, mientras que
en el segundo estariamos limitando la calidad de nuestra etnografia.

La etnografia de calidad, por tanto, encarando los problemas relevan-
tes, nos ha de ofrecer datos verdaderos, que nos anclen en su realidad, datos
que no rehuyan la complejidad de su cultura, que penetren en la densidad
semantica de la vida de los actores y que, finalmente, nos ayuden a enten-
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der la singularidad cultural al mostrarnos cémo un conjunto peculiar de
diferencias culturales, que se necesitan unas a otras, acaba produciendo un
mundo especificamente distinto de los otros. El proceso termina donde se
inici6. Lo que motiva el inicio de la investigacion es la incomprension o
extraneza que resulta al tener noticia de las diferencias culturales. Por eso
concluye —o reposa, de momento— al precisarlas. Sabemos que nunca es
completa esa precision, pero al menos hemos de obtener datos que permi-
tan ver lo que es especifico, propio y distinto de esa cultura que contem-
plamos. Las diferencias culturales, salvo algunos elementos visiblemente
distintos, no son, en la mayoria de los casos, llamativas —mds ain cuanto
mas proximas son las culturas— ya que resultan de un cimulo de peque-
fios matices diferenciales unidos de un modo peculiar. Es, mis bien, el juego
de tensiones y refuerzos que se establece entre ellos lo que, de un modo
singular, marca la convivencia diaria de los actores y va dejando acumula-
da su huella en la experiencia histérica. La especificidad cultural no reside
s6lo en simbolos diacriticos, en una u otra peculiar institucion, norma o
creencia; no tiene por qué resultarnos exotica; es, con frecuencia, algo mas
sutil y dificil de apresar pues exige penetrar en ese mundo construido des-
de la historia para entender por experiencia la vivencia de los actores. Sin
duda todos los seres humanos compartimos nuestra condicién, como les
recordaba el judio Shylock a sus vecinos venecianos:
/No tiene ojos el judio? ;No tiene el judio manos, 6rganos, miembros, sentidos,
emociones, pasiones? ¢No se alimenta de la misma comida, no se hiere con las
mismas armas, no estd sujeto a las mismas enfermedades, no se cura con los mis-
mos remedios, no se calienta con el mismo verano y se enfria con el mismo in-

vierno que el cristiano? ¢Si nos hacéis un corte, no sangramos? ¢Si nos hacéis cos-
quillas, no reimos? ¢Si nos ponéis veneno, no morimos? (Shakespeare 1993: 127).

Si, y sin duda acertaba Shakespeare al asentar la queja ante la incom-
prension de la diferencia cultural en las semejanzas compartidas. El pro-
blema estd en que unas y otras siempre constan bajo forma histérica con-
creta. No existe un Hombre en general, un Hombre Abstracto. Nuestra
etnografia tendrad calidad si es capaz de hacernos ver al hombre en su con-
crecion, pues esa especificidad de su cultura e historia es parte de su ver-
dadera condicion.
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