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Confusion —sobre todo confusion—, torpeza, azar, indeterminacién, inconclusién,
evocacion del caminar de un novato por un terreno minado donde no existen carte-
les de advertencia, constituyen rasgos y hebras que forman parte de la experiencia
del etnografo en el campo, aunque no sean exploradas y evidenciadas en los ma-
nuales de métodos al uso. Para hablar de ello, o al menos para no ocultarlo, tene-
mos disponibles tres obras.

Llevo anos manteniendo una conversaciéon con una antropéloga mexicana, que
como yo ha tenido la responsabilidad de ensenar métodos a estudiantes de antropo-
logia, y con la que comparto el gusto y la preocupacion por el trabajo de campo
etnografico. Cada vez que nos vemos, repetimos como un mantra nuestras quejas de
no contar con un libro en castellano de referencia, exhaustivo —ella en México, yo
en Espana— y de lectura sencilla y atractiva, que aunque esté distante del formato
esquematico y de recetario del manual, tenga una clara utilidad para nuestros apren-
dices y proyectos de antropologos.

Estas lineas quizds no pretendan ser otra cosa que una misiva transocednica, ra-
zonada y motivada, que da cuenta de la publicaciéon de tres obras de dos antropdlogos,
Fernando Giobellina y Francisco Ferrandiz, que estimo vienen a mitigar —en buena
medida—, nuestros reclamos y desasosiego. De dos generaciones distintas, ambos com-
parten la realizacion de trabajos de campo intensivos y de larga duracién en América
(concretamente en Brasil y Venezuela), la investigacion de cultos de posesion espiri-
tual en dmbitos urbanos y una inquietud por la reflexion epistemolégica y metodolo-

* Este ensayo estd basado en el analisis de los siguientes libros: Giobellina Brumana, Fernan-
do. 2009. Diarios de la India. Experiencia de campo con una hechicera brasileria. Barcelona:
Laertes, 192 pp. Giobellina Brumana, Fernando. 2013. La jurema y otras yerbas. Estudios sobre el
campo religioso brasilerio. Cadiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 246 pp.
Ferrandiz Martin, Francisco. 2011. Etnografias contempordaneas. Anclajes, métodos y claves para
el futuro. Barcelona: Anthropos/Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 271 pp.
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gica, y la produccion de teoria enraizada —grounded theory— a partir de sus expe-
riencias de campo. De un modo diferenciado y con distintos estilos, podemos decir
que el «campo» se halla entreverado en estos volimenes, como la grasa infiltrada en
el corte de un buen jamoén ibérico.

Si como sefialaban Hammersley y Atkinson (1994), todo trabajo de campo es un
gjercicio de «administracion de la marginalidad», las obras de Giobellina —totalmen-
te— y de Ferrandiz —parcialmente—, muestran sus trabajos de campo como ejerci-
cios de inmersion en cultos subalternos que recolectan el poder mistico y social de
espiritus localizados en el margen, y por agentes rituales y actores sociales que des-
envuelven sus vidas en unos espacios marginalmente feroces. En esos terrenos y te-
rritorios se anclan las experiencias y reflexiones de ambos.

Diarios de la India. Experiencia de campo con una bechicera brasileria (2009) de
Fernando Giobellina, trata sobre el trabajo de campo realizado por el autor con un
grupo umbandista —periférico y de pocos practicantes— de Sao Paulo, en los pri-
meros anos ochenta, y en particular practicante de Quimbanda —una hechiceria para
la generacién de dafio mistico en las gentes que importunaban las vidas de los miem-
bros de este terreiro. Pero también es una suerte de cripto-manual, o anti-manual (por
su aversion a la estructuracion sistemdtica de consejos, pautas o protocolos) de ca-
racter metodologico!, de gran utilidad para estudiantes en formacion o investigadores
que se enfrentan al desafio de un primer trabajo de campo de envergadura —aun-
que también resulta de provecho para los que acumulamos experiencia.

La jurema 1y otras yerbas. Estudios sobre el campo religioso brasilesio (2013) tam-
bién del mismo autor, se ocupa de un culto de posesion popular originario del Nor-
deste brasilenio, con influencia importante en la conformacion de la Umbanda brasi-
lena, el Catimbo (también conocido como «Culto de jurema), que mantiene una
conexioén marcada con las acciones de hechiceria —siendo considerado la manifesta-
cion extrema y menos domesticada de la religiosidad popular brasilena. Como un
esqueje del plan de la obra, inicialmente previsto como el capitulo cuarto, surgio y
crecié hasta convertirse en un libro auténomo el Diario de la India. En La jurema y
otras yerbas, ese capitulo cuarto es sustituido, en palabras del autor, por: da remem-
branza de un trabajo de campo llevado a cabo entre 1983 y 1984, con un pequefio y
desastrado terreiro umbandista, el de Roque» (p. 15). Hay por tanto continuidad esti-
listica y de contenido entre este capitulo cuarto —en el que subyace un trabajo de
campo realizado inmediatamente después del grupo de la India—, en el que centra-
ré mi comentario y andlisis, por encontrarse en una linea de continuidad directa la
experiencia de campo y reflexiones del autor sobre el libro anterior de la India.
Giobellina elige explorar el Catimbd, y en especial su relacion y experiencia con Roque
—un catimbozeiro—, como una genealogia y cronica de un doble fracaso: el de los
estudios y teorias sociales y antropolégicas sobre el Catimbé, y el del propio Roque
como agente ritual y su declive social-vital.

Francisco Ferrandiz con su Etnografias contempordaneas. Anclajes, métodos y cla-

! Para una reflexién mas estructurada y especificamente tedrico-metodolégica sobre el trabajo
de campo etnografico, véase su obra Sentidos de la antropologia, antropologia de los sentidos
(Giobellina, 2003), especificamente los capitulos «Notas sobre la identidad de la antropologia» y
los apéndices sobre las técnicas de campo «La entrevista» y «ITrabajo de campo».
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ves para el futuro (2011), produce algo mas que un manual tedrico-metodologico del
proceso de investigacion etnografica (aunque seguro que mi colega mexicana ya lo
estard empleando con satisfaccién con sus estudiantes y doctorandos), al incorporar
los ultimos y mds actualizados debates epistemolégicos, tedricos y metodoldgicos con
un uso de una sugerente bibliografia en inglés. Pero sobre todo resulta un manual
con valor anadido porque sus experiencias y reflexiones de campo tienen un
protagonismo evidente «rufando» los capitulos del volumen —que no solamente abar-
can el género clasico de unas «memorias de campo», sino que apuestan por la incor-
poracion y edicién de fragmentos de sus diarios de campo—, reflexionando en pri-
mera persona sobre los desafios, complejidades y limites del trabajo de campo y de
su escritura —éticos, metodolégicos, inclusive estilisticos y formales—; en suma, toda
una reivindicacion de la etnografia —y de la imaginacion etnogrifica— como medio
versatil y multiforme de anilisis y comprension de las sociedades en que vivimos.

Los Diarios de la India constituyen un explicito homenaje a la informante que
mayor protagonismo cobré en el primer trabajo de campo del etnégrafo, la que mas
influy6é en su insercion en el campo y en el acceso a otros instrumentos y derroteros
de su posterior investigacion en los cultos subalternos en Brasil. «La India» es el
heterénimo de una agente ritual y lider de un grupo umbandista, «n guerra contra
todo el mundo, en su condiciéon de hechicera». Existen numerosos antecedentes de
libros de antropélogos que dedican e incluso centran sus obras en uno de sus infor-
mantes. En cambio, son menos los que no son historias de vida de estos informan-
tes, ni una suerte de memorias de los mismos (a modo de homenaje, escribiéndose a
modo de necrolégicas u obituarios amables o melancolicos sobre ellos). Este trabajo
de Fernando Giobellina se focaliza en uno de ellos, la India, para, a manera de es-
pejo, visibilizar su nicleo de relaciones familiares y «profesionales», pero sobre todo,
los procesos y interrelaciones que mantuvo ella con el propio etnégrafo durante su
trabajo de campo. El autor ha elegido armar este volumen en torno a uno de sus
informantes que sin duda le resulté mas fascinante al tiempo que «maldito», mas de-
cididamente en el margen, la India, —como también luego escogera dedicar un capi-
tulo a otro informante anilogo, Roque en La jurema y otras yerbas. Con cierta
autoironia, describia el influjo que sintié al conocerla como etndgrafo:

Videncia, contacto con los muertos, enfermedad espiritual curada por medios misticos,
un compafero animal que colabora en sus prodigios... La India parecia salir de las pagi-
nas de un manual de antropologia (p. 47).

En cierta medida, el lector puede entender el término «diario» que aparece en el
titulo de esta obra, en un sentido casi literal, ya que nos hallamos ante un diario re-
compuesto o reconstruido veinticinco afios después tras la revision, lectura y edicion
de aquellos diarios de campo. Asi encontramos citas de fragmentos de los cuadernos
de campo componiendo todo el volumen, pero especialmente concentradas en el
capitulo 4 —Los dias y los trabajos». El autor decide «editar esos fragmentos de sus
diarios de campo, para hacerlos inteligibles y comprensibles a un lector que dificil-
mente hubiera podido enfrentarse del mismo modo con sus materiales en bruto. Es-
tamos ante un género de escritura diferente a la monografia mas académica y con-
vencional, y ello se evidencia en aspectos formales como reflejar materiales poco
usados y poco editados en las monografias etnogrificas (por ejemplo, cartas familia-
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res de informantes, pp. 65-66). Asimismo hay una soltura de la voz del etnégrafo, el
empleo de un lenguaje emocional que llega a expresar su temor por los nifios bajo
la responsabilidad o radio de accion de la hechicera protagonista: <Me da escalofrios
pensar en la muerte y, mds aun, en la vida de los nifios en manos de la India» (p.
60). Quedémonos con esta declaracion de intenciones que nos aclara hasta qué pun-
to el autor se trata como «otron:
Lo que aqui he pretendido, de una manera que podria llamarse experimental, es algo
diferente a los objetivos de mis estudios anteriores: brindar una visién concreta, senso-
rial, de una experiencia de campo en la que el propio investigador, la primera persona
narrativa, hasta por la propia distancia en el tiempo, es en verdad una tercera persona,
perdida en un mundo cuyos codigos tardaria ain bastante en descifrar (p.11).

Hay una intencién mas tedrica y de mayor calado, al focalizar en el texto el tema de
la liminalidad, de la marginalidad del antropdlogo en el campo y el protagonismo de
ésta en la produccion del conocimiento etnoldgico: «Este libro, pues, entre otras cosas,
pretende ser un modesto subsidio a esta tarea epistemologica» (p. 12). Pero al mismo
tiempo hay un distanciamiento frente a los corsés tedricos, en una escritura reflexiva,
autocritica, cargada de autoironia -e incluso de autoparodia- en donde el autor se con-
templa veinticinco anos después como otro ser, como un bisono antropélogo extranjero
y pedante que trataba a esa hechicera mis como una teéloga que como una practicante
de hechicerfa, mas como una tedrica componedora de doxa, que como una superviviente
precaria en guerra contra todo su entorno. Un pecado de juventud que los etndgrafos
seguimos cometiendo a veces en cualquier lugar, a cualquier edad:

Interrogaba a la India como si ella fuese una especialista tedrica de un culto, una erudi-
ta, una tedloga, cuando era una especialista prictica que no necesitaba, ni le interesaba,
convertir en objetos de reflexion sus instrumentos de accion. Muchos de los pecados que
estd mujer haya podido cometer los pagd aguantando a un universitario extranjero pe-
dante y obtuso que le pedia algo que no estaba en sus manos otorgar: un orden, un sis-
tema, que como tal sélo era y es preocupaciéon de instancia docta. La irritacién que a
veces le provocaban mis preguntas no tenia nada que ver con sus manejos manipulado-
res habituales. Era irritacién pura y simple, y con toda la razén del mundo, ante la estu-
pida insistencia con la que yo trataba de que ella sistematizase segin mis criterios sus
creencias y sus practicas: «porque vocé quer saber mas vocé nio quer compreender. «Fer-
nando, vocé faz uma confusio..... Fernando, serd que vocé nio bate bem dos pinos?
(Fernando, ¢jes que te falta un tornillo?) (pp. 111-112).

Es patente una visibilizacion y reflexion sobre aspectos y realidades del trabajo
de campo etnogrifico que habitualmente no se recogen. Asi pasa con la evolucion
de las relaciones personales con los informantes a lo largo del tiempo, e inclusive
con su ruptura o truncamiento de un modo mis o menos traumatico, y su influencia
en el desarrollo de la investigacion y escritura de los trabajos posteriores. Por otro
lado, los vivos y los muertos son tratados en la escritura y el analisis de modo simi-
lar. Al igual que se hace el bosquejo etnogrifico —o ficha de informante— de los
vivos que cobran protagonismo en el ferreiro de la India y en su investigacion, en el
capitulo de Los muertos», se esboza la ficha o bosquejo etnografico de las entidades
espirituales que toman asiento en la India tratados como distintos informantes —lo
cual recuerda en cierta medida a la elaboracién de un catilogo de heterénimos de
Fernando Pessoa.
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Se trata de un texto valiente donde el autor realiza un cuestionamiento de la no-
cion de verdad y su lugar en el proceso de conocimiento antropolégico. Afirma que
un discurso «mentiroso» es mas atractivo, util —y hasta real— para el antropélogo que
un discurso supuestamente verdadero. Conectado con ello evidencia la paradoja si-
guiente: en el extremo del margen y de la pobreza, donde mis «entido» tiene la
Quimbanda y la Jurema —en tanto que practicas defensivas y de estimulo de la agencia
de los sujetos ante las violencias y desigualdades que sitian las vidas de sus adep-
tos—, el etnografo siente que esas practicas del culto y el discurso religioso parece
mas endeble, falto de estructura y recursos y carente de «erdad», mas préximo a la
farsa y a la impostura, aunque es precisamente en esta fragilidad, donde el autor iden-
tifica su autenticidad. Asi tanto en la India, como de modo particularmente punzante
en Roque, sefala trances de poca calidad dramatica, precario conocimiento —con la-
gunas inexplicables— de su religion, incompetencia ritual, pero sobre todo falta de
cumplimiento de prescripciones rituales basicas por falta de recursos econdmicos: no
hay ni para velas, o cuando bajan los espiritus bahianos, en vez de la esperada cachaca,
se les da batida de coco como bebida mas accesible y barata. Todo ello en medio
de fuertes tensiones, conflictos y cuestionamientos internos de su autoridad y liderazgo.
Pero es en la utilizaciéon de los tambores donde se visualiza la inadecuacién y condi-
cion marginal de Roque: de los tres tambores obligatorios en los centros umbandistas,
cuando el investigador lo conoce, solo contaba con dos en su terreiro, y anos des-
pués asistiria al desempeno ritual de una sesién con un solo tambor y un nimero
minimo de asistentes. Declive —vital y ritual— que no pudo soportar el etnografo,
abandonando esa relacion y seguimiento. Dificil cohabitacion con la experiencia del
fracaso de Roque.

Sin duda se trata de un libro raro. Pocos son escritos veinticinco anos después
exponiendo —y exponiéndose— y reflexionando sobre esa primera experiencia de
campo, dando cuenta de una etnografia en el margen y de la precariedad, que ahon-
da en la inexperiencia y la convivencia en terreno minado, ignorante de los peligros
y efectos de la accion del etnégrafo (en La India y Roque, y sus respectivos grupos),
y desde la conciencia —afectuosa y sufriente del autor— del fracaso que ronda y
atenaza a estos actores sociales (de modo mis intenso en Roque).

De un modo distante de las «eologias» de la planificacion de métodos y estrate-
gias, y de las elegias a la construccion cartesiana —del objeto, de la entrevista, etc.—
de la experiencia de campo, los dos autores referidos apuestan por un no cierre del
analisis, por un detallada exposicion de la fragmentariedad y de la indeterminacion,
inclusive por la no conclusion. No importa no concluir (y evitar forzar) sus andlisis,
como no se cierran o finalizan ciertas situaciones de campo, los proyectos vitales, los
conflictos y tensiones que entretejen las relaciones entre el etnégrafo y las gentes con
las que trabaja. En su caso, no se trata de una pose retorica posmoderna, de una
ocurrencia de tedrico de gabinete, sino que nos hallamos ante una génesis y reflexion
de una perspectiva —cautelosa y ecléctica, alejada del relumbrén y exhibicionismo—
fruto de sus experiencias, mds o menos enfangadas, pero de las que han logrado salir
airosos del caminar por un terreno minado: su particular campo.

Mas alld de esta reflexién sobre el propio campo va el tercer bloque de La jurema
y otras yerbas, que el autor titula El espejo eruditor, en el que se explora cual ha
sido la produccion tedrica académica sobre estos cultos religiosos subalternos
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afrobrasilefios, realizando un analisis critico y detallado de las distintas tentativas de
formacion de ese saber académico —desde la mirada hegemonica y blanca funda-
mentalmente, como apunta el titulo de un capitulo: Reflejos negros en ojos blancos—
en cierta medida deformante y generador de confusion sobre estos cultos de pose-
sioén espiritual emparentados (préximos y que a veces experimentan una canibalizacion
transversal). Esta exhaustiva revision, aunque se remonta al interés que desde finales
del XIX existia en Brasil por estos cultos, comienza con el proyecto fracturado de Mario
de Andrade y la Mision de Investigaciones Folcloricas al Norte y Nordeste en 1938,
concluyendo con la tarea desmitificadora a partir de la realidad de los centros de culto
y de sus agentes —que chocan con las fantasias de reafricanizacion— llevada a cabo
por Vagner Gongalves da Silva, a partir de mediados de los 90 y en los anos 2000.

La cita del cuento de Borges «El inmortal», le sirve a Ferrandiz en su Etnografias
contempordneas para evocar la imagen del laberinto, una metafora certera del traba-
jo de campo que realiza el etnégrafo —ya empleada por Velasco y Diaz de Rada en
el otro gran libro metodolégico producido por la antropologia espanola, La logica de
la investigacion etnogrdfica (1997)—, y que va a planear de modo pldstico como re-
ferente para articular la conciencia metodolégica que en este oficio se precisa para
lidiar con tal complejidad, para visibilizar la delicada ruta que conlleva el conocimiento
etnogrifico. Laberintica es también, llena de dudas e incertidumbres, con la desorien-
tacion de quién no sabe qué camino tomar, la toma de decisiones ante las preguntas
e interrogantes que surgen o nos ponen delante, durante la realizacién del trabajo de
campo. El autor coloca esto en primer plano, ejemplificado con fragmentos de sus
propias experiencias, que en muchas ocasiones le sitian inmerso en conflictos o rup-
turas internas (como las que evoca también Giobellina en sus dos libros) de los gru-
pos con los que trabaja. Asi lo refleja en un fragmento de su diario de campo incor-
porado al texto:

A partir de entonces, viajé con frecuencia a Soublette y Anare, a pesar de que el grupo
se acabd dividiendo de forma traumdtica y esto me hizo las cosas mucho mas complica-
das, puesto que estuve obligado a hacer equilibrios entre algunos de mis informantes
principales en este grupo, que quedaron en ambos lados de la divisoria y me demanda-
ban fidelidad con igual insistencia (p. 80).

Uno de los valores de esta obra, por inusual en otros volimenes de caracter
metodologico, es el tratamiento del trabajo de campo etnogrifico como un proceso
de trenzado de relaciones con personas, de establecimiento por el etnografo de una
relacién intersubjetiva complicada, compuesta de tensiones mis o menos explicitas,
y donde la manipulacion —propia y ajena— resulta una realidad a la que debe acli-
matarse y asimilar el investigador. ;Qué hacer ante informantes, o incluso espiritus
que hablan a través del médium y aconsejan o tratan de dirigir la investigacion, como
si de asesores metodolégicos se tratase? Asi lo enuncia Daniel Barrios, uno de sus
informantes espiritistas claves y agente del culto de Marfa Lionza:

—NMira, Paco, para hacer bien tu trabajo, tienes que describir lo esencial, y solo hasta donde
los hermanos lespiritus] te permitan llegar... O sea, tienes que mentalizarte, y no tratar
de escribir mas alla de tu propia comprension, porque si no, estarfas confundiéndote a ti
mismo, y confundiendo al lector (p. 101).
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Como etnografos asistimos pues a una paradoja alto disparatada. Ante las deman-
das de teoria —y de conocimiento ya estructurado— de Giobellina, la India respon-
dia despreciando su obcecacion y tildandolo de loco, y al recibir asesoria metodolégica
y tedrica de este médium sin haberla pedido, Ferrindiz queda pasmado —y quizas
contrariado— ante tal interferencia. De nuevo nos hallamos en el laberinto del cam-
po, sin recetas efectivas a mano.

Ademis de una exhaustiva panorimica e indagacion de caricter tedrico-metodolo-
gico, la obra de Ferrindiz se nutre de casos y materiales de su trayectoria investiga-
dora, fundamentalmente de dos escenarios y fuentes de experiencias de campo pro-
pias. En primer lugar, y de modo principal, de su trabajo con el culto de posesion
espiritual de Marfa Lionza en los barrios de Caracas durante los primeros 90, que se
puede considerar como un objeto de investigacion de los campos de la religion y el
ritual de la antropologia clasica, si bien Ferrandiz lo aborda de un modo novedoso,
a partir de la perspectiva de la antropologia del cuerpo y afrontando nuevos retos
derivados de la naturaleza urbana —y suburbana— de esos escenarios, asi como su
caracter de territorios arrasados por distintas violencias que exhiben los cuerpos y vidas
de sus interlocutores y su particular «campo».

En segundo lugar, y de un modo menos intensivo y patente, utiliza como recurso
su trabajo de campo sobre las exhumaciones de las fosas comunes de la Guerra Civil
y la represion franquista de la posguerra, realizado a partir de 2003 y a lo largo de
esta ultima década. Una investigacion sobre una memoria violentada, traumadtica, y
sobre la visibilidad de unos desaparecidos y de unas emociones que deben ocupar
un lugar publico, inmersas en procesos de elaboraciéon, gestion, representacion/
espectacularizacion y digitalizacion.

El corazén del texto estd dedicado al proceso etnogrifico, desde el disefio de la
investigacion, pasando por todo lo vinculado al campo (trabajo de campo como si-
tuacién metodologica, la seleccion, la entrada o acceso y la salida del campo), la
observacién participante, informantes, entrevistas y conversaciones, hasta la tarea de
escribir la etnografia. Anade dos apartados novedosos y de utilidad: las historias e
itinerarios del cuerpo y una seccion dedicada a las técnicas y medios audiovisuales
empleados en la etnografia —siendo €l uno de los practicantes y referencias en an-
tropologia visual en nuestro pais.

La ultima parte del libro, sobre todo el capitulo quinto «Globalizacion y etnogra-
ffa», probablemente pueda resultar al estudiante avanzado e investigador como la mas
interesante —y necesaria—. Y ello porque atiende a los nuevos desafios conectados
con los procesos de transformacion sociopolitica y la cartografia global a la que te-
nemos que hacer frente ahora como etnégrafos, que tensiona o vuelve obsoletos
nuestros objetos clasicos, métodos y perspectivas de analisis. Aborda aqui los <Nue-
vos escenarios de la etnografia», <La investigacion transnacional y la etnografia
multisituada» y a etnografia ante los conflictos, las violencias y el sufrimiento social»
—campo éste, el de las violencias, donde Francisco Ferrindiz ya es un referente in-
ternacional. Ademds, a lo largo de todo el volumen, pero de modo mis especifico
en ese ultimo capitulo, el autor afronta los debates sobre politicas de representacion
de la etnografia y en particular de la violencia, con materiales de su impactante tra-
bajo sobre la exhumacion de desaparecidos en fosas comunes y de la memoria
traumatica en Espana. Veamos como describe su experiencia de trabajo como

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXVIII, n.° 2, pp. 549-557, julio-diciembre 2013,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2013.02.022



556 JUAN ANTONIO FLORES MARTOS

antropdlogo en estos escenarios; lo cargado y dificil de la atmosfera y texturas sensi-
bles que alli afloran:

Las exhumaciones son espacios etnograficos dificiles de manejar para todos los actores
sociales presentes, y también para los antropdlogos sociales. A la tensiéon que acompana
la emergencia paulatina de los restos, la presencia emocionada de familiares, la circula-
cién de imagenes y detalles sobrecogedores sobre las circunstancias de los fusilamientos,
se anade la falta de protocolos de interacciéon y comportamiento predefinidos y, para
muchas de las personas presentes, de una hoja de ruta politica, simbdlica y emocional
para navegar por estas situaciones que, en muchos casos, solo experimentard una vez en
su vida (p. 244).

En otro texto, «La etnografia como campo de minas» (Ferrindiz 2008), ya habia
identificado la dificultad que entrana la practica de la etnograffa en el estudio de las
violencias, pero especialmente ilumina lo delicado que resulta transitar por este cam-
po de investigacion. Asi, con claridad y sutileza, nos habla de la especificidad que
supone investigar esta realidad para el etnégrafo: la extrema dureza y exigencia
—incluso de agilidad, de reflejos—, el limbo profesional del antropélogo entre los
investigadores de la memoria histérica en Espana, el componente politico de dar y
recoger testimonios de familiares, y la exigencia de la devolucion inmediata de los
resultados como responsabilidad social de la antropologia.

Finaliza con un andlisis critico sobre el uso —y en ocasiones manipulacion— de
las imagenes de los cadaveres —en sus diversos estilos «periodisticor, forense», etc..,
que pueden contaminar al antropologo—, el limite y campo minado que supone la
pornograffa de la violencia, y apunta un sugerente esbozo de la atencién que como
investigadores de lo humano y lo social debemos prestar a la digitalizacion de las
imdgenes/emociones. Todo ello tiene el soporte de una escritura muy clara, cuidada
y gustosa de leer, algo que a veces se echa de menos cuando se maneja un texto de
este género y caracteristicas.

Tengo la sensacion de haber leido dos monografias (las de Giobellina) con un
notable grado de experimentalidad en los tiempos que corren, y un volumen de mayor
y mas explicita ambicién tedrica (el de Ferrandiz), que fungen todos como una nece-
saria reivindicacion de la etnografia y del trabajo de campo de larga estadia como un
patrimonio del oficio. Estas tres obran dan cuenta de un modo bastante crudo de qué
cosa es la etnografia, quizds de una etnografia que cada vez se practique menos por
su complejidad e implicacion vital, pero que mantiene intactas la seducciéon por su
capacidad perturbadora, por una provocacion intelectual que nos interpela como lec-
tores. Como sintetiza con acierto un fragmento de la contraportada de los Diarios de
la India: Este libro también es una evocacion critica de la vertiginosa confusion, del
extrafamiento y de la marginalidad que caracterizan la labor etnografica, al menos la
labor etnografica que aqui se presenta». Vértigos, miedos y euforias que son compar-
tidos de modo analogo por Giobellina en los barrios periféricos de Sao Paulo y por
Ferrandiz en los belicosos distritos de Caracas.

Comparto, en cierta manera, el pesimismo fundamentado y reflexivo de Eric Wolf
(1998), cuando en una entrevista expresaba su incertidumbre ante que la antropolo-
gia pueda sobrevivir, e identificaba la negativa de los estudiantes —y algunos del
oficio— a hacer trabajo de campo, y llegaba a decir:
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La gente ya no quiere hacer investigacién de campo, o la investigacién de campo tiene
que ser la mayor parte del tiempo sobre la identidad del self, como me siento yo cuando
hablo con un par de cheyenes. Antes nos detenfamos en ellos y no en nosotros. Esas
cosas estin desapareciendo; en cierto modo definian cémo era la antropologia; no sé lo
que serd en el futuro (Wolf 1998: 162. Mi traduccion).

Sin embargo, libros como los que ocupan estas pdginas, escrituras complejas y
densas en experiencias propias, colocan al «campo» en el sitio privilegiado que tuvo
otrora en el oficio —al menos en tanto que imaginacién etnografica movilizadora—.
Experiencias clave no s6lo para la produccién de datos empiricos y el acceso a co-
nocimiento local, sino fundamentalmente, para la indagacién y cuestionamiento
epistemoldgico, la reflexion y creatividad metodolégica y, de modo especial a mi jui-
cio, para la acuciosa tarea de la manufactura tedrica.

La lectura de estos textos puede tener el efecto de animarnos a recuperar algo de
esa autoridad perdida tras el debate —y deriva— posmoderna. Dicho con todas las
cautelas ;Por qué no sentirnos otra vez confiados en ese viejo oficio, laberintico y
repleto de incertidumbres, de desasosiego? Podemos tomarlos como biticora para
navegar entre brumas. Si emprenden el viaje, guarden un ejemplar de estos volime-
nes, quizas les resulten de utilidad.

Se puede decir que Giobellina y Ferrindiz comparten una pasion y orientacion
hacia la produccién teérica, y una provocativa reflexion y preocupacion por la gesta-
cion epistemologica y metodolégica, y todo ello a partir de sus trabajos de campo en
escenarios complejos y de intenso contacto con el margen. En este pais, y como com-
probaran los lectores en castellano de cualquier parte, contamos al menos con estas
dos cabezas de campo de valia y estimulante magisterio para cualquier profesor o
investigador preocupado por los métodos.
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