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RESUMEN

La polémica que en los años treinta suscitó la manera con que se mostraba la indumentaria
tradicional ibicenca en la pintura costumbrista de Amadeo Roca sirve de eje estructural al artículo
para profundizar en el correspondiente concepto de ideal de grupo y en el proceso evolutivo que
le afecta. El enfrentamiento entre la corrección establecida (limitada por la pérdida de memoria
histórica) y la libertad artística (no exenta de documentación etnográfica y contenido) ofrece así
un interesante campo de estudio en el que ha de tomar parte la metodología etnohistórica. Junto
a ello, la oportuna estancia del pintor en un núcleo de la payesía isleña, esboza una visión
antropológica del lugar y el momento, interrelacionada con el proceso de realización, e incluso
desaparición, de parte de su obra.
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SUMMARY

The controversy that aroused in the thirties provoked by the way in which Amadeo Roca rep-
resented the traditional costumes of Ibiza in his paintings acts as the structural axis of this article
in order to deepen in the appropriate concept of ideal of group and in the evolutionary process
that affects it. The clash between established correctness (limited by the loss of historical memory)
and artistic freedom (not lacking ethnographic documentation and content) offers an interesting
field of study in which ethnohistorical methodology must take part. Beside this the painter’s con-
venient stay in a peasant village of the island sketches an anthropological view of the place and
the moment, interrelated with the process of achievement and indeed of disappearance of a part
of his work.

Key words: Traditional Costumes, Ibiza, Costumbrista Painting, Etnography, Regionalism.

1 Nuestro agradecimiento a Luis Llobet Tur por la valiosa información aportada sobre Amadeo
Roca, así como por permitirnos la reproducción de un óleo (fig. 12) de su colección particular.
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APROXIMACIÓN AL COSTUMBRISMO ISLEÑO

El pintor valenciano Amadeo Roca
(1905-1999) fue uno de los artistas que,
a lo largo del siglo XX, se sintió atraí-
do por las figuras populares de Ibiza,
donde llegó a principios de los años
treinta, contando ya con un considera-
ble bagaje artístico como tarjeta de pre-
sentación. El fomento de sus aptitudes
en el propio ambiente familiar y el pos-
terior desarrollo de éstas en Roma y
Florencia le hicieron lograr en poco
tiempo unos objetivos inalcanzables
para muchos otros. Y su especial habi-
lidad por reflejar la calidad de los teji-
dos y adornos de los trajes tradiciona-
les —tomando en un principio por
modelos a los de la localidad toledana
de Lagartera— le haría merecedor, en
1933, de un importante galardón en
Francia, como preludio de su brillante
carrera profesional.

En ese mismo año de 1933 se fechan
varios de sus dibujos de payesas ibicen-
cas2, como producto de la experiencia

pictórica que ya por entonces vendría desarrollando en el pueblo de Sant Miquel;
donde comenzaría uno de sus óleos más ambiciosos, ya en función del mismo tama-
ño (2,57 metros de altura por 3 de ancho), y que iría destinado a ser el nuevo emba-
jador de su arte en Francia. Para esta pintura fue necesario que varios vecinos se vis-

FIG. 1.—Detalle de «Bodas de Ibiza». Amadeo Roca
1933-1936. Museo de Bellas Artes de Valencia.

2 Estos coinciden cronológicamente con las fotografías y acuarelas de esta misma temática
realizadas respectivamente en la isla por Ortiz Echagüe (Ortiz Echagüe 1971) y por una expedi-
ción de alumnos de la Escuela Madrileña de Cerámica (Mateu Prats 2001 y 2010: 35, 37). Si el
primero centró su actividad fundamentalmente en la localidad de Sant Jordi durante el mes de
abril, aquellos otros lo harían algo más tarde, tomando prácticamente al asalto para el desarrollo
de su curso estival el Puig de Missa de Santa Eulària. No sabemos si Amadeo Roca, en un obli-
gado paseo por ese Puig de Missa, tuvo ocasión de intercambiar opiniones con algunos de esos
profesores o alumnos. De ser así, dicho contacto le habría permitido observar, a pleno sol, la
variada y curiosa indumentaria con que para ellos posaba un nutrido grupo de ibicencos. Algu-
nos de esos trajes literalmente habían salido para tal fin de un pequeño museo local, con el
correspondiente permiso de sus gestores; otros lo habrían hecho de antiguas arcas o caixes. Y
aunque el principal interés en ese curso de verano fuera el de constatar gráficamente esa vesti-
menta que se venía considerando en trance de desaparición, las oportunas explicaciones sobre
su diferente cronología no eran obstáculo para que, desde el punto de vista meramente artístico,
se entremezclasen caprichosamente, jugando con el mayor colorido o sobriedad de unos y otros...
Un aspecto de singular relieve, como veremos más adelante, al comentar la labor pictórica de A.
Roca en la isla.
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tieran al estilo de la payesía, en lo que constituía un muestrario de los trajes usados
en distintos momentos históricos, eligiendo como específico escenario el interior de
la iglesia y como hilo argumental la celebración de unas bodas.

Pese al alegre revuelo que todo ello supondría para ese pequeño lugar, no faltó
quien, a comienzos de 1934, mostrara su disconformidad en el campo etnográfico y
muy concretamente en lo concerniente a la indumentaria, trasladando sus quejas a
un diario local y aportando así una descripción de las figuras, trajes y objetos allí
representados, que podría constituir una valiosa información sobre la génesis de esta
obra, en gran parte hoy desaparecida.

Según recogió La Voz de Ibiza, la novia vestía la gonella de color todavía con vi-
gencia social, como a su vez hacía la al.lota o moza que la acompañaba, en ambos
casos con emprendada de oro sobre el pecho. Mientras, el novio, al igual que otro
joven o «mozalbete» y un hombre de edad madura, llevaban «el traje del siglo pasa-
do»; esto es camisa de «mostra», justet i «ambotonada» (sic), calçons «de punxa» y
espardenyes «de morret» o cerradas en la puntera. Ambos contrayentes se mostraban
con sombrero: ella con el de paja de labor y él, con el ceremonioso sombrero de
copa (Planells Torres 1934a y b: 1 y 2).

Consecuentemente, no sólo se establecía una relación diacrónica entre los diversos
trajes, sino que además alguno de ellos se configuraba de forma inapropiada, según

FIGS. 2-3.—Dibujos de ibicencas vestidas con la gonella negra (¿1931?) y con el «traje de labor» (1933).
Amadeo Roca. Museo de Bellas Artes de Valencia.
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las normas establecidas. Evocando, por
cierto, cómo se había representado otra
pareja en el interior de la iglesia de Santa
Eulària, en una de las acuarelas realiza-
das por la Escuela Madrileña de Cerámi-
ca (aunque en este caso la mujer se cu-
briera con el pequeño sombrero de
palma sobre pañuelo que, según Blasco
Ibáñez, imprimía un aspecto de pastoras
de opereta3, y no llevara joya alguna4).

En este sentido, si a Amadeo Roca
pudo haberle sorprendido —como a
Joan Amades— la curiosa «etiqueta rús-
tica» de compaginar el sombrero de
copa con el uso de alpargatas o espar-
denyes (Amades 1936: 98), por más que
Cataluña contara con un precedente si-
milar en los mossos d’esquadra5, a los
ibicencos les causaría estupor que la
novia mostrase a un tiempo el referido
capell de labor con la emprendada de
oro6, aunque no tuvieran inconvenien-
te en combinar ésta con las alpargatas.
Y así —tal como igualmente se señala-
ba—, con la intención de evitar que esa
distorsionada imagen pudiera exhibirse
en otros lugares como representativa de
Ibiza, algún amante del pueblo y sus

tradiciones haría llegar dicha disconformidad al aludido diario local.
Sin menoscabo hacia el valor artístico de la aún inacabada obra, en ese artículo

también se reprobaba la incorrección de mostrarse el hombre con sombrero en la
iglesia. Se señalaba que la indumentaria de éste tampoco era la que propiamente
correspondía al referido sombrero de copa (como de hecho ocurriría en otros óleos

FIG. 4.—Fotografía de un dibujo de Amadeo Roca
(1934) obsequiado por el pintor a la familia del

modelo. Gentileza V. Ripoll.

3 Blasco Ibáñez (2007: 90): «Habíase despojado del sombrero de palma con largas cintas, que
le daba a las horas de sol un aire de pastora de opereta».

4 Nos referimos a la realizada por Nieves Martínez con técnica mixta (acuarela y óleo), de
2,90 x 1,82 m. ECM nº 1106.

5 Su creación, como Escuadra de Paisanos Armados, tuvo lugar el 24 de diciembre de 1721. A
mediados del siglo XIX se fijó su vestuario, en el que destacaba el contraste del sombrero de copa
y las alpargatas. Ya en 1984, la uniformidad del XIX pasaría a ser la de gala («mossos d’esquadra.
Història». Disponible en www.gen.cat/mossos/cme/historiapdf/historia.pdf; fecha de acceso 7-11-2011).
La leyenda popular y poética considera que llevaban una y otra prenda porque en su ideario ha-
bía la doble voluntad de servir de la misma manera a los ricos que a los pobres.

6 Desde luego es impensable dicha asociación con el gran sombrero de paja, indicado para
las faenas del campo. En lo que se refiere al pequeño capell de palma, existen algunas fotogra-
fías que la constatan —tal como pensamos exponer con más detalle en un próximo estudio—,
enfrentándose asimismo con la generalizada opinión isleña.
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En realidad, los mismos ibicencos habían protagonizado una polémica en cierto modo
parecida treinta años atrás. Concretamente cuando, con ocasión de la visita de Alfonso
XIII a la isla en 1904, el Ayuntamiento de la ciudad solicitó a las corporaciones muni-
cipales del campo que acudieran al recibimiento del monarca con sus respectivas «ban-
deras parroquiales» y una representación del traje «típico de los campesinos» en «sus
diferentes épocas» (Anónimo 1904a: 1). A esta llamada, la corporación de Sant Josep

FIG. 5.—«Grupo de campesinos con el antiguo traje típico de las Pythiusas, premiado por la
Sociedad Arqueológica Ebusitana en las Fiestas del Centenario del marino Riquer». Fotografía

de C. Bertazioli8 (Román 1906: Lám. XL).

de A. Roca, y en lo que quizá sería el dibujo previo de otra opción pictórica, en este
caso sin disponer el jaquetó sobre un desconcertante jupetí 7), y que nunca se había
visto en Ibiza mujer alguna enarbolando la bandera o estandarte parroquial.

7 Dicho jupetí y especialmente el que muestra uno de los modelos de Bodas de Ibiza (fig. 6),
traen a la mente el que describiera V. Ferrer Saldaña, en 1868, de seda y grandes cuadros de
colores fuertes, con dos hileras de gruesos botones de filigrana de plata (Llobet 2003: 72-73; Mateu
Prats, en preparación).

8 Otra de las imágenes incluidas en el libro de J. Román (Véase nota 13) se reproduce y reco-
noce también como de C. Bertazioli (Llobet Tur 2003: 75), junto con algunas más en las que
figuran, en número de tres o emparejados (ibid: 60, 65, 70, 80 y 85), los mismos miembros del
referido grupo de campesinos premiado en 1906 por la Sociedad Arqueológica Ebusitana.
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contestaría —siendo secundada posteriormente por las restantes— que las primeras
únicamente eran propias de las procesiones religiosas y los segundos «bueno[s] ya sólo
para exposiciones arqueológicas y fiestas carnavalescas» (Anónimo 1904b: 2). Dos años
después, ellos mismos se mostrarían coherentes con esos conceptos en la práctica, al
presentarse a un concurso convocado por la Sociedad Arqueológica Ebusitana, del que
resultarían ganadores por sus mencionados trajes «típicos», entre los que se contaba la
antigua gonella negra y el masculino complementado con sombrero de copa (Anóni-
mo 1906a: 1; Anónimo 1906b: 1-2; Román 1906: Lám. XL).

Esos trajes son también los que, en mayor o menor medida, documentamos en la
producción fotográfica y pictórica de Narcís Puget, el llamado patriarca de la pintura
ibicenca, tal como ocurre en el lienzo que presentó al concurso nacional de pintura
sobre el traje regional en el mismo año de 1934 en que se publicaron los artículos
tan duramente dirigidos a Amadeo Roca9. Sin embargo, el mismo cronista que los fir-
maba al referirse a esta otra obra, simplemente se limitaría a cuestionar la gestualidad
de una de las figuras, sin recriminar a Puget ningún desajuste cronológico (Planells
Torres 1934c: 1), seguramente por ceñirse éste a las normas reconocidas en la indu-
mentaria tradicional y al correcto emparejamiento de ambos sexos, sin recrear viven-
cia o episodio alguno.

CODA ETNOGRÁFICA A LAS «BODAS DE IBIZA»

En todo caso, en esas «Bodas de Ibiza» extraña, ya en principio, que A. Roca hu-
biera emparejado a la mujer vestida con la moderna gonella de color con el hombre
vestido al estilo del siglo XIX, cuando tenía perfecto conocimiento de la antigua va-
riante femenina que propiamente correspondía a aquel. Así se comprueba en uno de
los citados dibujos (al parecer de 1931), expresamente dedicado al traje de gonella
negra (fig. 2) y se corrobora en una fotografía (sin fecha determinada), justamente
relacionada con ese óleo en particular, y en la que dicha gonella aparece además
asociada al correspondiente traje masculino (fig. 6). Esta circunstancia fundamental-
mente plantea la doble posibilidad de que esas notas en la prensa tal vez transmitie-
ran una información confusa, o que, por el contrario, la fotografía respondiera a una
nueva selección indumentaria, como dúctil rectificación por parte del pintor.

En esa instantánea podemos reconocer al mismo Amadeo Roca junto a tres de los
modelos con que contó para dicha obra y entre los que destacan los que serían los
novios protagonistas de la escena, con coherencia cronológica en su indumentaria:
ella con cambuix en la cabeza y la referida gonella negra de grueso burell; él con
los calzones del mismo color y género, así como con jaquetó o chaqueta corta y som-
brero de copa. No sabemos si en la consiguiente representación pictórica el novio
seguiría luciendo este sombrero, lo habría depositado en algún banco o mesa de al-
tar —tal como se recriminaba en ciertas disposiciones eclesiásticas a los mismos ibi-

9 «Entre otras cosas dice la carta que en el pueblo [de donde ella procede, se entiende] hay
un señor pintor que lleva ya varios meses trabajando en un cuadro de grandes proporciones que,
de no ser un absurdo, sería una gran realidad. Bastante adelantada la obra pictórica, aparece en
el lienzo una boda» (Planells Torres 1934a: 1).
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cencos10—, o lo llevaría bajo el brazo...,
tras haberse destocado debidamente en
el interior de la iglesia.

La mencionada fotografía asimismo
parece traslucir la dificultad que en esos
momentos ya habría existido a la hora
de localizar las oportunas prendas-testi-
go, pese a contar, por ejemplo, con un
asesor etnográfico de la talla de A. Marí
Ribas «Portmany»11. Aunque la al.lota
viste la antigua gonella negra, ya no dis-
pone sobre el cambuix el sombrero de
enorme ala y penacho de flores12 que
formaba parte del considerado —en al-
guna ocasión— antiguo «vestit de núvia»
de la payesa ibicenca13, como tampoco
exhibe emprendada o conjunto de joyas
sobre el pecho. Al tiempo que para el
hombre no se aprecia botonadura sobre
su chaqueta o jaquetó (bajo el que sí
asoman los botones colgantes de filigra-
na y plata de una de las hojas delante-
ras del chaleco)14. Detalles que, especial-
mente en el segundo caso, podríamos
imaginar que serían subsanados por
Amadeo Roca en la plasmación pictórica.

FIG. 6.—Amadeo Roca posando con algunos de los
modelos de «Bodas de Ibiza» (Amadeo Roca.
Generalitat Valenciana-Museu de Belles Arts de

València 2008: 86).

10 En las Instrucciones de Juan Lario, de 1760, se decía: «Deseando evitar la irreverencia con
que entran algunos en el templo, llevando redes, y la falta de devoción con que muchos están
en la Iglesia y oyen la Misa, reclinados sobre bancos y mesas de altares, poniendo aun sobre
ellos los sombreros y gorros...» (Citamos por Marí 1984: 68).

11 Nuestra gratitud al profesor A. García Ninet por facilitarnos el acceso a su archivo particu-
lar sobre la polifacética figura de A. Marí Ribas «Portmany» (Ibiza 1906-1974), excepcional dibu-
jante que también negoció con antigüedades, muy especialmente del mundo tradicional ibicen-
co, y que así llegó a conformar una importantísima colección etnográfica con la que estaba previsto
crear un museo (contando con apoyos como el del Marqués de Lozoya, uno de sus avales en el
campo artístico).

12 En el archivo citado en la nota anterior se conservan, entre otros varios documentos, tres
cartas relacionadas con el Museo del Pueblo Español (23-1-1965, 12-1-1965, 5-2-1965), una de
ellas firmada por el Marqués de Lozoya y las otras dos por Nieves de Hoyos, solicitando a
«Portmany» información etnográfica, así como, precisamente, otro sombrero de fieltro «con ramo»,
por estar ya muy viejo el procedente de la Exposición de 1925. Esta solicitud sería atendida en-
viando el ejemplar que se conserva hoy, sin fecha de ingreso, en el Museo del Traje (CEO42520),
según se deduce de los datos expuestos.

13 Publicado por el Institut Gallach 1927: comentario a la tercera figura de «Tipos ebusitanos».
Agradecemos a Marcos León Fernández la información aportada. En alguna ocasión esta imagen
se ha atribuido al fotógrafo Mas y a los años 20 (véase, no obstante, la nota 8).

14 Con fecha 23-1-1965 el Marqués de Lozoya escribía a «Portmany»: «Me telefonean del Museo
del Pueblo Español diciéndome que necesitan un traje de novio ibicenco, para hacer pareja con
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A este respecto conviene tener presente que a principios del s. XX sólo en
Formentera, por su mayor ralentización en el vestir, V. Navarro pudo recoger testi-
monios del referido sombrero con alto penacho de flores y plumas (Navarro 1901:
158); el mismo que habrían llevado las ibicencas a mediados del siglo anterior15, en
íntima asociación con la emprendada de plata y coral. No obstante, la investigación
de indumentaria antigua llevada a cabo en el pueblo de Sant Josep en 1906 por Pere
Marí «Cala», a que antes hacíamos referencia, lo habría sacado nuevamente a la luz
(Mateu Prats 2011b: 22-26), de modo similar a como ocurriría en 1925, con motivo
de la Exposición del Traje Regional celebrada en Madrid (Mateu Prats 2012: 74, figs.
4 y 5) y quizá incluso en los años 6016, gracias al «Mestre Albert» y al propio A. Marí
Ribas «Portmany», respectivamente.

De esta forma, en términos generales podríamos datar el modelo femenino reco-
gida por Roca —simplemente con cambuix y mantón con largas puntas abiertas— a
principios de los años sesenta del siglo XIX, cuando ya era usual mezclar en la
emprendada —aquí ausente— la plata y el coral con el oro (Flores 1861: 89-90), como
paso previo a la imposición de éste; un momento de transición captado en una foto-
grafía de Clifford17, en la que el hombre también se muestra con el traje reproducido
por Roca, aunque portando barret en vez del señalado sombrero de copa.

Más moderno sería, en cambio, otro de los trajes representados en esas «Bodas de
Ibiza»: la gonella de color, por entonces todavía con vigencia social entre las payesas,
por más que ya fueran muchas las que iban abandonándola para vestirse de «balan-
dras», tal como se denominaba en la isla a las que seguían los cánones indumentarios
de la ciudad18. La gonella en cuestión era vista por los amantes del mundo tradicio-
nal con rasgos arcaizantes o como compendio de distintas culturas, tal como en este
último sentido se pronunciaba José Costa «Picarol» en una nota periodística, movido

el de novia que ya poseen [...]» (el señalado «vestit de núvia» con gonella negra y sombre-
ro). Poco antes, 12-1-1965, lo había hecho Nieves de Hoyos en los siguientes términos:
«Me decía Vd. que tenía un traje de Ibiza de novio a falta de los botones de plata del
chaleco [...]».

15 Claessens (1858: 19): «Ella lleva en su cabeza [...] un sombrero negro descomunal cual el
abierto de clérigo; y mucho mayor que el sombrero de los aragoneses. Su copa reducida está
adornada con cintas, ó galones de oro, y en la parte posterior hay un plumaje ó ramo de flores
de los colores todos, pero especialmente de rosas, atributo mas natural de la belleza de la mu-
jer, ó donzella de los campos». Este tipo de sombrero ya se constata, sin penacho, a principos
del s. XIX en las pinturas murales de Sant Miquel y en un grabado de J. Cambèssedes (Mateu
Prats 2012b: 138). Y a él se referiría el Archiduque Luis Salvador en 1867 —también sin mencio-
nar penacho alguno—, considerándolo ya una prenda anticuada que por entonces sólo conser-
vaban en Ibiza las ancianas como recuerdo de su juventud (Luis Salvador 1869-1891, ed. de 1982:
36 y 283-284. Véase Mateu Prats 2009: 215, nota 844).

16 Véase nota 12.
17 Fotografía de Charles Clifford perteneciente al Patrimonio Nacional. Al igual que el testimo-

nio escrito de A. Flores, se corresponde con el viaje realizado por la reina Isabel II a las Balea-
res en 1860.

18 «¡Malditos los dioses a quien trate de proscribir ese hermoso traje (de gonella de color) para
vestir a nuestras campesinas de ‘balandras’ (como llama aquí el pueblo a las vestidas desgarbada-
mente con el traje ciudadano), y apiádese el Dios verdadero del gran delito de lesa patria y lesa
moral, y leso arte, cometido por quienes, con un extravío superior a todo comento, procuran
suplantar con el torpe baile ‘agarrado’ el típico danzar de la tierra! [...]» (Verdera 1925: 2).
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por la intención de frenar su progresivo abandono, y entre cuyas evocadoras compa-
raciones destacaba la sugerente imagen de Gioconda que decía proyectaba la propia
campesina ibicenca, con su decorosa pose y sonrisa (Picarol 1931: 1).

UNA VISIÓN PROFUNDA SOBRE LA MUJER IBICENCA

El hecho de que tales apreciaciones
se fechen en 1931 nos lleva a pregun-
tarnos si incidieron de algún modo en
otra producción de A. Roca —realizada
tres años más tarde—, en la que se
muestra el busto de una payesa como
una recreación de esa célebre obra. Con
la gestualidad contenida representativa
de las ibicencas, la citada campesina se
limita aquí a alzar su mano izquierda
hacia el rostro —como en una fugaz
ruptura del estático posado—, en lugar
de mantenerla bajo la derecha como
hace aquella otra, y tal como tradicio-
nalmente ha venido haciendo la mujer
ibicenca (fig. 2)19. Convergiendo así el
modelo cultural implantado en la isla
con la inclinación clasicista del pintor.

De hecho —recordando lo señalado
por A. Martínez García sobre la Giocon-
da (2006: 140)—, algo muy importante
en la composición del retrato renacen-
tista era el decorum (es decir, lo apro-
piado, lo pertinente) de quien posaba,
máxime si se trataba de una mujer;
motivo por el que los gestos, ademanes
y expresiones estaban muy limitados: El rostro sereno, el porte erguido, las manos
sosteniendo un pañuelo, descansando sobre los brazos de un asiento, o permaneciendo
unidas como señal de modestia..., eran los códigos gestuales con que se expresaba
la honesta virtud de la retratada. Es decir, tal y como plasmó Roca a la mujer ibicen-
ca en ésta y otras ocasiones, complaciéndose en su natural compostura. En este caso
en concreto, materializando con los pinceles la que —a juzgar por un tercer y tam-

FIG. 7.—«Payesa», 1934. Estampa. Colección de
Asunción Seco. Amadeo Roca. Generalitat Valencia-
na-Museu de Belles Arts de València 2008: 183).

19 Tal como ya hemos recogido en otras ocasiones (Mateu Prats 2009: 222, nota 871 y 2011a:
38), a este respecto es significativo que el Decor puellarum —un tratado de moral femenina pu-
blicado en Venecia en 1471—, recomiende a las jóvenes, tanto si están caminando como para-
das, que mantengan siempre la mano derecha sobre la izquierda a la altura del talle. Esto es,
«algo que cumple escrupulosamente Lisa del Giocondo en su honestidad y virtud de la retratada»
(Martínez García 2006: 3, 140). Véase también Allen (2006: 659-660).
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bién representativo ejemplo20— sería una percepción de generalizada o singular acep-
tación en la isla.

Todo ello viene a realzar la dignidad con que las mujeres del mundo rural apare-
cen en la producción del artista. Aunque —como en la presente obra—, puedan mos-
trarse humildemente vestidas con el traje de labor, el autor profundiza en la expre-
sión de sus ojos (donde decía que reside el alma o pathos) o recoge sus facciones
más definitorias (aunque sin romper su instintiva búsqueda de la belleza) con el mis-
mo esmero que dedicaría al más ilustre de los modelos. Siendo este respetuoso y
democrático tratamiento uno de los rasgos que particularizan a Roca entre los pinto-
res del género costumbrista.

De acuerdo con esto último, Roca presta también una meticulosa atención a los
tejidos y adornos populares, fundamentales en la temática regionalista, a pesar de que
ésta ya se hubiera alejado del afán caracterizador que en principio pareció guiar este
tipo de pintura (Pérez Rojas y Alcaide 1998: 73). Se trata de una circunstancia que
podría explicar la conjugación de objetividad y «licencia pintoresca» que se ha men-
cionado para algunas de sus obras (ibid.), y que habría sido el desencadenante en
Ibiza de la airada polémica a que antes hicimos referencia.

Contemplando por ejemplo a la mencionada payesa, tenemos que comenzar por
reconocer al pintor el mérito de haber plasmado unos hilos de coral prácticamente
olvidados, aunque su disposición sobre un traje de labor resulte hoy cuando menos
chocante, por totalmente desconocida. Un desconocimiento que, en todo caso, no nos
permitiría cuestionar dicha asociación, vigente al menos hasta hace relativamente poco
tiempo en otros lugares, en función del carácter mágico-protector que se venía atri-
buyendo a este tipo de objetos (tal como la documentación demuestra en el pasado
de Ibiza), más allá del valor meramente ornamental que puedan revestir bajo nuestra
perspectiva actual.

Sin embargo, es el propio Roca, al vincular una prenda de oro con un conjunto
similar, el que nos alerta sobre los difuminados límites entre su interpretación del
costumbrismo isleño (con la libertad artística de un gran pintor) y la realidad. Nos
referimos al dibujo en que se asoma risueña la que fuera su modelo predilecta (na
Margalida de Can Taronges), luciendo una ostentosa «joia» de ese metal directamente
sobre el cos de la gonella de color, como si dicha alhaja —todavía vigente en esos
momentos— constituyera una honrosa condecoración, de connotación religiosa, a la
dulzura con que desempeñaba sus cotidianos quehaceres. Esto es, tal como en la
práctica vendría siendo costumbre en la isla 21, con independencia de que las mu-
chachas ya lucieran las joyas sobre los mantones de gala o festivos.

20 A propósito, el fotógrafo croata Mario von Bucovich (1934: 383) llegaría a manifestar
—después de referirse a la «belleza serena y casi bíblica» de la mujer de Ibiza—, que en muchas
ocasiones había adivinado en los rostros la misteriosa sonrisa de la Gioconda: «Y yo ya he en-
tendido la razón de esta sonrisa legendariamente misteriosa. Tal misterio no procede del alma
pura de la mujer admirada, sino de lo ignoto de una raza cuyo original ancestral se refleja en
los movimientos imperceptibles de los labios y en la expresión indefinible de esos ojos que os
miran» (citado en Valero 2008: 28-29).

21 «Sabido es [...] que para las jóvenes payesas, la joya prometida por sus padres es un estí-
mulo que fomenta su afición a las faenas agrícolas» (Anónimo 1884: 1). Se refirieren por lo ge-
neral al conjunto de la cruz, al que las más acomodadas añadirían el de la «joia» propiamente
dicha.
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En realidad, son muchas las pregun-
tas que plantean las figuras tradiciona-
les de Ibiza plasmadas por Roca, como
aparente y polifacético resultado de la
documentación etnográfica, del senti-
miento artístico y de la intención sim-
bólica, siendo necesario volver a subra-
yar que esas dos últimas connotaciones
no excluyen, necesariamente, la fideli-
dad con respecto a una realidad del
pasado más o menos lejano.

Una de esas interrogantes es la que
queda de nuevo en el aire al advertir la
presencia del cambuix, en lugar del más
moderno pañuelo de cabeza, en el dibu-
jo que acabamos de comentar. Se trata
de una toca que propiamente habría
desaparecido junto con la antigua varian-
te de la gonella negra, pero que quizá
continuara vigente, ocasionalmente o no.
Al menos de esta forma se atestigua en
la producción pictórica de Laureano
Barrau, acompañando los más humiles
trajes de diario o labor (Sa Nostra 1996b:
2822), dejando aparte su asociación inclu-
so con la festiva «gonella» o faldellí de
color blanco que muestra una modelo
del —como decíamos— patriarca de la
pintura ibicenca, Narcís Puget (Sa Nostra
1996a: 39, fig. 2323).

Sea como fuere, aquí optamos por suponer que A. Roca, tanto en éste como en
algún otro caso, básicamente pretendería ofrecer una atractiva imagen tradicional de
la isla, con impronta de antigüedad y las mencionadas connotaciones. Y es en este
sentido en el que tendría la capacidad de resucitar o insuflar una nueva vida a algu-
nas de las joyas y ropas que formaban parte, guardadas en viejas caixes o arcas, de
ya incompletos conjuntos indumentarios. Muchos de los cuales, en una lamentable
paradoja, pasaban literalmente a las manos de esos artistas, como quizá la mejor op-
ción de venta para los campesinos, pensando en los beneficios turísticos que repor-
taría a la isla su reiterada reproducción en los lienzos (Anónimo 1934: 2).

FIG. 8.—Fotografía del dibujo (1934) obsequiada
por Amadeo Roca a la familia de la modelo.

Gentileza V. Ripoll.

22 Concretamente lo porta la niña que aparece leyendo, junto a un grupo de mujeres que
bordan, en una escena interior. Dones cosint, óleo realizado hacia 1920. Colección Galería Ma-
nuel Mayoral, Barcelona.

23 Se trata de una instantánea en la que aparece el mismo Narcís Puget, retocando el atuendo
de una modelo, tal vez con el propósito de recoger luego ese tocado en un cuadro o fotografía.



250 M.a LENA MATEU PRATS

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXVIII, n.o 1, pp. 239-263, enero-junio 2013,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2013.01.011

LA PERCEPCIÓN DEL HOMBRE IBICENCO

Ya veíamos que el temor a que esa plasmación pictórica no ofreciera una imagen
real de la indumentaria tradicional llevada en la isla fue uno de los factores desencade-
nantes de la crítica que saltó a la prensa en 1934, salpicando la reputación de Roca.
La reprobación se fundamentaba en la peculiar forma con que asociaba diversas pren-
das en un mismo conjunto o modelo indumentario.

Sin repetir lo ya expuesto, es de resaltar como constante en los testimonios cono-
cidos de su producción artística, la presencia del sombrero de copa en detrimento
del más generalizado barret, incluso con independencia de la corrección indumenta-
ria establecida. Probablemente —pensamos— con la intención de introducir un ele-
mento que viniera a potenciar su particular visión del payés ibicenco.

Lejos de perseguir que sus óleos y dibujos fuesen un espejo más del costumbrismo
local, intentaría reflejar una percepción emocional de los tipos populares, como ya
hemos señalado al referirnos a la mujer. Si bien, en el caso del hombre, esa visión o
realidad interior no vendría a coincidir, como aquella, con la generalmente aceptada
entre los isleños, provocando que alguno de ellos considerara su arte propio del ab-
surdo (Planells Torres 1934a y b: 1-2 y 1). Esto es, englobándolo bajo la etiqueta de
otras tendencias artísticas más vanguardistas —en nuestro país asociadas a este tipo
de pintura regionalista—, y que tendrían su proyección o resurgirían posteriormente,
en el campo literario, con el llamado «teatro del absurdo». En este sentido, resulta
ilustrativa la lectura de los signos que se han reconocido en la famosa obra de Miura
precisamente titulada Tres sombreros de copa, donde dicho sombrero no tiene un va-
lor sustantivo, sino de disfraz (Canoa Galiana 2006), en función de su oscilante ca-
rácter, desde ceremonial a circense. Tal vez también influía el valor relativo de las
convenciones sociales que representa en el mundo burgués, y que al ser adoptadas
por la payesía eran aún más susceptible de contemplarse desde un ángulo más crítico.

Puede que desde esta perspectiva, y con la penetración psicológica que le carac-
terizaba, Amadeo Roca se encargara de coronar con dicho capell de copa a uno de
los modelos culturales de la isla, como es el «L’Hereu», destacando así la situación
dominante que consuetudinariamente éste adquiría con respecto a su propia madre.
Una situación preeminente que, a su vez, era remarcada por la postura, más de arro-
gancia que de amparo, con que dicho «heredero» se muestra al lado de la anciana,
con la que a su vez contrasta, en blanco y negro, como representantes de dos mun-
dos contrapuestos.

En lo concerniente al aspecto indumentario —y abriendo un paréntesis en este apar-
tado—, dicha mujer nos ofrece una bella y desconocida representación de la gonella negra,
que, como una Dolorosa, nos sorprende con el manto de la viudez o plor, y por la manera
con que anuda un gran mocador o pañuelo blanco bajo la barbilla, con la misma vuelta
hacia delante que a veces conformaba en los hombres el nudo de su corbata o chalina
—según nos señala F. X. Torres i Peters. Como licencia artística que rompe el duelo, tan
sólo destaca —precisamente sobre su seno materno— la mostra bordada y polícroma
del davantal, al tiempo que la ausencia de joyas sobre el pecho pasa desapercibida bajo
las largas puntas del pañuelo de cabeza.

Curiosamente, es en el cuadro titulado El bisbe —de fecha muy posterior—, don-
de Amadeo Roca plasmaría con perfección de detalle la emprendada de plata y coral
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(configurada por un rosario al parecer concebido para llevarse como pectoral) que
es exclusiva de la gonella negra. Por más que, en ese caso en concreto, aparezca dis-
puesta sobre el pecho de un hombre igualmente vestido con la camisa de drap del
payés ibicenco y faja morada de obispo, ya en conformidad con la denominación que
se da al retratado. Esta obra tal vez tenga una intencionalidad simbólica más allá de
nuestro alcance, pero también ha permitido pensar a Torres Peters que pudiera tra-
tarse de la representación de algún personaje peculiar de la isla.

En todo caso, tanto dicho «bisbe» como el referido «hereu» son dos ejemplos a te-
ner en cuenta a la hora de considerar la manera en que, al menos en un primer
momento, Roca pudo plasmar al protagonista masculino de las Bodas de Ibiza. En
esa ocasión —atendiendo a lo recogido en la prensa—, con jupetí o chaleco de rica
botonadura sobre camisa de mostra, calçons de punxa y espardenyes «de morret», ade-
más del sombrero de copa. Es decir, de forma parecida a como aparece, en lo que
respecta al busto, Terin con traje ibicenco, uno de sus mejores lienzos, y donde el
sombrero subraya la atrayente personalidad del representado, en este caso por pro-
pia y libre elección de éste (tal como nos comunica L. Llobet, testigo del oportuno
posado).

Ateniéndonos al momento en que se realizó, este óleo sería ya producto del que
se ha descrito como un regionalismo crepuscular, teñido a veces de melancolía (Pérez
Rojas y Alcaide 1998: 73) y enriquecido con el progreso artístico del autor, ya más

FIG. 9.—«L’hereu», iniciado por Amadeo Roca
en 1936. Museo de Bellas Artes de Valencia.

FIG. 10.—«Terin con traje ibicenco», fechado
en 1950. Museo de Bellas Artes de Valencia.
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interesado en otras inquietudes de composición y color; de «un color abierto a mil
colores», en «una especie de evasión y de libertad, de grito», haciéndonos eco de sus
propias palabras (en Aguilar 1998: 47).

En realidad —como hemos recogido en otra ocasión (Mateu Prats 2011a: 39)—,
cuando Roca, siempre alejado intencionadamente de las corrientes de su época, aco-
metió las series regionalistas, estos argumentos ya habían perdido gran parte de su
vigor, auque continuaran dando frutos de calidad. Pero el desfase se haría innegable
y casi insostenible al cruzar el umbral de la posguerra y extenderse hasta los cincuenta,
corriendo el riesgo de derivar hacia una estética de calendario (Pérez Rojas y Alcaide
1998: 73).

Es también en este periodo en el que se ha venido datando L’hereu, tal vez espe-
cialmente en función de no haberse llegado nunca a finalizar, aunque su génesis tu-
viese lugar —como la práctica totalidad de las obras aquí mencionadas— en los pre-
ludios de la guerra civil, en conformidad con el valioso testimonio aportado por Luis
Llobet Tur (2007: 25-26).

EL CAPÍTULO SANGRIENTO DEL MUNDO TRADICIONAL Y LA GUERRA CIVIL

Según la prensa local, fue en la primavera de 1936 cuando Amadeo Roca volvió a
Ibiza24, en lo que por entonces ya constituía uno de sus frecuentes viajes entre Ma-
drid, París y la isla. En esta ocasión, ajeno a la gestación de los inminentes aconteci-
mientos bélicos y suponemos que mayormente movido por el objetivo de concluir el
lienzo sobre las reseñadas «Bodas» ibicencas —iniciado años atrás—, con vistas a su
participación en el Salón de Independientes de París (Barragán 2008: 119). Sería tam-
bién por entonces cuando comenzaría el cuadro de L’hereu, encontrando nuevamen-
te en el pueblo de Sant Miquel dos modelos especialmente apropiados para encarnar
esos dos arquetipos de la sociedad isleña: la madre anciana, que en su día -contem-
plando la posibilidad de sobrevivir a su futuro marido- pactó que se le permitiera
seguir viviendo en la casa patriarcal bajo la administración del hijo designado como
principal heredero. Y éste último, por lo regular el varón primogénito, con el consi-
guiente sentimiento de superioridad y poder (Alarco von Perfall 1981: 88-90, 154-157).

Curiosamente, el perfil psicológico del joven elegido por Roca para representar esa
figura tan significativa del derecho foral ibicenco, habría resultado igualmente válido
para hacer lo propio con el del llamado «verro» entre los payeses. Aludiéndose con
ello —intentando ofrecer una descripción aproximada25— a la peligrosa conjugación
de bravura, pasión y amor propio que, íntimamente vinculada al uso de las armas,
era determinante en los frecuentes desenlaces sangrientos del festeig o cortejo tradi-

24 Con fecha 6 de abril de 1936, el Diario de Ibiza anunciaba su llegada, procedente de Ali-
cante. El 2 de junio de ese mismo año aún se encontraba trabajando en el cuadro «para llevarlo
a la Exposición de París, pensionado por la Diputación y Ayuntamiento de Valencia» (Anónimo
1936a: 4; Anónimo 1936b: 2, respectivamente).

25 Según la definición recogida en el DCVB de Alcover y Moll (ed. electrònica 2001-2002):
«Verro...4. Home que presumeix de valent, de molt fort (Eiv); cast. matón. Es verro d’es poble: el
valent o dominador del poble (Eiv). También: «...5. Terrible, cruel (Eiv). ‘Aquest mal és més verro’»;
(dcvb.iecat.net/, fecha de acceso: 9-11-2011).
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cional. Y así, el descubrimiento en un camino de un joven apuñalado y con la cabe-
za destrozada por una gran piedra, trajo consigo que Amadeo Roca no pudiera se-
guir teniendo como modelo al que se confesó culpable del crimen. Hacía tiempo que
la víctima y el asesino cortejaban a la misma at.lota, de casa acomodada, y el drama
sobrevino después de haberse anunciado con el intercambio de insultos y amenazas
entre ambos pretendientes (Llobet Tur 2007: 26-27).

En una inquietante cadena de adversidades, a la conmoción del pueblo por esa
muerte siguieron los primeros conatos de la Guerra Civil, pudiendo ver Amadeo Roca
con horror cómo su paraíso ibicenco se iba convirtiendo paulatinamente en un au-
téntico infierno, donde se producían toda clase de abusos, crímenes y venganzas (Ba-
rragán 1998: 121). Precisamente la iglesia en la que vendría dando las últimas pince-
ladas a las referidas «Bodas» se intuía como uno de los objetivos más vulnerables, pese
a su carácter de fortaleza. Y si para poner a resguardo el estandarte parroquial, algu-
na mujer procedió a ocultarlo como faldellí o refajo bajo su gonella; el propio Amadeo
Roca pudo idear algún otro recurso para resguardar su obra, así como la identidad
de las personas allí representadas (información oral de Torres Peters y Llobet Tur).

Ese deseo por proteger la identidad de los que allí se mostraban se concretaba
muy especialmente en ciertos personajes representativos, o de importante papel so-
cial en el pueblo de Sant Miquel, que podrían aparecer en actitud de asistir al enla-
ce. Es decir, evocando la manera en que ha venido ocurriendo en la historia de la
pintura con la intromisión en la escena de la figura del donante o donantes, manifes-
tando públicamente su poder y propia religiosidad. Factores, todos ellos, que habrían
incidido en la decisión tomada por Amadeo Roca de quemar ese fragmento en parti-
cular (destrucción que erróneamente haría pensar que había afectado a la totalidad
del lienzo).

Tanto de acuerdo con Luis Llobet, como con Vicente Ripoll (hijo de la que fuera
la modelo preferida de Amadeo Roca) y alguna otra persona de Sant Miquel, fue el
mismo Roca el que se encargó de fragmentar el cuadro; fragmentos que en el resto
de los casos enrollaría cuidadosamente y, al menos en su mayor parte, ocultaría en
un pajar, con la colaboración de algunos vecinos. Mientras él, por su parte, ayudaba
a los de Santa Eulalia a salvar la custodia y algunas imágenes de este otro templo
parroquial (Planells Cardona 2008: 340), antes de embarcar hacia Valencia.

Según continúa informándonos L. Llobet, entre el conjunto de lienzos y dibujos
que constituyeron su único equipaje se contaría uno de los fragmentos de las Bodas
de Ibiza (el único que hoy se conoce), así como la inacabada obra L’hereu, cuyo
modelo ya habría sido detenido y encarcelado tras la confesión del crimen, por más
que la llegada de los milicianos conllevara su liberación y posterior fuga de la isla,
en una barca de bou o pesca, con el mismo destino que ya había emprendido A.
Roca. Allí se personaría en el propio domicilio del pintor, solicitándole ayuda econó-
mica para desplazarse a Francia (Llobet Tur 2007: 26), poco antes de que éste saliera
a su vez de España.

Sin abordar las vicisitudes que depararía a Roca su huida a ese país (pasando antes
por Roma y Florencia26), resulta significativo constatar cómo fue una coleccionista de
arte que había conocido en Ibiza (la señora Salzmann), quien en Suiza le prestaría

26 Información nuevamente aportada por L. Llobet Tur.
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ayuda, tanto moral como económica, y a la que, al llegar finalmente a París, Amadeo
Roca correspondería con uno de sus dibujos de ibicencas (Barragán 1998: 121).

La consagración que como pintor llegó allí a alcanzar no fue suficiente estímulo
para retenerle y, cuando regresó a España, se encontró con un panorama desolador,
a todos los niveles. En el profesional que aquí tratamos, los bombardeos sobre la
Ciudad Universitaria de Madrid habían destruido la Casa de Velázquez, donde tenía
la totalidad de las obras que, como pensionado, había realizado para esa institución
francesa. (Barragán 1998: 125). Y en Ibiza, según se dice, su producción artística tam-
bién habría desaparecido. Si bien, el hecho de que fuera el mismo Roca el encarga-
do de fraccionar su grandiosa obra Bodas de Ibiza, en lugar de ser dicha mutilación
o «destrozo» una consecuencia más de la guerra —tal como se ha venido suponien-
do—, permite que podamos concebir una cierta aunque lejana esperanza sobre la re-
cuperación, algún día, de otra parte o partes de este magnífico cuadro.

HIPOTÉTICA RECONSTRUCCIÓN COMPOSITIVA DE BODAS DE IBIZA

La escena que, al menos por el momento, tenemos ocasión de contemplar (de 257 ×
78 cm)27 nos muestra al fondo el aludido estandarte parroquial (sin que lo enarbole
ninguna mujer, como se mencionaba en las reseñas periodísticas) y, en primer térmi-
no, a un grupo de tres muchachas de distinta edad (en vez de una) que asisten sere-
nas y engalanadas con sus mejores gonelles de color al enlace. Son precisamente las
propiedades decorativas de este tipo de indumentaria las que —como aducíamos
anteriormente— en buena parte definen la identidad artística de Roca en el campo
costumbrista, o, en palabras de Pérez Rojas y Alcaide (1998: 75), del regionalismo
dulcificado que practicó. Aunque incluso la correspondencia con el natural de esos
tejidos parezca que también fue cuestionada en Ibiza28.

Lamentablemente, de la figura que representaría a la novia únicamente se aprecia
una mínima parte de su contorno derecho. Suficiente, sin embargo, para poder reco-
nocerla vestida con la antigua gonella negra, prácticamente como ya la veíamos dibu-
jada por Roca en una de sus primeras obras ibicencas (¿1931?), y tal como asimismo
aparece en la referida fotografía (figs 2 y 6). Con ello, si nos atenemos a las señaladas
notas de prensa, se asociaría diacrónicamente con las jóvenes vestidas con las poste-
riores gonelles de color, aunque lo hiciera sincrónicamente con el atuendo del hombre
con quien figuraba casarse, así como con los acompañantes masculinos de aquel.

Recordemos que sobre el aspecto indumentario de los hombres se decía que to-
dos iban con el traje del siglo XIX (configurado por calçons de punxa, camisa de
«mostra», jupetí con botonadura colgante en sus hojas delanteras y espardenyes «de
morret»), sin especificarse barret para ninguno de ellos, tal como era preceptivo en el
interior del recinto sagrado; a diferencia del novio que, aún sin llevar chaqueta o
jaquetó, se cubría indebidamente con sombrero de copa. Una configuración indumen-

27 Además se conserva un trozo de pequeñas dimensiones (Barragán 2008: 125).
28 «Eso de llenar una tela de colorines a capricho del artista sin basarse en la realidad alguna,

será muy bonito para un telón de guiñol; pero está muy lejos de reflejar las costumbres de un
pueblo» (Planells Torres 1934b: 1).
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taria que, al menos en lo relativo a la chaqueta,
subsanaría el pintor, según se desprende de la
citada instantánea y por la conformidad que, en
este aspecto, mostraría posteriormente el autor de
las críticas periodísticas (Planells Torres 1935b: 2).

Teniendo en cuenta que —tal como se aludía
también en ellas—, eran dos los personajes mas-
culinos que acompañaban a los contrayentes (un
hombre de edad madura y un «mozalbete»),
podemos imaginar que equilibrarían la escena si-
tuándose al lado opuesto de las citadas mujeres,
mostrándose tal vez también como aquellas bási-
camente de perfil, y dejando destacar en el cen-
tro a los novios protagonistas. Por otro lado, cabe
también pensar que para compensar el peso vi-
sual que a su vez suponía el estandarte en un la-
teral del cuadro, en el otro se situaría la «larga pér-
tiga semejante a una vara de camilla» que se decía
llevaba el joven acompañante. Tal figura evoca,
así, la de uno de los pastores que se muestran en
la adoración al Niño pintada en el púlpito de la
iglesia ibicenca de Sant Josep de sa Talaia (1763),
por su parte con la habitual incursión diacrónica
de trajes populares29.

Si los modelos indumentarios representados en
las pinturas dieciochescas de ese púlpito, y en el
análogo del pueblo de Sant Antoni, guardaban re-
lación con la entrega de un llavero de plata que
—como símbolo de posesión del hogar (Cea 2002:
105)— podía hacer el recién casado a su ya espo-
sa «a faz del altar», en una de sus fórmulas de trans-
misión (Mateu Prats 2009: 91-105), Amadeo Roca
optaría por los anillos nupciales para simbolizar el
enlace (Planells Torres 1934a: 1). Aunque fuera un
relicario de vidrieras, la «joia» de plata de mayor
interés etnográfico que nos muestra en su mano el
novio de esas Bodas de Ibiza en el que considerá-
bamos un dibujo previo (fig. 4), posiblemente como
otra opción para trasladar al lienzo.

FIG. 11.—Fragmento de «Bodas de Ibiza» (de 257 × 78 cm)
conservado en el Museo de Bellas Artes de Valencia.

29 Recordemos el valor que, dentro de las fuentes iconográficas, suele revestir el tema de La
adoración de los pastores para el conocimiento de prendas populares.
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En lo referente al contexto religioso en que se ubica la escena, en la repetidas
críticas se recriminaba que no apareciera sacerdote alguno bendiciendo la unión. Di-
ciéndose, a propósito del interior del templo donde tenía lugar la ceremonia, que al
fondo podía apreciarse la imagen de un santo sobre un pequeño altar. Es decir, sin
que al parecer hubiera plasmado Roca el retablo de esa iglesia de Sant Miquel, que
desaparecería poco más tarde con la Guerra Civil, sin dejar —según creemos— testi-
monios gráficos30. Huelga recalcar la doble importancia que revestiría la hipotética lo-
calización de los fragmentos desaparecidos de estas Bodas de Ibiza, si al final el pin-
tor se hubiera decantado por reproducirlo (de modo análogo a como J. Llaverías captó
el aspecto que aún presentaba en 1912 el interior de la iglesia de Sant Antoni antes
de sufrir, a su vez, los efectos de la guerra y ciertas reformas).

Nos atrevemos a concebir ciertas esperanzas sobre esa posible localización del res-
to del cuadro, teniendo en cuenta los hallazgos que nosotros mismos hemos podido
realizar de testimonios iconográficos que se daban en la isla por totalmente desapare-
cidos, cuando no se desconocía su propia existencia31. Y es que, por más que actual-
mente esté resurgiendo en Ibiza el interés investigador que se sintió en este campo de
la etnografía a comienzos del siglo XX, han sido muchos los años en que, básicamen-
te, se ha vivido de los frutos que se recogieron entonces. Una situación de estanca-
miento que, junto a la sistemática repetición de ciertos conceptos, ha traído consigo
que simples instantáneas o realidades parciales del traje popular ascendieran a la mítica
consideración de prácticamente perennes. Abriendo con ello, paradójicamente, la puer-
ta a las descalificaciones hacia todos aquellos pasos encaminados a identificar los di-
versos estadios evolutivos de dicha manifestación a lo largo de su devenir histórico, tal
como ya señalábamos en otro estudio (Mateu Prats 2003: 109-113, 135-141, 148).

APRECIACIONES SOBRE EL VALOR DOCUMENTAL DE LA PRODUCCIÓN DE
AMADEO ROCA

Unas circunstancias equiparables debieron confluir en las reprobaciones que tuvie-
ron como diana la producción pictórico-etnográfica de Amadeo Roca en la isla, proba-
blemente fundamentadas en el aspecto novedoso que —como licencia artística o no—
suponía su interpretación o visión del costumbrismo isleño, con respecto al repetitivo
repertorio existente. Así como susceptible de poder considerarse —al menos desde una

30 Información facilitada por F. X. Torres i Peters, en su doble condición de investigador y
Delegado Diocesano del Patrimonio Eclesiástico de Ibiza y Formentera.

31 Es por ejemplo el caso de un valioso y significativo documento para el estudio de la indu-
mentaria tradicional llevada en Ibiza (concretamente un fragmento del citado púlpito de Sant Antoni
de Portmany, de 1769) (Véase Mateu Prats 2009: 91-105). Mientras que del propio desconocimiento
son una muestra las acuarelas de la Escuela Madrileña de Cerámica, realizadas en los años trein-
ta del s. XX (Mateu Prats 2001 y 2010: 35, 37) y la producción igualmente isleña de diversos
pintores a su vez interesados por esta temática, como Santiago Martínez (uno de los discípulos
predilectos de Sorolla) o Ismael Blat. Por otra parte, gracias a las informaciones aportadas por F.
X. Torres Peters y M. Davies hemos tenido la primicia de estudiar las recién descubiertas pintu-
ras de la iglesia de Sant Miquel y los grabados de J. Cambessedes, en ambos casos correspon-
dientes a los trajes populares de principios del siglo XIX (Mateu Prats 2012b: 138)
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particular y limitada perspectiva— potencialmente peligroso para los intereses turísti-
cos32. Si es que no incidieron negativamente también —como lamentablemente suele
ocurrir y nos inclinamos a pensar— ciertos factores de índole personal.

A todo ello hay que añadir el sentimiento de inferioridad que por estos años se
había propagado en la propia payesía, al vincular el concepto de incultura o atraso
con la continuidad de ciertas prácticas tradicionales, como era la conservación del traje
típico, abandonado ya por los hombres pero aún con vigencia social entre muchas
mujeres. La situación desembocaría en una fuerte controversia, reflejada en la prensa
isleña, entre los partidarios del abandono de la indumentaria tradicional y los que
defendían su conservación, en algunos casos bajo una perspectiva digna de encomio,
pero en otros limitándose a una empobrecida, rígida y fosilizada normativa. Esto es,
alejada de la flexibilidad que había acompañado la evolución natural de esta mani-
festación popular en el pasado.

En este contexto, y particularmente en el correspondiente a esos primeros defenso-
res del traje, se inserta la halagadora equiparación gestual de la payesa ibicenca con la
«Gioconda», como una de las diversas evocaciones que sugería su recatada o decorosa
imagen tradicional a personajes de un representativo nivel cultural, como el ibicenco
José Costa «Picarol» (1931: 1). Tal evocación fue compartida o secundada por Amadeo
Roca con los pinceles, en una obra que a su vez reviste un importante valor documen-
tal por la plasmación de las prácticamente olvidadas «agustinades», o vueltas de coral,
que habrían llegado a las manos del pintor —como fruto de una directa o indirecta
búsqueda etnográfica— cuando se difundieron las críticas a sus Bodas de Ibiza.

Quien así lo hizo sin haber contemplado ni siquiera directamente ese cuadro
—haciéndose simple eco de lo que manifestaba le habían dicho—, no ponía sin em-
bargo objeción alguna a la plasmación de determinados elementos o detalles, que ac-
tualmente son motivo de controversia e incluso de negación, a causa del progresivo
olvido con que ha continuado empobreciéndose la información oral sobre este as-
pecto de la cultura material ibicenca. Nos referimos en particular al uso del sombre-
ro de copa y de las espardenyes de morret o «morrillo» —cerradas en la puntera—,
por el hombre de la payesía (Planells Torres 1934a y b: 1 y 2). Asimismo, el hecho
de que esa crítica no se basara en una observación directa, sino en la fiabilidad u
honradez que se atribuía reiteradamente a informantes anónimos, ha de tenerse muy
presente a la hora de calibrar el valor de la descripción que el articulista ofrece so-
bre la composición original de esa obra, y que dice luego rectificada por el pintor.
No hay así en ningún momento quien se responsabilice de los ataques contra las
supuestas aberraciones costumbristas de Amadeo Roca.

32 Esto es, como ya se había temido años atrás para la imagen tradicional de la isla proyecta-
da desde distintos ángulos literarios por otros dos valencianos, como Víctor Navarro (1901) o
Vicente Blasco Ibáñez (1908), aunque no faltara quien alzara la voz en su defensa. En realidad,
aún reconociendo la existencia de algunas incorrecciones en el estudio y novela de carácter cos-
tumbrista de uno y otro autor, ninguna de ellas podría justificar la exacerbada repulsa que des-
pertaron entre un nutrido de ibicencos, tendentes a no reconocerse en la imagen que, sobre este
aspecto de la isla, recogían y proyectaban «els forasters» (salvo excepciones como la del Archiduque
Luis Salvador). Especialmente, por los años que tratamos, en lo que atañe a los frecuentes homi-
cidios que proseguían causando las rivalidades pasionales del festeig tradicional, como tuvo oca-
sión de comprobar el propio A. Roca. Se trataba de un problema reconocido a nivel interno pero
prácticamente tabú de cara al exterior.
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En todo caso, parece que A. Roca se mantuvo elegantemente al margen de la
polémica, aunque le afectara notablemente. Así se recogía en otro diario de la isla
(Riera 1935a: 2), junto con una valiosa información sobre los criterios etnográficos
seguidos por el artista en la elaboración de esas Bodas de Ibiza, trasluciendo en este
caso un profundo y afectuoso respeto hacia su persona y obra.

Después de rememorar brevemente el éxito alcanzado en París con su óleo sobre
Los lagarteranos, se decía que el pintor había llegado a la isla atraído por las bellas
leyendas que la envolvían y con el interés de estudiar sus figuras típicas. Teniendo
para esto último en cuenta el proceso evolutivo que sufre el traje en sus diversos tiem-
pos, pues —según se alegaba—, aunque fueran muchos los lienzos donde tales figu-
ras podían verse reproducidas, ninguno o casi ninguno expresaba fielmente la auten-
ticidad por él buscada. Por este motivo, se había embarcado en el difícil proyecto de
buscar, indagar, preguntar..., intentando contrarrestar la «carencia de datos» existente
sobre una u otra «modificación» indumentaria, «todo para la pureza de su obra en ins-
piración» (Riera 1935a: 2). Esta consideración se refuerza teniendo en cuenta el aludi-
do asesoramiento etnográfico y —prácticamente con toda seguridad aportación inclu-
so de prendas— que recibió de Antonio Marí Ribas «Portmany» —en conformidad con
A. García Ninet—, así como de algún otro entendido informante isleño33.

Consecuentemente, las recriminaciones que se habían hecho al pintor apenas ini-
ciada su labor artística no eran para este otro ibicenco sino «dardos calumniosos», en
un «ataque inesperado y exento de toda razón», llegando a manifestar, ante la con-
templación del lienzo ya por entonces prácticamente finalizado, que la espiritualización
de las mujeres campesinas que se mostraban34, le hacía pensar que «si los señores
instigadores de aquella campaña admirasen unos momentos el cuadro», sus «lenguas
de víbora» perderían la eficacia del veneno ante el amor y la belleza que de él se
desprendían. Era notorio —proseguía alegando— que en los corazones nobles como
el de Roca no anidaba el rencor, elevándose su alma con el perdón de las injurias,
pues toda alma elevada, como la que él tenía, estaba hecha de exquisiteces y refina-
mientos, como una gran armonía de la Naturaleza. Y así —según concluía— Amadeo
Roca continuaba trabajando en el pueblo de Sant Miquel «para luego mostrar al Mun-
do del Arte un jirón de Ibiza; el alma del ‘payés’ y ‘payesa’», que era la propia alma
de la isla, donde la fina sensibilidad del artista descubría cada día nuevas bellezas,
nuevos horizontes... (Ibidem).

33 Tal como ya señalaba en otra ocasión (Mateu Prats 2011a: 39), sería el propio Amadeo Roca
el veterano pintor a quien yo misma tuve ocasión de visitar en los años ochenta en su prestigio-
so estudio de Madrid, y quien a propósito me comentó su interés por este aspecto tan reseñable
del costumbrismo ibicenco. Según rememoraba, había sido una señora de la Marina, profunda
conocedora del tema, quien en muchas ocasiones le había guiado en el difícil camino de la co-
rrección indumentaria, con precisas indicaciones sobre trajes y joyas. Pudiendo reconocer yo con
asombro en su nombre y señas (Isabel Escandell Ferrer) a mi propia bisabuela materna, a la que
por mi parte debo la transmisión de análogos conocimientos. Posiblemente ella misma mantuvo
también contacto con A. Marí Ribas «Portmany» (véase la nota 39), dada la relación que sabemos
sostuvo éste con su propio hijo (mi abuelo) Bartolomé Prats, y que prosiguió con el correspon-
diente núcleo familiar

34 Con ello se hacía eco de lo ya manifestado en el Diario de Ibiza: «...en la nueva obra, que
será expuesta en el Salón de Primavera de París, demuestra el Sr. Roca conocer divinamente la
espiritualidad de los ibicencos» (Anónino 1935a: 1).
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Sin extendernos en la transcripción de las crónicas que se sucedieron, baste decir
que quien en su día arremetió contra Roca con tanta aspereza, no tendría finalmente
sino que rendirse ante «una gran obra de arte», tal como encabezaría la última de sus
reseñas (Planells Torres 1935b: 2.). Por más que lo hiciera tras haber intentado justi-
ficar con la ironía anteriores reproches, así como mantenerse en cierta manera con-
trario al diacronismo que mostraban en su indumentaria los hombres y mujeres plas-
mados por el pintor valenciano35. Un diacronismo, en todo caso, que tal como también
acababa de algún modo por reconocer, se habría suavizado o armonizado entre los
dos sexos, tras una rectificación por parte del pintor36.

EL SELLO DISTINTIVO DE ROCA EN LA PINTURA COSTUMBRISTA

Estas serían, afortunadamente, las últimas opiniones sobre su arte que Roca se lle-
varía como equipaje inmaterial al tener que abandonar la isla cuando estalló la gue-
rra, tan sólo pocos meses después. Si bien, el hecho de que para entonces ya se sin-
tiera íntimamente unido a la isla, tanto personal como profesionalmente —habiendo
participado incluso en alguna exposición local37—, haría que, pese a los diversos acon-
tecimientos que posteriormente le irían alejando de sus costas —en esos claros y os-
curos que fueron definiendo su trayectoria vital—, ya nunca se rompieran los lazos
establecidos.

De esta forma se comprueba, por ejemplo, a través del amistoso contacto que siem-
pre mantuvo con la familia Llobet-Tur de Montis, uno de los linajes más emblemáticos
de la ciudad amurallada de Ibiza (o Dalt Vila), y origen también del renombrado pintor
Mariano Tur de Montis. Fruto artístico de esta relación —que no iba en detrimento
de la alta cotización de Roca— son los tres retratos que hiciera de Luis Llobet Tur,
en uno de los cuales éste se muestra vestido al estilo de la payesía, como claro refle-
jo de su sentido ibicenquismo38. Si en este caso —de principios de la década de los
70—, la inacabada o imprecisa factura del rostro, y propio volumen del cuerpo, no

35 «Nuestra opinión [...] es la de que el artista don Amadeo Roca, no precisa de lanzas de na-
die que lo defiendan ya que mejor escudo y lanza que su paleta y su pincel, difícilmente han
de dársele. Por lo tanto, siga pintando el señor ROCA sus tipos favoritos en ese placentero pue-
blo de San Miguel, que aunque mezcle los contemporáneos de Adán con los de Azaña no he-
mos de ser nosotros los que declaremos guerra a su arte, admirable en su técnica de dibujo y
de colorido» (Planells Torres 1935a: 1).

36 «Una gran obra de arte. Está dándosele los últimos retoques por el eximio pintor D. Amadeo
Roca y es su escenario el pueblo de S. Miguel. Según nos ha dicho un señor de dicho pueblo,
el Sr. ROCA, con muy buen criterio, ha variado en lo que toca a vestuario de los payeses que
en el cuadro figuran apareciendo ahora más en armonía con los varones que también en el cua-
dro aparecen. ‘Rectificar es de hombres sabios’, y el Sr. Roca no ignora la máxima. Por esto ha
rectificado. También vamos a rectificar nosotros; y lo que antes fue protesta, se tercia en elogio
ahora. Y no dudamos que dicho cuadro le valdrá al artista D. Amadeo Roca muchos lauros»
(Planells Torres 1935b: 2).

37 «...en el salón principal de Ebusus [...] Roca Gisbert (Amadeo). 47. Retrato de F. Mir, 48. El
Estudiante. 49. Dibujo para grabado (Anónimo 1935b: 4).

38 Otro retrato se reproduce en L. Llobet (2007: 28). En el tercer caso, es un apunte del rostro
sumamente similar al que se muestra en el pintado al óleo, pero más certero en la captación de
los rasgos faciales.
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hacen justicia al retratado, la indumen-
taria elegida sí deja en cambio singular
testimonio de la xalina, o vistosa cor-
bata que aquí vemos cayendo con las
puntas abiertas sobre el pecho39 (por
más que su asociación con la camisa de
drap sea tal vez cuestionable). Una
muestra del interés de la colección
etnográfica que el pintor llegó a poseer,
y que lamentablemente desaparecería en
los últimos momentos de su vida.

La melancolía que ya decíamos se ha
reconocido en este regionalismo crepus-
cular de Roca no impediría, sin embar-
go, que éste fuera abandonándolo, al
tiempo que iba desarrollando otras in-
quietudes artísticas. Y así, aunque la
figura humana continuara siendo su ob-
jetivo principal, se complacería especial-
mente en verano con la luz y sol de la
isla para plasmar diferentes paisajes41,
«como en una especie de vacación, de
relax», «para limpiar la paleta», reprodu-
ciendo nuevamente sus mismas palabras
(citado en Aguilar 1998: 47). Observán-
dole como un asceta de la pintura, ale-
jado de los circuitos comerciales y en

contacto con la naturaleza, José Mª Ballester recordaba, de acuerdo con Aristóteles,
que la finalidad del arte era dar cuerpo a la esencia secreta de las cosas, no el co-
piar su mera apariencia (citado en Aguilar: 49-50). Tal como igualmente se refleja en
sus retratos, con el ejercicio de penetración profunda que los caracteriza.

Esa misma sensibilidad para captar el «alma» o esencia —a que ya se refería su
defensor ibicenco refiriéndose a la de la propia isla— la reconocerían también en la
obra de Roca otros autores. Sus tipos de Lagartera o de Ibiza no son vistos así como
una presencia folclórica más, sino como «una decantación del espíritu de aquellas tierras
que, sin perder nada su realidad —trajes, adornos, relicarios...—, hacen de los mode-

FIG. 12.—Luis Llobet Tur vestido al estilo de la
payesía ibicenca y pose semejante a «L’hereu»40

(fig. 9), según retrato de Amadeo Roca (comien-
zos de los años 70). Gentileza de Luis Llobet Tur.

39 Se trata, precisamente, de la prenda que el propio Amadeo Roca me citó al evocar las con-
versaciones mantenidas al respecto con mi bisabuela por línea materna (véase nota 33), y que
con casi total seguridad habría adquirido en su propio comercio, al igual que la camisa y algu-
nas otras piezas —tales como las agustinades de coral— reflejadas en los lienzos comentados
anteriormente.

40 «Al terminar mi retrato —escribe Luis Llobet refiriéndose al primero de los aludidos en la
nota 38— me pidió que posara unas sesiones para terminar L’hereu, pero yo no daba el tipo.
—Este cuadro nunca lo terminaré— me dijo. No podré encontrar un modelo como el que tuve
en San Miguel» (Llobet Tur 2007: 26).

41 Véase a propósito Valero (2006).
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los elegidos personajes de gran dignidad, clasicismo y belleza». Hay una especie de
elegancia intemporal y a veces, como en Bodas de Ibiza, un cierto hieratismo clásico
a la manera de Giotto, y este es un aspecto que le diferencia de otros pintores que,
al igual que él, tomaron el regionalismo, las costumbres populares o el folclore como
temática de su obra (Aguilar y Seco 1998: 95).

Según el mismo Roca, «la capacidad para ver una cosa, para captarla y sentirla
más profundamente», era la influencia del Oriente que los levantinos como él reci-
bían del «horizonte enorme» que les daba el mar (Prada Junquera 1986: 45); la misma
línea inmensa que podía contemplar desde las costas de Ibiza y que desearía siguie-
ra unida a su producción artística, más allá de su propia muerte. Y es que su deseo
—tal como manifestaba cuando ya tenía 78 años de edad— habría sido reunir su obra
y sus objetos personales, de una manera «libre y con vida», en una pequeña casa,
bien en la isla de Ibiza o en el pueblo valenciano de Manises que le vio crecer (Mo-
reno 1984: 34). Una idea romántica42 que desafortunadamente para ambos lugares no
llegaría a materializarse, en beneficio de su Valencia natal43.

En este sentido, y ya para finalizar, no podemos dejar de repetir el sentimiento
contradictorio que ello nos produce, pues, tal como ya hemos señalado desde la pers-
pectiva eminentemente ibicenca (Mateu Prats 2011a: 39), aunque la razón nos diga
que tal vez fue mejor que no quedara su importante legado en nuestras manos –a la
vista de lo que por ejemplo aún viene ocurriendo con el de L. Barrau-, con el cora-
zón no podemos dejar de lamentarlo.
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