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RESUMEN

Este trabajo examina la presencia de estrategias discursivas y representacionales propias de la
tradicion oral hispadnica en uno de los testimonios mis sobresalientes del ciclo narrativo de la Re-
volucién Mexicana como es Cartucho (1931), de Nellie Campobello. En su voluntad de ofrecer una
vision subjetiva, comunitaria y regionalista de las luchas entre villistas y carrancistas en el norte de
México, la autora optd por reproducir historias que le habian sido transmitidas por familiares y
vecinos, dando con ello lugar a un relato marcadamente polifénico y testimonial. La voz condicio-
na asi de manera indeleble un texto en el que es perceptible ademas el didlogo con formas litera-
rias del folclore mexicano, en particular con un representante destacado del género baladistico como
el corrido, el cual es convocado en la prosa tanto por medio de la cita directa como por la mimesis
de su poética y su lenguaje caracteristicos.
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SUMMARY

This article examines the presence of discursive and symbolic patterns from Hispanic oral tra-
dition in one of the most significant narratives of the Mexican Revolution, Nellie Campobello’s
Cartucho (1931). With a view to offering a subjective, community and regionalist picture of the
fights between villistas and carrancistas in the north of Mexico, the author decided to reproduce
stories passed on to her by relatives and neighbours, thus creating a deeply polyphonic and tes-
timonial tale. Hence, orality gives shape to a text where the dialogue with literary forms of the
Mexican folklore is highly discernible. Particularly relevant is the dialogue maintained by Cartu-
cho with such an outstanding expression of the ballad tradition as the corrido, which is incorpo-
rated into the prose through direct quotation, as well as through the reproduction of its typical
language and poetics.
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Testimonio excéntrico en relacion al conjunto narrativo de la Revoluciéon Mexica-
na, Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México (1931)' de Nellie Campobello
ha sido objeto de acercamientos criticos de signo dispar, los cuales muestran una
notable falta de consenso tanto en lo relativo a la adscripcion genérica del texto como
en lo que se refiere a su poética rectora. Asi mientras investigadores como Antonio
Castro Leal (1966), Marfa Jests Orozco Vera (1996) y Marina Gonzalez Saravia (2007)
hablan respectivamente de «ovela», «novela lirica» y «novela fragmentaria-?, Jorge Aguilar
Mora niega la condicion novelistica a una obra en la que reconoce que lo histoérico,
lo literario, lo autobiografico y la crénica familiar se dan la mano sin solucion de
continuidad (Aguilar 2000-2001: 59-60). Por su parte, Blanca Rodriguez (2007) desta-
ca la contribucion de la autora a la modernizacion del cuento mexicano, en tanto que
Max Parra califica al conjunto de estampas de «crénica doméstica», capaz de
sobreimponer a la relacion infantil del impacto de la Revolucion sobre la vida fami-
liar en un pueblo de Chihuahua «wna memoria regional, de donde va a derivar una
vision social mds abarcadora, épica, popular, de la guerra» (Parra 1998: 167).

Tampoco las directrices estéticas de su discurso son contempladas de forma una-
nime por quienes se han aproximado a é€l. Vista alternativamente como «ealista»
(Aguilar 2000-2001; Portal 1980) y como «anti-realista» (Keizman 2007; Pulido 2011),
de naturaleza fotogrifica y anclada en la «isualidad de un retrato con palabras» (Pu-
lido 2011; Donoso 2007), tocada de surrealismo (Dessau 1972) o distinguida prefe-
rentemente por estrategias de oralizacion y asimilacion de la voz colectiva (Parle 1985;
Parra 1998), lo cierto es que la obra de la narradora mexicana resulta de dificil clasi-
ficacion y compleja interpretacion. Nuestro propdsito en este punto pasa precisamen-
te por desentranar algunas claves de este particular universo narrativo, que conside-
ramos arraiga en el realismo testimonial y memorialistico, pero que lo trasciende en
diversas direcciones, poniendo de relieve su solidarizacién con patrones discursivos
e ideolégicos propios de la tradicion oral de México y subrayando el didlogo sosteni-
do por €l con el corpus de la balada popular conocida como corrido.

LA ORIGINALIDAD DE CARTUCHO

Diversos factores hacen en efecto de Cartucho una obra singular. Nos hallamos
en primer lugar ante una creacién femenina que se inscribe en un panorama escritural
dominado por hombres y que ademds inaugura, como ha observado con acierto Blanca
Rodriguez, «una forma de narrar y un contenido no abordados por la mujer hasta ese
momento». Una forma que

! En 1940 aparece la 2.* edicién de Cartucho, aumentada y con abundantes modificaciones
con respecto a la original, muchas de ellas efectuadas probablemente bajo la supervisién de Martin
Luis Guzman. Esta es la version del texto que seguiremos aqui.

? Gonzalez Saravia (2007: 20) reconoce no obstante que la autora nunca se refirié al texto
como a una novela y sefiala cémo en el prélogo a Mis libros Campobello alude a Jas estampas
de Cartucho» o das narraciones de Cartucho» Sin embargo, en su opinién elementos como la
temdtica de la guerra y la muerte, el personaje de la madre, la unidad ideolégica que proporcio-
nan el villismo y el anticarrancismo declarados, la presencia de la voz narrativa —ya en primera
o en tercera persona— de Nellie Campobello y la atmdsfera y el tono caracteristicos dotarian de
continuidad y unidad a la narracion.
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resquebrajaria el monumento de la estética romdntica a la mexicana, pues no incurre en
patrones diddcticos, ni moralizantes, ni criticos de las costumbres. Frente a la condicién
de limpidez social de las escritoras cristianas y las que educaban a las familias y a los
ciudadanos, la literatura realista-naturalista de Campobello resulta fascinante porque, a
semejanza de cuanto movilizaron las masas revolucionarias, la escritora desacraliz6 un
concepto literario y una moral decimonénicos [...] (Rodriguez 1998: 65).

Por otra parte, en 1931 dicha obra emprendia una reivindicaciéon de Villa y del
villismo de caricter insélito, dado que la figura del duranguense iba a ser denostada
por la institucionalidad del pais mids o menos hasta el ascenso al poder de Lazaro
Cardenas®. Frente a esto, Cartucho se sitia desde un primer momento en una posi-
cion desafiante con respecto a la historiografia y la literatura precedentes, hasta el
punto de que Campobello afirmard haberlo escrito «para vengar una injuria» y ofrecer
una respuesta a das novelas que entonces se escribian, [...] repletas de mentiras con-
tra los hombres de la Revolucion, principalmente contra Francisco Villa» (Carballo 1986:
410). Tampoco los avatares editoriales del libro o las confusiones que rodean a la
propia biografia de la autora resultan ajenos a los claroscuros que se ciernen sobre
su interpretacion.

El caracter reactivo —frente al discurso de la oficialidad politica y la literatura de la
Revolucion, frente al paradigma de «escritura femenina» vigente y frente a las interpre-
taciones centralistas de la historia de México— y la voluntad reparadora tanto de la
causa villista como del sistema de valores del entorno familiar, manifiesta de forma
particular en la vindicacion de la actuacion de la madre en los anos dificiles de la con-
tienda, son entonces responsables de buena parte de las peculiaridades del relato. A
caballo entre la organicidad novelistica y la acumulacion de estampas independientes,
este presenta una personal visiéon de las luchas entre villistas y carrancistas en las tie-
rras del sur de Chihuahua y el norte de Durango, procurando, mis que la evaluacion
objetiva de los acontecimientos, una restitucion de la memoria regional en torno a los
hechos y el rescate de un fragmento de biografia personal e historia familiar.

3 Las fluctuaciones en la valoracion del «Centauro del Norte» y de su accién militar han sido
rastreadas por Max Parra (2005) en un trabajo que da cuenta de los intereses de la casta politica
posrevolucionaria por codificar la imagen de Villa como bandido y enemigo de la nacién, en
contraste con su predicamento entre las clases populares, que en buena medida lo apreciaron
como a un héroe. La disension cardenista con respecto al «grupo de Sonora», que a través de los
gobiernos de Alvaro Obregén y de Plutarco Elias Calles primero y luego por medio del control
ejercido por este sobre las presidencias de Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo L.
Rodriguez —el denominado «maximato» (1928-1934)— habia prolongado su influencia en el pais
por mids de una década, se hall6 entre las razones de la recuperacion oficial del villismo a partir
de los anos treinta.

* Campobello manej6 alternativamente dos fechas de nacimiento, 1909 y 1913; un acta la si-
tda en 1900. En cuanto a su ascendencia, se ha especulado con la posibilidad, remota por cues-
tiones de cronologia, de que hubiera sido hija del mismo Pancho Villa; lo fue mds probable-
mente de un sobrino de su madre, Felipe de Jesis Moya. Ademads, Nellie Francisca Ernestina
Campobello fue bautizada Maria Francisca Luna y como Soledad se conoceria en la familia a su
querida hermana Gloria, siendo el apellido del posible padre de Gloria, Ernst Campbell Reed,
hispanizado, el que terminarian adoptando ambas. Son asimismo extraiios los sucesos que ro-
dearon a su muerte: secuestrada por motivos econémicos por unos allegados en 1985, durante
mds de trece anos se desconocié su paradero y solo tardiamente se supo de su fallecimiento en
Hidalgo del Parral algin tiempo después de iniciado el rapto.
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Para lograr su propdsito, Campobello imposta la voz y la perspectiva y asume en
un gesto doblemente fingido las de la infancia durante la cual habria sido testigo junto
con sus parientes de los acontecimientos que narra®. Como la propia escritora reco-
noce en el prologo a Mis libros (1960: 13), adoptar el punto de vista infantil le per-
mitia situarse en una posicion en apariencia menor y mas libre para alzar testimonio
de aquello que se habia querido silenciar; una posiciéon desde la cual quedaba legiti-
mada ademds para convertir su rememoracién en un recuerdo de tipo parcial, some-
tido al filtro de un discernimiento y una sensibilidad muy particulares, los de una
criatura de ocho o nueve anos.

De esta estrategia emerge en parte una de las constantes mds representativas de
Cartucho: la naturalizacion de la violencia y el tono imperturbable e incluso lidico
con que son descritos los horrores de la lucha. En lo que constituye para Max Parra
(1998: 170) un testimonio de los dispositivos psicologicos de defensa de que una nifa
puede servirse para superar la tension y el temor a la muerte provocados por un
episodio de guerra prolongada, Campobello presenta a menudo a su narradora-pro-
tagonista jugando con los cuerpos de los fusilados como si se tratase de sus propios
mufiecos o asimilando lo que sucede a su alrededor a la materia propia de un cuen-
to de hadas. Cuando la falta de sensibilidad ante la brutalidad y la violencia se ve
contrariada, es debido generalmente a la asuncién del sufrimiento que la guerra cau-
sa entre los adultos:

Nunca se me ha borrado mi madre, pegada en la pared, hecha un cuadro, con los ojos
puestos en la mesa negra, oyendo los insultos. El hombre aquel giiero se me quedé gra-
bado para toda la vida.

[...] Otras veces, cuando ella estaba contando algo, de repente se callaba, no podia se-
guir. Narrar el fin de todas sus gentes era todo lo que le quedaba (Campobello 1966:
940, 944)°.

El entendimiento precario y la emotividad propios del punto de vista infantil se
combinan en el relato con interpolaciones que provienen sin lugar a dudas de la
perspectiva de Nellie adulta: <A mi me parecia maravilloso ver tanto soldado. [...]
—4Qué barbaridad’— decia mi mente nifia» (936). Existe de hecho una fluctuacion
constante en Cartucho entre ambas instancias narradoras y evaluadoras, la infantil y
la madura, y un contrapunto consecuente entre el ejercicio memorialistico-testimonial
y el critico. Y es que, como sucede con la mayor parte de las obras vinculadas al
ciclo narrativo de la Revolucién Mexicana, tan importante para comprender la valora-
cion textual de los acontecimientos de la década del diez es el papel desempenado
en los mismos por los escritores, como el lugar ocupado por ellos en el establish-
ment posrevolucionario. Campobello reproduce la experiencia infantil de la vida en
una ciudad asolada por los combates, el hambre y la enfermedad desde el desencan-
to de saber que al fracaso villista en el campo de batalla habria de anadirse en la

> Los sucesos descritos en el libro tienen lugar mayoritariamente entre 1915 y 1919. Si
Campobello nacié en 1900, su vivencia de los hechos habria sido la de una adolescente. Sin
embargo, el texto es consecuente con el apunte biogrifico que sitGa su nacimiento en torno a
1909, haciendo de ella una nifa de unos seis a diez anos durante los mismos.

® Para el presente trabajo manejaremos en todo momento la edicion de 1966 de Cartucho, a
cargo de Antonio Castro Leal.

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXVIII, n.° 1, pp. 167-189, enero-junio 2013,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2013.01.008



PRESENCIA Y PAUTAS NARRATIVAS DE LA TRADICION ORAL Y POPULAR ... 171

década de los veinte una derrota quizds ain mas dolorosa, la infligida por las politi-
cas de Obregon y Calles en el terreno del imaginario, merced a la cual los represen-
tantes del ejército convencionista serian reducidos a la categoria de bandidos y asesi-
nos, y esta oposicion anti-gobernista, junto con la activa censura a la corrupcion del
ideal revolucionario, moldea de manera sustancial su didlogo con el pasado.

La voluntad de reproducir la mirada de la infancia, con sus notas de espontanei-
dad y simplicidad aparente, se encuentra también en la base de otro de los mecanis-
mos de desrealizacion puestos en funcionamiento por Nellie Campobello, quien opta
por ofrecer un retrato poético de su entorno por medio del tono lirico, el empleo de
un lenguaje figurativo o la opcién por una imagineria y unas asociaciones metaforicas
de caracter insolito.

Con estos elementos conviven sin embargo estrategias compositivas y enunciativas
caracteristicas de la cronica popular, las cuales permiten cumplir con otro de los pro-
positos fundamentales que animan el relato como es la reivindicacién de una vision
comunitaria de la guerra. Y es que, si ademas de recrear el mundo de la imaginacion
infantil las actitudes de la protagonista contribuyen a reproducir «el sistema de valo-
res de la cultura local, que ella ha internalizado» (Parra 1998: 171), esta axiologia y
todo el patrimonio cultural que se le vincula van a conformar la matriz basica desde
la que opera la narracién, sobre todo en su parte uUltima. El texto se desenvuelve
entonces al socaire de los registros estilizadores propios del lirismo y la enunciacién
nifa, pero lo hace también asumiendo dispositivos de narracién y de presentacion
de los personajes y las anécdotas tipicos de una enunciacion colectiva y popular, con
la que conecta tanto en virtud de su naturaleza de testimonio como por su aprove-
chamiento de la materia literaria tradicional, amén de por la visibilizacién de un con-
junto de referencias y valores definitorios de una identidad regional. Veamos enton-
ces como se materializan estas confluencias.

LA RECUPERACION DE ESTRUCTURAS PROPIAS DE LA TRADICION NARRATIVA
ORAL Y POPULAR

Atenderemos aqui fundamentalmente a dos manifestaciones narrativas de la tradi-
cién oral en espanol vigentes en México en la primera mitad del siglo XX, el cuento
folclérico y el corrido. Las dos pueden considerarse populares en funcion de su circu-
lacion informal entre amplios sectores de poblacion, buena parte de ellos «subalternos»
en un sentido gramsciano (Gramsci 1968: 330), y que participan ademds en mayor o
menor medida en la creacién y re-creacion de las muestras. Estas resultan en efecto
del manejo de una serie de recursos tematicos, formales y estilisticos conocidos y com-
partidos por la mayor parte del cuerpo social, con lo que nos hallamos ante una «esté-
tica colectiva», popular asimismo en el sentido de que se desenvuelve en los margenes
de un horizonte de expectativas acotado que solo muy ocasionalmente busca trascen-
der, a diferencia de lo que sucede con la creacion considerada «culta». Este hecho no
es Obice sin embargo para que muchos de estos recursos compositivos puedan proce-
der originariamente de repertorios catalogados como «cultos».

Con independencia de esto, cuentos folcloricos y baladas exhiben ademis una serie
de rasgos que han sido relacionados de manera especifica con una poética propia
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de lo oral, resultante de las necesidades impuestas por la vocalizacion y la transmi-
sion en presencia’. Asimismo, la permanencia constatada de testimonios de ambos
géneros y de su acervo de arquetipos y patrones compositivos en el patrimonio cul-
tural de varias generaciones (al menos desde la segunda mitad del siglo XIX y aun
antes, si se considera a su precedente el romance en el caso del corrido; con posibi-
lidad de remitir algunos temas y peculiaridades formales a la cuentistica medieval y
de los Siglos de Oro para el relato) y su supervivencia conforme a una dialéctica de
permanencia y variacién, en la que conviven la creacién original de muestras, la re-
producciéon memoristica de las mismas y la gestacion de variantes distintivas de los
prototipos originales como consecuencia de su ejecucion en presencia, permiten ates-
tiguar su calidad tradicional®.

Memorialistico en tanto que rescata las vivencias de la infancia-adolescencia de la
autora, un trabajo como Cartucho se revela a la vez altamente testimonial, al provenir
sus anécdotas tanto de la observacion directa como de los relatos que proporcionan a
la escritora diversos informantes en un periodo coetineo o no demasiado alejado del
tiempo en el que tuvieron lugar los hechos. La plasmaciéon de la vision nortenia de los
sucesos revolucionarios da pues lugar a una narraciéon con una fuerte impronta oral y
polifénica, que se teje a partir de las combinaciones de voces y ecos de otras voces en
un intento de asimilarse a la exposicion colectiva propia del relato anénimo de circula-
cion popular. No en vano la narradora-personaje se presenta en buena parte del libro
como locutora de historias de otros —fundamentalmente, aunque no solo, historias que
le fueron contadas por su madre—. Hablan por ejemplo en él Nellie nifna, Mama, el
tio, Pepita Chacén, Chonita, Martin Lopez, El Siete, Ismael Maynez, Isafas Alvarez o
numerosas mujeres anénimas del Norte. Resulta significativa en este sentido la abun-
dancia de verba dicendi que nutre el discurso, un aspecto que junto a la revelacion de
las circunstancias bajo las cuales el narrador fue informado de la materia que presenta

7 Las marcas comparativas (inferioridad con respecto a lo escrito) y teleolégicas (estadio pri-
mitivo y previo a la apariciéon de la verdadera literatura, la escrita) que el concepto de diteratura
oral» ha llevado aparejadas desde su acunacion en 1881 por Paul Sébillot, junto con el oximoron
contenido en la asociacion de los dos términos, detra» «oral», han conducido a numerosos auto-
res a rechazar el marbete. Paul Zumthor optaria en cambio por asumirlo en su Introduccion a la
poesia oral (1991), otorgando caracter literario a lo que el publico, lectores y oyentes, recibe como
tal, si bien a partir de La letra y la voz (1989) preferird reservar el término diteratura» para hacer
referencia a un tipo de discurso especifico sujeto a la realidad de la sociedad burguesa de las
dos ultimas centurias aproximadamente. Nosotros empleamos aqui la expresion en el sentido en
que es manejada por Zumthor en su trabajo de 1991.

8 Resulta no obstante fundamental reparar en la compleja articulacion de categorias como «ra-
dicional> y «popular aplicadas a este tipo de manifestaciones. En el caso del corrido, por ejem-
plo, convergen en su poética aportes del romancero tradicional, centrado en la transmision oral,
y del juglaresco, que contaba con un transmisor especializado, el juglar, y pronto sometido a la
transmision en pliegos y cancioneros, asi como de los denominados romances «vulgares», «de ciego»
o «de cordel,, o de la copla. Sobre todos ellos ejercerd ademds tempranamente una notable in-
fluencia la transmision mediatizada a través de grabaciones fonogrificas. (Para profundizar en el
multidireccional didlogo que en el ambito del discurso corridistico se desarrolla entre lo oral y
lo escrito, la transmisién en presencia y la mediatizada, los acervos considerados tradicionales,
los populares y los vulgares, véase Gonzilez 2011 y Hernandez 1986 y 1992. Para una reflexion
de similares caracteristicas aplicada al relato folclérico de transmision oral, resultan utiles traba-
jos como los de Pedrosa 2010 o Diaz Viana 2010).
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intensifica esta calidad comunitaria del arte de contar. También la constatacion de la
condicion de testigo presencial de los acontecimientos que unos y otros reiteran o la
precisa localizacion topografica de los hechos son propias de una oralidad de corte tra-
dicional, que busca con ello acentuar su verosimilitud:

Fue alli, en el cuartel de Jesis, en la primera calle del Rayo; lo vio mi tio, €l se lo conto a
mama y /o cuenta cada vez que quiere (959).

Salvador es de la calle Segunda del Rayo; nacié alli, fue de la gente de José Rodriguez.
Le conté a mama algo de Carlos Almeida, algo del combate con Tomds Rivas. [...] Dijo
que a José lo habian matado en una traicién y que José para aca y José para alld. Dijo
muchas cosas (947).

Todos comentaban aquel fusilamiento; dijo mama que hasta lloraban por Pablito; ella no
lo vio, porque estaba en Parral. Martin se lo conto todo (946).

Mataron al Perico Rojas, a Gonzilez, a Chato Estrada. Fusilaron a los Martinez. Se perdio
en el combate Sosita, y asi se pasaban las noticias de boca en boca (962)°.

Existen incluso casos de multiple narracién enmarcada, a la manera de «cajas chinas»:

Dice Chonita contenta de recordarlo:

—Hacia mucho aire, los sombreros nomas se les pandeaban en la cabeza. [...] Las gentes
que los vieron los recuerdan todavia. Si, como no, si —dicen las senioras—, por alli iba
Nicolds Ferndndez, alto, delgado...» (966).

Un trasiego de dimes y diretes que conviene a una exposicion focalizada, capaz
de distorsionar u ocultar el calado de ciertos hechos, como cuando la polémica muerte
de Tomas Urbina, atribuida a la voluntad de Francisco Villa, parece resolverse en una
mera cuestion de sagacidad por parte del general de Durango:

Le contaron a mama todo lo que habia pasado. Ella no lo olvidaba. Aquellos hombres
habian sido sus paisanos. Fue en Nieves —dijo mama [...]. Contaron que al general Villa
le habia sorprendido mucho la noticia de la muerte de su compadre Urbina, pero fodos
supieron que Fierro le dijo que Urbina se andaba volteando y que realmente él habia te-
nido que intervenir a balazos. Mama decia que todo se debié a una corazonada del jefe
de la Division del Norte (Campobello 1966: 942)™°.

® Los subrayados son nuestros.

10°M. Parra considera este relato como uno de los que mejor revelan las estrategias puestas
en practica por la autora para reproducir la cosmovisién regional popular en torno al conflicto
armado. Ajusticiado Urbina a instancias de Rodolfo Fierro por haber abandonado el sitio de El
Ebano en 1915 para pactar con el carrancismo, la colectividad resolveria el compromiso que le
suponia presentar como un desertor al otrora compadre de Villa y paisano suyo (Urbina habia
nacido en el distrito de Ocampo, en Durango, y la mayoria de los vecinos de la zona se decla-
raban urbinistas) desplazando el nicleo del conflicto desde el terreno de lo militar al de las pa-
siones intimas. Campobello se hace eco en Cartucho del modo en que la leyenda transformo
una maniobra politica en un acto de despecho amoroso, al sostener que el general habia aban-
donado su puesto para comprobar la fiabilidad de los rumores que lo senalaban como victima
de traicion por parte de su esposa, adoptando con ello «un patréon comin de la narrativa popu-
lar, [que] atribuye la caida del héroe a una decepcién amorosa» (Parra 1998: 180-182). Al soste-
ner que «Urbina, general, fracasé ante Urbina, hombre» (948), el relato refrenda una interpreta-
cion de los hechos que silencia la desercion ideoldgica y humaniza al traidor al convertirlo en
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La precision topogrifica tipica del libro contrasta sin embargo con la ausencia de
menciones al afo en que tienen lugar los acontecimientos, rasgo que conviene a una
perspectiva intrahistérica, doméstica, y que con ello participa también de férmulas
narrativas propias de la leyenda. En esta linea abundan las caracterizaciones esque-
maticas e incuestionables de personas y sucesos que se presentan mas bien como la
constatacion de hechos por todos conocidos: «Elias Acosta era famoso por villista, por
valiente y por bueno» (930). A esta impresion contribuye ademas la adopcion en un
buen nimero de ocasiones del estilo formulistico propio de la poesia narrativa oral,
sobre todo para la introduccion de los personajes, donde se hacen muy evidentes las
reminiscencias de las férmulas de apertura del corrido:

Salvador es de la calle Segunda del Rayo. Naci6 alli, fue de la gente de José Rodriguez (947).

Pablito Sianez habia nacido en Cerro Gordo, Durango. Cuentan los que lo trataron que
fue un hombre muy valiente (961).

Antonio se llamaba, era jefe de la brigada Villa (932).

Lo mataron aqui, en Parral, alld por el mesén de El Aguila (962).
Asi rezan corridos como el de Palomén»:

En el ano del catorce,
tiempo de Revolucion,

en ese pueblo de Allende
mataron a Palomoén.

Fue soldado muy valiente

de la gente de Elizondo,

y lo iban a fusilar

en el pueblo de Paso Hondo (Herndandez 1996: 97),

el de «Valentin Mancera»:

Ano de mil ochocientos,

ochenta y dos muy presente,
murié Valentin Mancera

que era un hombre muy valiente.

[...] Valentin nace en San Juan

y en San Juan de Dios murio,

y Sanjuana se llamaba

la infeliz que lo vendié (Herndandez 1996: 22- 23),

o el de «Agapito Trevifio»:

En el canén de Huajuco,

estado de Nuevo Leon,

alli habitaba Agapito

un hombre de corazon (Avitia 1997, t. I: 99),

una victima de sus propios sentimientos. Con ello se contradecia de paso la versién externa (ur-
bana, letrada y centralista) en torno al suceso y se salvaguardaba la actuacion del propio Villa,
al tiempo que la honorabilidad de Urbina.
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por citar solo algunos ejemplos tomados de los ciclos corridisticos de rebeldes y ban-
doleros y del de la Revolucion Mexicana.

Con respecto al estilo desplegado en Cartucho, cabe también considerar la rela-
cion del texto con matrices propias de la narracion oral, como la abundancia de re-
peticiones de todo tipo (fénicas, 1éxicas, sinticticas, temdticas...), al igual que el pre-
dominio de la parataxis, la frase corta y el ritmo agil. Blanca Rodriguez (2007: 619)
ha subrayado la conexién existente entre el lenguaje rapido y eliptico de los cuentos
de Campobello con la voluntad de la autora de representar la oralidad del espanol
del Norte de México, con su intencion declarada de escribir como se hablaba, asi como
con el contexto inmediato en que se gestan y transmiten los argumentos de Cartu-
cho, un espacio familiar, habitado sobre todo por mujeres que compartian las noti-
cias y las historias de la guerra para apaciguar su angustia mientras protegian a sus
hijos y esperaban quiza el regreso de sus hombres.

No hay que olvidar en todo caso que a las peculiaridades de ese estilo femenino
destacado por Rodriguez se suman por lo menos otras dos caracteristicas fundamentales
para la configuracion de la urdimbre discursiva global de las estampas: su condicion parcial
de narraciéon poematica, caracterizada por el abandono a la expresion lirica, y su conni-
vencia con formas literarias propias de la tradicion oral, algunas, como el corrido, aleja-
das por lo comin de una vocalizacion femenina. Es asimismo de la mano de la balada
—bien a través del aporte intertextual, bien por medio de la mimesis de sus procedi-
mientos discursivos— como penetran en parte a la prosa dialectalismos, arcaismos, for-
mas regionales de enunciacion, etc., o como es posible reconocer en ella una marcada
querencia por la frase breve, el periodo octosildbico, la yuxtaposicion y la elipsis.

La mimesis del lenguaje nortefio y de formas orales verniaculas conduce a que frente
a lo que es propio de buena parte de la novelistica de la Revolucion Mexicana no se
observe en el libro un acusado contraste entre la expresion del narrador y la de los
personajes. Si bien el habla de estos ultimos exhibe una mayor querencia por el dimi-
nutivo y un uso mas frecuente del modismo dialectal, en su conjunto el texto incurre en
el localismo de forma mas bien somera y asistimos antes a una ficcionalizacion de la
oralidad regional que a su transposicion directa. Esta impresioén se ve acentuada por el
recurso de Campobello a una particular estrategia narrativa, que posibilita que sea una
tonalidad tUnica la que domine la narracién. En realidad, la escritora solo caracteriza in-
dividualmente las voces que incorpora en algunas ocasiones y el modo prevaleciente de
la narracién es el de lo que Graciela Reyes (1984: 198) denomina oratio quasi oblicua,
por el que el discurso del otro es asumido como propio, casi o completamente:

La oratio quasi-oblicua consiste en una frase articulada, modelada, re-traducida por el
locutor de una declaracién ajena. Esa re-formulacion personalizada se ajustaria mejor,
conforme a la hermenéutica del locutor, al significado de las palabras dichas o atribuidas
por el ‘enunciador’. La frase pertenece a otro, otro es el responsable de ella (Reyes 1984:
1980).

Sin embargo, el discurso ajeno es asumido al maximo, <hasta el punto de que podria
afirmarse que locutor y enunciador coinciden» (74), pese a que la fuente de la noti-
cia sea ajena. Dicha fuente es conocida, si bien «el locutor reformula de tal modo el
enunciado previo que, haciéndolo suyo, garantiza su valor de verdad» (74-75). El pa-
saje en el que Nellie Campobello reproduce el encuentro entre uno de sus conoci-
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dos, Severo, y Pancho Villa (La voz del general») es uno de los que mejor ejemplifican
el modo en que la escritora recurre a este proceder. El pasaje se inicia con una frase
del narrador —Metalica y desparramada. Sus gritos fuertes, claros, a veces parejos
y vibrantes. Su voz se podia oir a gran distancia, sus pulmones parecian de acero»
(958)—, a la que sigue una cita directa de las palabras del amigo: «Severo me lo dice:
Fue en San Alberto, junto a Parral.. A partir de ahi, Nellie va a reproducir lo que Severo
le contd, pero en sus propios términos. Sin embargo, todo lo que dice —asi como
su valoracién inicial de la voz de Villa— le ha sido transmitido por el joven, fuente
original del discurso. La escritora estd reproduciendo entonces un discurso ajeno, si
bien lo hace desde la materialidad del suyo propio. Entremezclado con este, aunque
en una proporciéon menor, introducird otra vez en estilo directo supuestos pasajes del
didlogo sostenido por los protagonistas de la accion:
Severo habia salido en los momentos del combate para ir a ver a su novia; pero, como
era civil, podian tomarlo por espia; eso lo pensé hasta que llegé a San Alberto, lugar
adonde estaba el general Villa, acompanado de unos quinientos hombres. Severo se fue
a la casa de su novia; para evitar sospechas le dijeron que se pusiera a partir lena en el
patio de la casa. Villa se dio cuenta de que aquel joven no era de alli. Lo estuvo viendo,
y luego, paso a paso, se acerco y le dijo: “Oye, hijo: ;qué dejaste de nuevo en Parral?; ta
acabas de llegar”. Severo, bastante sorprendido, le contestd rdpido: “Si, general; vengo
de Parral y dejé a los villistas agarrados en las zanjas. Yo pasé como pude y con bastan-
te trabajo, porque el tiroteo era muy fuerte y los muchachos estaban muy apurados” (958).

Domina entonces por lo general en Cartucho una sola voz locutora, aunque el ori-
gen de la enunciacion sea multiple, y es la capacidad de esa voz para estilizar las pau-
tas claves de la narracién oral en el espafol del norte de México la que permite que,
cuando existe cita directa de la palabra de otros, como en el caso de la incorporaciéon
de corridos, no se dé una brusca variacion tonal o estilistica en el seno del texto.

También la mayor parte de los protagonistas de las estampas responden a demandas
representativas del discurso literario oral, dada su falta de densidad psicoldgica, su
condicion de figuras tipo o su naturaleza hiperbdlica. La exigencia del acontecimien-
to grandioso y la personalidad extraordinaria ha sido vinculada en numerosas oca-
siones con la técnica de la oralidad en funcién de sus virtudes mnemotécnicas y por
su capacidad para decantar valores y conductas paradigmaticos. Por otro lado, si el
contraste con lo cotidiano convierte a seres y acciones en memorables, el rechazo de
la ambigitiedad en la evaluacién de las situaciones hace que su asuncion resulte mis
sencilla y su perdurabilidad mas profunda, resultados enormemente convenientes en
situaciones informativas que se desarrollan en presencia y con escasa posibilidad —o
directamente sin ella— de recurrir al registro escrito (Ong 2002: 139), justo el tipo de
universo comunicacional que Campobello desea recrear.

Otra de las claves que explica la particular convivencia en el seno de Cartucho
entre patrones discursivos de corte realista, en el sentido que el racionalismo ha ter-
minado por imponer al término, y practicas de alguna manera «desrealizadoras», y que
ademas refuerza su vinculacion con un entorno cultural popular, es su opciéon por
un modelo de escritura fundado en no poca medida en el grotesco. Frente a la ex-
tendida atribucién de realismo stricto sensu a las estéticas populares, un investigador
como Jests Martin Barbero (1987: 87-88) halla por ejemplo mas consecuente con ellas
una nocién como la de «ealismo grotesco», evaluada ampliamente por Bajtin en La
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cultura popular de la Edad Media y el Renacimiento (1965), y que funcionaria por exa-
geracion y degradacion y no por calco. El grotesco constituiria ademis una estrategia
para superar el horror propia de la mecinica relacional de la expresion folcloricat
que Campobello despliega por lo comin omitiendo tanto lo accesorio como lo
«wesperable» en la descripcion de personajes y ambientes y centrando en cambio su
atencion en detalles poco relevantes pero que llaman poderosamente la atencion de
la narradora-nina o de sus conciudadanos. El episodio de la muerte de Luis Herrera
refleja bien esa capacidad del grotesco para vincular lo espantoso con lo jovial y el
modo en que aquel es vehiculado frecuentemente en Cartucho por medio de la ex-
presion metonimica, tropo que favorece ademds una transmutacion lirica de la vio-
lencia: «Ese desgraciado, qué bien murio [...]. Tenia el desgraciado la cara espavorida,
como viendo al diablo. ‘Qué feo estaba’, decian tosiendo de la risa» (952)'%

Nos encontramos en todos los casos ante rasgos que se acomodan de manera muy
natural al proyecto estético de Campobello, por lo menos al que la escritora consoli-
da en la segunda edicion de Cartucho, la de 1940, que ha quedado como definitiva
pese a la introduccién de algunas alteraciones menores en la posterior de 1960. El
texto se instala ahora de manera muy firme en la recuperaciéon de la voz colectiva,
expandiendo el alcance de su rememoracién desde su nucleo inicial, de caricter si
no exclusiva, si mias marcadamente personal, centrado en episodios que la nifia ha
visto o vivido de primera mano. El incremento de la dimensién comunitaria se reali-
za pues progresivamente, tanto en un sentido cronolégico —buena parte de las mo-
dificaciones y los anadidos que contribuyen a su intensificacion se introducen en el
periodo comprendido entre finales de la década de los veinte y la de los treinta—,
como en el que atane a la propia disposicion de los cuadros —serd en la parte ulti-
ma del libro, y sobre todo en su tercera seccién, donde esa presencia de la enuncia-
cion multiple vaya a resultar mas clara—. En su conjunto, la edicién de 1940 elimina
uno de los treinta y tres relatos iniciales, el titulado «Villa», y anade al volumen vein-
ticuatro historias nuevas, algunas fruto del trabajo de campo efectuado en el interva-
lo por la autora, quien entrevistaria a combatientes veteranos como Ismael Miynez o
a la propia viuda de Villa, Austreberta Renteria, y recopilaria una importante serie de
corridos y de leyendas regionales. Ademas, la edicién original contenia dos prologos
luego eliminados, uno obra del poeta estridentista German List Arzubide, a quien se
atribuye asimismo la ordenacién de las estampas previa a la publicacion y su divi-
sion en tres secciones —Hombres del norte», Fusilados» y «En el fuego—, y otro atri-
buible a la propia Nellie (Rodriguez 2007).

En relacién a las modificaciones de corte estilistico operadas sobre la edicion del
cuarenta, la critica ha puesto de manifiesto la probable influencia ejercida sobre la
autora por Martin Luis Guzman, quien habria estimulado la eliminacién de coloquialis-
mos y la sujecion del texto a un mayor decoro o a una idea general de correccion

! Estrategia en la que lo alto se vincula a lo bajo, la inteligencia a la estupidez, la locura a la
cordura o la risa al llanto (Molho 19706).

12 Transposiciéon como la operada en pasajes como los siguientes: «El Kirili se quedé dentro
del agua, enfriando su cuerpo y apretando, entre los tejidos de su carne porosa, unas balas que
lo quemaron» (Campobello 1966: 930); <Me quedé sin voz, con los ojos abiertos, sufti tanto, se
lo llevaban, tenfa unos balazos, vi su pantalén, hoy si era el de un muerto» (33).
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culta (Aguilar 2000). Margo Glantz y Blanca Rodriguez subrayan también cémo
Cambopello, quizd de nuevo influida por Guzman, tiende a mitigar aqui la dimen-
sion erdtica subyacente al relato original, por la que este daba cabida a un erotismo
intrinsecamente ligado a la cercania de la muerte y al panorama de precariedad, en-
fermedad y suciedad propio de la guerra (Glantz 2003: 33-36; Rodriguez 1998: 185).

Las modificaciones incorporadas en la edicion de 1940 acentian en términos ge-
nerales la vecindad de Cartucho con el terreno de lo legendario, de forma que dos
planos contrapuestos terminan por concurrir en su conformacion retérica e ideologi-
ca: el del registro historico, atento a la fijacion de acontecimientos efectivamente acae-
cidos; el que resulta de su transmutacién a un plano superior de significacion por el
que aquellos se revisten de un espesor simbodlico, espesor representativo de un con-
junto de experiencias compartidas del que emerge por decantacién un sistema de
valores capaces de proporcionar sentido y guia a la existencia. Evidentemente,
Campobello logra esto Gltimo en buena medida en virtud del didlogo que su prosa
mantiene con el folclore de su regién natal, en particular con manifestaciones como
el corrido.

CANCIONES Y CORRIDOS EN CARTUCHO

Representante del multiforme dominio de la balada pan-hispanica, el corrido cons-
tituye sin duda uno de los emblemas mis poderosos del patrimonio melédico mexica-
no. El género hunde sus raices en el romance peninsular, que llevado a América por
los conquistadores incrementard en el nuevo continente el repertorio de sus muestras,
toda vez que terminara por dar lugar a practicas originales en las diferentes areas. En
México, a partir del siglo XIX la tradicién del romance se manifestara con unas carac-
teristicas lo suficientemente definidas como para que podamos hablar del corrido en
tanto que género diferenciado de su antepasado ibérico®. Compuesto habitualmente en
cuartetas octosilabas con rima en los versos pares, la division estrofica y la rima varia-
ble lo alejan por ejemplo de la preferencia del romance tradicional por la tirada
monorrima. No obstante, el romance —tradicional y vulgar— seguird constituyéndose
como la base que proporciona a los corridistas estructuras, temas y personajes basicos
con los que estos elaboran relatos basados en las vivencias y las problematicas de su
entorno (Hernandez 2000: 235). Dichos relatos se enmarcan en una estructura fuerte-
mente tipificada, cuyo disefio suele ir pautindose en la propia composicion por medio
de una serie de expresiones formulaicas que contribuyen a rellenar nudos basicos del
hilo argumental y de su disefio pragmatico (asi la llamada inicial del intérprete al pu-

3 Pese a que la opinién mas extendida entre los especialistas es la que defiende la formacién
del corrido a partir de una tradicion baladistica americana que se habria ido constituyendo so-
bre la base del romance espafiol desde los tiempos de la Colonia (véanse al respecto Simmons
1963, Mendoza 1997 o Hernandez 1992), lo cierto es que investigadores de reconocido prestigio
como Américo Paredes (1963: 231-235) localizan sus origenes en tanto que tradicion folclorica
auténoma en la franja fronteriza entre México y los Estados Unidos y lo vinculan al intenso con-
flicto intercultural generado por las actuaciones expansionistas estadounidenses en la region de
Texas a lo largo del siglo XIX, el cual habria sido propicio a una expresion folclérica de natura-
leza épica.

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXVIII, n.° 1, pp. 167-189, enero-junio 2013,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2013.01.008



PRESENCIA Y PAUTAS NARRATIVAS DE LA TRADICION ORAL Y POPULAR ... 179

blico, la fijacién del lugar y la fecha de los acontecimientos relatados, la presentacion
del protagonista de la historia, la exposiciéon de un mensaje que la refiere, la despedi-
da del personaje o el saludo del propio cantor). Frente a lo sostenido por un sector de
la critica, el propdsito fundamental de estas composiciones no pasaria tanto por infor-
mar, por constituirse en un medio de difusién de noticias, como por interpretar he-
chos sentidos como notables en el seno de las comunidades entre las que tiene lugar
su gestacion y su circulacion, y de ahi que las historias sean presentadas por lo comin
de modo que adquieran una dimensién ejemplar.

Si en el conjunto narrativo de la Revolucién Mexicana las alusiones a fiestas y
fandangos, la consignacion de actuaciones de corridistas profesionales, la descripcion
de instrumentos o la incorporacion de personajes musicos resultan mas que frecuen-
tes, dando cuenta entre otros aspectos de la querencia del ciclo por los usos
costumbristas, estas no escasean ni mucho menos en Cartucho, por cuyas paginas canta
ostentosamente el Kirili, Bartolo entona una y otra vez el «desterrado me fui» o se
presenta al general Agustin Garcia recurriendo a la musica para consolarse del robo
frustrado de una joven que ama: «Se puso a cantar ‘prieta orgullosa, no te vuelvo a
ver la cara» (Campobello 1966: 932). Pero amén de este tipo de referencias, la rela-
cion del texto de Campobello con la musica popular, y en concreto con la tradicion
del corrido, es mucho mas intima y sustancial, y se manifiesta ademas de dos formas
diferentes: de un lado, se hace patente en virtud de la vecindad tematica y estilistico-
discursiva de la prosa con patrones propios de la poética corridistica; de otro, la es-
critora convoca abiertamente a las melodias populares mediante la cita intertextual
de fragmentos de baladas asi como de canciones nortefas.

La reelaboracién de pautas de la narracion oral popular proximas a las que guian
la concepcién narratolégica del corrido es en parte responsable como senalabamos
de la querencia de las estampas por la frase corta, el ritmo agil, la ausencia de digre-
siones, la unién paratictica de los enunciados, la preferencia por un léxico de tipo
concreto, el apoyo en enumeraciones, repeticiones y exageraciones o el recurso a lo
formulistico'®. Reiteraciones de todo tipo (fonéticas, semdnticas, sintdcticas) sostienen
de este modo el avance del discurso:

Ella era coronela y usaba pistola y tenia trenzas (935).

La esposa de uno de los fusilados llegé a Parral, mandé sacar los cuerpos, los vio mu-
cho rato, luego ordend cajas para los tres y mand6 que cerraran las tres tumbas con una
reja de hierro (949).

Llegd a general, porque sabia tratar hombres y tratar bestias.
Llego a general, porque sabia de balazos y sabia pensar con el corazén (948).

Y nada mas decia: Fusilenlos luego, luego, luego; fusilenlos luego, luego, luego», y fir-
maba. Estaba mandando matar a muchos, muchos, muchos, muchisimos (954).

" La presencia en Cartucho de enumeraciones, reiteraciones, agrupaciones sinticticas octosila-
bicas y determinadas rimas internas de tipo asonantado que refuerzan la vecindad de algunos
de sus pasajes con estructuras versales proximas a las del periodo corridistico ha sido analizada
con detalle por Dennis J. Parle (1985).
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iCuinta gente hay viendo morir a mi hermano! Mire usted, sefiora, mire: aqui ya esta
muerto. /Cudndo me moriré para morir como €lI? —decia, dindose cabezazos contra las
paredes— (951).

El recurso a la repeticion como estrategia discursiva y performativa grata al corri-
do se hace patente una y otra vez en el repertorio del género. Sirva como muestra
estos fragmentos de la version del fronterizo «Corrido de Gregorio Cortés», originario
de principios del siglo XX, que Jorge Cervera Sinchez comunicé al investigador Vi-
cente T. Mendoza en la Ciudad de México en 1953:

Decia Gregorio Cortés

con su arma aun encendida:
—No siento haberlo matado,
la defensa es permitida.

Decia Gregorio Cortés

con su pistola en la mano:
—No siento haberlo matado,
lo que siento es a mi hermano.

[...] Sigui6 con rumbo a Laredo
sin ninguna timidez:
—Siganme «inches» cobardes,
yo soy Gregorio Cortés.

Siguié con rumbo a Laredo,
varios cherifes lo vieron,
no lo quisieron prender,
porque le tuvieron miedo.

All4 por «El Encinal»
alcanzaron a rodear,
poquitos, mis de trescientos,
alli les brincé el corral.

Alld por los matorrales
y segun a lo que dicen,
se agarraron a balazos
y alli maté otro cherife.

Decian los americanos:

—Y ahora, ;como le haremos?
Si le entramos por derecho,
muy poquitos volveremos.

Decia Gregorio Cortés

con su pistola en la mano:

—iNo corran «inches» cobardes,

ante un solo mexicano! (Mendoza 1964: 205.)

Repetitivos resultan también en Cartucho tanto la forma de organizar los relatos
como el disefio macro-estructural del conjunto. A la manera del corrido, buena parte
de las vinetas narran momentos culminantes de la vida de los revolucionarios del
campo de Chihuahua, casi siempre tefiidos de violencia. Constituyen aquellas asi una
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suerte de recuento individualizado (en el sentido etimolégico de «contar», que
Corominas vincula a computare) de una larga serie de muertes trigicas y como la
propia narradora reconoce, se trata de alguna manera de canciones sin musica: Ja-
mds imaginé [Pablo Mares] que yo le hiciera este verso sin ritmo» (961). Es mas, en
no pocos casos, los pasajes dan cuenta de una estructura circular que los asemeja al
corrido, de modo que anuncian como este un final trigico y pasan luego a relatar
los antecedentes de la ejecucion, arribando en ultimo término al punto de partida.
Asi sucede con la narracion de la muerte de Pablo Lopez, el célebre soldado villista
participante en el asalto a la ciudad norteamericana de Columbus en marzo de 1916.
El pasaje, titulado «La muleta de Pablo Lopez», se abre directamente con la mencion
de la muerte del joven: <Todos comentaban aquel fusilamiento; dijo mama que hasta
lloraban por Pablito; ella no lo vio, porque estaba en Parral. Martin se lo cont6 todo.
Lloraba mucho y le dijo ‘que queria morir como su hermano Pablito, muy valiente,
muy hombre’» (946). En este punto la narradora, siguiendo a su madre, inicia una
retrospeccion en la que se va a dar cuenta de los sucesos que ocasionaron el fatal
desenlace: «Pablito Lopez un dia mandé fusilar a unos americanos. ‘No los fusile —le
dijeron a algunos hombres-. ;No mira que son americanos?». En la conclusion de la
estampa se retorna al punto inicial, centrado en el hecho mismo del fusilamiento:

Lo fusilaron frente al pueblo. (Existen muchos retratos de este acto.) Como ultima volun-
tad pidi6 el no morir frente a un americano que estaba entre la multitud. ‘No quiero morir
frente a ese’, dijo, con energia, el timido y joven general.

Las balas lo bajaron de su muleta y lo tendieron en el suelo. Sus heridas de Columbus
ya no lo molestaban.

Yo creo que aquel coronel Del Arco se perfumaria el bigote, apretaria su triunfo entre el
tubo de sus botas de militar elegante, y seguramente se fue marcando sus pisadas y cre-
yendo en su importancia (946).

Reiterando este esquema, la mayor parte de las vifietas integradas en la seccion
«Los Fusilados» vienen precedidas de un nombre propio a manera de titulo, nombre
que no es otro que el del soldado cuya muerte se va a relatar brevemente a conti-
nuacion: «Epifanio», «Zafiro y Zequiel», Nacha Ceniceros», «El centinela del mesén de
‘El Aguila’, El general Rueda», {a muerte de Felipe Angeles-...

Este es también el patron narrativo al que se acogen tantisimos corridos de fusila-
dos, traiciones y ajusticiamientos. Asi opera por ejemplo el compositor de la version
del «Corrido de Macario Romero» grabada en 1908 por el dio Abrego y Picazo en la
Ciudad de México, quien en las dos primeras estrofas del poema, amén de introducir
el nombre de su protagonista, el militar Macario Romero, supuestamente asesinado
por la oposicién del padre de su enamorada a sus relaciones, da noticia de su tragi-
co fin. El resto de la balada va a aplicarse a detallar las causas y los pormenores de
la muerte del valiente, para volver a constatar esta en su ultima cuarteta:

Voy a cantar, mis amigos,
con carino verdadero,

para recordar del hombre
que fue Macario Romero.

Era amigo de los hombres,

los queria de corazoén;
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por un amor lo mataron,

lo mataron a traicion.

[...] Dijo Jesusita Llamas:

—Ahora si quedamos bien,

ya mataron a Macario,

matenme ahora a mi también. Macario Romero» (Hernindez 1996: 24-25).

Idéntico es el proceder del corridista que relata la captura y ejecuciéon del profu-
go vy soldado revolucionario Benito Canales, oriundo del estado de Michoacan. La
narrativa, ateniéndose a un patrén tradicional, incidird en el hecho de que Canales
fue apresado por la traicion de una mujer:

Ano de mil novecientos
en el trece que paso,
murié Benito Canales,
el Gobierno lo mato.

Andaba tienda por tienda
buscando tinta y papel,
para escribirle una carta
a su querida Isabel.

[...] Aqui termina el corrido
de don Benito Canales,
una mujer tapatia

lo entregd a los federales.

Ya con esta me despido

al pie de bellos rosales,

aqui se acaban los versos

de don Benito Canales. (Mendoza 1964: 188-190.)

Por otro lado, la yuxtaposicion que ordena el material estilistico de la obra de
Campobello y que se reitera al nivel arquitectonico contribuye a inclinar decididamente
ciertos pasajes del lado de la crénica, convirtiéndolos en un puro relato de accién en
el que la calidad sintética de la prosa es maxima. El texto asume de este modo uno
de los rasgos formales basicos del arte oral, tanto en el plano del discurso como en
el de la intriga, como es del del decir eliptico. Zumthor recuerda por ejemplo que
«se ha comprobado que los cuentos de tradicién oral solo tienen descripciones si son
maravillosas, es decir, si sirven para rechazar las circunstancias presentes» (1991: 57).
Y aqui se localiza también otro punto de confluencia entre Cartucho y el universo
de la balada popular-tradicional, pues la tendencia a la esencialidad y a la elipsis
constituye una de las caracteristicas mas llamativas de la poética corridistica. Los au-
tores y las audiencias del género suelen compartir un conocimiento previo tanto de
los hechos narrados como de las convenciones del estilo, lo que permite al composi-
tor privilegiar los efectos alusivos e impresivos de su narracion en detrimento del
despliegue minucioso, o por lo menos sustancial, de las peripecias centrales de los
episodios que recrea.

Esta estrategia se hace muy evidente en un corrido como el de Jesis Garcia», el
célebre <héroe de Nacozari», Sonora, quien en 1907 evité una tragedia al redirigir un
tren en llamas cargado de dinamita que avanzaba hacia la ciudad de Nacozari fuera
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de la misma, mientras sus companeros se ponian a salvo. Finalmente el convoy ex-
ploté en los aledanos de la localidad, muriendo trece personas, entre ellas el mismo
Garcia, pero salvandose los cinco mil habitantes de Nacozari (Avitia 1997, I: 255). En
la version recogida por Antonio Avitia, el anénimo compositor anuncia el relato de
Jo que en Nacozari pasé», pero se limita a resaltar la generosidad y valentia del ma-
quinista:

Como a las dos de la tarde,

como a esas horas serian

cuando murié el héroe:
el héroe Jests Garcia (Avitia 1997, 1: 254),

quien es retratado ademads pidiéndole a la Virgen su muerte a cambio de la salvacion
de Placeritos (el mineral de Placeritos adonde Garcia se habia trasladado de nino junto
con su familia), un gesto que no hace sino destacar su abnegacion:

Concédeme, Virgen querida,
de llegar a Puertecitas,

mds que yo pierda la vida,
que se salve Placeritos.

El otro vector de la narracién pasa por destacar las consecuencias del estallido de la
polvora, tanto sobre el propio héroe como sobre el resto de victimas, y en resaltar cémo
la memoria del martir es venerada por los habitantes de la zona. No se incluye ni una
mencion a los trenes mis allda de la contenida en el verso «mira que ya el primer carro,
/ ya se nos viene quemando», ni aparece ni una minima digresion que explique que
Garcia decidi6é permanecer al frente de su maquina para desviar el convoy. El baladista
busca en cambio destacar los aspectos mas llamativos, por lo escabroso, sentimental o
ejemplar, de unos acontecimientos que supone conocidos por su auditorio.

Tampoco un publico ignorante de la relevancia de una figura como Benjamin
Argumedo, guerrillero oriundo de Matamoros, Cohauila, adherido en un principio a
la causa maderista y sucesivamente orozquista, huertista, zapatista y convencionista
después, podria tomar conciencia de la misma a tenor de lo narrado por una com-
posicion como «El fusilamiento de Benjamin Argumedo». El corrido, transmitido por
tradicion oral, hoja suelta y diversas grabaciones fonograficas, y uno de los mas
paradigmadticos del ciclo de la Revoluciéon Mexicana como ha sido puesto de mani-
fiesto por James Nicolopulos (2010), recupera el prendimiento, traslado a la peniten-
ciarfa y posterior ejecucion del conocido como «Leén de la Laguna», centrindose en
el didlogo sostenido por este con el general carrancista Francisco Murguia y en la
despedida previa a su fusilamiento, notablemente desarrollada en algunas variantes,
en las que el militar pide sepultura cristiana, reconoce la vanidad del mundo, mani-
fiesta temor o saluda a su tierra y sus seres queridos. Poco mis se nos cuenta de la
historia, aunque los escasos acontecimientos que se desgranan resultan ser rigurosa-
mente historicos.

Para ponerme a cantar
pido permiso primero,
son las mananas, sefores,
de Benjamin Argumedo.
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Doy detalle en realidad

que fue el veintiocho de enero
aprehendieron a Alanis

y a Benjamin Argumedo.

Benjamin anda en la sierra,

en la sierra de Durango,

cuando supo que Murguia

pues ya lo andaba buscando.

[...] —jVilgame Dios, qué haré yo?—
dijo al general Murguia,

ahi le pidi6 una merced,

a ver si la concedia.

[..] —Adi6s también el reloj,

sus horas atormentaban

pues clarito me decia

las horas que me faltaban. (Hernindez 1996: 51-53.)

Como el corrido, el conjunto de estampas de Cartucho prevé un publico parcial-
mente informado y procura no tanto la presentaciéon de hechos nuevos y desconoci-
dos como aclarar el significado verdadero de sucesos por todos sabidos.

Pero el didlogo entre la prosa de Campobello y el corrido no afecta solo a cues-
tiones formales y pragmaticas, sino que se manifiesta también como venimos apun-
tando en relacion a la tematica y la vision del mundo desplegada por ellos. Ambos
centran sus relatos en la descripcion de la accion y el enfrentamiento con la muerte
de sus protagonistas, haciendo gala de una intencionalidad tributaria que les lleva a
aureolar a hombres y hechos con un toque legendario. De ahi que muchos de los
personajes del libro queden definidos por su accién generosa y valiente —o bien co-
barde y traidora— en un instante crucial, y sean convertidos por lo mismo en
paradigmas de conducta. Y de ahi que, descritos la mayoria en forma impresionista,
apenas si conozcamos algin detalle de la fisonomia y de las costumbres de los hom-
bres y mujeres sobre los que la nifia Francisca posa su mirada:

José Rodriguez habia nacido en Satevé; un dia se volvio general villista; valiente, joven, sabia
montar a caballo, conocia la sierra, estuvo en muchos combates, y en todas las peleas los hom-
bros fuertes y anchos de José Rodriguez se abrian paso dejando enemigos caidos (947).

Antonio Silva se llamaba, era jefe de la brigada Villa; fue uno de los generales que me-
nos hicieron travesuras; valiente y atravesado, pero jamas dio qué decir en Parral ni en
la Segunda. Habia nacido en San Antonio del Tule, alli por Balleza. Era alto y prieto;
tenia una pierna mds corta y usaba un tacén para emparejarse el paso (932).

Angeles era muy hombre

y de un valor sin segundo

que bien se podia decir

que no habia otro en el mundo.

[...] De artillero comenzd

su carrera militar

y al poco tiempo ascendio

a ser un gran general. «Corrido de Felipe Angeles» (Hernindez 1996: 55-57).
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Ano de mil ochocientos

noventa y uno al presente,

murié don Demetrio Jauregui

que era un gallo muy valiente. «Corrido de Demetrio Jauregui» (Mendoza 1964: 186).

Mucha guerra Parra dio,
era valiente y cabal,

pertenecié a la cuadrilla
del gran Heraclio Bernal.

Nueve anos consecutivos

a Durango lo asol6,

en Canatldan, la Canada,

a muchos alli maté. «Corrido de Ignacio Parra» (Mendoza 1964: 212-213).

Ademas, canciones y corridos entran a la prosa a través de su convocatoria
intertextual. En la parte final de Cartucho se citan por ejemplo los corridos de Abelardo
Prieto y de Martin Lopez, se incorporan fragmentos de una cancion popular de
Chihuahua y de otra de la autoria de Campobello en torno a los jovenes de la Se-
gunda del Rayo, la calle donde transcurre la infancia revolucionaria de Francisca y el
nucleo espacial desde donde irradia la narracién. ;Cudl es la funcién de estas citas?
En primer lugar, los corridos ofrecen a la autora una plataforma alternativa para in-
corporar a su texto voces de reconocida ajenidad, capaces de certificar su interpreta-
cion de los hechos y de hacerlo ademas desde el punto de vista regional que el li-
bro reivindica y busca recuperar:

Le contaron a mama todo lo que habia pasado. Ella no lo olvidaba. Aquellos hombres
habian sido sus paisanos (942).

Puros hombres de Durango estaban matando. Paisanos de nosotros (954).

Decian que aquellos hombres eran unos bandidos; nosotros sabiamos que eran hombres
del norte, valientes, que no podian moverse, porque sus heridas no los dejaban (953).

La presencia de corridos en el texto escrito adquiere por todo esto un cariz
revindicativo: la apelacion a la voz, con su ilusién de inmediatez, fortalece los lazos
de pertenencia a una comunidad amenazada por un orden externo y mais fuerte, re-
curriendo asi la escritora a la virtualidad del folclore para actualizar el sentido de la
Gemeinschaft o colectividad aglutinada en torno a lazos afectivos, intereses y vincu-
laciones culturales comunes. Ademads, como sucede con la mayor parte de los ensa-
yos de insercion de canciones en la prosa literaria, subyace aqui un deseo de hacer
explicita la pertenencia a una tradicién de la que Nellie y sus vecinos se saben no
solo receptores, sino también creadores activos: «Cada uno tenia una cancion preferi-
da y la fueron dejando de herencia a los que la quisieron» (962). El canto se presen-
ta entonces como el espacio de lo no institucionalizado, via para la restauracion de
una memoria y una identidad que han sido silenciadas y que sin embargo son de-
fendidas como fundamentales para la comprension de la verdadera historia de Méxi-
co: <A Mami, que me regalé cuentos verdaderos en un pais donde se fabrican leyen-
das y donde la gente vive adormecida de dolor oyéndolas»> (929).

15 Esta cita se presenta como dedicatoria del libro en su segunda edicién (Cf. Aguilar 2000: 73).
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El juego intertextual con la materia corridistica intensifica a su vez la mitifica-
cion del acontecimiento histérico operada por Cartucho, contribuyendo a favorecer
su perduracion en el recuerdo. La autora es claramente consciente de la forma en
que la balada puede servir para redimir la memoria de aquellos que han conocido
un destino adverso y de ahi que, hacia el final del libro, afirme por ejemplo: Los
que todavia recuerdan a Abelardo cantan la tragedia. Son asi las deudas entre hom-
bres; se pagan con canciones y balas. [...] Abelardo Prieto estd vengado» (965). La
historia de este joven oriundo de San Ignacio, en El Tule, Chihuahua, que se uni6
tempranamente a la causa de Villa y murié junto con su padre en una emboscada
cuando tenia veintiin afos, se presenta en el relato al alimén con la narracion del
corrido. El interés por consignar el trigico suceso y la elevacion de Prieto a emble-
ma de la valentia y la capacidad de sacrificio de los jévenes nortefios dan cuenta
de la manera en la que, lejos de optar por una anotacién exhaustiva de fechas,
batallas y datos, la escritora opera conforme a la logica cultural de la narracion
popular, en la que la calidad de la comunicacion estd lejos de ser proporcional a
la cantidad de la informacion manejada (Martin Barbero 1987), y se asienta mas
bien sobre criterios que tienen que ver con valores de significatividad, ejemplaridad,
pertinencia, etc.

Otro de los episodios organizados de manera mas clara en torno al didlogo con
el folclore regional es el que gira en torno a la figura de Martin Lépez (Las hojas
verdes de Martin L6épez»), en el que la inclusién del corrido en torno al militar villista
opera como una suerte de glosa o parifrasis del texto de la escritora. Aqui la voz
corridistica entona en una segunda voz un acontecimiento ya narrado, de manera que
si la prosa presenta la historia del lugarteniente de Villa, querido por él como un hijo
y herido de muerte por tropas carrancistas durante el asalto a la ciudad de Durango
en 1919, el corrido contribuye a amplificar, como el coro de la tragedia clasica, el
sentido de lo contado, dando cuenta del respeto y el carino de que gozaba su figura
en las tierras del Norte:

Pancho Villa lo lloraba,
lo lloraban los Dorados,
lo llor6 toda la gente,
hasta los mas encuerados.

Todos los cerros del Norte
recordardn a Martin,

a caballo los subio

sin miedo de irse a morir.

Vuela, paloma ceniza,
vete pa’aquella humareda,
y diles que Martin Lopez
aqui se quedo en la sierra.

La cancion y, mas adn, el acto de su ejecucién compartida, conforman en suma
para la autora imagenes poderosas de unién y de solidaridad colectiva. Es asi que en
la conclusion de Cartucho los oficiales de Segunda del Rayo, jovenes de cuya muer-
te se nos ha ido dando noticia, cantan su cancion, juntando sus voces y haciendo

una rueda» (966).
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En las noches su canto sigue testereando sobre las puertas, ellos se barajan en la sombra
para dejarse ver con la luna; sus cuerpos se alargan, yo creo que quieren parecer fantas-
mas de cuentos para nifos miedosos (968).

CONCLUSION

Nellie Campobello buscé deliberadamente con Cartucho dar cuenta de la identi-
dad cultural de una amplia franja del norte de México, entre los estados de Chihuahua
y Durango, por medio de la recuperacién de la memoria popular de la zona en tor-
no a los sucesos revolucionarios. Su texto asume una perspectiva local, testimonial y
anclada en las poéticas de la oralidad en relacion a la causa villista, oponiéndose con
ello a los discursos historiografico y novelistico sancionados desde los centros urba-
nos de poder. Su légica no es por eso la del informe o la crénica en sentido estricto,
sino que opera a partir de la reconstruccion subjetiva del modo en que los hechos
fueron interpretados y sentidos en torno suyo. Entre las diversas estrategias de que
se sirve para recrear esta vision —mediatizacion de la tragedia por la perspectiva im-
perturbable de una narradora nifa, recorte de la perspectiva y presentacion fragmen-
taria de los acontecimientos, privilegio de lo doméstico, lenguaje e imaginerfa oca-
sionalmente liricos...— sobresale la recreaciéon de un discurso polifénico capaz de
rescatar una sensibilidad de corte familiar y comunitario ante los hechos armados.

Precisamente esta voluntad de la autora de recuperar literariamente los episodios
de la revolucion villista a partir de la reescritura de historias que circulaban de viva
voz entre los habitantes del norte de México donde transcurrieran su infancia y ado-
lescencia, o que conocia por haber quedado consignados por leyendas y canciones
populares, le lleva a alumbrar una prosa atravesada por un buen nimero de rasgos
definidos por la etnolingtistica como propios de los «géneros literarios orales». Con
preferencia por los particulares concretos y por un léxico bisico, flexibilizando la len-
gua con la moderada incorporacion de diminutivos y regionalismos, y aprovechando
las multiples posibilidades de la repeticién, Campobello da lugar en Cartucho a un
lenguaje que se sitia a caballo entre lo poético y lo cronistico y que con ello guarda
mds de un punto de contacto con la norma corridistica.

Mas alla de las innegables connivencias tematicas entre muchos de los relatos y el
corrido, pues ademds de su inspiracion en el suceso histérico el libro no hace sino cul-
minar la expresion de violencia y muerte de aquel, ambos coinciden en su predileccion
por la frase corta, el ritmo agil, la escasa digresion, la unién paratactica de los enuncia-
dos, la preferencia por un léxico de tipo concreto, el apoyo en enumeraciones, repeti-
ciones y exageraciones o el recurso a lo formulistico. La informacién que ambos ponen
a nuestra disposicion es relativamente escasa, pero uno y otro la someten a una elabo-
racion impresiva caracteristica de la comunicacién oral. El volumen recurre asimismo a
la insercion de corridos y canciones en el cuerpo del texto, una convocatoria en la que
tienden a aprovecharse las implicaciones reivindicativas y emocionales del trabajo con
manifestaciones asociadas a la oralidad y a una ejecucion performancial, su contribucion
al enriquecimiento estilistico de la prosa y su capacidad para ofrecer una interpretacion
plural de acontecimientos que de este modo aparecen presentados no ya Unicamente
por boca del narrador, sino por una vocalizacién ajena y solidaria con un sector de la
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memoria popular. Tras este estilo colectivo del decir la autora advierte ademas un claro
trasfondo filoséfico y cultural que desea igualmente preservar.

En definitiva, por medio de un texto en el que lo personal y lo comunitario se
imbrican de manera insoslayable, Nellie Campobello acierta a dar forma a uno de los
testimonios mas originales de la literatura surgida al hilo de la Revolucion Mexicana,
una suerte de «corrido en prosa» capaz de recoger en un nivel distinto de significa-
cion el animo de los revolucionarios villistas y sus gentes.
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