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RESUMEN

En el seno de la educacion informal, la transmision infantil del respeto resulta determinante
para los indigenas nahuas del centro de México. El respeto es el valor moral principal que per-
mite convertir a un ser humano en «persona». Sin embargo, este proceso pedagégico ha sido
escasamente analizado y en gran parte continda siendo un enigma cémo los nifios adquieren lo
que representa su mds valiosa herramienta para conducirse adecuadamente en la vida familiar y
comunitaria. Basindome en un prolongado trabajo de campo realizado en la regién de la Sierra
de Texcoco, cercana a la Ciudad de México, en la que los rasgos de autoascripcion mas conven-
cionales, como el idioma indigena y la vestimenta tradicional, han desaparecido por los embates
de los procesos de modernizacién, el articulo demuestra que inculcar el respeto constituye una
solida base para la conservacion de la identidad étnica. Los nifios son educados con relatos ora-
les y mediante su participacién en las diversas actividades cotidianas. A pesar de estar sometidos
al respeto «mestizo» transmitido en el interior de las escuelas, entre los nifios la moralidad nahua
se impone como algo «dado» y constitutivo de la manera de ser serrana.
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SUMMARY

Inside informal education, the teaching of respect results decisive for Central Mexico indigenous
nahua. The respect is the moral value through which a human being becomes a «person». This
pedagogical process has been barely studied and has not been solved how children grabs this
important tool to conduce themselves among the family and the community life. Based on an ex-
tended fieldwork performed on the Texcoco Sierra area, located close to Mexico City, in which the
more common adscription features, as the indigenous language and dress has disappeared due the
modernization process, this article shows that respect constitutes a solid base to preserve ethnic identity.
Children are educated through oral tales and the participation on a vast array of activities on the
daily life. Despite the fact to be under «mestizo» respect, which is taught on schools, the nahua morality
exists among the children as «granted» and constitutes the lifestyle of the Sierra.
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INTRODUCCION!

En un articulo certero, Noélle Chamoux (1992) llamé «pedagogia indigena» al modo
de transmision de los conocimientos y los saberes técnicos propia de vastas regiones
indigenas de México. Estudi6 esta pedagogia informal basindose en su etnografia de
los nahuas de Puebla e ilustré como operaba en la vida cotidiana de manera abierta
y asociada al ciclo vital del individuo. Demostré que los nifios indigenas, y especifica-
mente los nahuas, no se someten a instituciones educativas formales como sucede
en la tradicién occidental, sino que es su exposicion a las situaciones sociales mas
diversas lo que propicia el aprendizaje. En un panorama de ausencia casi total de
estudios sobre la transmisién indigena de la cultura?, su articulo constituye un buen
punto de partida para abordar etnograficamente no sélo el aprendizaje de los cono-
cimientos mas tedricos y practicos, sino del mundo de los valores, es decir, de la
educaciéon destinada a hacer de los nifios «personas», sujetos con conductas social-
mente apropiadas.

Pero la transformacion del nino en «persona» no ha sido muy estudiada en la etno-
graffa sobre los nahuas, a pesar de que se trata quizd de uno de los grupos meso-
americanos mejor conocidos. Las ideas indigenas son claras sobre los comportamien-
tos legitimos o ilegitimos y, por ende, sobre como los ninos deben conducirse. Para
lograr su objetivo les inculcan «espeto», una moralidad general que se aplica a todas
las situaciones y que permite juzgar las conductas, validarlas o reprobarlas; no se li-
mita al medio familiar o social sino que involucra a la totalidad del cosmos (dioses,
ancestros y hombres son, en este sentido, muy semejantes). Un nifo puede ser un
humano respetuoso o un individuo «ensalvajado»® que produce graves disturbios y
conflictos a todos los niveles.

En el presente articulo se explora el proceso de socializacién del «espetor en la
Sierra de Texcoco, region aledana a la Ciudad de México que posee una profunda

! El material etnografico que sirve como sustento a este articulo fue analizado, y el articulo
escrito, gracias a la beca N°. 0837898 otorgada por la National Science Foundation de EE.UU.
Quisiera agradecer aqui las conversaciones sostenidas con las investigadoras Barbara Rogoff y
Ruth Paradise en el marco del University of California Presidential Workshop on Intent Community
Participation (reuniones de 2006, 2007, 2009 y 2010). Cualquier opinioén, hallazgo, conclusion o
sugerencia expresada en el texto pertenece Unicamente al autor y no refleja necesariamente el
punto de vista de la National Science Foundation (NSF).

2 Aunque mi afirmacién se circunscribe al caso de México, parece constituir una situaciéon mds
general segin ha concluido Lourdes de Ledn en su revision panordmica: da escasez de trabajos
ha sido recientemente comentada por algunos autores que llaman la atencién sobre el reducido
nimero de etnografias de la infancia, el campo limitado de investigacion del tema, asi como la
carencia de sociedades antropoldgicas profesionales interesadas especificamente en estas cues-
tiones» (De Ledn 2005: 27). Un volumen reciente, coordinado por esta misma autora, recoge una
serie de estudios cldsicos sobre socializacion infantil desde una perspectiva interdisciplinaria y
centrada en el drea americana (De Leén 2010). Véase Bolin (2006) para un trabajo sobre educa-
cién infantil y respeto en los Andes.

3 Empleo el término en el sentido en que lo hace Daniéle Dehouve (2008), es decir, enten-
diéndolo como una pérdida de calidad humana en la persona al ser arrastrada por fuerzas
deshumanizadoras.
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tradicion historica plasmada en su organizacion comunitaria y en su cosmovision. La
Sierra alberga 16.000 habitantes dedicados a la agricultura de subsistencia y al trabajo
asalariado en las ciudades! (Figura 1). Pero, como sucede en otras regiones —y esto
la torna representativa y no una excepcion—, la intensa modernizacion ha desvane-
cido el uso del idioma, borrado la indumentaria indigena y transformado rdpidamen-
te los rasgos identitarios convencionales®. Los criterios de identidad colectiva se han
vuelto mis sutiles. En este contexto la transmision cultural se constituye en un meca-
nismo de resistencia, aunque no explicita, que permite a los serranos seguir siendo
fieles a si mismos. Lo nahua» sobrevive a un nivel mas profundo. Frente a la educa-
cion escolar los nifos reciben en casa un conocimiento tradicional mientras realizan
sus tareas cotidianas. Y en este aspecto nos centraremos aqui, en cémo los nifios se
hacen «nahuas» a pesar de la escolarizacién y sin necesidad de recurrir al idioma in-
digena. Porque la transmisién sigue otras vias: el aprendizaje moral del «espeto» por
medio de relatos en castellano y del adoctrinamiento a través de los hechos, es de-
cir, asociado a situaciones vitales concretas.

Para ilustrarlo recurriremos a la etnografia recogida durante el trabajo de campo
realizado en la zona entre 2003 y 2010, que comprendié entrevistas y observacion
participante mientras se residia en las comunidades’; en ciertos momentos acudire-

4 1a Sierra de Texcoco estd situada a 40 km al oriente de la Ciudad de México y constituye el
limite entre el Valle de México y el medio poblano-tlaxcalteca. Retne los pueblos de San Juan
Totolapan, San Jerénimo Amanalco, Santa Marfa Tecuanulco, Santa Catarina del Monte y San Pablo
Ixayoc, contenidos en el tridngulo formado por los cerros Tliloc, al sur, Tlamacas, al norte y
Tezcutzingo al oeste. La Sierra posee una herencia chichimeca y tolteca, y su tradicién cultural re-
gional, nahua, se forjé sobre todo en el tercer reinado de Nezahualcyotl, en 1454, cuando el rey
disefié un sistema de regadio que continda siendo hoy el criterio esgrimido por los serranos para
considerar a la zona como una regién o unidad cultural. Desde la década de 1960-70 ocurrieron
profundas transformaciones: el incremento de la escolaridad, la instalacion del tendido eléctrico, el
agua corriente, los centros de salud y el drenaje, junto a la disminucién de los aspectos de la iden-
tidad indigena mds visibles —el uso del idioma nahuatl (Lastra 1980) y la vestimenta tradicio-
nal—. Hoy sus habitantes se dedican principalmente al comercio de flores ornamentales, que com-
pran en los mercados de la Ciudad de México y revenden en Texcoco o los pueblos cercanos, y a
ejercer la musica profesional en bandas de instrumentos de viento del ejército, la policia o las de-
legaciones de la capital. Otros trabajan como asalariados —albaiiiles, policias, asistentas domésti-
cas— en las ciudades de México y Texcoco. También existe una agricultura de regadio y
autoconsumo muy arraigada que dota de maiz, habas vy frijoles a los grupos domésticos.

> Hoy la Sierra constituye un <daboratorio sociolégico», es decir, un lugar donde es posible
medir el impacto de los procesos de globalizacion, pero también de transmisién y continuidad
cultural. Pese a la creciente expansién de la Ciudad de México y la pérdida de la vestimenta y
de la lengua ndhuatl, la zona mantiene formas de organizacién comunitaria, un sistema de pa-
rentesco, ciclos festivos y una cosmovisiéon que revelan una ascendencia nahua directa (Lorente
2011). En este sentido es representativa de otras regiones de México —como Tlaxcala, partes de
Puebla y Morelos— que conservan una herencia nahua en situaciones de cambio, de rapida pér-
dida de los elementos tradicionales mds visibles. Véanse, respectivamente, los estudios de Hugo
Nutini y Barry Isaac sobre la regién de Puebla-Tlaxcala (Nutini e Isaac 1974: 432-444); el de Eileen
Mulhare sobre la poblacion que ella denomina «postnahua» de Totimehuacin, en Puebla (Mulhare
2003: 268-269), y el trabajo colectivo de Morayta, Good, Melgar, Paulo Maya y Saldana (Morayta
et al. 2003) sobre las regiones rurales de Morelos, entre otros.

¢ Precisando mds acerca de la metodologia: durante las estancias de trabajo de campo residi
con varias familias. Dos de ellas tenfan niflos. Una era de Santa Maria y la otra de Santa Catarina.
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FIGURA 1.—La region de la Sierra de Texcoco y sus comunidades.
Fuente: Lorente (2011: 64).

mos también a los datos de diferentes autores que han estudiado aspectos relaciona-
dos con el respeto en otras regiones nahuas. Atendiendo a la concepcion local, con-
sideraremos como «nifio» al sujeto comprendido entre los momentos del nacimiento y
el matrimonio (del recién nacido al joven de 18 6 20 afnos) y describiremos la peda-
gogia destinada a producir nifos respetuosos y evitar la aparicion de infantes que
persiguen Unicamente su propio beneficio.

LOS NINOS EN LA FAMILIA Y EN LA COMUNIDAD: EL CONTEXTO DE LA EDUCA-
CION INFORMAL

Los nifos participan intensivamente en la vida familiar y esto tiene que ver con la
manera en que las familias estdn constituidas: puede tratarse de familias extensas si los
padres viven con sus hijos y los hijos de éstos o nucleares si los hijos acaban de ca-
sarse y formar su hogar. Los nifios se relacionan principalmente con los parientes pa-

Ademas vivi de cerca la crianza de los hijos de los vecinos. Registré en el diario de campo la
vida cotidiana de un pequefio de nueve y de una joven de doce, y la de un infante de cinco.
Realicé entrevistas abiertas con los familiares y observé desde dentro la dindmica de los grupos
domésticos y la vida intima de las familias. Posteriormente trabajé con cuestionarios en tres es-
cuelas primarias —dos de Santa Maria y una de Santa Catarina— y apliqué una encuesta de 47
preguntas sobre la relacién que los nifios sostenian con sus parientes corresidenciales y lejanos,
sus actividades cotidianas, tipos de viviendas, ocupaciones e ingresos de los padres, empleo de
la lengua ndhuatl y percepcion de la vida comunitaria. La muestra incluia 167 escolares, ninos y
ninas de entre diez y trece afos, pero ofrecia informacién sobre una poblacién bastante mayor,
unos mil parientes. Al sistematizar el resultado surgieron patrones generalizables en toda el drea
y congruentes con lo que habia observado en el trabajo de campo. Los testimonios que figuran
en este articulo constituyen fragmentos de grabaciones o textos que los niflos plasmaron por es-
crito en los cuestionarios. Un andlisis detallado de la metodologia seguida con los nifos,
especificamente en el contexto de la transmision informal del sistema de creencias y la cosmologia
nahua, aparece en Lorente (2010: 90-92) y Lorente (2011: 199-215).
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ternos y aprenden que éstos residen diseminados en la comunidad por el motivo si-
guiente: después de la boda, y de vivir uno o dos anos en casa de los padres del no-
vio, la pareja construye una casa en un terreno heredado por el padre del marido que,
segin es costumbre, estd muy cerca de la vivienda original. Asi se forman una suerte
de conjuntos de casas adyacentes adscritas territorialmente por lazos patrilineales’. Los
abuelos paternos del nifio, sus tios y primos viven cerca, son sus vecinos, y en algunas
ocasiones ceremoniales todos confluyen en la casa del abuelo. El nifio transita de una
vivienda a la otra y su existencia transcurre frecuentando varios hogares. Come por ejem-
plo con sus primos, duerme con sus padres, visita a sus tios por la manana.

La vida del nifio estd marcada por las «ayudas».. En primer lugar debe ayudar a
sus padres en las tareas domésticas aportando su trabajo (en funcién de la edad que
posea). Los varones deben «ayudar» llevando a pastar el ganado y siguiendo al padre
en las labores agricolas y la explotacion forestal. Las ninas, por su parte, partici-
pan en las tareas domésticas de cocina, limpieza y crianza de sus hermanos menores
y recogen agua o lavan la ropa en los arroyos. Las nociones mismas de «ayuda» y
drabajo» entendidas como algo que los hijos hacen por los padres y su familia cons-
tituyen el nicleo central del concepto de infancia. Ser nifilo es una categoria relacional
que se construye a lo largo del tiempo y no un vinculo consanguineo asumido a priori.
Un nino adoptado es hijo legitimo de los padres a quienes brinda su trabajo. Los padres
entregan a cambio alimento, dinero, ropa, material escolar, afecto, cuidado y atencio-
nes, y el nino se sentird querido y aceptado por ellos®. La clasificaciéon de los grupos
de edad no es extrafia a esta logica, pues segin las ayudas se designa al nino como
piltziquitl (un recién nacido menor de ocho dias sin bautizar), conetl (infante de ocho
dias), piltonconet! (el nino de entre cinco y ocho o diez anos) y felpocatl o ixpocatl
(el o la joven de mds de diez anos). A partir de ahi el muchacho es tlacamelabuac
(«ya no es nino, es casado»). Estas voces no se conservan en nahuatl pero pervive el
concepto en castellano’.

7 Véase, sobre toda esta concepcion, los estudios de Robichaux (2002: 308-309, 2005) y su
modelo etnogrifico del «istema familiar mesoamericanor.

8 También en los pueblos de origen nahua de la vecina Tlaxcala la infancia se considera el
periodo en que los hijos solteros proporcionan ayuda 'y trabajo a los padres de forma continua-
da (Magazine y Ramirez 2007). Los nifios ayudan en casa casi desde el nacimiento y siguen ha-
ciéndolo hasta el matrimonio, que define su estatus adulto. El vinculo paterno se plasma en un
ciclo de intercambios reciprocos, diferidos y a largo plazo que se ven retribuidos posteriormente,
lo que muestra que la relacion paterno-filial se concibe a lo largo del ciclo vital en términos de
interdependencia (Magazine y Ramirez 2007). Entre los nahuas de Guerrero, Good indica que el
vinculo comienza con el nacimiento; al recibir el trabajo fisico paterno en la infancia, el nifo
inicia su vida «endeudado», lo que lo compromete posteriormente a beneficiar a sus padres con
el suyo. «En la relacién de crianza, darle al nifio el trabajo de uno constituye la base de la ‘pa-
ternidad’ o la ‘maternidad’ [...] Los derechos sobre un nifio se establecen al trabajar para €l o
ella; en estos casos el nino usa los términos nahuas correspondientes a ‘mi madre’ y ‘mi padre’
para las mujeres y los hombres que intervinieron en la crianza» (Good 2005: 288-289).

® Montoya Briones registra en Atla, una comunidad de tradicién nahua de la Sierra Norte de
Puebla, seis grupos de edad bien definidos: el ciinet! (desde el nacimiento a los 2 6 3 anos); el
piltontli o telpocatl, y la piltontli o ichpocatl (de los 4-5 a los 12 6 13 anos), el telpochtontli y la
ichpochroltli (de los 13-14 a los 16-17 anos), el telpochtli 'y 1a ichpochtli (de los 17-18 a los 22-23
anos), el tldcatl y la soatl (de los 24-25 a los 50-60), y el tectli y la tosi’tzi (de los 60 anos en
adelante) (Montoya Briones 1964: 103-104).
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Fuera de la familia inmediata el nino ayuda también a otros parientes y por ello
recorre las casas recibiendo recados, encargos, tareas. Dird: «voy donde mi tio a cui-
dar sus borregos», da tia quiere que le ayude en la cocina», «mi prima quiere que jue-
gue con ella». Todos serdn conscientes del tipo de trabajo que le pidan al nifo se-
gun su edad, y lo retribuirdn a su manera'. De este modo influirin en su educacion
moral y estardn encargados de incidir sobre su comportamiento para dirigirlo a con-
vertirse en «persona.

En el ambito comunitario también ayudan. Participan en las fiestas asistiendo a
sus padres en la organizacion. Por ejemplo, ascienden con sus padres a los cerros a
pintar de blanco las piedras con cruces el 3 de mayo, dia de la Santa Cruz (Figura
2). Cuando los santos se <hospedan» temporalmente en las viviendas presiden las ur-
nas en los traslados y tocan las campanillas por los caminos (Figura 3). En las
mayordomias vigilan la recaudacion del dinero o participan directamente en la ela-
boracién de los arreglos. Un nifio me explic6:

He visto como se ayudan todos los que vivimos aqui. Haciendo juntas en la delegacion
organizan a los mayordomos para adornar la iglesia con frutas y flores y hacer una por-
tada en la entrada con flores y dulces.

Otro nino agrego:

Decomisan a varias personas o mayordomos que se encargan de la iglesia y pasan a co-
brar de casa en casa para comprar las cosas ne-
cesarias; con los mayordomos se organiza tam-
bién la gente para asear la iglesia''.

Las ayudas domésticas y comunitarias estan
estrechamente vinculadas con el desarrollo animi-
co de los ninos. El espiritu y la socializacién van

FIGURA 3.—Participacion infantil en una

FIGURA 2.—Pintando las piedras que sirven de base a las  procesion en honor a Santa Cecilia, pa-

cruces, 3 de mayo, dia de la Santa Cruz, Santa Marfa  trona de los musicos, San Jeronimo
Tecuanulco. Fotografia del autor. Amanalco. Fotografia del autor.

10 Véase Magazine y Ramirez (2007: 57-59).
I Testimonios recabados con cuestionarios realizados en la comunidad de Santa Maria
Tecuanulco en junio de 2003.
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de la mano. El bebé nace dotado de un espiritu débil que se va fortaleciendo a medi-
da que crece®. Se preserva al nifio del encuentro con los seres sobrenaturales y las
enfermedades que, como el «susto», podrian afectarlo, enfermarlo y producir incluso su
muerte. Pero lo importante aqui es destacar que el espiritu constituye el operador so-
cial del ser humano, es decir, aquel principio que le permite interactuar adecuadamen-
te con los demds. Como el propésito es transformar al nifo en una persona vinculada
con sus parientes y dedicada a trabajar para ellos o ayudarlos, los padres recurren a
ciertas manipulaciones rituales para afianzar el proceso. Ademas de involucrarlo en la
cotidianidad de la Sierra, en realidad mucho antes, recogen una parte de su organismo
que se supone se mantiene conectada con el espiritu de por vida: el «<ombligo» (cordén
umbilical). Lo reciben de manos de la partera junto con la placenta y entierran prime-
ro ésta en los terrenos de la casa; entonces, si se trata de un nino varén, llevan el «om-
bligo» hasta el monte y lo entierran con el propdsito de que «salga muy bueno para
cuidar borregos, sembrar y recoger lena»; si se trata de una mujer, lo entierran debajo
de una de las esquinas del fogén o bajo del metate (el principal instrumento culinario)
para que sea un ama de casa entregada a sus hijos y buena cocinera, en suma, una
mujer hogarena. La vida del nifio transcurrird asi ligada a su grupo doméstico desem-
penando en compaiiia de otros las tareas propias de su sexo'.

2 Los nahuas utilizan el término espiritu en castellano para designar una entidad separable,
divisible y mortal asociada al alma (animancon) o principio vital general que habita en el cora-
z6n; el espiritu se disemina por el cuerpo humano y estd compuesto por una serie de espiritus o
entidades menores que residen en las coyunturas o zonas anatomicas donde late el pulso (Lorente
2011: cap. 3). Utilizo las cursivas al transcribir este término para sefialar que, aunque se trata de
un significante castellano, alberga en realidad una carga semaintica nahua, un significado genui-
namente indigena.

3 Bernardino de Sahagin registré otro tanto entre los mexicas. En sus «De las abusiones que
usaban estos naturales», en el apartado IX. «del ombligo», escribe: «Otra abusién tenian: cuando
cortaban el ombligo a las criaturas recién nacidas: si era varén, daban el ombligo a los soldados
para que le llevasen al lugar donde se daban las batallas; decian que por esto seria muy aficiona-
do el nifo a la guerra; y si era mujer, enterraban el ombligo cerca del hogar, y decian que por
esto seria aficionada a estar en casa y hacer las cosas que eran menester para comer» (1999: 281).
Pricticas similares han sido documentadas actualmente en otras regiones nahuas. Valgan tres ejem-
plos. En Cuetzalan, el cordén umbilical del varén se cuelga de las ramas de un drbol, que a partir
de entonces se convierte en su protector; el de las nifas se coloca bajo el metate para que de
adulta “sea fértil” y “alimente” bien a su familia (Aramoni Burguete 1990: 196-197). Escribe Olavarrieta
sobre los Tuxtlas: «El ombligo del recién nacido se cauteriza con un calvo caliente, y junto con la
placenta, debe enterrarse en una de las esquinas de la casa, donde persona alguna pise sobre ellos.
Otros informantes piensan que el patio de la casa es el lugar donde debe llevarse a cabo el ente-
rramiento. Este tratamiento especial para cordén umbilical y placenta tiene consecuencias impor-
tantes para la futura salud del recién nacido. Una vieja partera empirica, muy conocida en San Andrés
Tuxtla, opinaba que la gente se debilitaria cada vez mis, dado que en los hospitales arrojan a la
basura los elementos citados. Los niflos, entonces, resultan de ‘espiritu débil’, muy dados a enfer-
mar. Otra informante manifesté que era indebido que en los hospitales ‘tiren todo eso; porque es
parte de uno, como el nino ” (1977: 107, énfasis anadido). Segiin Montoya Briones, en Atla «l cor-
don umbilical y la placenta —itebuical— se entierran en el solar [...]; el hoyo lo practica el padre
del niflo y la partera se encarga de enterrar el itehuical, encima se pone un poco de cal dibujan-
do una cruz, lo que permitird localizar el lugar sin dificultad el dia del pakilistli, cuando los padri-
nos [de bautizo] del nifio bailen con él a su alrededor. Los padrinos bailan «cargidndolo, a fin de
que ‘crezca fuerte y sano» (1964: 102, 99). Todos estos ejemplos muestran la importancia de la
manipulacion ritual del ombligo y la placenta en la construccion del nifio como «persona».
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EL RESPETO», VALOR MORAL

El respeto es el valor principal de la educaciéon moral, pues permite dirigir el com-
portamiento del nifio hacia la relaciéon armoénica con los demds. Antiguamente se utili-
zaba el término icatlasotla para designar este concepto, pero no se relaciona directa-
mente con el sentido que posee en la tradicién occidental; no se trata Gnicamente de
ajustar el comportamiento a las clasificaciones jerarquicas basadas en el sexo o la edad.
El @espeto» comprende un campo semantico mis extenso. Para los nahuas implica es-
tablecer relaciones con otras personas susceptibles de ser retribuidas. Un individuo res-
petuoso actia siempre de manera tal que su comportamiento genera lazos con los de-
mds; crea vinculos estables, reciprocos, que se mantienen de forma continuada a lo largo
del tiempo. Dicho sucintamente, icatlasotia implica la accion de dar, entregar, donar,
que lleva consigo la reaccion de devolver, denominada tlasocamachiliztli o agradeci-
miento». Respetar consiste en dar y, una vez dado algo, implica por parte de la otra
persona «devolver, que se traduce en retribuir y verbalmente en el acto de dar las gra-
cias. Existen diferentes recursos que sirven como sustancia a esta relacion: puede ser
comida —una canasta llena alimentos—, ayuda, trabajo, servicios, e incluso las pala-
bras en un saludo. La funcion fatica del lenguaje es un excelente ejemplo cotidiano de
lo que representa una interaccion respetuosa: ¢Como estd tu familia» Estamos bien,
gracias a Dios». ;Y tus hijos como estin?» Todos estamos bien».

Se trata de un mecanismo sutil que permite crear lazos a todos los niveles pues,
emanando del individuo, involucra a su familia, a sus parientes lejanos, a la propia
comunidad y finalmente a los difuntos y deidades. El respeto de una familia hacia
otra crea una familia mayor. Porque el respeto persigue en ultima instancia unir, arti-
cular personas para formar entidades corporativas mayores que puedan cooperar en
todos los ambitos, sintiéndose unidas y protegidas por los lazos comunes!'. El con-
flicto, el pleito, las actitudes agresivas son en este sentido todo lo opuesto al respeto:
pelear y romper los lazos, no devolver la comida o abstenerse de retornar un favor
suspende una relacién, deshace los vinculos y aisla a las personas. Un sujeto asocial
es considerado como un individuo enfermo; su actitud no le permitira sobrevivir mucho
tiempo en una sociedad que basa su concepto de vida en mantenerse unida. Una
persona que «dice groserias, golpea, no come a sus horas ni con su gente» no es es-
trictamente una «persona.

En el seno de la familia el respeto se vuelve una actitud constitutiva. Como vimos
en el apartado anterior, padres e hijos sostienen un vinculo de interdependencia. En
este sentido son «espetuosos» los hijos que responden con correccion a sus padres
(«devuelven» las palabras recibidas), aceptan el alimento preparado por éstos y «ayu-
dan» en la vida doméstica cumpliendo las actividades prescritas que ya se indicaron.

" Escribe Lewis sobre Tepoztlin: Los tepoztecos también buscan la seguridad mediante el
respeto y la extension de la relacién de respeto, que estiman en mucho, pues la califican de
segura. En tal relacién, a cada parte se le garantiza una conducta respetuosa y llena de amistad,
asi como el cumplimiento de las obligaciones formales. La posicion de respeto parece derivar de
una posicién social superior (econémica o politica), de la ancianidad, de la educacién o de una
relacion formal y especifica establecida entre dos individuos o familias, por ejemplo, parientes po-
liticos o compadres (1968: 182, énfasis anadido).
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En pocas palabras —escribe James Taggart (2003: 4) refiriéndose a los nahuas de la Sie-
rra Norte de Puebla—, inculcar el respeto (icnoliz) es engendrar al nifio para formarle
como un ser humano (facatiliya) para que tenga misericordia (teicneliliz) gracias a la cual
el nifo o la nifa responden con consideracién y son obedientes. Inculcar el icnoliz es
un acto de amor (tazobtaliz).

Seglin este mismo autor, ser respetuoso tiene que ver con el verbo icnelia, que
es «hacer bien a si mismo, hacer bien a otro», y especificamente se relaciona con «el
beneficio hecho a otros (Taggart 2003: 2)¥. No en vano Molina traduce el verbo ixtilia
como «espetar a otro» (2004: 47). El wespeto» tiene que ver con la cualidad relacional
del individuo en su dimensién incluyente y constructiva®.

Pero este beneficio no implica ver Gnicamente al otro al que la persona se dirige,
sino también las repercusiones que emanan de sus actos y como éstas pueden afec-
tar a terceros, ya sea para bien o para mal. Ser respetuoso es cuidar las consecuen-
cias de las obras a diferentes niveles, y esto hace que inculcar respeto en los ninos
sea tan decisivo para adecuarlos a la vida comunitaria’’. El nifio debe comprender
que solo es «persona» si pertenece —es decir, si contribuye y entrega el valor de sus
relaciones— al grupo, y el grupo puede incluir tanto a la familia nuclear como a la
extensa, a los muertos, al pueblo o al grupo de las comunidades que integran la re-
gion.

TRANSMITIENDO EL «RESPETO» POR MEDIO DE AMONESTACIONES Y DE RELATOS

Los nahuas emplean a menudo sentencias morales en sus conversaciones cotidia-
nas, que pueden adoptar la forma de breves comentarios circunstanciales o de histo-
rias mas elaboradas. En ambos casos no constituyen exhortaciones formalizadas do-
tadas de una estructura fija. Son contextuales y surgen flexibles en los instantes
apropiados. Puede recurrirse a ellas en cualquier situacién siempre y cuando la in-
tencion edificante y el publico se correspondan.

Veamos un ejemplo. Amanda, una mujer casada de unos 40 afios, se quejaba una
y otra vez ante sus hijas del maltrato y humillacién a los que le sometia su suegra,
que vivia en su casa, a la que llamaba Ja abuelita»:

La abuelita —les confesaba a las ninas, que eran nueras potenciales— todo lo de por
aqui de la casa lo lleva para sus hijas: los nopales, los agapandos, los epazotes... Lo lleva
escondido en su ropa y lo va cambiando de lugar al salir para que no lo veamos... No es
buena conmigo, nunca lo ha sido. Roba las cosas de la casa para llevdrselas a sus hijas.
Ademas pasa todo el dia lavando sola la ropa y tendiéndola. Se enoja con el abuelito [su
marido, el suegro de Amandal porque no la ayuda. Nunca le ha ayudado; €l va a sus

5 Taggart se basa en el diccionario de Frances Karttunen (1985: 220) para establecer esta co-
rrespondencia.

16 (El respeto (mauetzotl) —escribe Chamoux— es una calidad positiva de las personas, que un
individuo tiene o no. Lo tiene si cumple escrupulosamente con sus obligaciones familiares, comu-
nales y religiosas con cortesia y generosidad. Es un cualli tlacatl, o buena gente» (1987: 348).

7 Un caso semejante ha sido documentado entre los indigenas mazahuas, para quienes la
educacion infantil articula las nociones de «esponsabilidad» y «eciprocidad» (véase Paradise y de
Haan 2009).
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cosas. Por eso la abuelita no fue el otro dia a la fiesta de casa de Martin [uno de los
hijos del abuelito], porque ¢l nunca la ayuda, no le tiene respeto’s.

Este pequeno episodio posee una intencién moralizante. Amanda recurre al mal
ejemplo que le ofrece su suegra para mostrarles un comportamiento irrespetuoso a
sus hijas. «<La abuelita» roba las cosas de la casa, que pertenecen a la familia extensa
en la que vive, para llevarselas a sus hijas, cunadas de Amanda, perjudicando asi di-
rectamente a sus nietas. Persiguiendo beneficiar a su descendencia inmediata perju-
dica las relaciones en el hogar. Es una mala suegra que actia de forma indebida
—ano es buena conmigo», se queja Amanda— y representa la antitesis de como al-
guien debe conducirse.

Pero el ejemplo no acaba ahi. «El abuelito», su marido, no la ayuda; por eso debe
lavar y tender la ropa ella sola. Por eso la abuelita no asisti6 a la fiesta de uno de
sus hijos, para poner en evidencia sus desavenencias con el abuelo. Ausentarse era
una manera de devolver en negativo la falta de ayuda, no asistiendo a una fiesta
—y probablemente no cocinando— cuando se asumia que debia hacerlo. La pareja
de suegros esgrime un comportamiento egoista, acaparador, insolidario —an a sus
cosas—, que no solo no produce consecuencias positivas sino que deriva en una suer-
te de cadena de retribuciones negativas que empeoran progresivamente la situacion.

Con esta ensenanza las hijas aprenden como no deben conducirse en sus futuros
papeles de nueras o suegras. Porque el respeto prescribe volcarse en su grupo do-
méstico y no aliarse con sus parientes consanguineos a costa del bienestar del hogar.
Las hijas reciben una leccion sobre cémo actuar en su casa, cuando la tengan®. E
indirectamente asumen que deben exigir la ayuda de su marido y cémo se pueden
reprobar los comportamientos irrespetuosos: suspendiendo la ayuda dirigida a quien
no las ayudo. En ciertas ocasiones esta intervenciéon correctiva puede aportar (se de-
duce) buenos resultados.

En otra ocasion, Maria, una mujer ya madura, escuché los comentarios de su hija
de 17 anos acerca de lo mucho que queria a su novio. El joven la frecuentaba a dia-
rio y la madre estaba preocupada. Cierto dia, aprovechando la presencia de su otra
hija menor, le espeto:

Hija mia, si te casas, que te pidan. No quiero que te salgas como el gato®.

Le pregunté entonces que por qué como el gato. Dijo que el gato es un animal
doméstico que «se sale sin decir adiés y por ahi anda...» El gato es un «desagradeci-
do». Noté que la chica entendia perfectamente a lo que su madre se referia, la her-
mana menor presente, también.

Para captar los matices debe atenderse al proceso del matrimonio. El noviazgo se
da a edad temprana, entre los 13 y los 17 anos, y la fiesta de quince afios marca el
momento en el que el matrimonio adopta una forma socialmente legitima. Pero cada
vez son mas frecuentes los casos en que el novio rapta o roba a la novia, algo abier-
tamente censurado y percibido con desagrado. <La mayor ilusién de mi mama —dijo

'8 Relato grabado en la comunidad de Santa Marfa Tecuanulco en junio de 2003.

¥ Véase al respecto el estudio de Mulhare (2003) sobre los comportamientos nahuas de géne-
ro prescritos en relacion con el concepto de «espetor.

% Conversacion sostenida en junio de 2003 en la comunidad de Santa Maria Tecuanulco.
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Maria— era que todas las hijas nos casamos bien». Casarse bien implica efectuar el
pedimento.

La ceremonia del «pedimento» es en si respetuosa. Los padres del novio acuden
acompanados por los fiscales y un chiquibuite (canasto) con pan, vino y dos cirios a
casa de los padres de la muchacha para pedirla en matrimonio. Estos comienzan
poniendo pretextos para dotar de mayor valor a su hija, y terminan ofreciendo una
comida a los padres del pretendiente. Con el rito dos familias extranas entablan un
vinculo que las convertird en un gran grupo unificado de parientes en el futuro.

Pero el robo transgrede las normas. Es un arrebato individual que busca unica-
mente la unién de la pareja, un acto egoista que frustra los lazos sociales. No une a
las familias. Obviar el pedimento y huir «como el gato» es comportarse como un ani-
mal que «sale» de la casa «sin decir adiés y por ahi anda»; es «desagradecido». El gato
no es respetuoso. Y el hecho aclara un aspecto central que distingue radicalmente a
los animales de las «personas». En una situacion semejante escuché decir de un perro
que iba a una fiesta y consumia la comida sin entregar nada a cambio. «El perro come
y se marcha». El perro actia como un gorron que se beneficia de los alimentos sin
entregar su esfuerzo en prepararlos. Los nahuas recurren a los animales como un ejem-
plo de conducta social inapropiada. Nos dice Taggart:

La calidad de icnoliz [respeto] estd presente en los seres humanos cuando los padres se
molestan en inculcirselo a sus hijos y no existe en los animales, incluyendo a los que
han sido domesticados [...] («Una bestia piensa como una bestia, no tiene respeto») [...]
[Pero si] se muestra hacia los animales cuando, por ejemplo, un hombre ayuda a un ani-
mal herido (Taggart 2003: 4).

La distincion radical entre animales y humanos radica entonces en el caricter
relacional de los segundos, en su capacidad —o incapacidad— de actuar de manera
reciproca y no guiados por el egoismo que caracteriza a los primeros. Inculcar «es-
peto» a los niflos implica por tanto dotarlos de humanidad (/bid.).

Aprender a encauzar el deseo individual de contar con una pareja y convertirlo
en un recurso mediante el cual se generan vinculos interfamiliares es un buen ejem-
plo de lo que significa «casarse bien» y con «espeto».

Veamos un udltimo ejemplo. En cierta ocasion, durante una reunién familiar, un hombre
narré a los presentes, entre los que se encontraban algunos nifios, un episodio de en-
fermedad relacionado con los espiritus del agua o abuaques. Su hijo habia ido a jugar
al manantial a una hora indebida y habia sido capturado por estos seres. Al quedar pri-
vado de espiritu su conducta se habia transformado completamente. Conté su padre:

Después de que lo agarraron rompié unos cuadros de espejos que tenemos dentro de
casa y las estampas de unos santos. «Nos perdio el respeto —exclam6—: nos hablaba
mal, nos golpeaba todo el tiempo y rompia cosas!» Un dia se subi6 al tejado de la casa y
chiflaba mirando hacia el cielo [...], por las noches salia solo a caminar y se perdia, tam-
poco comia a sus horas...?.

El episodio revela una serie de hechos que resumen lo que constituye conducir-
se sin «espetor. Las actitudes irrespetuosas presiden toda la vida del enfermo: «nos

2 Relato consignado en mi diario de campo, comunidad de San Jerénimo Amanalco, 5 de abril
de 2004.
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hablaba mal, nos golpeaba todo el tiempo y rompia cosas [...] se subia al tejado de
la casa y chiflaba [..] no comia a sus horas». Vayamos por partes. Ya vimos que el
espiritu humano alberga el operador social del individuo. Un sujeto desprovisto de
espiritu es considerado entonces un asocial, un «no-humano» que rompe los lazos
reciprocos con todos los que le rodean. No es extrano que los nahuas utilicen el
término doco» para designar a estas personas: no es el trastorno mental sino la sus-
pensién de su dimension relacional lo que hace de un individuo un perturbado.
Los nifios alli presentes escuchaban atentos. El enfermo se habia deshumanizado,
adoptando un comportamiento «ensalvajado» y convirtiéndose en algo atn peor que
en un animal. El enfermo se habia transformado en un ser radicalmente destructivo
en términos sociales. Pegaba a sus padres, producia destrozos, chiflaba, huia de
casa, no comia a sus horas. Este ultimo aspecto puede resultar un tanto extrano.
No obstante, diciendo que no se alimentaba en el momento apropiado el padre
mostraba en negativo un comportamiento familiar constitutivo: comer a las horas
prescritas implica «comer con otros» la comida se considera un momento de conso-
lidacién de vinculos intragrupales. Comer cada quien por su lado es reprobado.
Compartir una comida produce unificacion familiar, @epresenta la dependencia mutua»
y actia como una metifora poderosa para definir a un grupo consolidado (Good
2001: 278-279).

Los nifios que escuchaban el episodio aprendian sobre los peligros de exponerse
a las agresiones de una deidad. Las represalias de los espiritus del agua tornan al
humano en un ser irrespetuoso. Hay que cuidarse de acudir despreocupadamente
al manantial y seguir los consejos de los mayores que indican no hacerlo a las doce
del mediodia, cuando son mds virulentos®. Pero a través del relato los nifos apren-
dian al mismo tiempo una serie de preceptos morales: a los padres no se les debe
nunca gritar, contestar de malas maneras y mucho menos agredirlos, un nifio respe-
tuoso no se escapa por la noche de su casa ni consume sus alimentos por separado.
Estos son indicios de que su constitucion animica estd mal y de que, privado de es-
piritu, puede acabar transformado en un ser amoral «ensalvajado» alejado del resto
de los humanos.

INCULCANDO EL «RESPETO» A TRAVES DE LOS HECHOS

Hemos visto que los relatos de episodios morales surgen en situaciones especifi-
cas de la vida diaria, y esto se debe a que los niflos participan en ella sin restriccio-
nes. Pero la atencién a los consejos orales no se encuentra disociada sino que antes
bien se articula con las actividades formando una unidad complementaria. Escuchar
y participar se encuentran imbricados en el mismo proceso educativo®.

22 He analizado detalladamente en otro lugar (Lorente 2006, 2011: cap. 5) como mediante este
tipo de relatos los nifos aprenden aspectos mds generales de la cosmovisién y la interiorizan
como un operador cognitivo.

# Escriben Rogoff et al. en su estudio cldsico: «La observacion aguda y el ‘estar a la escucha’
son especialmente valorados y empleados en algunas comunidades culturales en las cuales los ni-
nos forman parte de las actividades comunitarias que realizan los adultos» (2010: 95). Y anaden
después mis extensamente: Los nifios en todas partes aprenden por observacion y por la escucha
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FIGURA 4.—Nifnos de Santa Maria Tecuanulco durante una fiesta de cumpleanos.
Fotografia del autor

Algunos ejemplos sirven para ilustrarlo. Volvamos un momento a la comida. Un
alimento aislado es ante todo un instrumento para formar relaciones. Algo tan simple
como un caramelo es un recurso excepcional. Cuando un nifo recibe de sus padres
una paleta (piruleta) o una bolsa de dulces no debe acapararla para si, no debe reti-
rarse a un lugar apartado para consumirla en secreto ni ocultarla en el bolsillo. El
verdadero valor del caramelo es otro: al darselo, el padre o la madre mira en derre-
dor y descubre la presencia de otros ninos. La situacion tiene lugar en un mercado,
en los asientos del transporte publico, en una reunién familiar. El nifio coge el cara-
melo y el padre senala con el dedo a otro nino: «ompdrtele». El nifo extiende el
caramelo o coge uno de los dulces y se lo da al otro, algunos infantes pueden inclu-
so introducirselo en la boca. El otro nino disfruta durante un rato la paleta y se la
devuelve. La interaccién se prolonga varios minutos. Un observador externo podria
encontrar muy extrano este comportamiento. Por un lado esperaria una reaccion de
desagrado ante la obligacion de compartir el caramelo. Por otro imaginaria la censu-
ra de los padres ante este proceder tan poco higiénico. Pero no ocurre asi. Los dos
nifos se alternan, se miran, se rien, los padres no consideran el acto como algo «su-
cio». Cuando existen varios caramelos el otro nifio recibe unos cuantos. Cada cual se

activa en las actividades de los adultos y de otros ninos. El aprendizaje mediante la observacion
aguda y la escucha, anticipando la contribucion, parece ser especialmente valorado y resaltado en
comunidades donde los nifios tienen acceso al aprendizaje por medio del involucramiento infor-
mal en la comunidad. Ellos observan y escuchan atentamente y con iniciativa, y se espera su cola-
boracién en las actividades compartidas cuando se sientan listos. Esta tradicion, a la que llamamos
‘participacion intensa en comunidades’, destaca en muchas comunidades americanas indigenas |[...]
La participacion intensa en comunidades es una forma muy valiosa de fomentar el aprendizaje»
(2010: 96, véase la version inglesa del articulo: Rogoff et al. 2003).
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va satisfecho. En este sentido un taco de tortilla, un tamal o una fruta, es decir, las
raciones de comida individuales, responden al mismo propdsito.

Y lo mismo ocurre con los juguetes: «déjale jugar a tu primo, déjale». El juguete
es idéneo para formar agrupaciones de nifos que reparten su atencion entre ellos
(Figura 4). Los juguetes deben compartirse y asi cumplen su funcién. Los nifios jue-
gan juntos y aprenden a mantener relaciones respetuosas basadas en la colaboracion
reciproca, no suelen pelearse por ellos ni arrebatarlos. El juego es concebido como
un recurso estrictamente infantil en su dimensién colectiva:

Los grandes no juegan —dijo un nifo de cinco anos al que le habia regalado un trompo
(una peonza)—: esto es para jugar los ninos*.

Una situacion muy emotiva surgié cuando la hija de una sefiora observé por la
ventana a los nifos que salian del colegio. Corrié a buscar sus juguetes y los acerco
hasta el cristal para llamar la atencion de los nifios. Los agitaba con sus manitas. Queria
que acudieran a jugar con ella para no tener que hacerlo sola. Los juguetes se ha-
bian convertido en un recurso relacional.

Otro ejemplo. A los ocho o nueve anos los nifios se enfrentan a una decisién im-
portante. Deben hacer la comunién. Y esta situacion les brinda a los padres un buen
momento para inculcarles «espetor. No tiene que ver con el caricter catdlico de la
celebracion. Un episodio que registré me causé cierto desconcierto. La familia exten-
sa comia mientras la nifa involucrada garrapateaba cosas en un cuaderno, sentada
en un rincén. En cierto momento se levantd y le ensend la hoja a su madre. Volvio
a su rincén. Diez minutos después repitié la operaciéon con su padre. Para entonces
yo ya estaba persuadido de que ocurria algo importante. La nifa no estaba, como yo
crefa, haciendo un dibujo. Los parientes no la miraban pero estaban pendientes de
su cuaderno.

La nifia termind su tarea y volvidé con su padre. Entonces el contenido del cua-
derno salio a la luz. Era una lista de los parientes que ella habia invitado a su comu-
nién. Yo no entendi por qué el padre no habia tomado el cuaderno desde un princi-
pio y hecho en breve la lista consultando a su hija. No se habria invertido tanto tiempo.
El problema se habria resuelto mucho antes. Pero entonces reparé en que lo princi-
pal no era el contenido de la lista; el proceder respondia a una pedagogia: la nina
estaba aprendiendo a «elegir» parientes.

Entonces la discusion se tornd publica y familiar: ¢has incluido al tio Miguel?»,
pregunté la abuela; ¢no te habras olvidado del hermano mayor de papa?, dijo la
madre; e has saltado a Juan, el cunado de tu hermano», anadi6é el padre. Este tipo
de comentarios se prolongé durante un buen rato. La nifia respondia, objetaba invi-
tar a éste o a aquél o modificaba su lista con nuevos nombres. Nunca se censurd el
nimero de parientes, en el sentido de que pudiera incrementar los gastos; el econé-
mico no era el criterio.

La intervencién conjunta de la familia orientaba a la nifia por la vasta genealogia.
El propésito estaba claro: habia que invitar a quienes invitaron a los padres en algin
momento y hacer nuevas invitaciones pero conscientes de que implicaban una con-

24 El comentario procede de un didlogo registrado en la comunidad de Santa Maria Tecuanulco
en junio de 2004.
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tra-invitacion. Elegir parientes no era algo sencillo, tenia repercusiones a medio y lar-
go plazo®. Servia para extender las redes sociales de la familia a través del nino
—tenia pues un caracter supraindividual— pero en esta ocasién constitufa un hecho
mas importante: era el primer momento en la vida del nifo en que éste «legia» a
sus parientes, es decir, en el que realizaba una seleccion deliberada que le hacia to-
mar consciencia de que su existencia, a partir de entonces, incluia a bastante mas
gente que su familia inmediata. Al hacerlo distinguia con qué parientes debia contar
en el futuro y por qué motivo, y experimentaba por primera vez el hecho de crear y
contraer obligaciones a través de una fiesta. Con este paso el nifio avanzaba atin mas
hacia el concepto de «persona», aprendia el «espeto» que implica llenar su vida de
vinculos en una suerte de parentela libremente elegida, una configuracion individual
de relaciones que, a partir de sucesivas ceremonias, irfa creciendo cada vez mis y
extendiéndose. La lista de invitados no podia entonces ser hecha por los padres o
abandonada al descuido. Constituia su red social. Al respecto nos dice Catharine Good:

Todas las personas que forman parte de la sociedad nahua participan en dos redes de
vinculos: hacia las personas con quienes «rabajan juntos como uno», es decir, el grupo
doméstico [...], y hacia «u gente», las personas que conforman su red de relaciones fuera
del grupo doméstico inmediato. Es importante destacar que dentro de una unidad do-
méstica determinada los diferentes miembros pertenecen a diferentes redes reciprocas;
comparten algunas relaciones pero la red de «u gente» de dos personas distintas nunca
es la misma. En la prictica estos vinculos crean sistemas de relaciones y apoyos comple-
mentarios o, a veces, tensiones ya que todo el mundo esta sujeto a diferentes presiones
y lealtades en distintas situaciones. [...] La existencia de estas dos redes explica una apa-
rente contradiccién: los nahuas operan dentro de un marco de referencia colectiva que
abarca al grupo doméstico, sus redes sociales mas amplias, su comunidad como entidad
y, a veces, el grupo étnico regional; a la vez, mantienen personalidades muy fuertes como
individuos y pueden actuar con mucha independencia frente a cualquiera de estos gru-
pos de «u genter mientras se apoyan en otros (Good 2005: 286-287).

Hacer la lista de invitados es un acto central en la educacion moral y aprender a
elegir parientes una ensefianza que tiene mas importancia y utilidad para el nifio que
la propia comunién en su sentido sacramental.

Veamos un ultimo ejemplo. En las situaciones anteriores hemos atendido a cémo
los ninos pequenos utilizaban los juguetes y caramelos como recursos para activar el
respeto y cémo, a la edad de ocho anos, la lista de invitados servia para tomar con-
ciencia de lo que representa convertirse en «persona» creando redes reciprocas respe-
tuosas. Ahora analizaremos un aspecto complementario de esta formacion: el vinculo
que el niflo aprende a sostener con los muertos, sus antepasados que residen en el
otro mundo, a través de las comidas que se les brindan como un acto «espetuoso».

Durante la festividad del Dia de Muertos todos los parientes patrilineales se re-
Unen en la casa del abuelo. Alli elaboran el «pan de muertos» que sera ofrendado en
los distintos altares domésticos de las diversas familias. Estos contienen una serie de

» Las listas de parientes y los flujos de bienes y aportaciones de ayuda también pueden ob-
servarse en las fiestas de quince anos celebradas en las comunidades de tradicion nahua de la
Tlaxcala rural, donde dos quince afos de las jévenes suelen celebrarse con una fiesta que redne
a numerosos parientes, personas relacionadas por vinculos de compadrazgo y otros invitados.
En algunas celebraciones [...] los invitados pueden alcanzar el ndmero de quinientos» (Carrasco
Rivas y Robichaux 2005: 462).
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alimentos entre los que destacan las figuras de pan cuyo aroma serd consumido por
los difuntos.

De los tres anos de edad en adelante los ninos participan activamente en su ela-
boracion. Se retinen con sus madres y colaboran ejercitindose en el modelado de las
figuras —palomas, conejos, pollitos, medias lunas, mufiecos con brazos y piernas—,
viviendo desde dentro todo el proceso. Los nifios hacen figuras aplastando la masa
con pequenos rodillos, mientras las mujeres dan formas a las figuras y hablan entre
ellas; una explica a las otras como vio en suenos la llegada de sus difuntos exigien-
do comida. Los ninos confeccionan figuras parecidas a las de los padres, mas imper-
fectas y pequefnas, que son colocadas junto a las demds y cocidas también en el hor-
no. Amasan un pan idéntico y en miniatura, que serd después ofrendado en los altares
con igual seriedad que el elaborado por los adultos.

Toda una manana amasan y forman figuras escuchando los comentarios de las
mujeres sobre los muertos y la importancia que reviste tenerlos satisfechos. Precisan
de los vivos para mantenerse y, por medio de la comida, podran subsistir y retribuir
sus dones a los humanos: suerte en el trabajo, mayores ingresos, proteccién, salud y
éxito en la siembra. Los ninos hacen las figuras con esmero; no se trata de ningin
juego, de su calidad dependerian los contradones de los difuntos que redundarin en
su propio bienestar y el de la familia®.

Mientras los hombres se ocupan de preparar primero la masa e introducir después
las figuras en el horno, los nifos trabajan en compaiia de las mujeres, que son las
expertas en el manejo de la comida en el hogar. Alimentar es siempre un acto «es-
petuosor, pero en esta ocasion cobra un significado especial. Alimentar a los difuntos
es prolongar el sistema de intercambios reciprocos con seres humanos que no son
ya totalmente humanos, pues carecen de cuerpo y habitan otra dimensién. Al hacer
el pan la red del respeto trasciende los nexos comunes para englobar la comunidad
extrahumana de difuntos con los que también se puede —y se debe— mantener una
relacion duradera atendiendo a las normas prescritas. Una persona moral cuida tanto
a sus parientes vivos como a sus muertos, y haciendo sus primeras figuras el nifio
aprende que no sera nunca un adulto completo si no se ocupa de sus muertos, si no
les «ayuda» compartiendo con ellos sus bienes y el alimento a través de su esfuerzo?.

EL PROBLEMA DE LA ESCOLARIZACION CONTRADICTORIA: APRENDIENDO EL «RES-
PETO» MESTIZO

Las actividades domésticas corren paralelas a la educacién en la escuela. En la Sierra
la escolarizacién constituye un valor social, que se manifiesta en el deseo de la ma-
yoria de los padres por que sus hijos estudien e ingresen en la universidad o en los
conservatorios de musica. Ser musico estd bien remunerado y posee un considerable
estatus social. Pero la educacion escolar confiere por si prestigio pues separa al niflo
de la imagen del «dndio», tan estigmatizadora para los serranos que abandonaron el
uso del ndhuatl hacia 1970 y avanzan ahora decididos, al menos exteriormente, a

% Estas observaciones sobre el Dia de Muertos corresponden a las notas consignadas en mi
diario y proceden de la comunidad de Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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convertirse en «mexicanos» modernos. Su actitud revela en gran parte el deseo de no
ser censurados socialmente dentro y fuera de sus comunidades con términos despec-
tivos.

Los nifos asisten al colegio desde las ocho de la manana hasta la una de la tar-
de. Las clases reinen a unos veinte alumnos, separados en primaria y secundaria, que
son instruidos por dos o tres maestros del pueblo o forineos. El conjunto de las asig-
naturas responde sucintamente, en su didactica y contenido, a los parametros de ins-
truccion formal establecidos por el Estado y dirigidos a formarlos como buenos ciu-
dadanos adoptando una cultura de caracter «mestizo». Segin el proceso de cambio
forzado de identidad que caracteriz6 a la politica educativa mexicana desde el siglo
XX*, los maestros tienen muy claro que pretenden hacerlos «evolucionar», alejin-
dolos en lo posible de su condicién subalterna, es decir, del mundo indigena campe-
sino de tradicién nahua.

Los nifios deben expresarse en espanol y vestir uniforme, y entre los valores que
reciben en las escuelas destaca un concepto de «espeto» muy diferente del que go-
bierna su existencia cotidiana. El respeto cobra en la escuela otro sentido: se impreg-
na del contenido mestizo de tradicion espanola®. El maestro lo ensefia a través de la
disposicion de las aulas y las intervenciones por turnos que deben mantener un or-
den basado en la jerarquia. Se impone un esquema de preguntas y respuestas, de
observancia de las categorias de grado y edad, de maneras de conducirse y despla-
zarse que poco tienen que ver con las nociones sociales nahuas. Esta formacion afecta
todas las facetas del contexto escolar, desde la dindmica de ensenanza hasta el com-
portamiento en los recreos (Figura 5). Sin embargo, destacaremos dos situaciones que
resultan especialmente ilustrativas.

Cada lunes, a las ocho en punto de la manana, antes de entrar en el aula, los
alumnos se distribuyen formando filas frente al edificio. Estas separan a los alumnos
de primaria de los de secundaria y, en una segunda divisién, a los ninos de las ni-
nas. Tiene lugar entonces la ceremonia de «endir los honores a la bandera». El maestro
ha seleccionado para la ocasion, dentro del grupo al que le toque, al niflo mas des-

¥ Pueden consultarse al respecto los estudios de Good sobre el culto a los muertos entre los
nahuas de Guerrero y el significado de compartir con ellos la «comida» como una forma de en-
tregarles los humanos su «rabajo» (Good 2001 y 2004).

* Escribe Robichaux acerca del «proceso de cambio forzado de identidad» «Pareceria que la
idea de Manuel Gamio de que el espanol debia ser la via de acceso a la civilizacion occidental
en México se impuso de tal modo que, en el sistema escolar de la Gltima mitad del siglo XX y
en la mentalidad de los profesores, ya no habia lugar para el ndhuatl, ni siquiera para el recreo
y mucho menos en el salon para dar explicaciones en esa lengua a aquellos chicos que tenian
dificultades de comprension de la materia. Si agregamos la presencia de la television que, desde
fines de los setenta, se generalizé [...], podemos considerar como logicas la aceptacién y la
profundizacion en la comunidad de un sistema de valores identificado con la modernidad en el
cual se confirmaba cada vez mis la superioridad de la cultura mestiza nacional y la ventaja de
suprimir ‘lo indio’. En el contexto de la creciente desvalorizacion de las actividades rurales con
la imperante politica nacional de la industrializacion —en paralelo con el contexto local de una
rapida proliferacion del trabajo asalariado—, la nueva pauta qued6é muy clara para todos»
(Robichaux 2005b: 80, véase también la p. 95).

¥ Véase un contraste entre los valores morales nahuas y mestizos en los relatos analizados
por Taggart (1983 y 1997).
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tacado por su comportamiento
y calificaciones para que sea el
abanderado. Este reconocimien-
to es un privilegio que se os-
tenta con orgullo. Enarbolando
la bandera mexicana, el nifio
recorre el patio. Suenan las
marchas militares interpretadas
por otros alumnos mientras to-
dos los asistentes saludan mar-
cialmente con la mano cruzada
sobre el pecho.

No es dificil descubrir en

esta representacion estereoti-
FIGURA 5.—Ensayando en el patio del recreo para la fiesta  pada de cardcter militar los sig-
de fin de curso, Santa Marfa Tecuanulco. Fotografia del autor.

nos del respeto mestizo. Reina
la jerarquia en todos los nive-
les. Las filas atienden a las divisiones por grado escolar y sexo, cada semana preside
el acto una clase, en ella un niflo es ensalzado por su comportamiento adecuado y
sus méritos para que porte la bandera y recorra el recreo. Las marchas militares ritman
el paso. La bandera, el emblema de la identidad nacional, es reverenciada como sim-
bolo miximo de respeto. El acto tiene evidentes repercusiones para los nifios: una
nocién muy estereotipada y precisa de conducta es aplicable a todas las situaciones
en el seno de las escuelas. El respeto mestizo rige el colegio.

Otro ejemplo. Todo el ano los nifios han estado sometidos a diversas manifesta-
ciones del mismo principio. En junio llega fin de curso. La ceremonia de clausura es
un acto importante. Los alumnos ensayan coreografias para representar un «bailable»
ante sus padres. Una de estas escenificaciones ofrecié material muy interesante.

Los ninos lucian camisa y calzén blancos y las nifias trenzas y faldas, calzando
todos huaraches (sandalias). Se
habian convertido en «inditos».
Habian asumido en un disfraz los
rasgos identitarios que el pensa-
miento mestizo confiere unilate-
ralmente a los indigenas, proyec-
taban la mirada del «otro» sobre
si mismos. El maestro aparecia
muy orgulloso y los padres en-
cantados. «Mira a mi hija, qué lin-
da —dijo una madre—: me cos-
t6 bastante hacerle las trenzas».
Observé sorprendido. No lograba
entender lo que ocurria. ;Los
nahuas serranos disfrazados de
nahuas? ;Vestidos de indigenas  Figura 6.—Saliendo del colegio, San Jerénimo Amanalco.
como si fueran mestizos? Sin Fotografia del autor.
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duda era un acto moderno: solo un no-indigena podia adoptar ese disfraz caricaturesco
para jugar a ser, durante un rato, «<ndio». Actuando asi representaban a los indigenas
de otras areas, ellos ya no lo eran; no habia forma mas clara de conjurar su indianidad
relegada.

¢Podia el ano escolar tener mejor cierre? La transformacion perseguida por el maes-
tro hallaba su eco en la aceptacion de los padres, que asistian satisfechos. La escuela
estaba cumpliendo su tarea (Figura 6).

CONCLUSIONES

Atendiendo a lo dicho, podria llegar a pensarse que existe una contradiccion in-
salvable entre la educacion indigena familiar del «espeto» y la formacién escolar
desindianizadora. Pero no es del todo cierto. Los nahuas las manejan mds o menos
conscientemente con distintos propodsitos. El «aespeto» mestizo resulta Gtil para enfrentar
contextos urbanos o para evitar la discriminacién por su origen. Fuera y dentro de
un pueblo se oye a menudo a los habitantes decir de sus vecinos: «aqui estamos un
poco mds civilizados, alld se ven las mujeres con sus trenzas, son mas como indige-
nas, «sus viejitos hablan el nahuatl, «porque nuestra tradicion es un poco menos que
la de ellos, nuestra fiesta patronal es mas ordenada®. Los ninos entienden y pueden
moverse en esta logica.

Pero mas alld de estas manifestaciones la educacion escolar formal tiene pocas
repercusiones en su vida cotidiana. El respeto mestizo no hace «personas». Una vez
en el exterior de la escuela el nino «pertenece» a distintos parientes que ejercen so-
bre €l una presion moralizadora. Recurriendo a todos los medios que se encuentren
a su alcance tratan de convertirlo en un individuo relacional que no percibe ninguna
separacién entre existencia y aprendizaje, pues a lo largo del dia

el tiempo y el espacio del aprendizaje no estin predefinidos: cualquier momento y cual-
quier lugar son propicios de antemano, y son las circunstancias concretas los que los trans-
forman momentineamente en tiempos y espacios para la transmision [...] la duracién de
lo que podriamos denominar los actos elementales de ensenanza [...] puede abarcar des-
de algunos segundos hasta varias horas consecutivas (Chamoux 1992: 75).

El @espetor indigena no puede cuestionarse porque es algo «natural», «dado», cons-
titutivo de la persona y no facilmente objetivable. La educacién con los hechos y los
relatos constituye la vida del nifio, es en si su infancia. Convertirse en un individuo
«ensalvajado» conlleva muchos riesgos para €l y para su entorno, por lo que mas le
vale ser respetuoso. Aprender el «aespeto» en los vinculos suegra-nuera, el contexto
del matrimonio, la relacién con los animales y espiritus del agua, utilizando juguetes
y dulces, haciendo una lista de invitados o amasando pan de Dia de Muertos es sélo
una faceta de una transmisién que le ensefia que los nexos sociales son extensivos,
englobantes, totalizadores, abarcando desde la familia nuclear o extensa hasta la co-
munidad y los difuntos.

% Testimonios recabados en la comunidad de Santa Marfa Tecuanulco en junio de 2004.
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