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“No comprar sin visitar la Casa Apolinar”.
La empresa de muebles de Apolinar Marcos

‘Don’t buy without visiting the House of Apolinar’:
the furniture firm of Apolinar Marcos

Soffa Rodriguez Bernis
Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid

RESUMEN

En este articulo se repasa la actividad comercial de la firma madrilena Apolinar Mar-
cos en sus dos etapas principales, a partir de la exhumacion de su archivo personal que
incluye proyectos de decoraciones y muebles, modelos, laminas, fotografias y dibujos
propios, ofrecidos como catidlogos. Se repasan los métodos de aprovisionamiento de ma-
teriales, el sistema de adquisicién de piezas y conjuntos a otras compaiias, la amplia
red de proveedores incluso de fuera de Espana, que le enviaban género a modo de
muestrarios o depositos, y su método usual de venta.

Palabras clave: Mobiliario, Firmas comerciales, Madrid, Primera mitad siglo xx, Mé-
todos de fabricacién y venta de muebles.

SUMMARY

This study deals with the commercial activities of the Madrid firm Apolinar Marcos
during its two main stages, through the use of their archive containing projects for inte-
rior decoration and furniture, models, prints, photographs and drawings used as cata-
logues. The methods employed for obtaining materials, the system of acquiring indivi-
dual and groups of pieces from other firms, the wide range of suppliers —even outside
of Spain— that sent pieces as samples or on deposit, and their habitual sales methods
are discussed.

Key words: Furniture, Commercial Firms, Madrid, First Half 20" Century, Methods
of Manufacture and Sale of Furniture.
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INTRODUCCION

Apolinar Marcos Clemente (2-1936) fue un conocido mueblista madrile-
fio y un personaje influyente que llegd a ostentar el cargo de concejal su-
plente del Ayuntamiento de Madrid en 1927. Su produccion y actividades
comerciales estan bien documentadas en el archivo que conservan sus des-
cendientes en la Fundacion Fernando de Castro. Asociacion para la Ense-
nanza de la Mujer', compuesto por proyectos de decoraciones y muebles
que se pueden fechar entre la primera década del siglo xX y los afos cin-
cuenta, un libro de contabilidad que incluye los anos 1908 y 1909, laminas
sueltas de mobiliario procedentes de distintas publicaciones que sirvieron
de inspiracion a los dibujantes de la casa, fotografias, algo de correspon-
dencia y abundantes facturas de suministradores; éstas Gltimas discurren entre
1920 y 1940, con un silencio en 1937 y 1938. En suma, un acervo muy rico
que ilustra el procedimiento de trabajo de una empresa dedicada a las ar-
tes industriales, tipica del primer tercio del siglo xX, el caricter de sus pro-
ducciones y su sistema de comercializacion?.

Hasta los afios ochenta del siglo Xix los talleres y las pequenas indus-
trias que iban incorporando midquinas herramienta eran, en general, muy
modestas en nimero de trabajadores y en volumen de producciéon. La com-
petencia del extranjero, sobre todo en lo que respecta a la fabricacion de
los productos por entonces englobados en la denominacion “artes industria-
les”, codiciados por las clases medias y altas, estrangulaba las iniciativas
espanolas. Francia en primer lugar, y en menor medida Inglaterra, Alema-
nia y Austria, procuraban a los espanoles mobiliario, vidrio y cristal, porce-
lana y loza, papeles pintados, moquetas, tejidos y tapicerias, metales manu-
facturados y, en general, objetos para la decoracion a precios que iban desde
los altos a los mddicos. Era “incontestable [la] autoridad que le concede [a
Francia] su abolengo en el progreso artistico, y la sélida reputacion conquis-
tada desde larga fecha en cuanto al refinamiento y depurado gusto con que
saben presentar sus manufacturas” (Alzola 2000: 47).

Los gobiernos espanoles no entraron de forma seria en la lucha euro-

! Fundada en 1870 por Fernando de Castro, se dedicé a la docencia dirigida a las
mujeres, con el objetivo de procurarles una educacion que les permitiera independen-
cia intelectual y econdmica, gracias a las destrezas impartidas por sus escuelas de secre-
tariado, taquigrafia y mecanografia, y telegraffa.

2 El Fondo Apolinar se halla reunido en cajas de archivo, pero todavia no se ha ca-
talogado ni siglado, debido a que la riqueza del Archivo y de la Biblioteca exigen un
trabajo considerable a su archivero. Por esta razon las citas serdn andrquicas. Para la
mayor parte de los materiales documentales se citard la fecha a modo de referencia.
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pea de la competencia, para proteger las producciones nacionales y tratar
de conquistar mercados extranjeros, hasta fines del siglo xix. Durante la
segunda mitad de la centuria, y para alentar los progresos industriales, se
fomentaron, con altibajos, la publicacion de revistas y monografias de ca-
racter técnico’, la celebracion de exposiciones y concursos de bienes de
consumo?, la asistencia a las exposiciones universales de los industriales
espanoles y la mejora del sistema de las ensefanzas, en particular de las
llamadas artisticas. La politica arancelaria fue, durante décadas, perjudicial
para los fabricantes nacionales; las rebajas establecidas en la base quinta de
la Ley de 1869 tuvieron como consecuencia el cierre de muchas manufac-
turas y la moderaciéon del ritmo de fabricacion de otras. Hubo que esperar
a 1891 para que un nuevo arancel proteccionista creara un clima de seguri-
dad que consolidara la tendencia generalizada a la multiplicacién de em-
presas del sector. En este caldo de cultivo favorable comenzé Apolinar
Marcos sus negocios.

HISTORIA DE LA FABRICA. PRIMERA EPOCA

La fundacién de la firma Apolinar Marcos (o Casa Apolinar), que se
remonta a fines de los afos ochenta del siglo x1x, debi6 tener lugar en tor-
no a 1885. Durante los primeros anos, su propietario se dedic6 al comercio
y la distribucién de madera para pasar, en un momento indeterminado, a
producir sus propios articulos. La fabrica de muebles se estableci6 en la calle
Buenavista 37 —y durante poco tiempo también en Zurita 32—, y la tienda
en el nimero 1 de la de las Infantas’.

El libro de contabilidad mencionado mis arriba se escribié en un mo-
mento clave de transicion y crecimiento. Muestra como la empresa paso de
vender la mayoria de los muebles que fabricaba a distribuidores con nom-
bre propio y a “almacenistas residentes en esta Corte”, a despachar casi toda

3 Vieron la luz, aunque muchas no disfrutaron de larga vida, Los Anales de la Cons-
truccion y de la Industria, La Semana Industrial, La Gaceta Industrial, La Ciencia Eléc-
trica y otras de menor relevancia.

* Tras la celebracion de algunas exposiciones no muy ambiciosas, en 1871 el Fomento
de las Artes convocé una muestra local, a la que siguieron las de 1873, ya de cardcter
nacional, 1875, 1877 y 1883, organizadas por diversas instituciones y agrupaciones pri-
vadas. Las que sin duda pusieron a Espana a la altura europea fueron la Exposicion
Universal de Barcelona (1888), que transformé una zona de la ciudad, y la Exposicion
Nacional de Industrias Artisticas, e Internacional de Reproducciones (Barcelona, 1892).

> El edificio, que era propiedad del Conde de Romanones, amigo de Apolinar, fue
adquirido con posterioridad. Sélo se conserva un anteproyecto de la portada fechado
ya en 1957.
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FIGURA 1. Fachada de la tienda de la calle de las Infantas.

su produccion de forma directa a particulares a partir de enero de 1909. Este
salto revela el éxito de sus creaciones y la decision de adquirir una perso-
nalidad propia definitiva, una imagen de marca, como se dirfa hoy, avalada
por la consolidacion de la venta al detalle.

Los industriales a los que suministraba muebles Apolinar eran Felipa
Frutos, Santiago Lopez, Ignacio Morlans, Luis Somovila, Hijos de Grases,
Godinez, Moreno y Compania, Rufino Pinillos y Thonet Hermanos. La do-
cumentacion que pueda ilustrar sus respectivas historias todavia no ha sido
exhumada; Thonet Hermanos era la franquicia de una de las empresas mas
modernas y de mayor difusion del siglo XX, fundada por Michael Thonet
en Viena, especializada en muebles de madera curvada, que tenia tiendas
en Madrid y en Barcelona (calle Pelayo 40). Ademds de las conocidas pie-
zas caracterizadas por las curvas y contracurvas de su trazado, realizadas de
forma industrial en haya moldeada al calor himedo, ofrecian otras de gus-
to historicista, que son las suministradas por Apolinar y quizd por algin otro
fabricante de muebles.

La venta de maderas, que fue el origen de su negocio, se mantiene en
1908, procurando ganancias modestas: 1.149,54 pesetas, frente a las
102.235,61 obtenidas por la venta de muebles. El comercio de madera des-
aparece del libro de contabilidad al ano siguiente, en el que comienzan a
mencionarse obras de carpinteria de interiores®, si bien atin modestas, apun-
tando una via de expansion que se desarrollaria mas tarde.

¢ Se trata de las obras de carpinteria de una tienda situada en la calle Tribulete, 1
(Libro de Cuentas, p. 157).
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Las cifras de ventas de 1908 y 1909 muestran un ligero descenso en el
segundo ano, resultante de la asuncion del riesgo generado por la mayor
independencia, aunque su volumen total es muy alto y revela la consolida-
cion comercial y financiera de Apolinar. Si en 1908 la venta de muebles
proporcioné 102.235,61 pesetas brutas, al afo siguiente solo procurd 66.019,5.
Esta cifra no se debe interpretar como un fracaso, sino como el inicio de la
etapa mas brillante de la fabrica que, tras prescindir de intermediarios, pudo
conquistar a titulo propio el favor de un publico que no dejé de aumentar
hasta 1936. Bien debieron marchar las cosas de forma inmediata, ya que la
firma recibi6, en 1915, un Diploma de Honor en el Concurso Nacional de
Industrias, Comercios y Fabricas.

Infraestructuras, equipamiento y Suministros

Si las ganancias eran elevadas también lo fueron los gastos de manteni-
miento de la tienda y del taller. Los asientos fijos de los “gastos de casa”
del libro de contabilidad incluyen los alquileres del taller y de la tienda, la
contribucién urbana, las facturas del teléfono y de la electricidad, los pagos
del seguro de los obreros (a la sociedad Hispania) y las cuotas de la Bene-
ficencia y el Circulo Mercantil, a los que se afaden otros extraordinarios del
mismo tenor. Su cuantia es variada, y oscila entre las doscientas y las nove-
cientas pesetas, si bien en una ocasién suben mas porque se adquiere una
estufa para el taller.

Las mercaderias se adquirfan a distintas empresas. Los suministradores
eran muy variados. Las maderas de pino se compraban en grandes cantida-
des a la Sociedad Belga del Paular, en tanto que otras procedian de Valsain,
donde en 1884 se habia inaugurado el Real Taller de Aserrio Mecdnico, con
maquinaria belga e inglesa, que suministraba madera de sierra para obras
de taller al mercado madrilefio, ademas de piezas acabadas para la decora-
cion de interiores’. Las cantidades de material registradas son abundantes,
llegandose incluso en julio de 1909 a pagar “por portes, aforo y acarreo de

7 Fabricaban entarimados, z6calos, jambas, cornisas, pilastras, medias canas, molduras,
guardavivos, bastones para cortinas, pasamanos y junquillos. Fue el primer taller que se
mecanizé a gran escala, con un motor principal de vapor horizontal sistema Corliss, de
90 caballos, de la marca Prosper van der Kerchove (Gante), y calderas multibulares e
inexplosibles del sistema Naeyer, de Villebroeck, también belgas; las midquinas de la sala
de maquinas procedian en su mayoria de la casa Ransome de Londres, y eran casi to-
das sierras de diverso tipo —circulares, de cinta, verticales— cepilladoras, machihem-
bradoras y molduradoras. Asimismo, conté con una pequefia herreria para las repara-
ciones. Exposicion Universal de Barcelona. Catdlogo razonado de los objetos expuestos
por el Cuerpo de Ingenieros de Montes (Madrid, 1888).
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un vagén de madera de Valsain, 216,20 pesetas™. Para la adquisicion de otras
especies Apolinar recurria a comerciantes especializados: el castano lo pro-
curaba un tal Aparicio y el nogal, Rodriguez y Serrano, que también pro-
porcionaba los articulos de ferreteria. En los anos de 1908 y 1909 no cons-
tan en el Libro de cuentas las especies mas costosas, que si figuran en el
catilogo de los muebles vendidos, en macizo y, sobre todo, en chapeado:
caoba fundamentalmente, satin o limoncillo de Indias y cedro; es posible
que Apolinar conservara un buen repuesto de su época de comerciante en
maderas’. Otros materiales que adquiria a otros fabricantes son las lunas de
Viuda de Goya 'y de Guerra y Cia, para espejos de armarios y tocadores,
los cristales para aparadores, los mdrmoles de Hijos de Almodovar, de Ale-
Jjandro Acero y de Cdrcamo para tableros de aparadores y mesas, y los te-
jidos de Rodriguez Hermanos para las tapicerias de los asientos. Ademas,
se procuraba palanganas y juegos de lavabo, colchones de muelles, asien-
tos de rejilla y relojes que incorporaba a sus piezas y a sus conjuntos de
piezas. La voluntad de encaminarse por el camino de la decoracion empie-
za a apuntar ya en esta época.

Los operarios y el sistema de trabajo

Apolinar tenia en su taller un nimero estable de empleados, que pare-
cen ser carpinteros y ebanistas en su totalidad, a los que pagaba semanal-
mente. Un oficial cobraba seis pesetas al dia, y un ayudante, alrededor de
dos. En los periodos de mis trabajo los reforzaba con ayudantes y aprendi-
ces por jornadas o medias jornadas. Ademads, recurria a ciertos especialistas
para decoraciones y acabados, a los que pagaba por cada intervencion. Era,
sin duda, mas econémico que incluirlos en plantilla. Se trataba de artesa-
nos de pequeno taller, no de empresa, a los que la documentacion identifi-
ca por sus nombres: el barnizador Ramirez, el tornero Emilio Garcia y el
tallista Angel Crespo. El grabado de lunas se hacia también fuera.

A otros artifices se les encargan muebles'. Son todavia pocos, pero su
presencia en las cuentas muestra el deseo de Apolinar de diversificar su

8 Libro de cuentas, p. 179.

 Hay otros nombres de suministradores de maderas, como Vicente Lillo o Pedro
Valdehita (que escribe Valdeita). S6lo a Nicomedes Herrero se le paga en una ocasion
612,50 pesetas por maderas sin especificar, quiza finas.

1" En 1909 se paga a Miguel Escobar, “por dos géndolas Luis XV, 110 pesetas” (Libro
de cuentas, p. 183), y a Cayuela, “por construccion muebles caoba, 125 pesetas”; “por
construccion de sillas, 46” (id., p.193); y a un ebanista cuyo nombre no figura, “por la
construccion de un comedor caoba y una mesa de despacho, 430 pesetas” (id., p. 197).
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oferta. En las facturas posteriores a 1920, como veremos, el nimero de fa-
bricantes de muebles con catilogo propio que comercializa es ya muy nu-
Mmeroso.

El monto total de los jornales alcanza cifras considerables: en 1908 as-
ciende a 32.153,25 pesetas, y en 1909 a 21.785,70. La diferencia a favor del
primer afo se explica porque, al dejar de suministrar géneros a otros ma-
yoristas, Apolinar redujo el nimero total de empleados. A pesar de eso
contraté un escribiente, cuyo sueldo mensual era de 30 pesetas, probable-
mente porque preveia que la gestion del negocio, ya dirigido mayoritaria-
mente a particulares, se iba a hacer mds compleja. Asimismo, comenzé a
pagar a un fotografo que documentara sus creaciones, al que se llega a
satisfacer la respetable cantidad de 163,90 pesetas en mayo de 1909'. Aun-
que la tienda contaba con una cierta cantidad de género manufacturado y
listo para llevar, la mayor parte de las ventas se hacian por encargo, razéon
por la cual las fotograffas debieron hacerse necesarias para mostrar al cliente
la amplitud del catilogo. Para el mismo fin servian los dibujos, pocos toda-
via los de esta época.

Los portes para los particulares se realizaban con mozos de cuerda con-
tratados para cada ocasion; por los embalajes se cargaba del 3% al 6% del
precio total. Los de los mueblistas al por mayor no aparecen en las cuen-
tas, ya que correrfan por su cuenta, como era costumbre.

Estilos y tipos de muebles

Como ya era habitual por entonces, los muebles o los conjuntos de
muebles —dormitorios, comedores y despachos principalmente— se identi-
ficaban con un nuimero de catilogo. En estos anos el de Apolinar llega a
ofrecer un registro de casi cuarenta grupos de distinto tipo.

La firma aposté desde el principio por el historicismo consolidado des-
de el siglo XIx, opcion conservadora que compartio con la mayoria de los
fabricantes y comerciantes de bienes de consumo de la época. Su oferta fue,
ademas, ecléctica y ajustada a las modas en boga en cada momento. La
documentacion de estos anos tempranos manifiesta una declarada preferencia
por el “estilo Luis XV”, por el “Luis XVI” y por el “estilo inglés”. De los dos
primeros, que se repiten en los dormitorios y en sillerias de salén, se con-
serva un conjunto de dibujos, que son los de fecha mis temprana de entre
los del archivo. Reflejan el ornamento rococd y neoclasico, ligero, de tra-
zos nerviosos y menudos, que se extendid en Francia hacia 1900, super-
puesto a trazados de lineas sinuosas voladas, proximas al Art Nouveau, con

' Libro de cuentas, p. 197.
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algunas asimetrias de la misma filiacion. El modernismo, mis contenido y
geomeétrico, se presenta en los muebles denominados “modernos”, de linea
escueta, “terminados de lunas y de cristales”?, muchas veces biselados
perimetralmente, a la manera que pusieron de moda algunos de los
disenadores ingleses relacionados mis o menos directamente con el movi-
miento Arts & Crafts, como Bruce Talbert, y que luego tuvo continuidad en
el modernismo sobrio de efecto bidimensional que se propagéd por toda
Europa, desde Paris a Berlin y desde Barcelona a Copenhague. El “estilo
inglés” estd emparentado con los revival britinicos del siglo X1X, sobre todo
con los “estilos” del Xviil y en particular con los que se distinguieron por el
uso profuso de la pata cabriolé: el Reina Ana y el Chippendale”® o, por lo
menos, la idea un tanto estereotipada que el historicismo tenia de ambos y
que se popularizé en Espafa a partir de 1895'.

FIGURA 2. Tocador Luis XV, primer FIGURA 3. Cama Luis XVI, primer cuarto
cuarto del siglo Xx. del siglo Xx.

2 “Un juego de despacho estilo Moderno n.2 54 en caoba barnizada, terminado de
lunas y cristales, compuesto de dos librerias, una mesa, tres sillones, cuatro sillas tapi-
zadas en blanco”, Libro de cuentas, p. 15.

13 “Un comedor estilo inglés n.° 39 en roble compuesto de chinero, trinchero, mesa
de comedor y seis sillas, terminado de lunas y mdrmoles”, Libro de cuentas, p. 33.

W El Almanaque Bailly Bailliere de 1895 dedica un articulo a “La historia del mue-
blaje” profusamente ilustrado con figuras de asientos de distinto tipo, entre los que fi-
gura un grupo “de caoba barnizada o de madera clara de estilo moderno” que reprodu-
ce modelos Chippendale, Sheraton y William Morris (p. 319).
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A las corrientes internacionales se
le anaden conjuntos “estilo Renaci-
miento”, en proporcion menor, pero
tomando posiciones para un posterior
ascenso de ventas fulgurante. Aunque
el “estilo espanol”, el que buceaba en
las fuentes pretendidamente genuinas
de la creacién nacional, se remonta
a los anos setenta del siglo xIx —e
incluso a fechas anteriores—, fue du-
rante las dos primeras décadas del xx
cuando se concreté en la peculiar
interpretacion del Renacimiento y del
Barroco que hoy se ha dado en lla-
mar, en burlas, remordimiento, que
tuvo larga vida.

Las maderas a veces se asocian a
determinados estilos, como por ejem-
plo el satin —o limoncillo—, el ro-
ble y la caoba, a los ingleses y el
nogal, al espafol; sin embargo, su
eleccion se ajusta también al gusto y
al bolsillo del consumidor: un “comedor estilo Renacimiento n.2 32 en no-
gal y castanio” costaba 610 pesetas, y “otro idem en roble y castano” ascen-
dia a 450; el castano se empleaba en la armadura y las otras maderas en
las partes vistas®.

Las tipologias que se mencionan en la documentacion de esta época, y
que no varian sustancialmente hasta la Guerra Civil, son las que se estima-

FIGURA 4. Sellette con reloj,
“moderna”.

ban necesarias para amueblar una casa completa, sin demasiadas fantasias
pero incluyendo algunas piezas de adorno o de funcionalidad un tanto ca-
prichosa. El conjunto estrella es el comedor, destinado a la estancia que en
el dltimo tercio del siglo X1x se habia situado, en los pisos, junto a la sala,
en la posicion en la que mantiene todavia. Se componia de mesa —a me-
nudo extensible o colisa—, sillas y dos aparadores: chineroy trinchero; el
primero solia ser alto, de dos cuerpos, con compartimentos abiertos y ce-
rrados para la vajilla, al modo de los grandes buffet a la francesa de la se-
gunda mitad del siglo x1x; el segundo, de un solo cuerpo, derivado de los
sideboards ingleses que se remontan al ultimo cuarto del xviil, contaba a lo
sumo con un arrimadero superior de madera o con espejo. La combinacion

5 Libro de cuentas, p. 61.
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de ambos se habia fijado ya en los anos setenta del XiX. Después de la Gran
Guerra, al aligerarse las masas de los muebles, se prefirio la combinacion
de dos trincheros, uno mis amplio y corpulento que el otro, proceso que
se observa con claridad en el catilogo de Apolinar.

Los dormitorios contaban con una cama de matrimonio, o con una o
dos individuales, mesillas de noche, armario de luna, tocador y sillas —co-
quetas o descalzadoras—. El lavabo con palangana todavia se estilaba a prin-
cipios de siglo, aunque fue abandonado a medida que el agua corriente se
instal6 en las casas pudientes, lo que permitié instalar el cuarto de bano,
con lavabo integrado, junto al dormitorio. Mesas auxiliares y biombos para
desnudarse castamente completan el conjunto, en el que tiene cabida, con
cardcter extraordinario, un escritorio de sefiora’®.

El salon combina muebles mas variados, entre los que destaca la sille-
ria, a la que se anaden jardineras, que pasaran de moda después de 1915,

16 «“Un dormitorio estilo inglés n.2 19 en caoba barnizada, interior roble compuesto
de armario de tres lunas, cama de matrimonio, lavabo, dos mesas de noche, una mesa
de tocador con espejo, una mesita auxiliar con tapa de luna, un biombo de 3 hojas y 4
sillitas a juego [...] mds un espejo de chimenea en medida de luna de 156 x 96 hacien-
do juego a dichos muebles, un escritorio de sefiora a juego con pantalla de lunas y un
silloncito coqueta”. Libro de contabilidad, p. 37.
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y espejos. Apolinar no ofrece muchas mas tipologias de sala, por lo menos
en sus primeros tiempos. El despacho, por fin, consta de librerias, mesa,
sillon y sillas.

Los muebles de Apolinar son para la burguesia de los pisos grandes y
medianos. Son conjuntos para las piezas principales, no para las habitacio-
nes de servicio. Tampoco comercia con las piezas propias de los palacetes
de la aristocracia de sangre o del dinero, como las mesas de juego o de
billar, los muebles de fumador o los comedores de gala.

HISTORIA DE LA FIRMA. SEGUNDA EPOCA

El fondo documental del archivo Apolinar se interrumpe entre 1910 y
1919; no asi el conjunto de dibujos, entre los que se puede identificar un
grupo realizado durante la segunda década del siglo.

Se conserva un abundante acopio de facturas de proveedores, fechadas
entre 1920 y 1940, aunque ninguna relativa a los tratos de Apolinar con sus
clientes, que muestran con precision la evolucion de la firma durante dos
décadas. Entre 1920 y 23 el volumen de negocio era ya considerable, pero
fue a partir de 1924 cuando se increment6 de forma regular hasta alcanzar
su maximo desarrollo en torno a 1929. La bonanza perduré hasta la crisis
de 1933 y 1934, anos dificiles durante los que hubo que aplazar los pagos a
varios proveedores; otros tuvieron que rogarle que hiciera lo propio con los
suyos, afectados por las huelgas y la recesion de los encargos. La poca co-
rrespondencia que se conserva estd relacionada con esta situacion. En 1935
la firma experimentd un repunte —es quizd su ano de mayor expansion—,
que frustré la Guerra Civil: 1936 fue un afio muy flojo, en el que los encar-
gos cayeron en picado desde primavera y cesaron subitamente cuando
Apolinar fue asesinado en Paracuellos del Jarama y la fabrica incendiada.
Parece que la firma permanecié cerrada en 1937 y 1938, hasta que en 1939
su hija Trinidad y su yerno, Rafael Munoz-Yusta de Illara y Ruiz de Zarate,
tomaron las riendas, reiniciando la venta y solicitando a los proveedores
extranjeros que esperaran para cobrar facturas que habian quedado largo tiem-
po pendientes de pago. Una carta que el representante legal de la casa es-
cribié a una fabrica alemana de guarniciones metdlicas sefiala que “esta casa
ha quedado totalmente esquilmada y sin una peseta”"’. La recuperacion fue
dificultosa, como todo en aquella época. En 1939 apenas si se hicieron al-
gunos arreglos y reparaciones de muebles. Una carta de 1940 al mueblista
valenciano Salvador Blat dice: “aunque estamos en septiembre y parece que
esto empieza a moverse algo, [este afo] comercialmente ha sido malisimo,

7 Carta de 22 de noviembre de 1939 a Bocklenberg, Motte & C° mbh, Ronsdorf.

RDTP, vol. LXVI, n.° 1, pp. 139-1606, enero-junio 2011, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2011.06



150 SOFIA RODRIGUEZ BERNIS

hasta tal punto que todavia tengo tres alcobas de usted intactas, por lo que
le agradeceria que por ahora se abstenga de enviarme nada de género”®. A
partir de entonces, y hasta los anos cincuenta, el negocio siguié producien-
do los disefios de la preguerra, segin cuentan los descendientes de los fa-
bricantes, y como lo indican anotaciones de fechas correspondientes a los
anos 40 realizadas al dorso de dibujos de décadas anteriores. Estos muebles
seguian siendo muy del gusto de una burguesia media-alta, poco permeable
a las novedades del diseno europeo, que solo eran conocidas por un grupo
de avanzados que muchas veces salieron de sus mismas filas. Ademads, el
almacén acumulaba un abundante stock de piezas, a las que se dio salida
progresivamente. Se conservan, asimismo, proyectos de amueblamiento y
decoracién de estos anos, en gran parte de oficinas y despachos, algunos
de gran envergadura.

El sistema de trabajo. Los dibujos

Entre 1909 y 1920 Apolinar habia pasado de vender lo que fabricaba en
sus talleres a distribuir, ademas, mobiliario de otros fabricantes. Los proyectos
decorativos fueron asimismo una parte importante de su negocio.

Sabemos qué fabricaba, a partir de 1920, gracias a la coleccion de dise-
fios y a las compras de materias primas y de guarniciones textiles y metali-
cas para sus muebles. Los varios centenares de dibujos conservados, que pre-
sentan muebles sueltos o conjuntos a juego, se mostraban al cliente, a modo
de catidlogo, para que hiciera sus encargos, por lo que son en extremo cui-
dados y se adecuan a los estilos de moda de la ilustracion y del cartelismo,
sobre todo a aquéllos que no se decantaban de forma franca por las ruptu-
ras formales de las vanguardias, sino por los modos de expresion plastica
mas decorativos y amables. La compra por encargo era a la carta: no hacia
falta quedarse con todos los componentes de un conjunto, sino sélo con los
que se necesitaran; y a menudo se introducian correcciones en las medidas
o pequenas variaciones formales. Muchos dibujos tienen anotaciones como
“Este es el elegido”, o “Este modelo, que lo hagan lo antes posible”.

Parte de los dibujos, que se deben a varias manos, son anénimos. Un
grupo datable en los anos veinte y treinta, de estilo mas personal, esta fir-
mado por su autor, Salvador J. Diaz”, del que nada sabemos, excepto que
tuvo un hermano llamado Tomas que dibujaba como él y que también tra-
bajé para Apolinar. En contadas ocasiones figuran otras firmas, una de un

¥ 14 de septiembre de 1940.

¥ S6lo uno de los dibujos de su mano estd fechado en 1923.
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FIGURA 6. Boceto de una cuna en varias versiones para presentar a un cliente.

FIGURA 7. Version elegida por el cliente.
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Joan Martinez que quiza corresponda al dibujo de un proveedor; también
hay laminas con siglas (R.S.S., E.G., C.E.).

El proceso de creacion y produccion de un modelo empezaba por la
bisqueda de inspiracion en lo que estaba de moda, en Espana o fuera, siem-
pre dentro de unos limites conservadores que raras veces transgredian el
historicismo. Los modelos se buscaban en las revistas ilustradas de decora-
cién, por lo que han quedado en el Archivo muchas hojas sueltas® y algu-
nas colecciones de laminas encarpetadas, como Mobiliarios completos* y
Habitaciones amuebladas®. Este género de publicaciones, muy abundantes
a partir de mediados del Xix, estaba concebido en parte para talleres y fa-
bricas, a través de los que actuaron como agentes difusores del gusto. En
el fondo Apolinar también hay fotos de otros fabricantes, algunas de las
cuales sirvieron asimismo de ejemplos para su taller. Una vez seleccionados
los modelos, las formas y las decoraciones, se dibujaban los proyectos que
la fabrica se proponia materializar. Con toda probabilidad los dibujantes de
la casa traducirfan al papel las ideas de Apolinar, al que aconsejaria su Jefe
de Taller, como era habitual. A partir de los dibujos, los ebanistas hacian

FIGURA 8. Dormitorio Luis XV realizado por el mueblista Romdn Gonzilez a fines de los
anos veinte y comercializado por Apolinar (al dorso de una de las fotos, a ldpiz:
“de Roman”).

2 Muchas de ellas son alemanas.
21 Serie II, Sucesores de J.M. Fabre y Caselles Moncanut Hermanos, 1935.

2 Serie II, M. Bayés, Barcelona, s.d. (principios de los anos veinte).
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FIGURA 9. El mismo dormitorio de la figura 8 dibujado por Salvador J. Diaz
para presentar a la clientela de Apolinar.

los despieces en partes y elementos de armaduras y decoraciones que ser-
vian para dibujar plantillas a tamano real. La observacion anotada en el
bosquejo de un biombo, “Me parece demasiado grande comparado con otro
que tengo yo”, y las descuidadas anotaciones sobre medidas y materiales
que ensucian muchos de los dibujos, hacen pensar que las piezas se pro-
yectarian primero sobre el papel, que después se harfan las correcciones y
que, finalmente, se construirian. Es posible que los muebles de menor im-
portancia o complicacion no necesitaran seguir todos estos pasos, y que con
s6lo dar indicaciones verbales o procurar una foto o una imagen al jefe de
taller, fuera suficiente. El archivo guarda recortes de fotos y de grabados
de muebles sencillos a los que se han anadido, a tinta, indicaciones como
“en roble y tapizado”, “en roble y cuero”, que pasarian directamente a ma-
nos de los operarios. Es de presumir que muchos de los dibujos, sobre todo
los de factura cuidada, se harian ya después de fabricado el primer mueble
de un determinado tipo, para que fueran fieles a la realidad y pudieran
mostrarse al cliente con todas las garantias; algunos se harian ex profeso
para individuos concretos. Sin embargo, no existen grandes diferencias de
concepcion entre los disefios previos y los dibujos-catdlogo. Hay otro tipo
de ilustraciones, que corresponden a proyectos especificos, que son quizd
los mas espectaculares. Los mejores, muy bien presentados en papel de
excelente calidad, son de mano de Salvador J. Diaz, del que se guarda asi-
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mismo un croquis en papel de seda, un apunte previo que, después de ser
aprobado por Apolinar, servirfa para realizar el proyecto definitivo.

En los proyectos decorativos se yuxtaponian piezas del propio Apolinar
con otras de sus suministradores: en un album que recoge la propuesta para
amueblar la zona de oficiales y suboficiales de todo un establecimiento militar
—academia o cuartel—, en el que figuran despachos, sala de juntas, sala
de fumar, sala de banderas y dormitorios, en estos Gltimos figuran las ca-
mas metdlicas que se solian adquirir a José Puente (“Fabrica de camas de
hierro”) y a Eleuterio Guzmdn (“Camas de bronce”).

Muchos de los dibujos estin marcados con ndmeros. Contrariamente a
otros mueblistas, que numeraban correlativamente toda su produccion,
Apolinar parece que prefirid6 numerar por series, e incluso por proyectos, en
los que a cada mueble se le asignaba una cifra, empezando por el 1. De ahi
que menudeen mucho los nimeros bajos, que se repiten de forma recurren-
te. Si se debi6 de llevar un registro de tipo mis general, o varios, por perio-
dos, ya que en algunos proyectos figuran nimeros superiores al millar.

Proveedores y clientes

Las maderas de esta etapa siguen proviniendo en parte de los bosques
de la Sierra de Madrid, a los que se anade el haya de Piedralaves, distribui-
da por Pedro Garcia Fogeda. A Venancio Crisostomo se le adquiria un gran
volumen de castano, y el nogal a Balbino Moeda Illana. Quiza el almacén
de maderas que procuraba mayor variedad era el de Eustasio Cepeda, del
que constan entregas de especies habituales como haya, chopo, nogal, cas-
tafio y “roble liso”, junto a “roble de malla”, okume, caoba, “caoba Grand
Bassam”, caoba de Cuba y haya esterilizada. Durante estos afios el auge de
los chapeados plumeados y de las maderas de rica textura obligd a multi-
plicar las fuentes de suministro. En menores cantidades, Apolinar pidi6 a
Viuda de Andrés Miera (“Maderas de Europa y América. Depdsito en El Grao
de Valencia”) tablones de abedul americano.

Los muebles disenados en casa Apolinar a veces eran fabricados por
ebanistas independientes, es de suponer que por su baratura, por su espe-
cial pericia en determinados trabajos o por la saturacion de encargos que
se debia producir en algunos periodos. Esta forma de trabajar se comprue-
ba gracias a una factura que la firma de Manuel Gomez remitio el 28 de
julio de 1934, en la que se menciona “un comedor en madera de haya com-
puesto por un aparador, con repisa sin lona, trinchero, mesa cerrada segin
disenio enviado por Vd vy seis sillas”. Lacadores y rejilleros eran también tra-
bajadores por cuenta propia.
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En 1920 Apolinar compraba mucho a otras companias. Parte de estas
adquisiciones estaban destinadas a completar la hechura de sus muebles, a
guarnecerlos o a rematar sus proyectos decorativos. Durante los afos vein-
te el Taller de Tornero Mariano Garcia (“Se hacen toda clase de trabajos
en madera, hueso y marfil”) le procuré columnas, remates, pies, patas y
piezas de torno de cierta complicacion para sus muebles, por ejemplo,
“colunas [sic] de perchero”, pies de cama con y sin casquillo [ruedecillas],
balaustres y “cebollas” de distintas maderas —las ultimas sin duda de estilo
Elizabethan, tan de moda por entonces—, “pies gordos y cortos” para me-
ridiana, pies torneados para sillones, pies “torcidos” que también llama
“ponpellanas”, etc.

Los asientos, tanto los propios como los suministrados en esqueleto (s6lo
la armadura) o en blanco (sin tela de tapiceria, pero henchidos y remata-
dos con una tela blanca) por otros ebanistas, se entregaban tapizados al
cliente, que podia elegir tela y pasamanerias dentro de una oferta estindar.
Apolinar las encargaba a fabricas y distribuidores que procuraban los teji-
dos por piezas y por metros. Durante los afios veinte recurrié a casas ma-
drilenas: Tapicerias Pevia, Rodriguez Hermanos (“Tejidos para muebles.
Cortinajes de arte”), Antonio Tejero, A. A. del Valle, Sucesor de Hijos de F. y
A. Rodriguez (“Proveedor de Palacio”). Desde fines de los veinte, coincidien-
do con un aumento del volumen de negocio, comenzé a pedir a provin-
cias, donde podia encontrar precios mds convenientes para encargos mas
abundantes, y quiza géneros de aspecto mids novedoso: desde 1928 a Garcia
Graciano, de Vitoria (“Grande Fabrique de Tapisserie” Londres-Paris-Vitoria),
y a partir de 1929 a J. Ramén Blay, de Valencia (“Obrador de tapiceria”) y
a otros de la misma ciudad o de sus alrededores como Joaquin Motes Este-
la (“Fabrica de tejidos de seda”), Ricardo Sada Moneo (“Fabrica de tercio-
pelos labrados”) y Viuda de Bernabé Rosell. En Barcelona recurrioé a E. Na-
varro Roquejoffrey a la Casa De-Negri (“Fabrica de bordados mecidnicos y
a mano”). En casi todos adquiria telas por metros, sobre todo damascos de
diverso tipo, terciopelos y panas. En la década de los treinta amplié la n6-
mina de suministradores valencianos y catalanes, y extendio los encargos a
Bélgica, a la Agemeene Fluweelweverij N.V., sita en Kortrijk, especializada en
“moquette de coton”, “shaft velours” y “Jacquard velours”.

Con los metales ocurrié lo mismo que con los tejidos: Apolinar comen-
z6 tratando con casas espanolas para, a fines de los anos veinte, iniciarse
en la importacion de guarniciones de Bocklenbeg, Motte & C° de Ronsdorf
(Alemania) —con los que contact6 a través de los intermediarios bilbainos
Conrad & Cia— que le enviaron regularmente “cerraduras de embutir”, “asas
de cajones”, “escudos con entrada”, “asas para puerta”, “ruedas de sillon”,
maquinarias de reloj y sonerias, y llaves. Entre éstas ultimas hay algunas con
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“aumento [de precio] por ser las esferas con inscripcion ‘Apolinar Marcos
Madrid’ a 7,50 pesetas”, de diseno geométrico y desornamentado, acorde con
la popularizacion de algunos de los presupuestos racionalistas entre las gran-
des industrias alemanas. También probdé a importar, en 1935, “piezas
corbateras herrenfreunde en niquelado” de la casa Gonnemann & C? pero
parece que el trato durd poco. En los afios treinta, con la extension del gusto
por los metales plateados y cromados hubo un incremento de suministra-
dores de metales de calidad, como el taller electroquimico de Luis Vivas
Vdzquez, que le entregaba barras de cortinas y anillas, o la Ferreteria His-
pano-Americana S.L., especializada en anillas, escudos, tiradores, bisagras
y cerraduras “galvanizadas y plateadas”. Ademas, aumentd los pedidos de
piezas ornamentales, como los capiteles, garras (para pies), conteras (calzos
para pies), apliques, canastillos, remates, marcos de tocador y de espejo y
grecas de Vicente Martinez Ibdnez, de Valencia (“Manufacturas de bronces”),
que destinaria a muebles de aspecto mas tradicional.

Los cueros para asientos de sillas se adquirian, ya preparados, a Viuda
de Manuel Amillo'y a Juan Prida, ambos de Madrid, en cuyas facturas apa-
recen apuntes como el siguiente®: “2 cueros de asientos para sillon, cuero
de 12 color avellana y 80 tachuelas”. En 1935 Apolinar se atrevid con las
imitaciones de piel, aunque no a gran escala, como el “Granitol” de R. M.
Nosworthy, establecido en Barcelona y Madrid.

Parece que parte de los colchones de las camas se confeccionaban y se
rellenaban en el taller, al que Hermogenes Egido (“Lana y colchoneria”) en-
tregaba lana de vellon por quilos y por arrobas, miraguano, telas de col-
choén y “hechuras de colchones”, y Francisco Igual Vila, pluma “blanca y
gris”. Los mejores somieres procedian, a partir de 1929, de Clemente
Camarasa (“Fabrica de sommiers [sic] de madera y jergones de hierro”), que
era, si damos crédito a la propaganda de su propietario “La mds importante
de Aragén. Exportacion a provincias”. Los vidrios y lunas de armarios y apa-
radores se fueron enriqueciendo a partir de las mismas fechas, que es cuando
empiezan a aparecer facturas de vidrieras emplomadas de La Artistica
(“Esmaltes sobre cristal. Muestras transparentes”) y de Cristal Madrid S.A.
(“Espejos biselados, toda clase de vidreria extranjera de grandes dimensio-
nes y de alta novedad. Vidrieras emplomadas y con armadura de metal”).

Las bombillas “Philis [sic] vela” que imitaban la luz de las candelas eran
de Vicente Ziimel, al que volveremos a encontrar mds abajo.

Pero la mayor parte de los suministros son muebles acabados de otras
firmas, que Apolinar comercializaba en su tienda. Parece que tenia un stock
variable y moderado de los otros fabricantes, a modo de muestra, y que

» Factura de 11 de junio de 1925.
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solicitaba nuevos suministros cuando tenia encargos en firme de los clien-
tes. Aunque la correspondencia es muy parca, dos cartas de 1931* y 1933%
ponen de manifiesto que las solicitudes se sucedian en goteo, debido a la
costumbre de introducir modificaciones en las medidas y los materiales de
los modelos a capricho de cada comprador: “Le ruego que envie una cama
de 105 cm de modelo n.2 215 en color limoncillo, procurando que haga
completo juego a lo ultimo servido por Vd., que fue un armario, un toca-
dor y una mesita, y tengo vendido dicho juego que entregaré manana Dios
mediante con una sola cama, y necesito dos”; “Formulo la presente para ma-
nifestarle que tengo un cliente que desea un juego de dormitorio para dos
nifas, de madera de citron [limoncillo], del modelo n.? 255, pero haciendo
el armario 15 cm mas de frente [...] Y los muebles que se desean son los
siguientes: armario de 3 cuerpos segin encargo, dos camas para colchon
de 90 cm, una mesa de noche de 60 cm, un comodin tocador [...] Lo que si
me permito rogarle es que procure poner todos los tableros que van cha-
peados de limoncillo, de buena clase, y un poquito mais gruesos que los
remitidos en los juegos que tengo en esta, porque en la actualidad, los dos
juegos que tengo, estin resquebrajados”. La fabricacion estandarizada en serie
resultaba impensable con este sistema de funcionamiento.

El nimero de proveedores crecié con los afios. En la década de los veinte
Apolinar trabajaba con una decena de carpinteros y ebanistas madrilefios.
Algunos eran silleros modestos, que le procuraban género mas o menos
corriente, como Francisco Garcia, Francisco Guallart, Sillerias Segura'y Angel
Asiain. A ellos hay que anadir una ebanisteria de Badajoz, Viuda de Fran-
cisco Guerri (“Grandes fabricas de muebles”), con la que tuvo una larga
relacion comercial que mantuvo por afecto o por costumbre, ya que el vo-
lumen de los pedidos, al principio muy crecido, no aumenté con el correr
de los anos. Otros suministradores tenian industrias mas importantes, y
mantenian negocios de caracteristicas similares al del propio Apolinar, con
catalogo propio, talleres y tienda; algunos se dedicaban también a los pro-
yectos decorativos. C. Maximino Cerezo, Casa Aparicio 'y Andrés Alonso
fueron los mas destacados, de entre los que parecio preferir al Gltimo.

Desde finales de los anos veinte aument6 la némina de proveedores de
muebles construidos. Algunos eran madrilenos, como Romdn Gonzdlez
(“Constructor de muebles de lujo”), Remigio Sapina Chornet (“Taller de
ebanisteria”), Francisco Cappa, Tomds Jacinto, Juan Mayor, Francisco
Esquitino, Antonio Monterde, Leonardo Maderuelo, Romdn Palacios, Pedro
Cartagena, y otros, de los que ain no sabemos nada; pero la mayor parte

2 De 23 de septiembre, dirigida al mueblista Manuel Alfonso, de Valencia.

» De 5 de abril, dirigida al mismo.
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eran valencianos: jJaime Badia Bru, Juan Blat, Juan Camps, José Franco,
Leandro Sospedra, Manuel Gomez, Viuda e Hijos de Murguia, José Alonso,
Emilio Estrada, Ramén Sanchiz, y un largo etc. Muchas de estas compa-
fifas estaban especializadas en la realizacion de muebles de madera curvada,
pero no aparece ninguno de este género en las facturas que enviaban a
Apolinar, que preferia la solida ebanisteria tradicional. De vez en cuando,
entre las abundantes y abultadas facturas de todos ellos, aparecen otras
sueltas, mas magras, de ebanistas a los que Apolinar quiso probar pero que
no debieron gustarle.

Entre los suministradores los hay de dos tipos: los de taller modesto y
los de fabrica importante. Los segundos tienen un catdlogo amplio, que se
manifiesta en los ndmeros asociados a los muebles (dormitorio 336, come-
dor 760, sillon de despacho 1034...), nimeros que son correlativos en mu-
chos casos, y que van subiendo de ano en ano, revelando una incesante
renovacion de los disenos; las piezas de Santos Luque, de Madrid, y de
Alonso y Cia., de Valencia, llegan a sobrepasar el nimero 1000 de sus res-
pectivos catdlogos. El de los mueblistas corrientes, si es que lo tienen, ape-
nas llega a la cincuentena o, a lo sumo, al centenar de ndmeros. Facilitan
tipos de muebles simples y no muy variados, fundamentalmente asientos y
comedores. En los anos treinta Apolinar recurrié preferentemente a las fa-
bricas de mayores medios y catilogos mads amplios que, aunque mantenian
los nombres de sus fundadores, se iban acercando en cuanto a sistema de
trabajo y organizacion a las sociedades limitadas modernas. Si los talleres
de tipo tradicional le vendian la mercancia a la entrega, las fibricas se la
cedian en calidad de depésito durante periodos limitados, tras los cuales
satisfacia las letras correspondientes. Por si las facturas no fueran suficien-
temente reveladoras acerca de estos procedimientos, se conserva una carta
de enero de 1934 en la que Tomds Jacinto Diaz (“Muebles artisticos”) es-
cribe: “Me es grato hacerle presentacion de esta [factura] correspondiente al
detalle de entrega del dormitorio Barroco moderno n.2 60, el cual se en-
cuentra en su poder en calidad de depdsito para su venta”.

Con el transcurrir de los anos Apolinar se fue decantando por una cier-
ta especializacion a la hora de elegir los suministradores. Si los de los anos
veinte eran ebanistas de tipo general, con posterioridad se aprecia un au-
mento de los que tenian alguna peculiaridad técnica, estilistica o material.
Los valencianos le enviaban muchas piezas chapeadas en maderas de rica
textura, adornadas con los plumeados y los efectos de veta irregular que
tan en boga estuvieron en los anos treinta; en los documentos de Jaime
Badia y de otros se mencionan “mallas”, “rarezas”® y maderas de raiz, y

% Maderas de fibra de efecto poco habitual resultantes de veteados irregulares.
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aparecen combinaciones efectistas como “sicomoro color nogal”, “sicémoro
imitacién nogal difuminado” y “palma de caoba”; también figuran muebles
tallados, con “talla rozada pulimento a brillo”, como los de Bru. Otros eba-
nistas estaban especializados en determinados muebles: Antonio Prieto, de
Madrid, en “barguenos de estilo Renacimiento espafol” y en “sillas de esti-
lo espafiol de balatstres”; la Fabrica de muebles de Las Tres Aguilas de Fran-
cisco Esquitino, en armarios; la Viuda e Hijos de C. Murguia, de Vitoria, en
burés (que en las cuentas aparecen elegantemente denominados “bureaus”).
El mismo Apolinar trabajaba principalmente en juegos de comedor, de dor-
mitorio y de despacho.

FIGURA 10. Despacho renacimiento, anos treinta.

Por fin, a otros comercios acudia por piezas muy especiales: a la Ferre-
teria Hispano Americana porque tenian juegos de poleas para cortinas y
portieres; a Vicente Ramoén Castello, de Valencia, por sus pedestales para
radio; a La Metdlica, de Bilbao, por las “bastoneras de plata oxidada mode-
lo n.? 10 GUERRERO Y AGUILAS”, y por el “modelo METALICA en cobre oxida-
do”, etc. También se registran encargos Unicos, busquedas de piezas o ador-
nos poco frecuentes a demanda del cliente, y tan dispares como “un escudo
bordado de Madrid de 34 x 27” pagado a Vicente Rosillo (“Fibrica de bor-
dados mecanicos”) en 1935, o una “mesa de cama Labernie cromada, mo-
delo A” conseguida en el Garage [sic] Citroén de M. Negrete.

¢Como elegia Apolinar los muebles y los objetos de los fabricantes, so-
bre todo de los de provincias? Quizd los visitara, pero ademis las numero-
sas fotos que conservé en el archivo le sirvieron como referencia; la mayor
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parte son anénimas y de calidad regular, pero las hay de algin fotégrafo
conocido, como Alfonso (Alfonso Sanchez), uno de los profesionales mas
prestigiosos de Madrid. La mayor parte ostentan los nimeros de referencia
de sus fabricantes. Alguna se ha podido identificar, como una “alcoba
Luis XVI, n.2 7” o el “comedor Chippendale en caoba compuesto de apara-
dor, trinchero, mesa con torno, seis sillas y dos sillones” que Roman Gonzilez
facturé en 1928%, conjuntos de los que el archivo conserva la fotografia y
la factura.

Sillas y asientos se encargaban también a talleres de tapiceria, en parti-
cular los que requerian una labor de henchido de envergadura que supera-
ba la importancia de las maderas. Se seguia asi una tradicion iniciada en el
siglo x1x, cuando los asientos se fueron convirtiendo en pelouches, proceso
que aprovecharon los tapiceros para convertirse en mueblistas y decorado-
res. Apolinar trabajé mucho, desde los anos veinte, con Ramon Vergara (“Se
conserva y reforma toda clase de obra de tapiceria. Construccion de toda
clase de muebles. Se cortan fundas”). También los tapizados dificultosos de
cuero se confiaron progresivamente a especialistas, por lo que menudean
en el archivo facturas poco importantes por trabajos puntuales como la que
pasé Salvador Aulés “Por poner cuero de primera, lona y tachuelas a un
sillon giratorio”?.

Por ultimo, Apolinar compré adornos y objetos de diverso género para
incluir en sus proyectos decorativos. Los mas abundantes son las colgadu-
ras confeccionadas, como los estores, cortinas y portieres (antepuertas), cuya
colocacion también se pagaba aparte: conceptos como “la colocacion de
cortinas” o “la colocaciéon de huecos” (conjuntos de colgaduras para vanos)
son recurrentes en las facturas. A esto se anaden las pantallas para lampa-
ras de José Camps, o los bronces artisticos plateados y policromados de Fran-
cisco y Cia, composiciones que responden a titulos tan caracteristicos de la
época como “Invasion de los barbaros”, “Costumbres romanas”, “Rendicion
de Breda”, “Numancia”, “Sagrado Corazén de Jesus”, “Sarcofago egipcio”,
“Cervantes”, “Gallina ciega [Goyal” y la inevitable “Cabeza de guerrero”.

Estos datos contribuyen a aclarar un sistema de trabajo complejo, en el
que un mueble podia pasar por varias empresas con nombre propio antes
de ponerse en manos del cliente. Tomemos por caso la ocasion en la que
el tapicero Ramon Vergara mandd una cuenta “por forrar un tresillo ynglés
de Alonso en pana verde”®: Apolinar, bajo encargo, habia pedido a la em-

%7 Facturas de 10 de diciembre.
* Factura de 9 de agosto de 1924.

¥ De 15 de diciembre de 1923.
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presa de Andrés Alonso (“Arte Decorativo. Ebanisteria y tapiceria”) un si-
ll6n a la inglesa, suponemos que en esqueleto o en blanco, que envié mas
tarde a Vergara para que hiciera un trabajo que se hubiera podido comple-
tar en la primera. Estas combinaciones se debian, sin duda, a razones eco-
nomicas unas veces y de busqueda de una determinada calidad otras, pero
hemos de suponer que también eran fruto del deseo de ofrecer un produc-
to diferenciado, con sello propio, que se obtenia diluyendo la personalidad
de los otros fabricantes al yuxtaponer sus respectivas habilidades. Este jue-
go era compartido por todos los industriales de mediana escala. Si un com-
petidor ofrecia buenos precios y calidad spor qué no aprovecharlos en be-
neficio propio? El concepto de la competencia incluia por entonces algunos
rasgos de colaboracién que atemperaban la pura lucha por el mercado para
beneficio de pocos. Todos cabian en este entorno de pequena y mediana
empresa, en el que la multiplicacion de talleres fomentaba la expansion. El
trato directo con el cliente para ofrecerle exactamente lo que necesitaba, y
la cuidadosa organizacion de un complejo y equilibrado entramado de encar-
gos a otros fabricantes para atender con precision a la propia clientela, eran
la garantia del éxito.

Los estilos

Entre 1920 y la Guerra Civil se mantuvo el tono historicista. El rococo
se fue abandonando, pero los estilos ingleses se mantuvieron, sobre todo
aquéllos que se extendieron en Inglaterra a partir de los anos setenta del
siglo xix: el Elisabethan, el Queen Anne, el Georgiano, el Sheraton eduardia-
no vy, por encima del resto, el Chippendale, llamados aqui de todas las ma-
neras imaginables: elizabon, chipendal...

Los mas frecuentes son los muebles “espafoles”, estilo entre renacentista
y barroco, muy sobrecargados de tallas, realizados sobre todo en oscuros
nogales o en maderas “imitaciéon de nogal”. Todas las tipologias se some-
tieron al dictado de “lo espanol”, pero fueron los barguenos, que Apolinar
no fabricaba pero que encargaba a la Casa Alpema y a Antonio Prieto, los
arcones, las jamugas, los bancos y los percheros (o “perchas”, o “gabaneros”)
los que mejor adoptaron el lenguaje nacional. Las bastoneras de Talavera
con aguilas de Jaime Forné Comas 'y de otros ceramistas los complementa-
ban a la perfeccion. Por 745 pesetas se podia adquirir en 1929 en la Casa
Apolinar, a la que se lo habia suministrado Santos y Luque, “un banco esti-
lo espanol E978, un gabanero lira estilo espafol E998, dos mesas redondas
estilo espanol E1048, un perchero estilo espalo E1077 y un barguefio estilo
espanol E1098”.

En estos anos lo calificado de “moderno” es el Art Déco, de lineas
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geométricas domadoras de las vanguardias, texturas ligneas ricas, tapicerias
claras y brillantes de colores entre los que predomina el salmon y metales
plateados, en general niquelados. El taller de tapiceria Valentin Gonzdlez
sirvio en 1935 “dos sillones cubistas con almohadones™ y José Martinez
muchos muebles con “pata de escalones”.

Clrde

FIGURA 11. Sala art déco, anos treinta.

La empresa Rolaco, de Luis Feduchi, habia introducido los muebles de
tubo metalico del Movimiento Moderno en Madrid. Apolinar, y quiza otros
mueblistas, no tuvieron mas remedio que imitar sus radicales innovaciones,
si bien timidamente y pactando a veces con la tradicion. Para ello adquirié
en 1934 “tubo de acero” a Viuda de Subero , pero prefirié encargar las pie-
zas ya manufacturadas a otros industriales que contaban con infraestructuras
mas adecuadas para la manipulacion de materiales industriales, como Fran-
cisco Cappa, al que pidi6 “un aparador de haya barnizada tipo Rolaco” en
1934, o Enrique Juan Castell, de Valencia, al que compré en 1935 un “tresi-
llo asiento elastico, respaldo con muelles, con tubos de metal cromado, pu-
limentado en color nogal, con talla [...] y mesita de centro a juego”. El mis-

30 Factura de 29 de noviembre.
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mo Cappa le suministré en 1935 dos sillones Morris que, aunque relativa-
mente comunes, seguian considerindose innovadores.

P
<
bR | IR —
P i—y
| VB = S
| s s 11 %
(| |
!!
/;‘L [ | h
P e R ] A e—e— e
% _ ; Y | 4

FIGURA 12. Mesa auxiliar “tipo Rolaco”, afos treinta.

Los clientes y los trabajadores

Pocas noticias se tienen sobre los compradores, gente acomodada en
general, entre los que se encuentran algunos nombres conocidos como Diez
de Rivera o Herrdiz, que puede ser el mueblista. Estos y otros se recogen
en las cuentas que pasa, en los anos treinta, Francisco Caamano, depen-
diente que trabajaba a sueldo y a comision para Apolinar. Al sueldo, de 250
pesetas, se suman cantidades de unas 150 sobre un monto total de ventas
de mis de 30.000. Este Caamano figura en un Libro de matricula de opera-
rios mantenido entre 1940 y 45, en el que se anotan los restos del abun-
dante personal de la preguerra. Por estas fechas sélo quedan cinco emplea-
dos, dos dependientes, dos mozos y un individuo del que no se especifica
el oficio.
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Difusion y publicidad

Apolinar Marcos fue consciente, como la mayor parte de los empresa-
rios de su época, del poder de la publicidad como medio de atracciéon de
la clientela. En la prensa del primer tercio de siglo es habitual encontrar
inserciones de la firma cuyos textos se adecuan al perfil de los lectores de
cada periddico. Las publicaciones son las principales de la época: Vida Eco-
nomica, La Tribuna, El Heraldo de Madrid, La Correspondencia, El Univer-
so, El Correo Espaviol, El Imparcial, ABC, Ingenieria yy Arquitectura, El Dia-
rio Universal, El Eco de Alcalday El Pueblo Manchego. Existe un muestreo,
que se realizé en los dias de la I Guerra Mundial (hacia 1917 o 1918), que
reune recortes encolados, en las hojas finales del libro de contabilidad de
1908-1909. Una mano cuidadosa ha pegado ordenadamente varios anuncios,
a los que ha adjuntado una cartela pulcramente escrita con el nombre de
la publicacion, el precio de la insercion —que oscila entre las cuatro y las
casi nueve pesetas— y la frecuencia de la misma —djias alternos, hasta quince
al mes—. La inversion total resulta bastante respetable.

En general, Apolinar se presenta en los anuncios con un perfil alto y
medio alto, aunque la palabra “lujo”, que menudea en sus textos publicita-
rios, es un reclamo que pretende tentar a un amplio sector de la burguesia,
a la que se anima a elevar su nivel de vida y a mejor parecer adquiriendo
los articulos de la casa. En Vida economica la insercion dice: “Establecida
esta casa y dedicada con especialidad al mueble de lujo hace veinte anos,
invita a su distinguida clientela a visitar su Gran Exposicion”; en El Pueblo
Manchego, en cambio, habla de “baratura, elegancia y buen gusto”; y en
Ingenieria y Arquitectura presenta sus muebles como “los mas fuertes, los
mis lujosos, los mas baratos”.

Asimismo, Apolinar se anuncié en otros soportes, como el programa que
se ofrecia con motivo de los conciertos que la Banda Municipal interpreta-
ba en el Teatro Espafol, y en postales de distintos tamafios con reproduc-
ciones de piezas, en alguna de las cuales ofrece el “arreglo y restauracion
de toda clase de camas”, y especifica: “Nuestros barnices dorados son a fue-
go”. Buena calidad, pues, a precios no exactamente asequibles pero si po-
sibles de alcanzar haciendo un esfuerzo.
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