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“No comprar sin visitar la Casa Apolinar”.
La empresa de muebles de Apolinar Marcos

‘Don’t buy without visiting the House of Apolinar’:
the furniture firm of Apolinar Marcos

Sofía Rodríguez Bernis
Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid

RESUMEN

En este artículo se repasa la actividad comercial de la firma madrileña Apolinar Mar-
cos en sus dos etapas principales, a partir de la exhumación de su archivo personal que
incluye proyectos de decoraciones y muebles, modelos, láminas, fotografías y dibujos
propios, ofrecidos como catálogos. Se repasan los métodos de aprovisionamiento de ma-
teriales, el sistema de adquisición de piezas y conjuntos a otras compañías, la amplia
red de proveedores incluso de fuera de España, que le enviaban género a modo de
muestrarios o depósitos, y su método usual de venta.

Palabras clave: Mobiliario, Firmas comerciales, Madrid, Primera mitad siglo XX, Mé-
todos de fabricación y venta de muebles.

SUMMARY

This study deals with the commercial activities of the Madrid firm Apolinar Marcos
during its two main stages, through the use of their archive containing projects for inte-
rior decoration and furniture, models, prints, photographs and drawings used as cata-
logues. The methods employed for obtaining materials, the system of acquiring indivi-
dual and groups of pieces from other firms, the wide range of suppliers —even outside
of Spain— that sent pieces as samples or on deposit, and their habitual sales methods
are discussed.
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INTRODUCCIÓN

Apolinar Marcos Clemente (¿?-1936) fue un conocido mueblista madrile-
ño y un personaje influyente que llegó a ostentar el cargo de concejal su-
plente del Ayuntamiento de Madrid en 1927. Su producción y actividades
comerciales están bien documentadas en el archivo que conservan sus des-
cendientes en la Fundación Fernando de Castro. Asociación para la Ense-
ñanza de la Mujer1, compuesto por proyectos de decoraciones y muebles
que se pueden fechar entre la primera década del siglo XX y los años cin-
cuenta, un libro de contabilidad que incluye los años 1908 y 1909, láminas
sueltas de mobiliario procedentes de distintas publicaciones que sirvieron
de inspiración a los dibujantes de la casa, fotografías, algo de correspon-
dencia y abundantes facturas de suministradores; éstas últimas discurren entre
1920 y 1940, con un silencio en 1937 y 1938. En suma, un acervo muy rico
que ilustra el procedimiento de trabajo de una empresa dedicada a las ar-
tes industriales, típica del primer tercio del siglo XX, el carácter de sus pro-
ducciones y su sistema de comercialización2.

Hasta los años ochenta del siglo XIX los talleres y las pequeñas indus-
trias que iban incorporando máquinas herramienta eran, en general, muy
modestas en número de trabajadores y en volumen de producción. La com-
petencia del extranjero, sobre todo en lo que respecta a la fabricación de
los productos por entonces englobados en la denominación “artes industria-
les”, codiciados por las clases medias y altas, estrangulaba las iniciativas
españolas. Francia en primer lugar, y en menor medida Inglaterra, Alema-
nia y Austria, procuraban a los españoles mobiliario, vidrio y cristal, porce-
lana y loza, papeles pintados, moquetas, tejidos y tapicerías, metales manu-
facturados y, en general, objetos para la decoración a precios que iban desde
los altos a los módicos. Era “incontestable [la] autoridad que le concede [a
Francia] su abolengo en el progreso artístico, y la sólida reputación conquis-
tada desde larga fecha en cuanto al refinamiento y depurado gusto con que
saben presentar sus manufacturas” (Alzola 2000: 47).

Los gobiernos españoles no entraron de forma seria en la lucha euro-

1 Fundada en 1870 por Fernando de Castro, se dedicó a la docencia dirigida a las
mujeres, con el objetivo de procurarles una educación que les permitiera independen-
cia intelectual y económica, gracias a las destrezas impartidas por sus escuelas de secre-
tariado, taquigrafía y mecanografía, y telegrafía.

2 El Fondo Apolinar se halla reunido en cajas de archivo, pero todavía no se ha ca-
talogado ni siglado, debido a que la riqueza del Archivo y de la Biblioteca exigen un
trabajo considerable a su archivero. Por esta razón las citas serán anárquicas. Para la
mayor parte de los materiales documentales se citará la fecha a modo de referencia.
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pea de la competencia, para proteger las producciones nacionales y tratar
de conquistar mercados extranjeros, hasta fines del siglo XIX. Durante la
segunda mitad de la centuria, y para alentar los progresos industriales, se
fomentaron, con altibajos, la publicación de revistas y monografías de ca-
rácter técnico3, la celebración de exposiciones y concursos de bienes de
consumo4, la asistencia a las exposiciones universales de los industriales
españoles y la mejora del sistema de las enseñanzas, en particular de las
llamadas artísticas. La política arancelaria fue, durante décadas, perjudicial
para los fabricantes nacionales; las rebajas establecidas en la base quinta de
la Ley de 1869 tuvieron como consecuencia el cierre de muchas manufac-
turas y la moderación del ritmo de fabricación de otras. Hubo que esperar
a 1891 para que un nuevo arancel proteccionista creara un clima de seguri-
dad que consolidara la tendencia generalizada a la multiplicación de em-
presas del sector. En este caldo de cultivo favorable comenzó Apolinar
Marcos sus negocios.

HISTORIA DE LA FÁBRICA. PRIMERA ÉPOCA

La fundación de la firma Apolinar Marcos (o Casa Apolinar), que se
remonta a fines de los años ochenta del siglo XIX, debió tener lugar en tor-
no a 1885. Durante los primeros años, su propietario se dedicó al comercio
y la distribución de madera para pasar, en un momento indeterminado, a
producir sus propios artículos. La fábrica de muebles se estableció en la calle
Buenavista 37 —y durante poco tiempo también en Zurita 32—, y la tienda
en el número 1 de la de las Infantas5.

El libro de contabilidad mencionado más arriba se escribió en un mo-
mento clave de transición y crecimiento. Muestra cómo la empresa pasó de
vender la mayoría de los muebles que fabricaba a distribuidores con nom-
bre propio y a “almacenistas residentes en esta Corte”, a despachar casi toda

3 Vieron la luz, aunque muchas no disfrutaron de larga vida, Los Anales de la Cons-
trucción y de la Industria, La Semana Industrial, La Gaceta Industrial, La Ciencia Eléc-
trica y otras de menor relevancia.

4 Tras la celebración de algunas exposiciones no muy ambiciosas, en 1871 el Fomento
de las Artes convocó una muestra local, a la que siguieron las de 1873, ya de carácter
nacional, 1875, 1877 y 1883, organizadas por diversas instituciones y agrupaciones pri-
vadas. Las que sin duda pusieron a España a la altura europea fueron la Exposición
Universal de Barcelona (1888), que transformó una zona de la ciudad, y la Exposición
Nacional de Industrias Artísticas, e Internacional de Reproducciones (Barcelona, 1892).

5 El edificio, que era propiedad del Conde de Romanones, amigo de Apolinar, fue
adquirido con posterioridad. Sólo se conserva un anteproyecto de la portada fechado
ya en 1957.
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su producción de forma directa a particulares a partir de enero de 1909. Este
salto revela el éxito de sus creaciones y la decisión de adquirir una perso-
nalidad propia definitiva, una imagen de marca, como se diría hoy, avalada
por la consolidación de la venta al detalle.

Los industriales a los que suministraba muebles Apolinar eran Felipa
Frutos, Santiago López, Ignacio Morlans, Luis Somovila, Hijos de Grases,
Godínez, Moreno y Compañía, Rufino Pinillos y Thonet Hermanos. La do-
cumentación que pueda ilustrar sus respectivas historias todavía no ha sido
exhumada; Thonet Hermanos era la franquicia de una de las empresas más
modernas y de mayor difusión del siglo XIX, fundada por Michael Thonet
en Viena, especializada en muebles de madera curvada, que tenía tiendas
en Madrid y en Barcelona (calle Pelayo 40). Además de las conocidas pie-
zas caracterizadas por las curvas y contracurvas de su trazado, realizadas de
forma industrial en haya moldeada al calor húmedo, ofrecían otras de gus-
to historicista, que son las suministradas por Apolinar y quizá por algún otro
fabricante de muebles.

La venta de maderas, que fue el origen de su negocio, se mantiene en
1908, procurando ganancias modestas: 1.149,54 pesetas, frente a las
102.235,61 obtenidas por la venta de muebles. El comercio de madera des-
aparece del libro de contabilidad al año siguiente, en el que comienzan a
mencionarse obras de carpintería de interiores6, si bien aún modestas, apun-
tando una vía de expansión que se desarrollaría más tarde.

FIGURA 1. Fachada de la tienda de la calle de las Infantas.

6 Se trata de las obras de carpintería de una tienda situada en la calle Tribulete, 1
(Libro de Cuentas, p. 157).
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Las cifras de ventas de 1908 y 1909 muestran un ligero descenso en el
segundo año, resultante de la asunción del riesgo generado por la mayor
independencia, aunque su volumen total es muy alto y revela la consolida-
ción comercial y financiera de Apolinar. Si en 1908 la venta de muebles
proporcionó 102.235,61 pesetas brutas, al año siguiente sólo procuró 66.019,5.
Esta cifra no se debe interpretar como un fracaso, sino como el inicio de la
etapa más brillante de la fábrica que, tras prescindir de intermediarios, pudo
conquistar a título propio el favor de un público que no dejó de aumentar
hasta 1936. Bien debieron marchar las cosas de forma inmediata, ya que la
firma recibió, en 1915, un Diploma de Honor en el Concurso Nacional de
Industrias, Comercios y Fábricas.

Infraestructuras, equipamiento y suministros

Si las ganancias eran elevadas también lo fueron los gastos de manteni-
miento de la tienda y del taller. Los asientos fijos de los “gastos de casa”
del libro de contabilidad incluyen los alquileres del taller y de la tienda, la
contribución urbana, las facturas del teléfono y de la electricidad, los pagos
del seguro de los obreros (a la sociedad Hispania) y las cuotas de la Bene-
ficencia y el Círculo Mercantil, a los que se añaden otros extraordinarios del
mismo tenor. Su cuantía es variada, y oscila entre las doscientas y las nove-
cientas pesetas, si bien en una ocasión suben más porque se adquiere una
estufa para el taller.

Las mercaderías se adquirían a distintas empresas. Los suministradores
eran muy variados. Las maderas de pino se compraban en grandes cantida-
des a la Sociedad Belga del Paular, en tanto que otras procedían de Valsaín,
donde en 1884 se había inaugurado el Real Taller de Aserrío Mecánico, con
maquinaria belga e inglesa, que suministraba madera de sierra para obras
de taller al mercado madrileño, además de piezas acabadas para la decora-
ción de interiores7. Las cantidades de material registradas son abundantes,
llegándose incluso en julio de 1909 a pagar “por portes, aforo y acarreo de

7 Fabricaban entarimados, zócalos, jambas, cornisas, pilastras, medias cañas, molduras,
guardavivos, bastones para cortinas, pasamanos y junquillos. Fue el primer taller que se
mecanizó a gran escala, con un motor principal de vapor horizontal sistema Corliss, de
90 caballos, de la marca Prosper van der Kerchove (Gante), y calderas multibulares e
inexplosibles del sistema Naeyer, de Villebroeck, también belgas; las máquinas de la sala
de máquinas procedían en su mayoría de la casa Ransome de Londres, y eran casi to-
das sierras de diverso tipo —circulares, de cinta, verticales— cepilladoras, machihem-
bradoras y molduradoras. Asimismo, contó con una pequeña herrería para las repara-
ciones. Exposición Universal de Barcelona. Catálogo razonado de los objetos expuestos
por el Cuerpo de Ingenieros de Montes (Madrid, 1888).
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un vagón de madera de Valsaín, 216,20 pesetas”8. Para la adquisición de otras
especies Apolinar recurría a comerciantes especializados: el castaño lo pro-
curaba un tal Aparicio y el nogal, Rodríguez y Serrano, que también pro-
porcionaba los artículos de ferretería. En los años de 1908 y 1909 no cons-
tan en el Libro de cuentas las especies más costosas, que sí figuran en el
catálogo de los muebles vendidos, en macizo y, sobre todo, en chapeado:
caoba fundamentalmente, satín o limoncillo de Indias y cedro; es posible
que Apolinar conservara un buen repuesto de su época de comerciante en
maderas9. Otros materiales que adquiría a otros fabricantes son las lunas de
Viuda de Goya y de Guerra y Cía, para espejos de armarios y tocadores,
los cristales para aparadores, los mármoles de Hijos de Almodóvar, de Ale-
jandro Acero y de Cárcamo para tableros de aparadores y mesas, y los te-
jidos de Rodríguez Hermanos para las tapicerías de los asientos. Además,
se procuraba palanganas y juegos de lavabo, colchones de muelles, asien-
tos de rejilla y relojes que incorporaba a sus piezas y a sus conjuntos de
piezas. La voluntad de encaminarse por el camino de la decoración empie-
za a apuntar ya en esta época.

Los operarios y el sistema de trabajo

Apolinar tenía en su taller un número estable de empleados, que pare-
cen ser carpinteros y ebanistas en su totalidad, a los que pagaba semanal-
mente. Un oficial cobraba seis pesetas al día, y un ayudante, alrededor de
dos. En los períodos de más trabajo los reforzaba con ayudantes y aprendi-
ces por jornadas o medias jornadas. Además, recurría a ciertos especialistas
para decoraciones y acabados, a los que pagaba por cada intervención. Era,
sin duda, más económico que incluirlos en plantilla. Se trataba de artesa-
nos de pequeño taller, no de empresa, a los que la documentación identifi-
ca por sus nombres: el barnizador Ramírez, el tornero Emilio García y el
tallista Ángel Crespo. El grabado de lunas se hacía también fuera.

A otros artífices se les encargan muebles10. Son todavía pocos, pero su
presencia en las cuentas muestra el deseo de Apolinar de diversificar su

8 Libro de cuentas, p. 179.
9 Hay otros nombres de suministradores de maderas, como Vicente Lillo o Pedro

Valdehita (que escribe Valdeita). Sólo a Nicomedes Herrero se le paga en una ocasión
612,50 pesetas por maderas sin especificar, quizá finas.

10 En 1909 se paga a Miguel Escobar, “por dos góndolas Luis XV, 110 pesetas” (Libro
de cuentas, p. 183), y a Cayuela, “por construcción muebles caoba, 125 pesetas”; “por
construcción de sillas, 46” (id., p.193); y a un ebanista cuyo nombre no figura, “por la
construcción de un comedor caoba y una mesa de despacho, 430 pesetas” (id., p. 197).
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oferta. En las facturas posteriores a 1920, como veremos, el número de fa-
bricantes de muebles con catálogo propio que comercializa es ya muy nu-
meroso.

El monto total de los jornales alcanza cifras considerables: en 1908 as-
ciende a 32.153,25 pesetas, y en 1909 a 21.785,70. La diferencia a favor del
primer año se explica porque, al dejar de suministrar géneros a otros ma-
yoristas, Apolinar redujo el número total de empleados. A pesar de eso
contrató un escribiente, cuyo sueldo mensual era de 30 pesetas, probable-
mente porque preveía que la gestión del negocio, ya dirigido mayoritaria-
mente a particulares, se iba a hacer más compleja. Asimismo, comenzó a
pagar a un fotógrafo que documentara sus creaciones, al que se llega a
satisfacer la respetable cantidad de 163,90 pesetas en mayo de 190911. Aun-
que la tienda contaba con una cierta cantidad de género manufacturado y
listo para llevar, la mayor parte de las ventas se hacían por encargo, razón
por la cual las fotografías debieron hacerse necesarias para mostrar al cliente
la amplitud del catálogo. Para el mismo fin servían los dibujos, pocos toda-
vía los de esta época.

Los portes para los particulares se realizaban con mozos de cuerda con-
tratados para cada ocasión; por los embalajes se cargaba del 3% al 6% del
precio total. Los de los mueblistas al por mayor no aparecen en las cuen-
tas, ya que correrían por su cuenta, como era costumbre.

Estilos y tipos de muebles

Como ya era habitual por entonces, los muebles o los conjuntos de
muebles —dormitorios, comedores y despachos principalmente— se identi-
ficaban con un número de catálogo. En estos años el de Apolinar llega a
ofrecer un registro de casi cuarenta grupos de distinto tipo.

La firma apostó desde el principio por el historicismo consolidado des-
de el siglo XIX, opción conservadora que compartió con la mayoría de los
fabricantes y comerciantes de bienes de consumo de la época. Su oferta fue,
además, ecléctica y ajustada a las modas en boga en cada momento. La
documentación de estos años tempranos manifiesta una declarada preferencia
por el “estilo Luis XV”, por el “Luis XVI” y por el “estilo inglés”. De los dos
primeros, que se repiten en los dormitorios y en sillerías de salón, se con-
serva un conjunto de dibujos, que son los de fecha más temprana de entre
los del archivo. Reflejan el ornamento rococó y neoclásico, ligero, de tra-
zos nerviosos y menudos, que se extendió en Francia hacia 1900, super-
puesto a trazados de líneas sinuosas voladas, próximas al Art Nouveau, con

11 Libro de cuentas, p. 197.
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algunas asimetrías de la misma filiación. El modernismo, más contenido y
geométrico, se presenta en los muebles denominados “modernos”, de línea
escueta, “terminados de lunas y de cristales”12, muchas veces biselados
perimetralmente, a la manera que pusieron de moda algunos de los
diseñadores ingleses relacionados más o menos directamente con el movi-
miento Arts & Crafts, como Bruce Talbert, y que luego tuvo continuidad en
el modernismo sobrio de efecto bidimensional que se propagó por toda
Europa, desde París a Berlín y desde Barcelona a Copenhague. El “estilo
inglés” está emparentado con los revival británicos del siglo XIX, sobre todo
con los “estilos” del XVIII y en particular con los que se distinguieron por el
uso profuso de la pata cabriolé: el Reina Ana y el Chippendale13 o, por lo
menos, la idea un tanto estereotipada que el historicismo tenía de ambos y
que se popularizó en España a partir de 189514.

12 “Un juego de despacho estilo Moderno n.º 54 en caoba barnizada, terminado de
lunas y cristales, compuesto de dos librerías, una mesa, tres sillones, cuatro sillas tapi-
zadas en blanco”, Libro de cuentas, p. 15.

13 “Un comedor estilo inglés n.º 39 en roble compuesto de chinero, trinchero, mesa
de comedor y seis sillas, terminado de lunas y mármoles”, Libro de cuentas, p. 33.

14 El Almanaque Bailly Baillière de 1895 dedica un artículo a “La historia del mue-
blaje” profusamente ilustrado con figuras de asientos de distinto tipo, entre los que fi-
gura un grupo “de caoba barnizada o de madera clara de estilo moderno” que reprodu-
ce modelos Chippendale, Sheraton y William Morris (p. 319).

FIGURA 3. Cama Luis XVI, primer cuarto
del siglo XX.

FIGURA 2. Tocador Luis XV, primer
cuarto del siglo XX.
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A las corrientes internacionales se
le añaden conjuntos “estilo Renaci-
miento”, en proporción menor, pero
tomando posiciones para un posterior
ascenso de ventas fulgurante. Aunque
el “estilo español”, el que buceaba en
las fuentes pretendidamente genuinas
de la creación nacional, se remonta
a los años setenta del siglo XIX —e
incluso a fechas anteriores—, fue du-
rante las dos primeras décadas del XX

cuando se concretó en la peculiar
interpretación del Renacimiento y del
Barroco que hoy se ha dado en lla-
mar, en burlas, remordimiento, que
tuvo larga vida.

Las maderas a veces se asocian a
determinados estilos, como por ejem-
plo el satín —o limoncillo—, el ro-
ble y la caoba, a los ingleses y el
nogal, al español; sin embargo, su
elección se ajusta también al gusto y

al bolsillo del consumidor: un “comedor estilo Renacimiento n.º 32 en no-
gal y castaño” costaba 610 pesetas, y “otro idem en roble y castaño” ascen-
día a 450; el castaño se empleaba en la armadura y las otras maderas en
las partes vistas15.

Las tipologías que se mencionan en la documentación de esta época, y
que no varían sustancialmente hasta la Guerra Civil, son las que se estima-
ban necesarias para amueblar una casa completa, sin demasiadas fantasías
pero incluyendo algunas piezas de adorno o de funcionalidad un tanto ca-
prichosa. El conjunto estrella es el comedor, destinado a la estancia que en
el último tercio del siglo XIX se había situado, en los pisos, junto a la sala,
en la posición en la que mantiene todavía. Se componía de mesa —a me-
nudo extensible o colisa—, sillas y dos aparadores: chinero y trinchero; el
primero solía ser alto, de dos cuerpos, con compartimentos abiertos y ce-
rrados para la vajilla, al modo de los grandes buffet a la francesa de la se-
gunda mitad del siglo XIX; el segundo, de un solo cuerpo, derivado de los
sideboards ingleses que se remontan al último cuarto del XVIII, contaba a lo
sumo con un arrimadero superior de madera o con espejo. La combinación

FIGURA 4. Sellette con reloj,
“moderna”.

15 Libro de cuentas, p. 61.
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de ambos se había fijado ya en los años setenta del XIX. Después de la Gran
Guerra, al aligerarse las masas de los muebles, se prefirió la combinación
de dos trincheros, uno más amplio y corpulento que el otro, proceso que
se observa con claridad en el catálogo de Apolinar.

Los dormitorios contaban con una cama de matrimonio, o con una o
dos individuales, mesillas de noche, armario de luna, tocador y sillas —co-
quetas o descalzadoras—. El lavabo con palangana todavía se estilaba a prin-
cipios de siglo, aunque fue abandonado a medida que el agua corriente se
instaló en las casas pudientes, lo que permitió instalar el cuarto de baño,
con lavabo integrado, junto al dormitorio. Mesas auxiliares y biombos para
desnudarse castamente completan el conjunto, en el que tiene cabida, con
carácter extraordinario, un escritorio de señora16.

El salón combina muebles más variados, entre los que destaca la sille-
ría, a la que se añaden jardineras, que pasarán de moda después de 1915,

FIGURA 5. Comedor renacimiento, hacia 1920.

16 “Un dormitorio estilo inglés n.º 19 en caoba barnizada, interior roble compuesto
de armario de tres lunas, cama de matrimonio, lavabo, dos mesas de noche, una mesa
de tocador con espejo, una mesita auxiliar con tapa de luna, un biombo de 3 hojas y 4
sillitas a juego [...] más un espejo de chimenea en medida de luna de 156 x 96 hacien-
do juego a dichos muebles, un escritorio de señora a juego con pantalla de lunas y un
silloncito coqueta”. Libro de contabilidad, p. 37.
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y espejos. Apolinar no ofrece muchas más tipologías de sala, por lo menos
en sus primeros tiempos. El despacho, por fin, consta de librerías, mesa,
sillón y sillas.

Los muebles de Apolinar son para la burguesía de los pisos grandes y
medianos. Son conjuntos para las piezas principales, no para las habitacio-
nes de servicio. Tampoco comercia con las piezas propias de los palacetes
de la aristocracia de sangre o del dinero, como las mesas de juego o de
billar, los muebles de fumador o los comedores de gala.

HISTORIA DE LA FIRMA. SEGUNDA ÉPOCA

El fondo documental del archivo Apolinar se interrumpe entre 1910 y
1919; no así el conjunto de dibujos, entre los que se puede identificar un
grupo realizado durante la segunda década del siglo.

Se conserva un abundante acopio de facturas de proveedores, fechadas
entre 1920 y 1940, aunque ninguna relativa a los tratos de Apolinar con sus
clientes, que muestran con precisión la evolución de la firma durante dos
décadas. Entre 1920 y 23 el volumen de negocio era ya considerable, pero
fue a partir de 1924 cuando se incrementó de forma regular hasta alcanzar
su máximo desarrollo en torno a 1929. La bonanza perduró hasta la crisis
de 1933 y 1934, años difíciles durante los que hubo que aplazar los pagos a
varios proveedores; otros tuvieron que rogarle que hiciera lo propio con los
suyos, afectados por las huelgas y la recesión de los encargos. La poca co-
rrespondencia que se conserva está relacionada con esta situación. En 1935
la firma experimentó un repunte —es quizá su año de mayor expansión—,
que frustró la Guerra Civil: 1936 fue un año muy flojo, en el que los encar-
gos cayeron en picado desde primavera y cesaron súbitamente cuando
Apolinar fue asesinado en Paracuellos del Jarama y la fábrica incendiada.
Parece que la firma permaneció cerrada en 1937 y 1938, hasta que en 1939
su hija Trinidad y su yerno, Rafael Muñoz-Yusta de Illara y Ruiz de Zárate,
tomaron las riendas, reiniciando la venta y solicitando a los proveedores
extranjeros que esperaran para cobrar facturas que habían quedado largo tiem-
po pendientes de pago. Una carta que el representante legal de la casa es-
cribió a una fábrica alemana de guarniciones metálicas señala que “esta casa
ha quedado totalmente esquilmada y sin una peseta”17. La recuperación fue
dificultosa, como todo en aquella época. En 1939 apenas si se hicieron al-
gunos arreglos y reparaciones de muebles. Una carta de 1940 al mueblista
valenciano Salvador Blat dice: “aunque estamos en septiembre y parece que
esto empieza a moverse algo, [este año] comercialmente ha sido malísimo,

17 Carta de 22 de noviembre de 1939 a Bocklenberg, Motte & Cº mbh, Ronsdorf.
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hasta tal punto que todavía tengo tres alcobas de usted intactas, por lo que
le agradecería que por ahora se abstenga de enviarme nada de género”18. A
partir de entonces, y hasta los años cincuenta, el negocio siguió producien-
do los diseños de la preguerra, según cuentan los descendientes de los fa-
bricantes, y como lo indican anotaciones de fechas correspondientes a los
años 40 realizadas al dorso de dibujos de décadas anteriores. Estos muebles
seguían siendo muy del gusto de una burguesía media-alta, poco permeable
a las novedades del diseño europeo, que sólo eran conocidas por un grupo
de avanzados que muchas veces salieron de sus mismas filas. Además, el
almacén acumulaba un abundante stock de piezas, a las que se dio salida
progresivamente. Se conservan, asimismo, proyectos de amueblamiento y
decoración de estos años, en gran parte de oficinas y despachos, algunos
de gran envergadura.

El sistema de trabajo. Los dibujos

Entre 1909 y 1920 Apolinar había pasado de vender lo que fabricaba en
sus talleres a distribuir, además, mobiliario de otros fabricantes. Los proyectos
decorativos fueron asimismo una parte importante de su negocio.

Sabemos qué fabricaba, a partir de 1920, gracias a la colección de dise-
ños y a las compras de materias primas y de guarniciones textiles y metáli-
cas para sus muebles. Los varios centenares de dibujos conservados, que pre-
sentan muebles sueltos o conjuntos a juego, se mostraban al cliente, a modo
de catálogo, para que hiciera sus encargos, por lo que son en extremo cui-
dados y se adecuan a los estilos de moda de la ilustración y del cartelismo,
sobre todo a aquéllos que no se decantaban de forma franca por las ruptu-
ras formales de las vanguardias, sino por los modos de expresión plástica
más decorativos y amables. La compra por encargo era a la carta: no hacía
falta quedarse con todos los componentes de un conjunto, sino sólo con los
que se necesitaran; y a menudo se introducían correcciones en las medidas
o pequeñas variaciones formales. Muchos dibujos tienen anotaciones como
“Este es el elegido”, o “Este modelo, que lo hagan lo antes posible”.

Parte de los dibujos, que se deben a varias manos, son anónimos. Un
grupo datable en los años veinte y treinta, de estilo más personal, está fir-
mado por su autor, Salvador J. Díaz19, del que nada sabemos, excepto que
tuvo un hermano llamado Tomás que dibujaba como él y que también tra-
bajó para Apolinar. En contadas ocasiones figuran otras firmas, una de un

18 14 de septiembre de 1940.
19 Sólo uno de los dibujos de su mano está fechado en 1923.
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FIGURA 6. Boceto de una cuna en varias versiones para presentar a un cliente.

FIGURA 7. Versión elegida por el cliente.
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Joan Martínez que quizá corresponda al dibujo de un proveedor; también
hay láminas con siglas (R.S.S., E.G., C.E.).

El proceso de creación y producción de un modelo empezaba por la
búsqueda de inspiración en lo que estaba de moda, en España o fuera, siem-
pre dentro de unos límites conservadores que raras veces transgredían el
historicismo. Los modelos se buscaban en las revistas ilustradas de decora-
ción, por lo que han quedado en el Archivo muchas hojas sueltas20 y algu-
nas colecciones de láminas encarpetadas, como Mobiliarios completos 21 y
Habitaciones amuebladas 22. Este género de publicaciones, muy abundantes
a partir de mediados del XIX, estaba concebido en parte para talleres y fá-
bricas, a través de los que actuaron como agentes difusores del gusto. En
el fondo Apolinar también hay fotos de otros fabricantes, algunas de las
cuales sirvieron asimismo de ejemplos para su taller. Una vez seleccionados
los modelos, las formas y las decoraciones, se dibujaban los proyectos que
la fábrica se proponía materializar. Con toda probabilidad los dibujantes de
la casa traducirían al papel las ideas de Apolinar, al que aconsejaría su Jefe
de Taller, como era habitual. A partir de los dibujos, los ebanistas hacían

20 Muchas de ellas son alemanas.
21 Serie II, Sucesores de J.M. Fabre y Caselles Moncanut Hermanos, 1935.
22 Serie II, M. Bayés, Barcelona, s.d. (principios de los años veinte).

FIGURA 8. Dormitorio Luis XV realizado por el mueblista Román González a fines de los
años veinte y comercializado por Apolinar (al dorso de una de las fotos, a lápiz:

“de Román”).
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los despieces en partes y elementos de armaduras y decoraciones que ser-
vían para dibujar plantillas a tamaño real. La observación anotada en el
bosquejo de un biombo, “Me parece demasiado grande comparado con otro
que tengo yo”, y las descuidadas anotaciones sobre medidas y materiales
que ensucian muchos de los dibujos, hacen pensar que las piezas se pro-
yectarían primero sobre el papel, que después se harían las correcciones y
que, finalmente, se construirían. Es posible que los muebles de menor im-
portancia o complicación no necesitaran seguir todos estos pasos, y que con
sólo dar indicaciones verbales o procurar una foto o una imagen al jefe de
taller, fuera suficiente. El archivo guarda recortes de fotos y de grabados
de muebles sencillos a los que se han añadido, a tinta, indicaciones como
“en roble y tapizado”, “en roble y cuero”, que pasarían directamente a ma-
nos de los operarios. Es de presumir que muchos de los dibujos, sobre todo
los de factura cuidada, se harían ya después de fabricado el primer mueble
de un determinado tipo, para que fueran fieles a la realidad y pudieran
mostrarse al cliente con todas las garantías; algunos se harían ex profeso
para individuos concretos. Sin embargo, no existen grandes diferencias de
concepción entre los diseños previos y los dibujos-catálogo. Hay otro tipo
de ilustraciones, que corresponden a proyectos específicos, que son quizá
los más espectaculares. Los mejores, muy bien presentados en papel de
excelente calidad, son de mano de Salvador J. Díaz, del que se guarda asi-

FIGURA 9. El mismo dormitorio de la figura 8 dibujado por Salvador J. Díaz
para presentar a la clientela de Apolinar.
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mismo un croquis en papel de seda, un apunte previo que, después de ser
aprobado por Apolinar, serviría para realizar el proyecto definitivo.

En los proyectos decorativos se yuxtaponían piezas del propio Apolinar
con otras de sus suministradores: en un álbum que recoge la propuesta para
amueblar la zona de oficiales y suboficiales de todo un establecimiento militar
—academia o cuartel—, en el que figuran despachos, sala de juntas, sala
de fumar, sala de banderas y dormitorios, en estos últimos figuran las ca-
mas metálicas que se solían adquirir a José Puente (“Fábrica de camas de
hierro”) y a Eleuterio Guzmán (“Camas de bronce”).

Muchos de los dibujos están marcados con números. Contrariamente a
otros mueblistas, que numeraban correlativamente toda su producción,
Apolinar parece que prefirió numerar por series, e incluso por proyectos, en
los que a cada mueble se le asignaba una cifra, empezando por el 1. De ahí
que menudeen mucho los números bajos, que se repiten de forma recurren-
te. Sí se debió de llevar un registro de tipo más general, o varios, por perío-
dos, ya que en algunos proyectos figuran números superiores al millar.

Proveedores y clientes

Las maderas de esta etapa siguen proviniendo en parte de los bosques
de la Sierra de Madrid, a los que se añade el haya de Piedralaves, distribui-
da por Pedro García Fogeda. A Venancio Crisóstomo se le adquiría un gran
volumen de castaño, y el nogal a Balbino Moeda Illana. Quizá el almacén
de maderas que procuraba mayor variedad era el de Eustasio Cepeda, del
que constan entregas de especies habituales como haya, chopo, nogal, cas-
taño y “roble liso”, junto a “roble de malla”, okume, caoba, “caoba Grand
Bassam”, caoba de Cuba y haya esterilizada. Durante estos años el auge de
los chapeados plumeados y de las maderas de rica textura obligó a multi-
plicar las fuentes de suministro. En menores cantidades, Apolinar pidió a
Viuda de Andrés Miera (“Maderas de Europa y América. Depósito en El Grao
de Valencia”) tablones de abedul americano.

Los muebles diseñados en casa Apolinar a veces eran fabricados por
ebanistas independientes, es de suponer que por su baratura, por su espe-
cial pericia en determinados trabajos o por la saturación de encargos que
se debía producir en algunos periodos. Esta forma de trabajar se comprue-
ba gracias a una factura que la firma de Manuel Gómez remitió el 28 de
julio de 1934, en la que se menciona “un comedor en madera de haya com-
puesto por un aparador, con repisa sin lona, trinchero, mesa cerrada según
diseño enviado por Vd y seis sillas”. Lacadores y rejilleros eran también tra-
bajadores por cuenta propia.
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En 1920 Apolinar compraba mucho a otras compañías. Parte de estas
adquisiciones estaban destinadas a completar la hechura de sus muebles, a
guarnecerlos o a rematar sus proyectos decorativos. Durante los años vein-
te el Taller de Tornero Mariano García (“Se hacen toda clase de trabajos
en madera, hueso y marfil”) le procuró columnas, remates, pies, patas y
piezas de torno de cierta complicación para sus muebles, por ejemplo,
“colunas [sic] de perchero”, pies de cama con y sin casquillo [ruedecillas],
balaústres y “cebollas” de distintas maderas —las últimas sin duda de estilo
Elizabethan, tan de moda por entonces—, “pies gordos y cortos” para me-
ridiana, pies torneados para sillones, pies “torcidos” que también llama
“ponpellanas”, etc.

Los asientos, tanto los propios como los suministrados en esqueleto (sólo
la armadura) o en blanco (sin tela de tapicería, pero henchidos y remata-
dos con una tela blanca) por otros ebanistas, se entregaban tapizados al
cliente, que podía elegir tela y pasamanerías dentro de una oferta estándar.
Apolinar las encargaba a fábricas y distribuidores que procuraban los teji-
dos por piezas y por metros. Durante los años veinte recurrió a casas ma-
drileñas: Tapicerías Peña, Rodríguez Hermanos (“Tejidos para muebles.
Cortinajes de arte”), Antonio Tejero, A. A. del Valle, Sucesor de Hijos de F. y
A. Rodríguez (“Proveedor de Palacio”). Desde fines de los veinte, coincidien-
do con un aumento del volumen de negocio, comenzó a pedir a provin-
cias, donde podía encontrar precios más convenientes para encargos más
abundantes, y quizá géneros de aspecto más novedoso: desde 1928 a García
Graciano, de Vitoria (“Grande Fabrique de Tapisserie” Londres-París-Vitoria),
y a partir de 1929 a J. Ramón Blay, de Valencia (“Obrador de tapicería”) y
a otros de la misma ciudad o de sus alrededores como Joaquín Motes Este-
la (“Fábrica de tejidos de seda”), Ricardo Sada Moneo (“Fábrica de tercio-
pelos labrados”) y Viuda de Bernabé Rosell. En Barcelona recurrió a E. Na-
varro Roquejoffre y a la Casa De-Negri (“Fábrica de bordados mecánicos y
a mano”). En casi todos adquiría telas por metros, sobre todo damascos de
diverso tipo, terciopelos y panas. En la década de los treinta amplió la nó-
mina de suministradores valencianos y catalanes, y extendió los encargos a
Bélgica, a la Agemeene Fluweelweverij N.V., sita en Kortrijk, especializada en
“moquette de coton”, “shaft velours” y “Jacquard velours”.

Con los metales ocurrió lo mismo que con los tejidos: Apolinar comen-
zó tratando con casas españolas para, a fines de los años veinte, iniciarse
en la importación de guarniciones de Bocklenbeg, Motte & Cº, de Ronsdorf
(Alemania) —con los que contactó a través de los intermediarios bilbaínos
Conrad & Cia— que le enviaron regularmente “cerraduras de embutir”, “asas
de cajones”, “escudos con entrada”, “asas para puerta”, “ruedas de sillón”,
maquinarias de reloj y sonerías, y llaves. Entre éstas últimas hay algunas con
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“aumento [de precio] por ser las esferas con inscripción ‘Apolinar Marcos
Madrid’ a 7,50 pesetas”, de diseño geométrico y desornamentado, acorde con
la popularización de algunos de los presupuestos racionalistas entre las gran-
des industrias alemanas. También probó a importar, en 1935, “piezas
corbateras herrenfreunde en niquelado” de la casa Gonnemann & Cº, pero
parece que el trato duró poco. En los años treinta, con la extensión del gusto
por los metales plateados y cromados hubo un incremento de suministra-
dores de metales de calidad, como el taller electroquímico de Luis Vivas
Vázquez, que le entregaba barras de cortinas y anillas, o la Ferretería His-
pano-Americana S.L., especializada en anillas, escudos, tiradores, bisagras
y cerraduras “galvanizadas y plateadas”. Además, aumentó los pedidos de
piezas ornamentales, como los capiteles, garras (para pies), conteras (calzos
para pies), apliques, canastillos, remates, marcos de tocador y de espejo y
grecas de Vicente Martínez Ibáñez, de Valencia (“Manufacturas de bronces”),
que destinaría a muebles de aspecto más tradicional.

Los cueros para asientos de sillas se adquirían, ya preparados, a Viuda
de Manuel Amillo y a Juan Prida, ambos de Madrid, en cuyas facturas apa-
recen apuntes como el siguiente23: “2 cueros de asientos para sillón, cuero
de 1ª color avellana y 80 tachuelas”. En 1935 Apolinar se atrevió con las
imitaciones de piel, aunque no a gran escala, como el “Granitol” de R. M.
Nosworthy, establecido en Barcelona y Madrid.

Parece que parte de los colchones de las camas se confeccionaban y se
rellenaban en el taller, al que Hermógenes Egido (“Lana y colchonería”) en-
tregaba lana de vellón por quilos y por arrobas, miraguano, telas de col-
chón y “hechuras de colchones”, y Francisco Igual Vila, pluma “blanca y
gris”. Los mejores somieres procedían, a partir de 1929, de Clemente
Camarasa (“Fábrica de sommiers [sic] de madera y jergones de hierro”), que
era, si damos crédito a la propaganda de su propietario “La más importante
de Aragón. Exportación a provincias”. Los vidrios y lunas de armarios y apa-
radores se fueron enriqueciendo a partir de las mismas fechas, que es cuando
empiezan a aparecer facturas de vidrieras emplomadas de La Artística
(“Esmaltes sobre cristal. Muestras transparentes”) y de Cristal Madrid S.A.
(“Espejos biselados, toda clase de vidrería extranjera de grandes dimensio-
nes y de alta novedad. Vidrieras emplomadas y con armadura de metal”).

Las bombillas “Philis [sic] vela” que imitaban la luz de las candelas eran
de Vicente Zúmel, al que volveremos a encontrar más abajo.

Pero la mayor parte de los suministros son muebles acabados de otras
firmas, que Apolinar comercializaba en su tienda. Parece que tenía un stock
variable y moderado de los otros fabricantes, a modo de muestra, y que

23 Factura de 11 de junio de 1925.
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solicitaba nuevos suministros cuando tenía encargos en firme de los clien-
tes. Aunque la correspondencia es muy parca, dos cartas de 193124 y 193325

ponen de manifiesto que las solicitudes se sucedían en goteo, debido a la
costumbre de introducir modificaciones en las medidas y los materiales de
los modelos a capricho de cada comprador: “Le ruego que envíe una cama
de 105 cm de modelo n.º 215 en color limoncillo, procurando que haga
completo juego a lo último servido por Vd., que fue un armario, un toca-
dor y una mesita, y tengo vendido dicho juego que entregaré mañana Dios
mediante con una sola cama, y necesito dos”; “Formulo la presente para ma-
nifestarle que tengo un cliente que desea un juego de dormitorio para dos
niñas, de madera de citrón [limoncillo], del modelo n.º 255, pero haciendo
el armario 15 cm más de frente [...] Y los muebles que se desean son los
siguientes: armario de 3 cuerpos según encargo, dos camas para colchón
de 90 cm, una mesa de noche de 60 cm, un comodín tocador [...] Lo que sí
me permito rogarle es que procure poner todos los tableros que van cha-
peados de limoncillo, de buena clase, y un poquito más gruesos que los
remitidos en los juegos que tengo en esta, porque en la actualidad, los dos
juegos que tengo, están resquebrajados”. La fabricación estandarizada en serie
resultaba impensable con este sistema de funcionamiento.

El número de proveedores creció con los años. En la década de los veinte
Apolinar trabajaba con una decena de carpinteros y ebanistas madrileños.
Algunos eran silleros modestos, que le procuraban género más o menos
corriente, como Francisco García, Francisco Guallart, Sillerías Segura y Ángel
Asiaín. A ellos hay que añadir una ebanistería de Badajoz, Viuda de Fran-
cisco Guerri (“Grandes fábricas de muebles”), con la que tuvo una larga
relación comercial que mantuvo por afecto o por costumbre, ya que el vo-
lumen de los pedidos, al principio muy crecido, no aumentó con el correr
de los años. Otros suministradores tenían industrias más importantes, y
mantenían negocios de características similares al del propio Apolinar, con
catálogo propio, talleres y tienda; algunos se dedicaban también a los pro-
yectos decorativos. C. Maximino Cerezo, Casa Aparicio y Andrés Alonso
fueron los más destacados, de entre los que pareció preferir al último.

Desde finales de los años veinte aumentó la nómina de proveedores de
muebles construidos. Algunos eran madrileños, como Román González
(“Constructor de muebles de lujo”), Remigio Sapina Chornet (“Taller de
ebanistería”), Francisco Cappa, Tomás Jacinto, Juan Mayor, Francisco
Esquitino, Antonio Monterde, Leonardo Maderuelo, Román Palacios, Pedro
Cartagena, y otros, de los que aún no sabemos nada; pero la mayor parte

24 De 23 de septiembre, dirigida al mueblista Manuel Alfonso, de Valencia.
25 De 5 de abril, dirigida al mismo.
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eran valencianos: Jaime Badía Bru, Juan Blat, Juan Camps, José Franco,
Leandro Sospedra, Manuel Gómez, Viuda e Hijos de Murguía, José Alonso,
Emilio Estrada, Ramón Sanchiz, y un largo etc. Muchas de estas compa-
ñías estaban especializadas en la realización de muebles de madera curvada,
pero no aparece ninguno de este género en las facturas que enviaban a
Apolinar, que prefería la sólida ebanistería tradicional. De vez en cuando,
entre las abundantes y abultadas facturas de todos ellos, aparecen otras
sueltas, más magras, de ebanistas a los que Apolinar quiso probar pero que
no debieron gustarle.

Entre los suministradores los hay de dos tipos: los de taller modesto y
los de fábrica importante. Los segundos tienen un catálogo amplio, que se
manifiesta en los números asociados a los muebles (dormitorio 336, come-
dor 760, sillón de despacho 1034...), números que son correlativos en mu-
chos casos, y que van subiendo de año en año, revelando una incesante
renovación de los diseños; las piezas de Santos Luque, de Madrid, y de
Alonso y Cia., de Valencia, llegan a sobrepasar el número 1000 de sus res-
pectivos catálogos. El de los mueblistas corrientes, si es que lo tienen, ape-
nas llega a la cincuentena o, a lo sumo, al centenar de números. Facilitan
tipos de muebles simples y no muy variados, fundamentalmente asientos y
comedores. En los años treinta Apolinar recurrió preferentemente a las fá-
bricas de mayores medios y catálogos más amplios que, aunque mantenían
los nombres de sus fundadores, se iban acercando en cuanto a sistema de
trabajo y organización a las sociedades limitadas modernas. Si los talleres
de tipo tradicional le vendían la mercancía a la entrega, las fábricas se la
cedían en calidad de depósito durante períodos limitados, tras los cuales
satisfacía las letras correspondientes. Por si las facturas no fueran suficien-
temente reveladoras acerca de estos procedimientos, se conserva una carta
de enero de 1934 en la que Tomás Jacinto Díaz (“Muebles artísticos”) es-
cribe: “Me es grato hacerle presentación de esta [factura] correspondiente al
detalle de entrega del dormitorio Barroco moderno n.º 60, el cual se en-
cuentra en su poder en calidad de depósito para su venta”.

Con el transcurrir de los años Apolinar se fue decantando por una cier-
ta especialización a la hora de elegir los suministradores. Si los de los años
veinte eran ebanistas de tipo general, con posterioridad se aprecia un au-
mento de los que tenían alguna peculiaridad técnica, estilística o material.
Los valencianos le enviaban muchas piezas chapeadas en maderas de rica
textura, adornadas con los plumeados y los efectos de veta irregular que
tan en boga estuvieron en los años treinta; en los documentos de Jaime
Badía y de otros se mencionan “mallas”, “rarezas”26 y maderas de raíz, y

26 Maderas de fibra de efecto poco habitual resultantes de veteados irregulares.
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aparecen combinaciones efectistas como “sicómoro color nogal”, “sicómoro
imitación nogal difuminado” y “palma de caoba”; también figuran muebles
tallados, con “talla rozada pulimento a brillo”, como los de Bru. Otros eba-
nistas estaban especializados en determinados muebles: Antonio Prieto, de
Madrid, en “bargueños de estilo Renacimiento español” y en “sillas de esti-
lo español de balaústres”; la Fábrica de muebles de Las Tres Águilas de Fran-
cisco Esquitino, en armarios; la Viuda e Hijos de C. Murguía, de Vitoria, en
burós (que en las cuentas aparecen elegantemente denominados “bureaus”).
El mismo Apolinar trabajaba principalmente en juegos de comedor, de dor-
mitorio y de despacho.

FIGURA 10. Despacho renacimiento, años treinta.

Por fin, a otros comercios acudía por piezas muy especiales: a la Ferre-
tería Hispano Americana porque tenían juegos de poleas para cortinas y
portieres; a Vicente Ramón Castelló, de Valencia, por sus pedestales para
radio; a La Metálica, de Bilbao, por las “bastoneras de plata oxidada mode-
lo n.º 10 GUERRERO Y ÁGUILAS”, y por el “modelo METÁLICA en cobre oxida-
do”, etc. También se registran encargos únicos, búsquedas de piezas o ador-
nos poco frecuentes a demanda del cliente, y tan dispares como “un escudo
bordado de Madrid de 34 x 27” pagado a Vicente Rosillo (“Fábrica de bor-
dados mecánicos”) en 1935, o una “mesa de cama Labernie cromada, mo-
delo A” conseguida en el Garage [sic] Citroën de M. Negrete.

¿Cómo elegía Apolinar los muebles y los objetos de los fabricantes, so-
bre todo de los de provincias? Quizá los visitara, pero además las numero-
sas fotos que conservó en el archivo le sirvieron como referencia; la mayor
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parte son anónimas y de calidad regular, pero las hay de algún fotógrafo
conocido, como Alfonso (Alfonso Sánchez), uno de los profesionales más
prestigiosos de Madrid. La mayor parte ostentan los números de referencia
de sus fabricantes. Alguna se ha podido identificar, como una “alcoba
Luis XVI, n.º 7” o el “comedor Chippendale en caoba compuesto de apara-
dor, trinchero, mesa con torno, seis sillas y dos sillones” que Román González
facturó en 192827, conjuntos de los que el archivo conserva la fotografía y
la factura.

Sillas y asientos se encargaban también a talleres de tapicería, en parti-
cular los que requerían una labor de henchido de envergadura que supera-
ba la importancia de las maderas. Se seguía así una tradición iniciada en el
siglo XIX, cuando los asientos se fueron convirtiendo en pelouches, proceso
que aprovecharon los tapiceros para convertirse en mueblistas y decorado-
res. Apolinar trabajó mucho, desde los años veinte, con Ramón Vergara (“Se
conserva y reforma toda clase de obra de tapicería. Construcción de toda
clase de muebles. Se cortan fundas”). También los tapizados dificultosos de
cuero se confiaron progresivamente a especialistas, por lo que menudean
en el archivo facturas poco importantes por trabajos puntuales como la que
pasó Salvador Aulés “Por poner cuero de primera, lona y tachuelas a un
sillón giratorio”28.

Por último, Apolinar compró adornos y objetos de diverso género para
incluir en sus proyectos decorativos. Los más abundantes son las colgadu-
ras confeccionadas, como los estores, cortinas y portieres (antepuertas), cuya
colocación también se pagaba aparte: conceptos como “la colocación de
cortinas” o “la colocación de huecos” (conjuntos de colgaduras para vanos)
son recurrentes en las facturas. A esto se añaden las pantallas para lámpa-
ras de José Camps, o los bronces artísticos plateados y policromados de Fran-
cisco y Cía, composiciones que responden a títulos tan característicos de la
época como “Invasión de los bárbaros”, “Costumbres romanas”, “Rendición
de Breda”, “Numancia”, “Sagrado Corazón de Jesús”, “Sarcófago egipcio”,
“Cervantes”, “Gallina ciega [Goya]” y la inevitable “Cabeza de guerrero”.

Estos datos contribuyen a aclarar un sistema de trabajo complejo, en el
que un mueble podía pasar por varias empresas con nombre propio antes
de ponerse en manos del cliente. Tomemos por caso la ocasión en la que
el tapicero Ramón Vergara mandó una cuenta “por forrar un tresillo ynglés
de Alonso en pana verde”29: Apolinar, bajo encargo, había pedido a la em-

27 Facturas de 10 de diciembre.
28 Factura de 9 de agosto de 1924.
29 De 15 de diciembre de 1923.
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presa de Andrés Alonso (“Arte Decorativo. Ebanistería y tapicería”) un si-
llón a la inglesa, suponemos que en esqueleto o en blanco, que envió más
tarde a Vergara para que hiciera un trabajo que se hubiera podido comple-
tar en la primera. Estas combinaciones se debían, sin duda, a razones eco-
nómicas unas veces y de búsqueda de una determinada calidad otras, pero
hemos de suponer que también eran fruto del deseo de ofrecer un produc-
to diferenciado, con sello propio, que se obtenía diluyendo la personalidad
de los otros fabricantes al yuxtaponer sus respectivas habilidades. Este jue-
go era compartido por todos los industriales de mediana escala. Si un com-
petidor ofrecía buenos precios y calidad ¿por qué no aprovecharlos en be-
neficio propio? El concepto de la competencia incluía por entonces algunos
rasgos de colaboración que atemperaban la pura lucha por el mercado para
beneficio de pocos. Todos cabían en este entorno de pequeña y mediana
empresa, en el que la multiplicación de talleres fomentaba la expansión. El
trato directo con el cliente para ofrecerle exactamente lo que necesitaba, y
la cuidadosa organización de un complejo y equilibrado entramado de encar-
gos a otros fabricantes para atender con precisión a la propia clientela, eran
la garantía del éxito.

Los estilos

Entre 1920 y la Guerra Civil se mantuvo el tono historicista. El rococó
se fue abandonando, pero los estilos ingleses se mantuvieron, sobre todo
aquéllos que se extendieron en Inglaterra a partir de los años setenta del
siglo XIX: el Elisabethan, el Queen Anne, el Georgiano, el Sheraton eduardia-
no y, por encima del resto, el Chippendale, llamados aquí de todas las ma-
neras imaginables: elizabon, chipendal...

Los más frecuentes son los muebles “españoles”, estilo entre renacentista
y barroco, muy sobrecargados de tallas, realizados sobre todo en oscuros
nogales o en maderas “imitación de nogal”. Todas las tipologías se some-
tieron al dictado de “lo español”, pero fueron los bargueños, que Apolinar
no fabricaba pero que encargaba a la Casa Alpema y a Antonio Prieto, los
arcones, las jamugas, los bancos y los percheros (o “perchas”, o “gabaneros”)
los que mejor adoptaron el lenguaje nacional. Las bastoneras de Talavera
con águilas de Jaime Forné Comas y de otros ceramistas los complementa-
ban a la perfección. Por 745 pesetas se podía adquirir en 1929 en la Casa
Apolinar, a la que se lo había suministrado Santos y Luque, “un banco esti-
lo español E978, un gabanero lira estilo español E998, dos mesas redondas
estilo español E1048, un perchero estilo espalo E1077 y un bargueño estilo
español E1098”.

En estos años lo calificado de “moderno” es el Art Déco, de líneas
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geométricas domadoras de las vanguardias, texturas lígneas ricas, tapicerías
claras y brillantes de colores entre los que predomina el salmón y metales
plateados, en general niquelados. El taller de tapicería Valentín González
sirvió en 1935 “dos sillones cubistas con almohadones”30 y José Martínez
muchos muebles con “pata de escalones”.

FIGURA 11. Sala art déco, años treinta.

La empresa Rolaco, de Luis Feduchi, había introducido los muebles de
tubo metálico del Movimiento Moderno en Madrid. Apolinar, y quizá otros
mueblistas, no tuvieron más remedio que imitar sus radicales innovaciones,
si bien tímidamente y pactando a veces con la tradición. Para ello adquirió
en 1934 “tubo de acero” a Viuda de Subero , pero prefirió encargar las pie-
zas ya manufacturadas a otros industriales que contaban con infraestructuras
más adecuadas para la manipulación de materiales industriales, como Fran-
cisco Cappa, al que pidió “un aparador de haya barnizada tipo Rolaco” en
1934, o Enrique Juan Castell, de Valencia, al que compró en 1935 un “tresi-
llo asiento elástico, respaldo con muelles, con tubos de metal cromado, pu-
limentado en color nogal, con talla [...] y mesita de centro a juego”. El mis-

30 Factura de 29 de noviembre.
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mo Cappa le suministró en 1935 dos sillones Morris que, aunque relativa-
mente comunes, seguían considerándose innovadores.

FIGURA 12. Mesa auxiliar “tipo Rolaco”, años treinta.

Los clientes y los trabajadores

Pocas noticias se tienen sobre los compradores, gente acomodada en
general, entre los que se encuentran algunos nombres conocidos como Diez
de Rivera o Herráiz, que puede ser el mueblista. Estos y otros se recogen
en las cuentas que pasa, en los años treinta, Francisco Caamaño, depen-
diente que trabajaba a sueldo y a comisión para Apolinar. Al sueldo, de 250
pesetas, se suman cantidades de unas 150 sobre un monto total de ventas
de más de 30.000. Este Caamaño figura en un Libro de matrícula de opera-
rios mantenido entre 1940 y 45, en el que se anotan los restos del abun-
dante personal de la preguerra. Por estas fechas sólo quedan cinco emplea-
dos, dos dependientes, dos mozos y un individuo del que no se especifica
el oficio.
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Difusión y publicidad

Apolinar Marcos fue consciente, como la mayor parte de los empresa-
rios de su época, del poder de la publicidad como medio de atracción de
la clientela. En la prensa del primer tercio de siglo es habitual encontrar
inserciones de la firma cuyos textos se adecuan al perfil de los lectores de
cada periódico. Las publicaciones son las principales de la época: Vida Eco-
nómica, La Tribuna, El Heraldo de Madrid, La Correspondencia, El Univer-
so, El Correo Español, El Imparcial, ABC, Ingeniería y Arquitectura, El Dia-
rio Universal, El Eco de Alcalá y El Pueblo Manchego. Existe un muestreo,
que se realizó en los días de la I Guerra Mundial (hacia 1917 o 1918), que
reúne recortes encolados, en las hojas finales del libro de contabilidad de
1908-1909. Una mano cuidadosa ha pegado ordenadamente varios anuncios,
a los que ha adjuntado una cartela pulcramente escrita con el nombre de
la publicación, el precio de la inserción —que oscila entre las cuatro y las
casi nueve pesetas— y la frecuencia de la misma —días alternos, hasta quince
al mes—. La inversión total resulta bastante respetable.

En general, Apolinar se presenta en los anuncios con un perfil alto y
medio alto, aunque la palabra “lujo”, que menudea en sus textos publicita-
rios, es un reclamo que pretende tentar a un amplio sector de la burguesía,
a la que se anima a elevar su nivel de vida y a mejor parecer adquiriendo
los artículos de la casa. En Vida económica la inserción dice: “Establecida
esta casa y dedicada con especialidad al mueble de lujo hace veinte años,
invita a su distinguida clientela a visitar su Gran Exposición”; en El Pueblo
Manchego, en cambio, habla de “baratura, elegancia y buen gusto”; y en
Ingeniería y Arquitectura presenta sus muebles como “los más fuertes, los
más lujosos, los más baratos”.

Asimismo, Apolinar se anunció en otros soportes, como el programa que
se ofrecía con motivo de los conciertos que la Banda Municipal interpreta-
ba en el Teatro Español, y en postales de distintos tamaños con reproduc-
ciones de piezas, en alguna de las cuales ofrece el “arreglo y restauración
de toda clase de camas”, y especifica: “Nuestros barnices dorados son a fue-
go”. Buena calidad, pues, a precios no exactamente asequibles pero sí po-
sibles de alcanzar haciendo un esfuerzo.
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