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No pretendo en esta ocasión describir usos y costumbres —que se 
pueden encontrar en diversas fuentes—, sino acercarme a la vida de la 
ciudad de Madrid para estudiar, en una primera y rápida aproximación, 
cómo cambian algunos de esos usos y costumbres, empujados por la fuerza 
de la moda, por eso que hoy se llama «globalización» (y que ya existía 
por entonces con otro nombre) y por el influjo de los nuevos procesos 
ideológicos que, a pesar de los refractarios a los cambios, eran conoci­
dos en la capital. 

Si observamos las costumbres de la clase alta vemos que sus miem­
bros se reunían en salones y tertulias mientras los otros lo hacían en las 
cocinas y en las casa puerta; unos y otros frecuentaban los teatros y te­
nían a menudo gustos similares. En los recientes cafés y en las botillerías 
se mezclaban, mientras que las tabernas parecen haber sido casi de uso 
exclusivo de los más pobres. En fondas y mesones tampoco era difícil 
encontrarlos juntos, puesto que aún, cuando estaba acabando el Antiguo 
Régimen, las diferencias y distancias no eran tanto espaciales como mo­
rales, de reconocimiento de la condición. 

Había una forma de vivir, tanto entre los pudientes como entre los 
que no lo eran, que se valoraba como la correcta, conforme a la condi­
ción social de cada uno y al hecho de ser español y madrileño. Lo cas­
tizo no es un invento de zarzueleros tardodecimonónicos; viene de más 
atrás, aunque el término se acuña en el siglo xviii, y no sólo para refe­
rirse a un tipo de lenguaje que se considera el correcto y cabal: la indu­
mentaria, las formas de conducta, los valores éticos, los gustos musicales 
y estéticos, alimenticios y de todo tipo tenían su marchamo castizo K Por 

^ En La comedia española defendida, Luis Jayme escribía: «He visto una diserta­
ción contra nuestras comedias y una comedia nueva, para ejemplo de cómo se han 
de formar según arte. Uno y otro me enfadó y diome la gana de escribir esta carta. 
Y nada se me dará de que no agrade a los críticos, porque no tengo genio ni tiempo 
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eso Otras maneras, nuevas costumbres, nuevas palabras y formas de ves­
tir, en tanto que posibles amenazas para acabar con un orden de cosas 
aceptado por ciertos sectores, se rechazaron a veces de modo burlesco 
y crítico. 

Esa amenaza era la temible «civilización», palabra que se documenta 
—por supuesto de forma satírica— por primera vez en España en 1763, 
en un saínete de Ramón de la Cruz así titulado. La civilización. La civi­
lización introdujo en España y sobre todo en aquellas ciudades que esta­
ban abiertas a las novedades, como eran Madrid, Barcelona, Sevilla o Cádiz, 
problemas éticos, de conducta y de todo tipo porque se resquebrajaban 
las formas de vida tradicionales. Los debates sobre este asunto se inten­
sificaron desde finales de los años cincuenta. 

Pero, ¿qué era la civilización entonces? ¿Qué significaba esa palabra para 
los hombres del Setecientos? Nos vamos a encontrar con dos posturas 
generales al respecto, pero hay más y lo que interesa son los matices. 

La palabra «civilización» y los hechos sociales y culturales que conlle­
va se impusieron como forma histórica, como tiempo. Frente a un Anti­
guo Régimen estático o de ritmo lento en la mayoría de sus valores y 
formas de vida, la civilización propone aceleración, movimiento, opinión, 
duda, variedad, debate, todo lo cual cuestiona o altera lo que se enten­
día como «genio nacional». Civilizar era un objetivo de la Ilustración, tan­
to en España como en otros países. Roma y Rosell lo indica en Las seña­
les de la felicidad de España: a los gobiernos compete «infundir a la plebe 
aquellos sentimientos de honor que la civilizan» (1768: 138) .̂ Esta mane­
ra de ver las cosas supone, evidentemente, cambios e implica un con­
traste entre las naciones civilizadas y las salvajes (el binomio se encuen­
tra con frecuencia al referirse a los países americanos, pero también dentro 
del continente europeo y, sobre todo, cuando se habla de propuestas so­
ciales). Por eso, el proceso de civilización deberá ir acompañado de cam­
bios educativos, ya que, como escribió Montengón, se necesitan muchos 
conocimientos «en el uso de la sociedad civilizada» (1801: 4). Por otra parte, 
los pueblos civilizados se consideraban más fáciles de gobernar, según el 
economista Antonio Muñoz (1769: 101), mientras que su moral se volvía 
más «flexible y cómoda», al decir de Moratín (Maravall 1991: 221). 

Pero esto, que es la postura «natural» de un sector de la Ilustración, 
encuentra contestación en otro grupo ilustrado, más sensible a las nuevas 

para la disputa. A estos les cedo, desde ahora, el campo: hablo sólo con los españo­
les castizos, amantes de nuestros sabios poetas cómicos» (1762: 5). 

^ Maravall (1991) aporta otros testimonios. Debe verse también Escobar (1982 y 
1984) y Álvarez de Miranda (1992). 
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formas de conducta y menos propicio a la interferencia del Estado y de 
las instituciones en la vida de las personas, de manera que el modelo 
civilizado ideal de este grupo, en el que figuran historiadores y novelis­
tas, es precisamente el salvaje, el «buen salvaje» que, por su inocencia y 
no estar corrompido por las maneras del progreso, encarnaría los valores 
de hombría de bien que, en principio, había propuesto la Ilustración. 

La «civilización» era el estado moderno al que aspiraba un sector de 
la población; «civilizar» era el proyecto ilustrado y los medios que se ponían 
en juego para conseguir ese estado, y «civilizado» era el país o el reino 
que ya lo había conseguido. 

Sin embargo, estos objetivos educativos, religiosos y de todo orden 
eran vistos por sectores refractarios como formas negativas de conducta: 
tertulias, cafés, reuniones en salones, las modas en la indumentaria, po­
dían entenderse y se entendían, proyectando una idea política, como for­
mas de hipocresía, irreligiosas y, desde luego, no españolas (cuando no 
antiespañolas). Los tratados que desde mediados de siglo se publican sobre 
normas de educación (que van desde enseñar a usar los cubiertos hasta 
indicar cómo comportarse con los iguales, inferiores o superiores en la 
escala social) se entendieron a menudo como ataques a la moralidad 
nacional, a la naturalidad y, por tanto, a la sinceridad y franqueza que 
eran notas de la esencia española, del «genio nacional». Se denunciaba 
que importaba más «parecer» que «ser». Y se planteaba así un problema 
que está en el centro de la modernidad: la posibilidad del hombre de 
ser muchos, de variar según las circunstancias de cada momento, frente a 
la condición abstracta y «de una pieza» que se tenía del hombre en el 
Antiguo Régimen, como trasunto de una esencialidad teológica. 

Maravall en su estudio sobre la palabra «civilización», recurre al saine-
te de Ramón de la Cruz para indicar algo de lo expuesto hasta ahora y 
enfatizar la repulsa del medio rural a las novedades que llegan desde la 
ciudad, en el caso de la ficción, desde Madrid: 

vendría a poner de manifiesto la tensión conflictiva que se liabía producido entre 
la ciudad y el campo, el recelo y hostilidad de los campesinos contra las gentes de 
esa ciudad desde la que querían imponerse las reformas. En consecuencia, los ele­
mentos populares rechazan las novedades cultas, debido a razones económicas (al 
comparar su penuria con la holgura de los poderosos cuya presión soportan) y a 
razones ideológicas (la mentalidad arcaizante del campo, en el Antiguo Régimen 
incomparablemente más fuerte que hoy). Y esta repulsa es utilizada por los ele­
mentos reaccionarios contra los elementos progresivos de la ciudad (1991: 225). 

Es obvio que Maravall, que hace estas reflexiones al hilo del argu­
mento del saínete (que se desarrolla en una aldea), tiene razón, pero la 
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disyuntiva ideológica que plantea y que ejemplifica con el binomio «ciu­
dad/ campo» se daba también en la propia ciudad. Si pocos años des­
pués de estrenar Ramón de la Cruz su saínete, la mayoría de los madri­
leños, en lo que se ha llamado el motín de Esquiladle, se negó a dejar 
los grandes sombreros y sus largas capas fue por esa razón. Dentro de la 
ciudad existía, evidentemente, esa mentalidad arcaizante y defensiva de 
la que participaban elementos de todos los grupos sociales, y el mismo 
autor, desde su obra, deja constancia de ello, al tiempo que señala lo 
poco avanzado que está el proceso civilizador en la Corte: «supongo que 
en una aldea/ no es mucho falte lo que/ en la Corte no se encuentra» 
(1915: 97b); «aún está en paños menores/ de educación y de ciencias» 
(1915: 96a). 

Es evidente que el público estaba al tanto de la polémica sobre esas 
formas de modernidad que se pretendían introducir —̂ y por las que en 
general tomaba partido contrario—, ya que, de no ser así, un autor que 
basaba su supervivencia en la aceptación de sus obras, no la habría titu­
lado de tal manera, arriesgándose a fracasar sin saber que habría una 
recepción adecuada .̂ 

El saínete pasa revista a una serie de tópicos centrales de la conducta 
moral, de la ideología y de las relaciones de los madrileños —que son 
los modernos—, frente a las costumbres que mantienen los payos de la 
aldea'^. La idea según la cual lo esencial de las naciones está en las cla­
ses bajas y populares, no es romántica; nace en el Siglo de las Luces, y 
así, en esos aldeanos ideales, «resplandecen las ideas/ de religión, ver­
dad,/ aplicación e inocencia» (1915: 95b), características del ser nacional 
que amenazan los madrileños modernos. Su lenguaje, el de los aldeanos, 
es radicalmente distinto del de aquellos ciudadanos que van a civilizar­
los; su ropa es diferente, hasta el punto de indicar uno de ellos al ver a 
unas majas y un abate: «no entiendo la vestimenta» (98a). Las nuevas le­
yes urbanas civilizadoras serán leyes torcidas, algunas de ellas sobre todo 
porque alteran la relación entre los sexos. El famoso cortejo tiene su 
espacio en los versos, pero sobre todo se extiende más Ramón de la Cruz 
en anotar los cambios que permitían a la mujer de ciudad una vida más 

^ Escobar (1984) al contextualizar el estreno del saínete mostró la polémica exis­
tente ese año 1763 entre los periódicos El Pensador (progresista) y El escritor sin tí­
tulo (conservador), respecto de si «España estaba por civilizar». Ecos de la polémica 
se encuentran en la obrita: «toda esta tierra/ está por civilizar» (1915: 95b); «Si es defecto 
natural/ (según dicen malas lenguas)/ de toda España, por qué/ extrañáis que en una 
aldea falte?» (1915: 95b). 

^ Payo era tanto el castellano de cerca de Madrid, como el andaluz (Caro Baroja 
1980: 24). 
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libre, que se manifiesta en que puede asomarse «sin celosía a la reja», 
«andar sola por la calle», «tocar la mano/ de un hombre» (98b) en la es­
calera oscura para no caerse. Toda una enumeración de «rarezas/ del si­
glo pasado» que se han olvidado y por las que algunos aldeanos protes­
tan con escándalo, lo cual callará el marqués civilizador pidiendo que «no 
se meta[n]/ en moralizar asuntos» (99a). 

El espacio que Cruz dedica a los cambios en las relaciones entre 
hombres y mujeres es amplio, y en él opone claramente dos modelos de 
conducta femenina. Por un lado, el de las que toman partido por lo nuevo; 
por otro, el de las que guardan las tradiciones y piden permiso a sus 
maridos para bailar, cantar o realizar cualquier acción: «como mi marido 
quiera,/ yo bailaré alguna cosa», a lo que responde la petimetra: «El pedir 
esas licencias/ se ha mandado recoger». 

No se hace esperar la réplica del marido: «será entre gente suelta» (99a). 
Si Cruz dedica tanta atención a este aspecto es por la importancia que 

tenía la mujer en el proyecto reformador y porque de su aceptación o 
no de las novedades dependía gran parte del cambio de la sociedad. La 
mujer era uno de los pilares de esa reforma, hasta el punto de señalar 
Nifo en su traducción de El amigo de las mujeres que el trato de la mujer 
civiliza al hombre .̂ Sin embargo, Ramón de la Cruz intenta contrarrestar 
este proceso de «afeminamiento» que se daba en los hombres de Madrid 
y otras ciudades, producido por el trato continuado con mujeres, en lu­
gares y espacios que hasta entonces estuvieron vedados al varón. De esta 
necesaria separación, de cuáles eran los espacios públicos y privados de 
unos y otras y de cuáles y cómo habían de ser las relaciones en ellos, 
queda constancia también en su saínete —de las botillerías, por ejemplo, 
dice una serie de cosas, para acabar su demonización indicando que «allí 
van mujeres y hombres/ y dicen que se refrescan;/ y hay unos lances 
jqué lances!/ ¡Dios nos libre y nos defienda!» (1915: 100a)—; pero en los 
textos que denuncian la vida en tertulias y en los tratados de civilización 
que entonces se traducen y publican quedan las huellas de los cambios 
que paulatinamente se estaban dando en esos espacios y en las maneras. 

Alteraciones que se manifestaban también en la disposición y adorno 
de las casas, en las zonas de éstas que se dedicaban a la vida familiar 
(privada) y a la de sociedad, y, por supuesto, en las decoraciones: mue­
bles, tapices, adornos. Concha Herrero (1996: 81-82) indica que ese cam­
bio, que se dio primero en los palacios y residencias reales, se reflejó así 

^ «Si viviéramos apartados de las mujeres, seríamos absolutamente diferentes de lo 
que somos. El cuidado que ponemos en adquirir sus favores, civiliza y endulza aquel 
tono adusto [de los hombres]» (1763: 12). 
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mismo en las casas de nobles y cortesanos, que venden, desde mediados 
de siglo, «los muebles antiguos a los prenderos y destierran de toda la 
casa lo que tenga el más leve resabio de añejo», como señala en 1760 
Nifo desde el Cajón de sastre (tomo IV: 77- 78). Los cambios indican el 
paso de las modas, pero las reflexiones, siempre un poco exageradas, sobre 
éstas y el lujo ponen de relieve la complejidad del momento, pues lo 
nuevo impone un ritmo y la consideración del pasado como cosa anti­
gua, aunque antiguo y pasado podía ser algo relativamente reciente, como 
se lee en El Censor del 15 de enero de 1784, donde se acuña el término 
«anticuación» para referirse al momento en que las novedades se quedan 
viejas: «se tendrá cuidado particular en avisar el día de su anticuación» 
(1784: 150), escribe P.H. Como consecuencia de esta variación del gusto, 
de considerar antiguas unas formas decorativas, se dio un aluvión de ventas 
de esos objetos. 

Los encargados de velar por la moral han visto siempre como una 
amenaza cualquier cambio, cambios que a menudo suponían una pérdi­
da de su poder y una cesión de éste a sectores que habitualmente eran 
«inocentes» como los aldeanos que el marqués quiere civilizar. Cuando el 
de Esquilache quiso acortar las capas y cambiar los sombreros, por razo­
nes tanto de higiene como de policía, sus contrarios políticos —nobleza 
española tradicionalista partidaria de no cambiar la política fiscal que él 
abanderaba y que veía disminuir su intervención en el gobierno— movi­
lizaron a las masas calificando al marqués de antiespañol y sus reformas 
de no cristianas, incluso, como tenía importantes negocios, le acusaron 
de judío. Lo mismo había de suceder con muchas otras normas que in­
tentaban regular la vida social y económica .̂ 

La civilización, el progreso, traía consigo una reglamentación nueva, 
de la cual se derivaban prohibiciones y legislación de aspectos que hasta 
ese momento se habían mantenido fuera de dicho impulso. El furor de 
legislar del que se ha hablado era una manifestación de modernidad y 
de progreso. Se abrían cafés, por ejemplo, para inmediatamente dictar 
normas y regulaciones que afectaban al modo de estar, de vestir, de 
hablar en ellos, y se prohibía la entrada de personas desocupadas y 
ociosas. 

Este afán por legislar, que refleja un interés por ordenar la vida, se 
centró mucho en aquellos aspectos que se entendían como suntuarios o 
propios del lujo, indicándonos que en la cultura del momento se 
problematizó lo que hasta entonces se había tenido por superficial. Era 

^ Sobre el motín, véase últimamente (Gelz: 1999). 
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precisamente eso lo que daba riqueza, aunque gran parte de los benefi­
cios salieran del país. Al mismo tiempo, este interés por lo superficial, 
por la imagen, como siempre, provocaba problemas morales y de rela­
ción social. 

El cambio que se daba en la valoración de las indumentarias, es de­
cir, ante los signos externos que identificaban a las personas y propor­
cionaban información sobre su procedencia social, y que alteraba la fla­
bilidad de esa información —^problema que venía de atrás, así como la 
legislación sobre calidades y adornos de los vestidos—, llevó a los 
Borbones a concebir una serie de normas que, desde la moral y la ideo­
logía, intentaron aminorar esos excesos y otorgar o recuperar la seguri­
dad de la información, y así se reglamentó —otra vez, pero con razones 
e implicaciones nuevas— el tipo de tejidos que se podían vestir y utili­
zar, el número y tipo de adornos de los trajes, el de las muías que po­
dían tirar de un coche, cómo debían vestir los cocheros y lacayos, etc. Y 
todo esto con unas importantes multas y castigos, si se cometían infrac­
ciones. 

Esta actitud reguladora, que también buscaba mejorar la industria na­
cional, llevó, a finales del reinado de Carlos III, a proponer un traje para 
las mujeres, que al parecer eran las que más gastaban en adornos. La 
idea se expuso en un Discurso sobre el lujo de las señoras y proyecto de 
un traje nacional Aunque algunos piensan en una mujer como autora, 
tras las iniciales M.O. parece estar el oficial de contaduría de la Fábrica 
de Tabacos de Sevilla José de Espinosa y Brun ,̂ que ofrecía al conde de 
Floridablanca la reglamentación del lujo y la posibilidad de reconocer a 
cada cual por lo que era, no por lo que parecía, que era otro de los 
cambios que los nuevos tiempos traían y que atemorizaba a los amigos 
del orden. El librito se publicó «De orden superior» en la Imprenta Real, 
lo que da cuenta del interés que la superioridad tenía en este asunto. 
Desde otro punto de vista, el proyecto se ajusta plena aunque tardíamen­
te a los esquemas del arbitrismo. 

El autor señala bien, por defecto, que la movilidad social, el deseo 
de aparentar lo que no se es y el interés por el aspecto exterior —es 
decir, por la creación de una apariencia o máscara que tanto oculte y 
proteja la personalidad como proyecte una imagen deseada—, lleva a no 
conocer la clase ni la condición de las personas; algo que sí sucedía antes, 
en los buenos tiempos en que el español (y por ende el madrileño) era 
fiel, claro y recto en sus valores, expresiones y conductas. Por eso es 

^ Para el nombre del autor, véase Archivo Histórico Nacional, Estado, 323 (10). 
Aguilar Piñal (1984: 205). Ficha 1501. 
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necesario el traje nacional, porque se podrá distinguir por el exterior a 
las personas, en este caso, a las mujeres, así como su puesto en la jerar­
quía social. Hay que tener presente que Espinosa, por el momento, no 
señala traje concreto al «estado general», pero considera que también debe 
ser incluido en la reforma en un estadio posterior. 

Este interés por reglamentar la indumentaria, el porte, pone de relie­
ve la importancia que adquiría en aquellos años de transición del Anti­
guo Régimen hacia una sociedad moderna la representación del indivi­
duo en sociedad, la distancia que se establecía entre el hombre en privado 
y en público. Todo esto se percibe en las páginas del Discurso sobre el 
lujo de las señoras, en las que el autor no admite ni siquiera la posibili­
dad de aceptar el lujo porque «fomenta la industria y las manufacturas, 
[porlque hace florecer el comercio» (1788: 16); para el autor son palabras 
huecas. La dimensión económica del asunto sólo le interesa en tanto en 
cuanto puede ejercer un nacionalismo mediante el cual pedir que los pocos 
adornos de sus trajes nacionales y éstos mismos se fabriquen con mate­
riales del país. 

Preocupado por las relaciones entre hombres y mujeres explica que 
su proyecto será también ventajoso porque permitirá un mayor número 
de matrimonios, ya que, por lo que cuenta Espinosa, muchos eran los 
hombres que no se casaban entonces por miedo a no poder mantener el 
lujo de sus mujeres (24). Algo similar, como parte de la representación 
exterior, ocurría con el deseo de tener coche en Madrid. Son numerosos 
los testimonios, literarios y jurídicos, que reflejan las quejas de los mari­
dos ante el gusto de las esposas por pasear en aquéllos, con el consi­
guiente detrimento de la economía doméstica, y muchas también las re­
ferencias a lo perjudicial que esto era para la ganadería y la agricultura 
(Álvarez Barrientos 1985). 

Apoyado en el intento de volver a hacer creíble el valor informativo 
de la apariencia, señal de que se había diferenciado lo que se era y lo 
que se parecía, establece Espinosa que, para que las damas más impor­
tantes y nobles se distingan de las demás, «a similitud de la tropa», lleven 
«divisas», galones y distintivos (37-38), y hace una catalogación femenina 
por clases, empleos, nobleza y riqueza de sus padres y maridos, a la que 
deberá arreglarse ese traje nacional, que será de tres tipos: uno de gala, 
denominado «a la española»; otro mediano o «a la Carolina» y uno senci­
llo, «a la borbonesa o a la madrileña». M.O. no duda que su propuesta 
resolverá los problemas económicos que el excesivo lujo produce y que 
contribuirá a la felicidad nacional. 

El proyecto, bien visto por Floridablanca y por el mismo rey, pasó a 
la Junta de Damas de la Real Sociedad Económica Matritense para que 
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establecieran un premio y poder ofrecer a las ciudadanas subditas unos 
modelos de trajes nacionales. 

Pero las damas estudiaron el proyecto y lo rechazaron: les parecía, entre 
otras cosas, que la nobleza no debía exhibirse mediante galones como en 
el ejército, que si sería difícil sujetar a los hombres a un solo traje, más lo 
sería que ellas lo hicieran si antes no existía el ejemplo masculino. Tam­
bién le parecía mal a la Junta que hubiera una comisión, como pretendía 
Espinosa, para perseguir las infracciones que pudieran cometerse en cuanto 
a los adornos y calidades. Terminaban su informe señalando que «el gra­
ve desorden que se experimenta en cuanto a trajes y adornos» sólo se 
remediará cuando «mejoren las costumbres por medio de la educación», que 
es el punto en el que insisten los mejores ilustrados^. 

Fue, en efecto, en el reinado de Carlos III cuando se legislaron estos 
extremos de manera más decidida y sistemática, buscando siempre «la 
pública felicidad» (II, 1788: 168), como escribía Sempere y Guarinos, his­
toriador del lujo en España. Es decir, buscando el reflejo en la población 
del proceso de civilización. 

Si en La civilización, el en teoría conservador y no ilustrado Ramón 
de la Cruz niega el progreso económico que representan el lujo y ciertas 
modas utilizando argumentos religiosos, lo hace de un modo muy similar 
al que empleará veinte años después el ilustrado ortodoxo y funcionario 
Juan Sempere y Guarinos en su Historia del lujo, que se arregla «a las 
máximas más puras de nuestra sagrada religión» (I, 1788: 6). Sempere y 
Guarinos, historiador de la economía, abogado, liberal según los momen­
tos, monárquico siempre, que medró de forma extraordinaria con sus 
escritos, al trazar una historia del lujo hizo en realidad una historia moral 
de las costumbres, en la que es partidario de la moderación y la auste­
ridad, de la autenticidad que, tópicamente, adjudica a nuestros antepasa­
dos. Pero da también indicios, a veces exagerados (lo cual es un síntoma 
de en qué consistía el proyecto), de cómo cambiaba la sociedad madrile­
ña, en tanto que sede de la Corte: 

Madrid, Corte de los reyes de España [...], estaba sin policía; llena de inmundi­
cias; sin luz de noche; sin buenos paseos ni más diversiones diarias que el ten­
derse a la larga a tomar el sol o un teatro licencioso y corrompido, tanto en la 
moral de las composiciones, como en la representación y conducta de los cómi­
cos y sobrada libertad de los espectadores. 

^ Este informe se encuentra en el ejemplar R-33985 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid. Años después, esta actitud moral e ideológica, respecto del traje, se politizará, 
y será un signo de identificación. Así lo hacer ver repetidas veces Antonio de Capmany 
en 1808 (1988: 90, 116, 137). 
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Y añade, cambiando el objeto de su reflexión: 

De artes, fábricas, edificios, comercio, establecimientos útiles, tanto para la co­
modidad de los ricos como para el socorro de los pobres y recogimiento de ios 
vagamundos y mendigos viciosos, había muy pocos o estaban mal administrados 
y dirigidos (II, 1788: 168-169). 

Podemos pensar lo que se nos antoje de los calificativos empleados 
por Sempere, pero, para el objeto de esta exposición, me interesa señalar 
unos rasgos determinados. La civilización de Madrid y de sus costumbres 
se entiende como un proceso de racionalización del comportamiento. El 
orden, la moderación, la austeridad, la moralidad, todo ello apunta hacia 
esa racionalidad que quiere controlar y reducir a leyes unas conductas 
instintivas por las que ahora, con la Ilustración del buen rey Carlos III, 
hay que sentir vergüenza. 

En la base de esta actitud se encuentra la convicción de que la ver­
dad, el auténtico modelo vital valorado, está en lo sobrio, en lo moral y 
virtuoso, que se opone al exceso corrupto y voluptuoso del mundo ba­
rroco. Este intento civilizador se extendió a todos los campos sociales, 
desde la educación a las costumbres, desde el gobierno a las artes y lle­
gó también a la Iglesia como institución, con el consiguiente rechazo. Así, 
por ejemplo, los payos de Ramón de la Cruz sienten escrúpulos ante las 
nuevas normas que se quieren introducir en su pueblo, por lo que no 
consentirán, como grado último de perversión civilizadora, «que a civili­
zar la Iglesia/ se atreva nadie» (1915: 100b), ya que esta intención es la 
funesta causa de ociosidad, escándalo y decadencia de los pueblos (100b). 

La civilización de las costumbres de majos y majas era vista por estos 
como afeminamiento, como decadencia de la raza ejemplificada en 
petimetres y petimetras, también conocidos como «grantontos» (97a); sin 
embargo, haciendo énfasis en el eje axial ya señalado, los reformistas 
insistían en «el grande influjo que tienen en las costumbres y cultura de 
las naciones la belleza, la regulandad y el ornato de los objetos públi­
cos, el orden de las concurrencias y sobre todo el aseo y propiedad en el 
vestido [...], y así trató [el rey] desde luego de poner en ellos el orden 
conveniente» (II, 1788: 169. La cursiva es mía). 

Desde esta perspectiva explica Sempere el intento reformista de 
Esquilache, al que ya he aludido, y otros referentes a fiestas y diversio­
nes públicas. Es necesario poner orden en las costumbres y, por lo mis­
mo, Jovellanos es partidario de que haya diversiones públicas en ciuda­
des y lugares para que, además, no vengan a la Corte los nobles aburridos, 
que más tarde traen a la familia, flujo constante «al centro de población 
y riqueza» que abandona «los extremos» (1997: 192). El asturiano piensa 
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en establecer «cafés o casas públicas de conversación y diversión cotidia­
na». En ellos se jugará, se leerá el periódico y se conversará, a pesar de 
la legislación que lo prohibe, dando entrada a nuevos espacios de socia­
bilidad urbana, desconocidos hasta entonces, que aliviarán la necesidad 
de los ociosos, al tiempo que mantendrán la riqueza en la periferia, pues 
se evitaría el flujo de los pudientes hacia el centro. 

Ese interés por ordenar la vida o por reordenarla, por hacer que la 
capital tuviera un aspecto nuevo y moderno, que la acercara al de las 
cortes europeas, produjo una serie de leyes que suponían cambios en la 
vida y costumbres urbanas. Desde los tiempos de Carlos IV, se exigió 
pasaporte a los transeúntes, se reguló la construcción y el levantamiento 
de andamios, se quiso que se cerraran las cortinas de las ventanas que 
daban a la calle (mostrando un principio de privacidad), se regularon las 
formas de venta en los mercados. Para aumentar la higiene en la conser­
vación de alimentos, se prohibió que tuvieran agua en los tenderetes, en 
la que lavaban las legumbres, también se ordenó que se cambiara con 
asiduidad el agua en que mantenían el bacalao. Se prohibió establecer 
fábricas como tintorerías, hornos de ladrillos y yeso e industrias que ne­
cesitaran combustibles, sacándolas de la ciudad. Para mejorar la educa­
ción y convivencia de los habitantes se prohibió que las lavanderas inter­
pelaran a los viandantes, hacer gestos obscenos, silbar a las mujeres, 
disparar fusiles, lanzar cohetes y muchas otras cosas (Desdevises, 1989: 
164-165). Como habrían señalado las damas de la Sociedad Económica, 
con prohibiciones poco se alcanzaba; era necesario mejorar la educación. 

El aumento de riqueza que se percibe en el Madrid de entonces pro­
duce alteraciones, no sólo en las capas sociales, cuya movilidad ascen­
dente suele ser criticada, sino también en los valores, y de esto, además 
de los historiadores, dejaron constancia costumbristas, periodistas y 
moralistas, todos ellos, por diferentes razones, observadores atentos de la 
realidad cotidiana. La forma de comer, lo que se comía y bebía, la asis­
tencia a fondas y cafés no fue sólo objeto de la sátira de Larra. Fígaro, 
en este como en otros casos, se inscribe en una tradición previa. 

Sempere indicaba en 1788 que 

hasta de unos treinta o cuarenta años a esta parte no se conocía en la mesa la 
infinita variedad de platos con que ahora se tienta el apetito en las fondas y con­
vites. La aloja y el hipocrás eran todo el surtido de las botillerías; el vestido de 
los hombres era negro por lo general, con lo cual no había el furor de mudar de 
colores continuamente, causando ahora sola esta circunstancia un exceso de gas­
to incalculable. El de las mujeres, antes [...], era más decente y menos dañoso a 
la salud. Siendo entonces las faldas mucho más largas que ahora, cubrían entera­
mente el pie, con lo cual no había lugar al extraordinario lujo de medias y zapa­
tos, ni a la provocación que ocasiona esta indecente moda» (II, 1788: 177-178). 
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Gasto, economía y moral siempre juntos. No se deslindan los campos, 
como sí hizo José Cadalso en varias de sus Cartas marruecas, en las que 
enfoca el problema del lujo desde distintos ángulos, tanto económico, como 
filosófico y político, ofreciendo soluciones distintas (Véanse las cartas XLI, 
LXVIII y LXXXVIII). 

Del mismo modo que Espinosa y Brun, el valenciano Sempere traza 
una pintura negativa de la vida, al suponer que los nuevos valores se 
asientan en bases superficiales, para llegar a su expresión más aciaga 
cuando escribe: 

En cuanto a las costumbres, todavía es mayor la dificultad de decidir cuando han 
estado más corrompidas. Quien lee la historia con reflexión encuentra que en 
todos tiempos han sido los hombres generalmente malos, injustos, destemplados, 
inmodestos; que su propia conveniencia ha sido el ídolo a quien han sacrificado 
sus afanes; y que los justos y virtuosos siempre han sido muy pocos, comparados 
con el resto de los demás. Pero se advierte esta diferencia, que en los siglos que 
llaman bárbaros, los hombres han sido malos sin rebozo y sin detenerse en paliar 
con los bellos nombres de decencia y civilidad los vicios y desórdenes. En los 
siglos cultos e ilustrados se dora la maldad, se encubre y, lo que es peor, se le­
vantan talentos atrevidos, espíritus fuertes, que trastornando los más sólidos funda­
mentos de la moral y con una elocuencia brillante y seductora, no solamente 
desfiguran los vicios, pintándolos menos feos y abominables, sino que los cano­
nizan temerariamente, colocándolos en el solio debido únicamente a la virtud (179). 

Es la hipocresía, el parecer frente al ser. En el discurso de quienes 
están contra las novedades y los cambios, la civilización, las normas de 
conducta, se interpretan como formas de hipocresía y disimulo que am­
paran comportamientos rechazables. En las cortes, escribe Fray Francisco 
Tizón, se practica la falsa urbanidad «y son más fuertes los incitativos para 
la simulación, la hipocresía y adulación»^. 

En esas cortes hay unas figuras nuevas, peligrosas como todo lo nue­
vo, que, además, teorizan ese comportamiento y viven de manera poco 
ejemplar. Figuras que a veces en tertulias y reuniones, desde los perió­
dicos y en los cafés, exponen opiniones contrarias a la moral tradicio­
nal, que pueden cuestionar los valores y que ellos mismos son, por sus 
maneras desenvueltas y frivolas, malos ejemplos para la sociedad. Solían 
ser jóvenes, no respetaban los criterios de autoridad y leían otras cosas. 
Estos personajes, que predicaban en los lugares señalados, eran los «es­
píritus fuertes». Es obvio que en épocas anteriores existieron enfrenta-
mientos entre lo antiguo y lo moderno, pero en los años del siglo xviii 

^ En la censura, sin paginar, de la obra de Ignacio Benito Avalle, La urbanidad y 
cortesía universal 
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este enfrentamiento adquiere unos tintes especiales porque tiende más a 
romper con un mundo que se ve como caduco, mientras que en las 
épocas precedentes la pugna no cuestiona del mismo modo el sistema y 
tiende a ponerlo al día. La autenticidad en las conductas a la que se 
refería Sempere no parece ponerse en cuestión entonces, y sí ahora, 
cuando a las normas de educación se le llama disimulo, y cuando los 
valores que rigen la conducta del hombre van dejando de ser abstractos 
y generales para adecuarse a las necesidades e intereses de las circuns­
tancias, del aquí y ahora. 

El esprit fort francés es el filósofo, el que hace avanzar la sociedad 
porque piensa, prueba, desmonta tópicos y ejecuta. No es un hombre 
especialmente erudito, pero sí tiene capacidad de pensamiento y argumen­
tación, y valora la opinión y el juicio por encima de los conocimientos 
mostrencos. El «espíritu fuerte» es por definición crítico. A esta figura, 
netamente urbana, de la que nos han dejado numerosos retratos burles­
cos, se le llamó de muchas maneras. La más conocida, «erudito a la viole­
ta», y sus valores no eran los del respeto a las canas y a las autoridades, 
sino otros que tenían que ver con la apariencia (cuidaban mucho su ima­
gen), con lo superficial (restaban importancia a lo hasta entonces esencial) 
y, como señalé antes, daban prioridad al trato femenino. «Los siglos cultos 
e ilustrados», como llama Sempere al suyo, causan todo tipo de trastornos 
del orden, porque, «empezando por la educación doméstica, que es la basa 
de las buenas costumbres y de las virtudes sociales, apenas queda una 
sombra del respeto, recato y recogimiento con que se criaban los hijos, y 
de la fidelidad de las mujeres a sus maridos» (183). 

Si el «espíritu fuerte» o el bel esprit se mostraba y afianzaba en tertu­
lias, salones y paseos, encontraba fuerte rechazo en otros escenarios. Te­
rreros incorporó ese sentir generalizado a su Diccionario castellano (1786), 
al parecer compuesto entre 1745 y 1765, cuando definía así la expresión 
bello espíritu, en la que distingue los aspectos positivos y negativos de la 
figura, que son los nuevos, algunos de los cuales expone también Sempere 
al referirse a esta novedad social: 

es del término francés bel esprit, y se toma en dos partes diversas: lo primero, 
significa un hombre o entendimiento que piensa con brillantez, sin que le falte la 
solidez y buen juicio, y así viene a ser lo mismo que agudo, ingenioso, entendi­
do; lo segundo, se toma en la mala parte, por un hombre de falso brillante, vano, 
jactancioso y afectado, o agudo sin solidez, de modo que se aparta de la verda­
dera agudeza, que nunca podrá estar sin ser sólida. 

Esta figura era además una agresión a la Iglesia y a los valores que 
propugnaba la fe católica puesto que, en contra de lo aconsejado por 
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ésta, hacía ostentación de sus conocimientos y de su capacidad de pen­
samiento, es decir, cometía pecado de orgullo. 

En esta época se asiste a la elaboración de un discurso, tanto de la 
modernidad como de la reacción, que se consolidará en los años finales 
del siglo, cuando las actitudes ante la Revolución Francesa, la Guerra de 
la Independencia y las Cortes de Cádiz fuercen el enfrentamiento de ambas 
facciones, aunque no siempre las posturas o las oposiciones fueran 
excluyentes. Precisamente, coincidiendo con los años de la Revolución, 
el liberal León de Arroyal señalaba que «la civilización general» inundaba 
insensiblemente las costumbres, a pesar de «los estorbos que a cada paso 
halla en la barbarie». Y, si Ramón de la Cruz había indicado que la civi­
lización era la causa de la degeneración de la sociedad, Arroyal entendía 
lo contrario: «la civilización de los pueblos [es] causa principal de su 
opulencia» (1971: 154, 165). 

Progreso y modernidad son palabras sinónimas en esos años y po­
nen de relieve el carácter centralista y unificador de la Ilustración que 
se manifiesta en el concepto de civilización, que es un modelo de vida. 
La civilización, que irradia de determinados centros ideológicos y de poder, 
pretende acabar con las diferencias, con las formas antiguas, desde su 
fe en su capacidad para transformar la realidad. De hecho el plural 
«civilizaciones» sólo se admite entrado el siglo XIX, indicando ya la frag­
mentación del universalismo ilustrado. Para ese momento del siglo 
nos encontraremos ante la vivencia amarga, romántica, de la moderni­
dad. En coherencia con este planteamiento, esa capacidad para cambiar 
el mundo está detrás de la enorme importancia que se da al aspecto 
exterior. 

El hombre moderno ilustrado, con su fe en el progreso y en la civi­
lización, no acepta pasivamente la realidad y cree que puede cambiarla. 
El Madrid de la segunda mitad del siglo xviii fue un campo de pruebas 
en el que se llevó o se intentó llevar a cabo ese proceso de civilización 
que, con distintas velocidades, implantaba una nueva sociedad en Euro­
pa, cuyos criterios de valoración se basaban cada vez más en factores 
profesionales. Fumar tabaco frente a tomar rapé, preferir el chocolate al 
té o al café, ser manólo o petimetre, aceptar o no los periódicos y nue­
vos lugares de sociabilidad, usar sombrerito o mantilla, preferir el brasero 
o la chimenea, no fueron simples anécdotas que contar hoy; tras esas 
elecciones, que se seguirán planteando de forma conflictiva en el Roman­
ticismo, había una carga ideológica, una postura ante los cambios civili­
zadores y una opinión política que trascendía una apuesta vital. 
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