«Dar comida obligando a repartirla-.
Un modelo de don maya-ch’orti’
en proceso de transformacion

JULIAN LOPEZ GARCIA
Universidad de Extremadura

RESUMEN

Se analiza la importancia de los regalos de comida para el mantenimiento de la co-
hesiéon comunitaria entre los mayas-ch’orti’ del oriente de Guatemala. Eso se percibe en
los regalos cotidianos de comida pero, sobre todo, en aquéllos que se producen como
consecuencia de actos rituales trascendentes como el recubal (regalo de comida de padres
a compadres). En el recubal, se regala tal cantidad de comida y de una cualidad tan
particular que el receptor se ve obligado a repartir la ofrenda. Ese modelo de don lo he
llamado «dar obligando a repartir». En la actualidad, el modelo comienza a resquebrajar-
se como consecuencia de la irrupcién desde el mundo ladino de dos tipos de discurso
que lo cuestionan, uno sobre la pobreza y otro sobre la supersticiéon. Analizo finalmente
las implicaciones sociales que sobre las comunidades ch’orti’ puede tener el triunfo de
ese tipo de discursos.

SUMMARY

The author discusses the importance of food giving among the Ch’orti’ of eastern
Guatemala. For this Maya people, food giving is a way of facilitating community cohesion,
a purpose than can be seen in the daily gifts of food and especially in important rituals
such as the recubal. In a recubal, a father gives food to his godfather following an offering
model which the author calls «giving so as to cause to redistribute.» The amount of the
food is so large, and its kind so special, that the receiver finds himself compelled to
redistribute the offering among a large number of villagers. Nowadays, the importance
that these gifts have for community integration is being undermined by two types of
discourses coming from the Mestizo world: a discourse on poverty and another on
superstition. These discourses portend other social effects for Ch’orti’ communities.
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EL REGALO Y LA COMIDA

Si el desconcierto va intimamente ligado a las primeras experiencias
de trabajo de campo antropolégico, recuerdo cémo este desconcierto, unido
a una mezcla de sentimientos encontrados, estaba provocado por los
continuados y abundantes regalos de comida que recibia en los primeros
dias de trabajo en la regién ch’orti’ de Guatemala. Era comin que, en
cualquier casa que visitaba, en un momento de la conversacion, llegase
una mujer con tortillas y frijol y ofreciéndomelos dijera, mas aseverando
que interrogando: «va a almorzar. Si el ofrecimiento se producia cuando
yo ya habia almorzado, respondia mis o menos, «aprovechenlo ustedes
porque ya almorcé» o «porque no siento hambre»; en otras ocasiones, co-
nociendo el disgusto que provocaba el hecho de no aceptar su comida,
almorzaba dos veces. Pero finalmente en alguna casa debia plantear la
excusa porque si me resultaba imposible almorzar tres o cuatro. Al rehu-
sar su comida, se enfrentaban en mi dos sentimientos, por un lado cono-
cia la impertinencia de rechazar una ofrenda de comida, pero por otro
lado era consciente del sacrificio de regalar comida en un ambito donde
es un bien escaso. Entendia que mi argumento de «ya estar lleno» seria
lo suficientemente légico para atender la llamada de mi cuerpo y de mi
conciencia sin contravenir la etiqueta social: pensaba que asi no era des-
cortés y no contribuia a despojarles innecesariamente de ese bien escaso.
Sin embargo, al escrutar sus caras e interpretar sus cuchicheos, compren-
dia que mis argumentaciones no eran vilidas. Con el tiempo llegué a
aceptar tres y cuatro almuerzos en una misma jornada; claro, sélo comia
uno, los otros los guardaba, primero de manera inhibida y con cierta mala
conciencia, después de manera natural y sin el sentimiento de estar arre-
batando un bien preciado. Eso se llegé a producir cuando entendi que
regalarme comida no tenia el efecto exclusivo de satisfacer mi necesidad,
de llenar mi estémago, sino que era un acto por el cual se ayudaba a
crear vinculos, no sélo entre aquéllos que me regalaban y yo que reci-
bia, sino entre toda la comunidad. Era perfectamente entendible para ellos,
como comprendi después, que yo recibiese la comida y la guardase sin
probarla; no sélo no era descortesia sino que se trataba de una forma
muy comin, y en todo caso correcta, de usar la ofrenda alimenticia.
Cuando por primera vez escuche la expresién «quien da de lo que come,
come de lo que no ve» tuve la certidumbre de que con el regalo de
comida que me hacian no pretendian sélo nutrirme a mi, sino de alguna
manera nutrirse a ellos mismos. Llegar a reconocer eso supuso una libe-
racién personal al tiempo que la constatacion de cierto prejuicio colonia-
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lista, a la inversa: yo no era objeto de agasajos por ser extranjero y estar
en una situacién de poder, sino por ser un vector perfectamente Util para
intermediar en una suerte de redistribucion comunitaria en sentido am-
plio. Todos sabian que la comida que yo no aprovechaba la irfa a repar-
tir en otras casas y con otra gente y asi serviria para trenzar de manera
indirecta redes de relacién. No sélo en lo que a mi respecta, en la zona
lo normal es que cualquiera que llegue a una casa reciba algo de comi-
da, que los favores de tipo laboral se paguen con comida y que en los
mas importantes rituales comunitarios la comida, para comer y para lle-
var, ocupe un papel destacado.

En principio, con esas sugestiones me parecié plausible una explica-
cién funcionalista de los miiltiples regalos de comida entre los ch’orti’s:
la institucionalizacién del regalo de comida para llevarla a otros era una
buena forma de tener asegurada la provisién de alimentos en los mo-
mentos en que se puedan precisar. Esta explicacion funcionalista que, en
el fondo, no es mis que una exégesis de la literalidad de aquel dicho
«quien da de lo que come, come de lo que no ve», se conectaria de
manera clara con otras explicaciones que se han dado en Mesoamérica
para entender la 1égica igualitaria y redistributiva de ciertas instituciones,
por ejemplo el «sistema de cargos», que funcionaria del mismo modo que
un termostato. Los gastos que ocasiona la ostentacién de un cargo de-
vuelven la distribucién de la riqueza a un estado de equilibrio, eliminan-
do la acumulacién de bienes materiales que puede trastornar la igualdad
existente. En términos de ingenieria, actian como una regeneracién que
vuelve a un estado inicial un sistema que empieza a salirse de su curso
original (Wolf 1981). Se trata, por tanto, de una institucién que permite
igualacién econémica y que a lo sumo lleva a formalizar diferencias de
prestigio (Cancian 1976).

No voy a negar la validez del modelo explicativo funcionalista, sin
embargo, no resulta mids que parcialmente aceptable. Asumirlo como fon-
do explicativo querria decir que los regalos de comida sirven exclusiva-
mente como mecanismos adaptativos ante la precariedad alimenticia, como
termostatos que regulan diferenciales econémicos. Esta explicaciéon puede
ser valida para alguno de los rituales, como las «posadas»!, donde el rega-
lo de comida tiene importancia, pero no puede servir como una explica-

! En las comunidades ch’orti’ se ha intensificado en los iltimos tiempos esta prac-
tica que consiste en que algunos aldeanos, generalmente los que tienen mas poder
econémico, acojan durante una semana a uno de los miltiples santos que «caminan»
por la regién. El que da posada al santo, el mayordomo de vela», deberd preparar
abundante comida para todos los que llegan durante la jornada a acompanar al santo
y hacerle peticiones particulares.
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cién general; por ejemplo, no se corresponde con la realidad que quien
mas tiene reciba mdas visitas o sea especialmente solicitado para apadrinar
ninos, lo que conlleva un importante gasto en comida; ni tampoco se
observa que otros rituales, como los sikines?, en los que destaca igualmente
el regalo de comida, sean diferentes en funcién del poder econdémico de
quien los ofrece. En definitiva para los ch’orti’ la comida regalada no es
una simple mercancia que nutre estdmagos, sino una prestacion total (Mauss
1971) que ayuda a alimentar mentes (Lévi-Strauss 1986). Asi, con la comi-
da que se mueve de una casa a otras pueden ciertamente ir ideas en tor-
no a la diferencia de poder econémico, pero también ideas morales, poli-
ticas o afectivas. Ideas todas que, como trataré de argumentar, tienen que
ver con la necesidad de integracién comunitaria en momentos en que otras
formas tradicionales de integracioén se han diluido o desaparecido. Con la
intensidad de acciones en las que se regala comida se ayudaria a contra-
rrestar las tendencias hacia un individualismo peligroso.

Todavia una cuestién mas antes de desarrollar el argumento, ¢por qué
valerse de regalos de comida para generar integracién? La pregunta no
me parece baladi porque la comida en si, como expresiva de una nece-
sidad fisiolégica del organismo individual, tiene una tremenda potencia
asocial (Gutiérrez Estévez 1988: 540); el impulso instintivo individual mueve
indefectiblemente a acaparar comida. Hacer expresa la renuncia a la apre-
hensién particular es poner de manifiesto de manera clarisima la preemi-
nencia de la comunidad frente al individuo, el sentido del amor frente al
instinto, porque, como dicen los ch’orti’, el regalo de comida «s un ca-
riflor; yo afnadiria que, por esa fuerte potencia asocial de la comida, se
trataria de una de las manifestaciones de carifio mis importantes. Es evi-
dente que al propiciarse institucionalmente regalos de comida se trata de
anular los efectos disolventes del individualismo. Pero se trata también
de un riesgo porque 4y si a la hora de la verdad los impulsos instintivos
salen y quien recibe comida no la reparte y todo queda en una insigni-
ficante vinculacién diadica? El recelo social ante la certera domesticacion
de los instintos estd mas que justificado. Ese recelo se puede vencer con
imperativos morales del tipo «para ganar la Gloria hay que regalar y re-
partir comida», pero sobre todo, y por si acaso, con estrategias culturales
que impidan planteamientos instintivos y eso los ch’ort’is lo consiguen ha-
ciendo que las comidas objeto de la ofrenda alimenticia se regalen en
abundancia y al borde de la corrupcién. Mecanismo no sélo impecable
para evitar la acaparacién individualista, sino para construir el sentido de

2 El sikin es el banquete alimenticio que se ofrece, a lo largo del mes de noviem-
bre, a las almas de los difuntos.
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la metifora de la corrupcién social a partir del hecho empirico de la co-
rrupcién de los alimentos que no se regalan.

Asi, en las préximas paginas voy a argumentar cémo los chorti’ se
valen del regalo de un tipo de comidas para contrarrestar las tendencias
al individualismo social, porque, aunque en apariencia el regalo crea un
vinculo diddico, la realidad es muy diferente y la proposicién implicita
en los dones alimenticios es «dar obligando a repartir. Presentaré en pri-
mer lugar argumentos para justificar cémo en los ultimos cuarenta o cin-
cuenta anos han desaparecido o se han diluido antiguas formas de inte-
gracién, considerando que al dia de hoy sigue siendo necesaria la cohesion
comunitaria. Después analizaré el papel del regalo de comidas, prestando
especial atencién al ritual mis importante en donde la donacién de co-
mida es protagonista: el recubal, sefialando como éste genera integracién
social. Finalizaré aludiendo a algunos cambios que hoy comienzan a ser
significativos en la regién respecto al valor del regalo de comida y que
tienen que ver, creo, con la emergente valoracién de la comida como
mercancia exclusivamente y con la penetracién de ideas forineas que estin
haciendo que se interioricen dos tipos de discurso que afectan al don de
comidas: el discurso de la pobreza y el discurso de la donacién «mos-
trenca.

LA DIFICIL INTEGRACION EN LAS COMUNIDADES CH'ORTI’

La integracién comunitaria en las aldeas maya-ch’orti’ es, en la actua-
lidad, dificil. Algunas razones de la precariedad cohesiva podemos consi-
derarlas estructurales, sin embargo otras, a tenor de la informacién
etnogrifica que existe de la regién y que data de los afos 30 y 403, se
han gestado en las Wltimas décadas.

No se puede desconocer una causa de caricter estructural que tiene
que ver con la orografia de la regién y con la herencia de conquista.
Como en otros lugares de Guatemala, una consecuencia directa de la
conquista fue el desplazamiento de los indigenas hacia zonas periféricas;
en el caso de esta regién la concrecién fue mis que evidente: hispanos
y mestizos se asentaron en los valles y la poblacién ch’orti’ se desplazé

3 Aunque la informacion etnogrifica de la regién es pricticamente inexistente des-
de hace 50 afos, tenemos la suerte de disponer de dos fuentes fundamentales para
conocer la cultura ch’orti’ en los afios 30 y 40, se trata de la excelente monografia de
Charles Wisdom, Los chortis de Guatemala (1961), quien trabajé en la regién a co-
mienzos de los afios 30 y la voluminosa obra de Rafael Girard, Los chortis ante el
problema maya, publicada en 1949.
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a las zonas montafiosas (Terga, 1980). En este tipo de drea, los
asentamientos nucleados han sido imposibles, de manera que las casas
se establecen aisladas o en pequenas agrupaciones de dos o tres. En el
continuo poblamiento atomizado no se pueden distinguir las unidades
territoriales, aldeas, en la terminologia oficial. La dispersién tiene que ver,
evidentemente, con la orografia que limita las zonas donde se puede alla-
nar un terreno para construir casas y, también, con el hecho de que casa
y campo de cultivo, la milpa, vayan unidos, de manera que en torno a
cada casa hay milpas, lo que impide la agregaciéon de viviendas ya que
el terreno que éstas ocuparan se arrebataria a una parcela de tierra. La
consecuencia real de esto es que las casas estin muy separadas unas de
otras. Es normal que las aldeas ch’orti’ tengan por término medio unas
100 o 150 casas y que la separacion entre las viviendas de extremos
opuestos dentro de una comunidad pueda ser de 8 o 10 kilémetros; tra-
ducida la distancia en tiempo, en recorrer el espacio que separa esas casas,
dentro de una pequefna comunidad, se puede tardar mas de tres horas.
El aislamiento y lejania entre casas se incrementa por el hecho de que
los caminos no se configuran para integrar las viviendas. Existe siempre
un camino principal que se dirige al pueblo y sendas secundarias que
unen las casas particulares con las milpas y con ese camino principal, de
manera que uno puede andar varios kilémetros por senderos dentro de
una aldea sin pasar por ninguna casa e incluso sin verlas. En efecto, nadie
llega a los bordes de una vivienda sin el deseo expreso de dirigirse a
ella. La sensaciéon de soledad y aislamiento de las casas se incrementa
entre los meses de julio a octubre cuando las milpas estin crecidas y
esconden sus siluetas, pero incluso la configuracién intimista de las casas
se verifica por el hecho de que parecen estar intencionalmente escondi-
das entre los drboles que generalmente las rodean: frondosos irboles de
mango o de guineo. De esa intimidad doméstica dan buena muestra los
perros que suele haber en todas las casas. El hecho de no estar acostum-
brados a recibir gente hace que sean especialmente coléricos cuando lle-
ga cualquier desconocido. A los perros se los teme y en ese temor hay
mis construccién ideolégica que peligro real. Con frecuencia cuando anun-
ciaba que iba a visitar una casa me decian «enga cuidado que alli hay
chuchos bravos» en realidad los perros, generalmente pequefios, no son
peligrosos, pero —como decia— esas manifestaciones acerca del peligro
tienen la intencién de manifestar que el visitante va a llegar a un espacio
demasiado aislado e intimo. Asi, la norma social dice que hay que avisar
con antelacién de una visita, para preparar al anfitrion no acostumbrado,
o por lo menos dar avisos de la llegada gritando permiso!, jpermiso!...»,
desde algunas decenas de metros cuando uno se esti aproximando.
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En segundo lugar la integracion se hace dificil porque no hay lugares
de obligado encuentro: no existe, por ejemplo, un dnico «ojo de agua-
—manantial— donde aprovisionarse, sino que en todas las aldeas hay va-
rios. No hay tampoco un centro ceremonial donde se acuda en comin y
sistemdticamente, si acaso, en los Gltimos afos, eso se da en los oratorios
catdlicos que esta construyendo la Parroquia de Jocotin (cabecera munici-
pal), pero ailin en estos casos la asistencia de campesinos es muy reducida
e intermitente. Sabemos que en otras comunidades mayas, y en éstas ch’orti’
en el pasado, habia lugares donde se celebraban rituales comunitarios 4,
como «pagos a la Tierra» o que la «Casa de los Angeles» donde los Padrinos
de Invierno hacian rogaciones para pedir lluvia, congregaba un importante
nimero de aldeanos, pero en la actualidad este tipo de «pagos» se realiza
individualmente en las milpas particulares y son escasos ya los Padrinos que
hacen rogaciones y éstos no atraen a tantos convecinos. El individualismo
ceremonial se aprecia claramente en el hecho de que en todas las casas
existan «mesas» o altares donde se realizan todo tipo de actos rituales de
diversa procedencia y naturaleza: encender candelas a la Tierra o al Sefior
de Esquipulas, ofrecer comida a las almas de los difuntos o al patrén
Santiaguito Caballero, quemar copal para LLos Hombres Trabajadores» o para
salir de una enfermedad, acoger a un santo o espantar al espiritu de la
escasez, el xiximai... en fin, el altar individual puede asumir todas las ne-
cesidades ceremoniales y rituales que precisan los ch’orti’ y que, en mu-
chos casos, hace apenas 30 o 40 afios se hacian en centros comunitarios.

También han desaparecido muchos espacios donde en el pasado se
realizaban actividades econémicas que precisaban labor conjunta u orga-
nizacién corporativa. Los bosques pricticamente han sido esquilmados y
ocupados por milpas que llegan casi a las cumbres de las montanas; al
menos hasta los afos 40, en esos bosques habia animales de caza mayor
y se organizaban cacerias comunitarias (Wisdom 1961: 94-97), pero desde
hace afios eso desaparecié. Tampoco se dan otras actividades comunales
como pescar o recolectar plantas silvestres, que segin Wisdom se practi-
caban en esas fechas.

Los bosques talados y la creciente pérdida de eficacia de las tierras,
como consecuencia, fundamentalmente, de un notable crecimiento demo-
grifico en las dltimas décadas’® han provocado otra consecuencia

4 Concretamente Rafael Girad, a finales de los afos 40 hablaba de la existencia en
la regién de varios centros ceremoniales, concretamente los de Cayur, Tan Sha,
Tutikopot, Ta Shajte y Limén (1949: 645-656).

> Si comparamos la poblacién rural de Jocotin en los dltimos censos (Instituto
Nacional de Estadistica, Censo de Poblacion Nacional, Guatemala, 1973, 1981 y 1994),
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desagregadora: la emigraciéon temporal para trabajar en fincas. Los efectos
sociales de ella en las comunidades son diversos, pero aqui me querria
referir a uno en concreto. Como es légico la emigracién temporal se
concentra en los meses en los que la labor en el campo es menos pre-
cisa, entre septiembre y enero y entre abril y mayo. En el pasado esos
meses de relativa inactividad en el campo se aprovechaban para realizar
labores de tipo comunitario: arreglar caminos, construir viviendas, reparar
puentes... Eran tiempos en los que también se aprovechaba para intensi-
ficar las relaciones sociales: platicar de manera distendida y sin apremio
en los caminos o incrementar la frecuencia de las visitas, por ejemplo.
Hoy no es posible. No existen datos precisos y fiables para cuantificar el
volumen de la emigracion temporal b, pero no seria exagerado cifrar en
la mitad el volumen de cabezas de familia campesinos que sale de sus
casas a lo largo de uno o dos meses. Como he referido en otro lugar
(Lopez Garcia y Metz en prensa) la emigracién de ch’ort’is a fincas co-
menzé en los afos cincuenta de este siglo, sobre todo para la cosecha
de algodén en la costa del sur y la de café en da costa» del norte, pre-
dominantemente en Gualdn, Zacapa, y al otro lado de la frontera en
Honduras. Debido a la caida en la industria de algodén en Guatemala,
desde los anos setenta los enganchadores de las fincas del sur (Escuintla,
sobre todo) practicamente han dejado de reclutar en el area ch'orti’. Se-
gln los administradores y trabajadores de las fincas nortenas de café, alli
empezd la produccién en los afnos cincuenta y siempre dependieron de
la labor ch’orti’, del mismo modo que los propios ch’orti’ han dependido

observamos que se ha pasado de 19.766 a 19.000 habitantes entre 1973 y 1981; en
esos afos pues la poblacién rural supuestamente habria descendido. Segin datos del
Centro de Salud, en 1987 habria 20.500 habitantes en la zona rural con lo que el
crecimiento en los udltimos afos se habria disparado hasta un 1,3% anual. Para 1994
el Censo establece que la poblacién rural de Jocotin subié a 24.482, con lo que el
crecimiento demogrifico habria sido atn mayor, con un incremento anual del 2,5%
desde 1987.

® La encuesta de Ramirez Jiménez en las aldeas del suroccidente de Jocotin en
1984 nos proporciona algunos datos. En estas aldeas, a pesar del cultivo extra de
maguey y cana de azicar, activos en época de miximas salidas, emigrarian aproxima-
damente el 30% de los campesinos; de ellos el 53% lo harfa por un mes y el 47%
por dos meses. En todo caso un 56% emigraria solo frente a un 44% que lo haria
acompanado por algin familiar, esposa e hijos en el 67% de los casos e hijos, unica-
mente, en el 33%. Es decir, durante mis de un mes al afio algo mis del 20% de las
familias estarfan fuera del hogar en unas comunidades que, como Tunucé Abajo, son
mds reticentes a la emigracién por las posibilidades que ofrece la cana y el maguey
(Ramirez Jiménez 1984 51-55). Datos de una encuesta mas reciente en otra comuni-
dad ch’ort’i, Pelillo Negro, ofrecen similares porcentajes.
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casi exclusivamente de estas fincas en las tdltimas décadas. Otra fuente
de trabajo que parece haber empezado en los afnos setenta es la relacio-
nada con el cultivo de frijolares y milpa en Petén. Menos comin es el
trabajo migratorio en las bananeras de Izabal y las fincas de café en
Esquipulas y Concepcién Las Minas (Rodriguez Rouanet 1970).

Ni siquiera se da en la actualidad un liderazgo compartido y asumido
por todos. Ciertamente existen dos cargos oficiales en todas las aldeas: el
alcalde auxiliar y el comisionado militar, pero ninguno tiene el necesario
consenso y raramente son personajes que contribuyan a la cohesién so-
cial, mas bien al contrario, el comisionado militar ha sido alguien mas
odiado que querido, al que mds bien se ha procurado ocultar informa-
cién acerca de aspiraciones o problemas comunitarios. Otros lideres par-
ciales en estos momentos, como catequistas, curanderos, coordinadores de
proyectos o promotores de algin tipo, lo son sélo de parcialidades den-
tro de la comunidad, de manera que podemos encontrar en una misma
aldea, que como digo no supera las 150 casas, varios catequistas o «De-
legados de la Palabra» que, aunque coordinados desde la Parroquia, tie-
nen un alto grado de autonomia para sus parcialidades y muestran, con
frecuencia, recelos hacia las formas de actuar de otros catequistas, lo mismo
pasa con promotores rurales de salud o de «ecnologia apropiada». Pero,
ademds, la cohesién parcial que pueden generar estos lideres religiosos y
sociales se resquebraja porque no se corresponde con el idmbito de in-
fluencia de otros especialistas, como rezadores o curanderos, cuyo lugar
de accién rompe las fronteras del barrio o incluso de la propia aldea. El
hecho de que el liderazgo no contribuye a crear cohesién se observa
claramente en el caso de los coordinadores de proyectos comunitarios de
desarrollo que, lejos de generar la cohesidon y la integracién, se condu-
cen por otro tipo de motivaciones que resultan dificiles de precisar y que
retratan la desagregaciéon comunitaria 7.

El relato que hacia Wisdom (1961) de la actividad cooperativa aldea-
na en los aftos 30 del siglo XX no se ve, por tanto, reflejado en la actua-
lidad. Si en ese tiempo habia espacios comunales ttiles hoy no los hay,
si habfa unos claros y reconocidos centros ceremoniales éstos estin hoy
pricticamente en desuso, si habia lideres carismaticos que integraban a la
comunidad, como los Padrinos de Invierno, éstos han desaparecido en
muchas comunidades y donde no, su competencia ha decrecido. Ya he
apuntado algunas razones por las que se ha ido produciendo ese cam-
bio, como la pérdida de eficacia de las milpas o el incremento demogra-

7 En otro lugar (Lépez Garcia 2001) refiero como en muchos casos los proyectos
de desarrollo no contribuyen a generar cohesién en las aldeas.
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fico, alguna mas habria que tener presente, como la intensa actividad
misionera llevada a cabo por la Misién Catdlica Belga instalada en Jocotan
desde los anos 50 con una importante accién entre los indigenas, no sélo
reclutando y formando a catequistas y «Delegados de la Palabra» sino,
ademas, actuando dentro de las comunidades a través de dos redes fun-
damentalmente, la llamada «Promocién Femenina» y la red de Promotores
Rurales de Salud. También habria que considerar la circunstancia de que
la primera guerrilla guatemalteca, surgida en los anos 60, tuvo en esta
regién uno de sus principales focos y varias aldeas sufrieron una intensa
represién, lo que provocd, entre otras cosas, un incremento de la insegu-
ridad y un evidente retraimiento que justificd, por ejemplo, la desconfian-
za hacia el nuevo tipo de lideres comunitarios que se habian formalizado
en Guatemala desde 1945, los alcaldes y comisionados militares.

Si a ese tipo de configuracién espacial, ceremonial y politica, se ana-
diese la idea del individualismo como un bien social, al que sin duda
puede conducir la mezquindad, se dificultarfa enormemente la creacién
de una comunidad en todos los sentidos, pero sobre todo en el sentido
moral. La condensacién de ideologia individualista, seguramente, imposi-
bilitarfa la continuidad de comunidades donde se sigue precisando la
cooperacién social. Porque, efectivamente, la cooperacién social es nece-
saria, dado que la casa individual o la pequena agrupacién de casas no
es suficiente para atender a muchas necesidades que requieren un am-
plio consenso, acuerdo y colaboracién: la construccién de casas o
retechado de las mismas puede ser una de ellas, pero, sobre todo, cier-
tas labores agricolas como la siembra y la cosecha; para ellas se requie-
ren ayudantes llamados «mozos» y como quiera que en un mismo tiempo
todos precisan ayudar y ser ayudados, porque esas actividades se dan en
torno a un mismo tiempo, es necesario cierto orden y consenso que sélo
se logra superando ese individualismo que prefigura la configuracién es-
pacial, ceremonial y politica a la que me he referido. Otras actividades
econdémicas, como la molienda de cafia, también requieren acuerdo ya
que hay pocos trapiches y bueyes en las aldeas. Igual necesidad coope-
rativa se hace imprescindible para actos rituales como entierros. Y, sobre
todo, se precisa tener el referente de pertenencia a una comunidad que
permita poder buscar y encontrar cuando se necesitan, bienes, personas
y servicios de todo tipo: provisiones de ollas o de pita, de frijol o de
maiz, de un trapiche para moler cafia o de un ayudante para la milpa,
de una hija para matrimoniar o de una persona respetable para futuro
compadre, de un rezador o de un curandero, de un buen contador de
casos o de un compafiero para acudir a la chicheria, de una ayudante de
cocina o de una partera, de un machete aliado o de un «malobrista» que
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pueda hacer wun mandado» en contra de alguien... en fin, tener concien-
cia de que se vive en comunidad porque se sienta que estando dentro
de ella uno puede llegar a lo que fundamentalmente pueda necesitar.

Los peligros de la extrema atomizacién, que anularia la idea de co-
munidad, se solventan con practicas culturales que generan una topogra-
fia reticular e integrada, una red de caminos imaginarios que conectan
unas casas con otras, conocidas o desconocidas, y que permiten crear la
idea de comunidad moral que supera afectos y desafectos personales. No
s6lo, pero de una manera destacada, el regalo de comidas ayuda a crear
esa topografia reticular, esa idea de comunidad. Lo que estoy afirmando,
en definitiva, es que el énfasis en la necesidad de regalar comida, no
s6lo a conocidos sino también a desconocidos, ha sido una respuesta a
la situacién de desagregacion a la que se han visto conducidos los ch’orti’s
en los ultimos anos.

«DAR OBLIGANDO A REPARTIR». COMIDA Y VINCULACION COMUNITARIA

Al destacar la importancia de los regalos de comida entre los ch’orti’
actuales no quiero decir que en el pasado la comida no formase parte
de las ofrendas y de las interacciones sociales, pero si quiero hacer notar
la intensificacién de las mismas y la apremiante necesidad de llevarlas a
cabo y, ademis, de una manera tan particular que me ha permitido for-
mular ese modelo de don como un «dar obligando a repartir» al que, en
extenso, me referiré mas adelante.

Una realidad novedosa que nos permite enfatizar la necesidad de re-
galar comida, tiene que ver con el deseo de «ganar la Gloria» tras la muerte,
porque desde hace tiempo los ch’orti’ saben bien qué le puede suceder
después de muerto a quien no ha regalado comida. En la mayoria de las
comunidades se conoce directa o indirectamente a alguien que «murié tres
dias»® en los que visité los lugares donde se puede ir tras la muerte: la
Gloria o el Infierno. A esos muertos-visitantes, que luego resucitan, se les
encomienda que, a su regreso al mundo, traigan <os contados», «as noti-

8 Algunos ch’orti’ se refieren asi a una experiencia que les ha llevado a conocer
qué hay tras la muerte. Afirman que estuvieron «muertos» unas horas o alguna jorna-
da (lo general son tres dias) y en ese tiempo conocieron a quienes habitan en la
Gloria y en el Infierno y las razones de su estancia alli. En esa visita son guiados por
algin personaje sagrado que les aclara dudas y les hace recomendaciones. Al cabo
de la visita se les conmina a regresar a la tierra, porque «su momento no ha llegado
todavia», con el encargo de pregonar en el mundo lo que vieron. En otro lugar he
desarrollado ampliamente el modo y el sentido de estas visitas (Lopez Garcia 2000).
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cias», de como es «el estilo de Dios» es decir qué quiere Dios que se
haga en el mundo para «ganar la Gloria» y cémo castiga a quienes tienen
comportamientos incorrectos en el mundo. Aunque existen variaciones en
los relatos de diferentes personas que han «nuerto tres dias», se da un
extraordinario consenso respecto a dos tipos de acciones que no son del
agrado de Dios y que motivan que quienes las realizaron en el mundo
estén, a su muerte, en el Infierno. Esas dos acciones se refieren al mal
uso de la palabra (por burla, insulto o chisme) y a la ruindad respecto al
uso de la comida. Es evidente que ambas acciones permiten llenar de
sentido la metafora de la corrupcién social. Ahora sélo aludiré a la se-
gunda. Por ejemplo, D. Ricardo Lépez, de Tunucé Arriba, cuenta al res-
pecto:

Los que no hicieron bien en la tierra se van por poniente. Esos que no regalan
sus tortillas arriba estin también, pero aparte... si [una persona] tenia alguna cosa
de comida y no hizo regalia con ella a otra persona, ese en la otra vida es un
gusanero lo que tiene... Si uno que maneja fresco de chicha, cuando viene un
paseante lo embroca [lo invierte para no regalar]... en la otra vida un gusanero
tendrd en el jarro, porque no hizo su regalia... alld [en el otro mundo] estd con
los miserables... Por eso aqui en la tierra hay que extender la mano, hay que
regalar: si hay chilate, regalar un traguito de chilate a otra persona. Por eso en un
sikin los visitantes estin con guineos, panes... si hay chicha, también... porque
uno quiere tener su traspatio [su aposento] en la Gloria, no lo vaya a perder.

Este relato, como otros a los que me podria referir de ch'orti’ que
«mueren tres dias» tiene, por tanto, una clara moraleja: quien quiera «ga-
nar» la Gloria debe ser generoso en el mundo. Una generosidad que se
concreta en el regalo de comida. El miserable, el ruin, aquel que escon-
de el comal con tortillas o «embroca» la olla cuando llega un caminante,
aquel que no atiende a las visitas «on un bocadito siquiera», aquel que
no recibe a las almas con comida, aquel que no ofrece a sus compadres
o a sus consuegros las didivas alimenticias pertinentes... en fin, aquel que
acapara para si comida sin regalarla, recibe un merecido castigo cuando
le llega la muerte: su alma no se encaminard a la Gloria sino que ird al
Infierno, lugar donde sélo tendrd comida podrida, agusanada. Efectivamen-
te, la imagen del misero en el otro mundo, con sus recipientes llenos de
gusanos, es una de las que mis impactan y repugnan a quienes «mueren
tres dias».

Pero el imperativo moral, en sentido estricto, alude a la necesidad de
regalar comida y no hace referencia a la obligatoriedad de repartir la
ofrenda que es, segin sugiero, un imperativo social. Eso se consigue, como
he dicho, haciendo que el regalo no genere beneficios individuales sino
que geste vinculos mas amplios, haciendo llegar la ofrenda a cuantas mas
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personas mejor. La cuestidn estd, entonces, en ver cdmo un don recibido
se convierte en un don para repartir, de qué manera se hace que la
potencia asocial de la comida se venza, de qué manera pueden quedar
sin efecto los impulsos instintivos que podrian provocar la acumulacién
personal. El mandamiento moral explicito se entronca con el soterrado
mandamiento social por la forma que toma el regalo de comida: debe
ser abundante y perecedera. Asi no sblo «se gana» la Gloria sino que
también se ayuda a construir una sociedad mayormente conjuntada.

He aludido a cémo se consigue, en las donaciones de pequena esca-
la, que un don recibido se convierta en un don repartido. Si alguien lle-
ga de visita a una casa donde estin echando tortillas o cociendo frijol es
seguro que comera alli y no sélo comeri sino que le daran un plato tan
abundante que no podrid dar cuenta de él: lo que sobre lo envolvera en
una tusa de mazorca y se lo llevard. Igualmente, los mozos que colabo-
ran en la siembra o la recoleccién recibirin abundante comida en el
desayuno y almuerzo en tanta cantidad que le sobrard para llevar a su
casa, lo mismo cualquier persona que hace un servicio: un rezador, al-
guien que presta algo... todos comen y llevan comida. Es muy significa-
tivo el acuerdo social en torno a lo que deben comer quienes acuden
como mozos o ayudantes: la norma social dice que deben comer «na
racién», y es significativo porque el concepto de racién, aunque parece
aludir al requerimiento nutritivo de un cuerpo, rebasa con creces la ne-
cesidad individual; se ve claro en las tortillas de maiz, una racién de
tortillas son doce, que suman un peso aproximado de 500 gramos. La
realidad es que nadie come tantas tortillas, a lo sumo seis u ocho; el
concepto de racién de tortillas en las comunidades ch’orti’ se hace mais
significativo si se compara con la racién de tortillas que se ofrece en los
almuerzos en cualquier comedorcito popular en el pueblo, alli si connota
individualidad: 1a racién de tortillas que acompana al almuerzo individual
son cuatro o seis tortillas y de un peso sensiblemente inferior. Aunque
mis dificil de cuantificar, lo mismo se podria decir respecto a la racién
de frijol que se ofrece a estos mozos o ayudantes y que siempre supera
lo que uno puede comer. En estos actos cotidianos se aprecia que los
vinculos que conforma el regalo de comida, aparentemente diidicos, se
amplifican: no se trataria sélo de agasajar al huésped o al servidor sino a
alguien mis que, en estos casos, suelen. ser los familiares del receptor.
Pero si esto es asi en los actos cotidianos, mucho mas en rituales de ma-
yor trascendencia como son los asociados al establecimiento de vinculos
con las animas de parientes (sikines), los que tienen que ver con la crea-
cién y consolidacién de relaciones de noviazgo y matrimonio y los que
se realizan para gestar relaciones de compadrazgo. Para ver su alcance
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me centraré en el recubal, uno de los actos rituales dentro del proceso
de consolidacién de relaciones de compadrazgo.

En uno de sus trabajos clasicos Foster (1976) considera que las rela-
ciones de compadrazgo formarfan parte del conjunto de relaciones
interpersonales diadicas, dado que se establecen sélo entre dos individuos
sin que se de una vinculacién contractual corporada y puesto que, segin
él, unidades amplias como aldeas, barrios o grandes familias nunca se
vinculan entre si. Anilisis mas recientes de caricter diacrénico y sincréni-
co dan a entender, contrariamente a lo apuntado por Foster, que la ins-
titucién del compadrazgo no es simplemente egocéntrica sino que se tra-
ta de una unidad global de parentesco ritual, de modo que la comunidad
se puede convertir en alglin momento y para determinados fines en una
unidad social ligada por vinculos de parentesco ritual. El elevado nimero
de individuos que el compadrazgo puede unir entre si a través de regla-
mentaciones extensivas —del tipo el compadre de mi compadre es mi
compadre—, el hecho de que la relacién de compadrazgo se conecte con
otras hasta convertir la comunidad en un «grupo social de compadrazgo»
y la posibilidad de que la institucién pueda ser explotada como elemen-
to de intercambio y alianza entre los grupos que llega a formar o sobre
los que se introduce, hace que se supere, con mucho, la relacién exclu-
sivamente diddica (Signorini 1984; Ravitz 1966).

En muchas comunidades mesoamericanas sucede algo similar a lo que
se ha sugerido respecto a Chinautla (Guatemala), donde las dos familias
enlazadas por el compadrazgo usan entre si una terminologia de paren-
tesco similar a la empleada por parientes de una familia nuclear; de modo
que, por ejemplo, el hijo de un compadre se calificaria asimismo como
hijo. Por ello, la prohibicién de incesto se extiende a las relaciones entre
dos familias de compadres. La sensacién placentera y la seguridad que el
establecimiento de este tipo de alianzas supone, queda clara en las pala-
bras del antrop6logo Rubén E. Reina, que trabajé en esa comunidad: «debe
resultar grato para el chinautleco, el ser capaz, por la adicién de padri-
nos a su red social y emocional, de hacer contrapeso a las fuerzas socia-
les que tienden a empujarlo a una vida solitaria y aislada» (1974: 322).

En la actualidad, por tanto, la etnografia mesoamericana parece estar
de acuerdo en que, lejos de vinculaciones diddicas, las relaciones de
compadrazgo generan vinculos en cadena. Para el caso de los ch’orti’s, al
estar mediatizado el acto ritual por comida yo sugiero que se crea un
vinculo mis importante y amplio incluso que el de cadena, sugiero que
se crea una amplia vinculacién reticular en la que se integran no sélo
conocidos sino ain desconocidos. Esta sugerencia se puede concretar
analizando el recubal.
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El recubal es seguramente el mis importante, aunque no el Gnico, de
los actos rituales que refuerzan la vinculacién entre compadres y entre
un ahjjado y su padrino. Se trata de una entrega ritualizada de comida
que el padre de un nifio hace al padrino de éste, mids o menos un afno
después del bautizo. Es un don, «wn carifior, por el que los padres, en
representaciéon de su hijo, quieren agradecer que dos personas hayan
aceptado el compromiso de integrarse en la red de parientes. Los padri-
nos, al aceptar dlevar a un nifio», adquieren varios compromisos con su
ahijado y los padres lo agradecen con esta espectacular entrega de comi-
da, magnificada por el hecho de que la entrega se llevari a cabo por
una persona de prestigio dentro de la comunidad, «wun personero», y por
el hecho de que el envio se realizard en forma de procesién visible en
toda la aldea.

El proceso de creacidon de vinculos de compadrazgo sigue varios epi-
sodios: primero los padres plantean a alguien su deseo de que sea el
padrino de algin hijo suyo; en segundo lugar, se acuerda el dia del
bautizo, al cabo de un ano se hace el anuncio formal (llamado «avisio»)
de que va a llegar unos dias o unas semanas después el recubal y, por
ultimo, se celebra este acto. Peticién, establecimiento del vinculo y con-
solidacién del mismo precisan este ritual en el que destaca la ofrenda de
alimentos por parte de los padres del nifio o nifia a los que son o van
a ser sus compadres.

El dia previo al recubal hay una actividad frenética en la casa de los
padres. La madre ayudada por otras mujeres pasard el dia realizando las
tres comidas que se entregarin al «personero» para que las lleve a los
compadres: cocer y moler maiz para hacer tortillas en tal cantidad que
puedan rebosar un gran barco (recipiente de calabaza), aproximadamente
unas ciento cincuenta tortillas; cocer masa de maiz para hacer atol y poder
llenar varias ollas de barro o barcos: en un buen recubal hasta treinta o
cuarenta litros y, en tercer lugar, preparar y cocer dos grandes chumpes
(pavos) que se apartarin del fuego cuando estén «medio sancochados-
(medio cocidos). Muy temprano en la manana del dia prefijado llegarin
a la casa de los padres el «personero» y sus ayudantes, que se encargarin
de llevar «el carifio», da regalia», a los compadres. Son recibidos con mucha
ceremoniosidad por los padres que les ofrecen un copioso desayuno, del
que siempre sobra algo para que lo puedan llevar a sus casas. Mientras
desayunan, las mujeres y el duefo de la casa comienzan a preparar «el
regalo: en dos grandes ollas de barro o en barcos vierten el atol, meten
los recipientes dentro de redes y cubren la boca con una hoja de guineo
y lo amarran fuertemente. Los chumpes, que habian sido retirados del
fuego «medio sancochados», se colocan también de una manera especial,
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amarrando sus patas y alas al cuerpo; las alas se cruzan y se anudan con
el pescuezo y las patas se introducen en una abertura hecha en el ano
del animal. Se envuelven en hojas de guineo, se colocan en el barco que
es rellenado generalmente con abundantes tortillas que cubren por com-
pleto a los chumpes; los barcos asimismo se introducen dentro de una
red. Por dltimo se llena otro barco con tortillas. Cuando terminan de
desayunar, el padre ofrece al «personero» los alimentos diciéndole: «wa a
hacer el favor de llevar este carifio al sefior compadre y a la sefiora
comadre». El «personero» lo recibe y lo traspasa a sus ayudantes e inician
la procesion.

Cuando llegan a la casa del compadre y la comadre, éstos estin «alis-
tados», esperando al «personero» a la entrada; se inclinan mutuamente y
el «personero» dice las palabras ritualizadas de la entrega: «buenos dias
sefior compadre, sefiora comadre, aqui vengo en representante de su sefior
compadre y de su sefiora comadre, que aqui mandé un bocadito para
bien y agradecimiento del favor que ha hecho con ellos, ellos estin muy
agradecidos y esperan ellos que reciban con buena voluntad». El compa-
dre lo recibe y dice simplemente «gracias.. Después les invita a sentarse
y estin un rato hablando. Inmediatamente, les ofrecen atol y tamales o
caldo con carne que ellos han preparado por su parte, porque no tocan
en ese momento la comida enviada por los compadres; les ofrecen su-
ficiente para comer y para guardar. Cuando terminan su almuerzo, dice
el «personero» «bueno nosotros nos vamos...; entonces el compadre en-
tra en la cocina donde tienen preparada la «espuesta» para el ahijado y
para los compadres: una tabla de pan, unas bolas de jabén, una libra de
café y 20 quetzales envueltos en una servilleta, esto, dice, «para sus ropitas»
(del ahijado); todo lo depositan en los «rastes» de los padres, que han
sido vaciados, lo entregan al «personero» diciéndole: dleva una razén para
mi sefior compadre y mi sefiora comadre, que muy agradecido por los
bienes y favores que ha sacrificado por nosotros y que le dice muchas
gracias...»; «esti bien, gracias», dice el «personero», dlevaremos todas las
palabras que usted nos ha dicho». Regresan a la casa de los padres ya en
la tarde, llevando los presentes de los compadres; hacen la entrega di-
ciendo: «ahi estin los trastes», dandose por entendido que en ellos irin
los presentes de los compadres y transmitiendo las palabras de agradeci-
miento.

A esta hora de la tarde hay ya algunas comidas del dia de recubal
que estin circulando: las ayudantes de cocina en la casa de los padres
ya marcharon con comida, los personeros y sus ayudantes, igualmente
cargados con comida, también estin de regreso. Pero el gran trifico cu-
linario que desencadena el recubal esti organizindose en la casa de los
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compadres. Si el dia anterior la actividad frenética se desarroll6 en la casa
de los padres para componer da regalia», en la jornada de recubal la ac-
tividad intensa estd en la casa de los compadres que tendrin que des-
componer y fragmentar el regalo porque, evidentemente, la familia del
padrino no puede comer todo eso y, lo mis interesante para mi analisis,
tampoco puede conservarlo. Al enviarse los pavos medio cocidos se obli-
ga a los compadres a tamalearlos ripidamente y a repartir tamales entre
vecinos y conocidos porque, si no, a los dos dias se arruinaria la carne;
el atol, si no se consume al cabo de un dia se agria en exceso y es
incomestible. Asi que en la tarde estarin circulando cédntaras y guacales
(tazones de calabazo) de atol por diversas vias hacia multiples casas y lo
mismo sucede con las tortillas, si no se consumen en uno o dos dias se
endurecen y pierden su emotividad y valor, de modo que también habra
que repartirlas. De tal manera que el tipo de alimento que se entrega en
esas celebraciones evita tentaciones de ruindad y egoismo y obliga al
receptor a repartir. Asi, en una celebracién como el recubal pueden co-
mulgar de una comida, que aparentemente refrenda un vinculo diddico,
mis de cien personas (ver grafico).
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La tesitura en que se pone al receptor es clara: o reparte la comida o
ésta pierde su valor, se pudre, se pone agria o se endurece.

De este modo, el tipo de comida regalada consigue dos efectos. En
primer lugar, se impide por completo cualquier tentacién individualista por
parte del receptor, ya que, aunque sintiese impulsos egoistas y tratase de
acaparar y conservar comida, se le harfa imposible al estar ésta al borde
de la pérdida de su valor. En segundo lugar, la cantidad abundante de
comida recibida, obliga a los receptores a fragmentarla en miltiples por-
ciones y repartirla entre familiares, conocidos o vecinos, sabiendo inclu-
so, que alguno de éstos subdividird, a su vez, la ofrenda, para regalar a
alguien que puede llegar a ser un conocido lejano o incluso un enemigo
de los propios compadres. Este hecho, es decir, que un don recibido se
convierta en un don repartido hasta a desconocidos, no se vive como un
fastidio inevitable, sino que se reconoce que asi, configurando a través
de la comida regalada una reticula, se esti creando comunidad y se estd
haciendo contrapeso a todas las realidades y tendencias que mueven al
individualismo. :

Quien en esta situacién acaparase comida, comprobaria que ésta se
corrompe y, por extensién, al no repartir, estaria dando sentido a la
metifora de la corrupciéon social. Del mismo modo que el no repartir
comidas regaladas lleva a la corrupcién de éstas, la sociedad que no hace
«egalias» acaba desintegrindose, descomponiéndose en soledad. Resulta
en ese sentido significativo referirse siquiera brevemente al papel ideol-
gico de los dos animales que provocan mayor repugnancia y temor entre
los ch'orti’s: los gusanos y los zopilotes. Ambos tienen una relacién clara
y empirica con la hediondez y la putrefaccién de los alimentos: al poco
de comenzar a corromperse los alimentos a éstos les salen gusanos y los
sobrevuelan zopilotes. Pero significativamente el gusano y el zopilote son
actores principales de relatos que aluden a la corrupcién y la desintegra-
cién social. El gusano, considerado el nabual (animal asociado) de los
brujos, es enviado por éstos cuando quieren hacer mal a otra persona.
Una evidencia de que alguien estid «brujeado» es que le salen gusanos por
las narices. Respecto al zopilote, podemos traer a colacién uno de los
mitos méds extendidos en la regién, el del Kumix Angel: el pequeno hijo
de una familia decide salir en busca de su madre para conseguir la lluvia
que tanta falta hacia a los hombres. Como estaba lejos, pide al zopilote
que lo lleve; al no querer éste, su maldicién consistié en la condena a
comer carne hedionda; al no facilitar la conjuncién quedé marcado para
morar en los margenes. En cambio, el gorrién (en la regién asi se llama
al colibr), que si lo ayudd, se convirti6 en benefactor de la humanidad
y fue bendecido para que comiese aromas, para que se sustentase olien-
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do flores. La imagen del mezquino con su comida agusanada en el otro
mundo y del infierno sobrevolado por zopilotes convergen en el mismo
sentido.

Quizd no de manera tan espectacular pero el mismo sentido de vin-
culacion amplia tendrian otros rituales, como las entregas de comida para
crear y consolidar relacién entre novios y consuegros o los sikines.

CAMBIOS EN EL MODELO DE DON ALIMENTICIO

En las paginas anteriores he querido justificar la trascendencia social
del modelo de don «dar obligando a repartir, sin embargo tengo eviden-
cias para justificar que ese modelo de don se estid resquebrajando, lo que
sugiere que se estin produciendo, asimismo, cambios en el modelo de
sociedad que los ch’orti’ estin considerando o se estin viendo obligados
a considerar como apropiada.

Los cambios nuevamente tienen que ver con factores ecoldgicos, po-
liticos y religiosos: cada vez llegan a las comunidades mas agentes de
desarrollo gubernamental y no gubernamental, la presencia de misioneros
catélicos y evangélicos se hace mis densa; después del ultimo gobierno
militar en Guatemala, en el lapso de los tltimos quince afios, ha habido
en la regién doce consultas electorales, lo que ha hecho que las comu-
nidades hayan sido visitadas con asiduidad por proselitistas politicos; cada
vez hay mis aparatos de radio y se escuchan mis voces ajenas y lejanas;
incluso con una frecuencia cada vez mas significativa llegan a las aldeas
santos desde lejos. Los propios ch’ort’is cada vez salen mas: deben pasar
mas dias trabajando como temporeros, la guerra en Guatemala llevé a la
perversion del reclutamiento forzado, lo que obligé a «prestar» servicio
militar a muchos jévenes indigenas durante mids de dos afos fuera de la
comunidad, cada vez son mds asiduas las visitas al pueblo porque se
necesita comprar y vender mas... en definitiva, la apertura hacia el mun-
do ladino estd siendo significativamente mayor. Como resultado de todo
ello estan calando en las comunidades ch’orti’ dos discursos forineos que
se solapan y que aluden a las perniciosas consecuencias de las ya cita-
das regalias de alimentos. A estos discursos los he llamado el discurso de
la pobreza y el discurso de la donacién «mostrenca», calificativo que se
usa en la zona para aludir a la supersticion.

El discurso sobre la pobreza esti incidiendo en cambios que tienen
que ver con el sentido y los alcances de las relaciones de compadrazgo.
Cada vez éstas son mas frecuentes entre indigenas y ladinos del pueblo,
particularmente en aquellas aldeas donde la escasez de tierras y la aridez
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de las mismas es mis notoria y donde se advierte, efectivamente, una
mayor pobreza; es el caso de las aldeas ch'orti’ mis occidentales como
Las Minas, Candelero o Suchiquer. Estas nuevas formas de vinculacién de
compadrazgo interétnico son propiciadas a iniciativa de los indigenas
(nunca o rarisimamente se da el caso de padres ladinos-compadres indi-
genas). Los ch’orti’ que consiguen entablar estas relaciones consideran que
es bueno para ellos, porque teniendo un compadre ladino en el pueblo
éste les puede ayudar a resolver problemas de tipo burocritico o allanar-
les el terreno intermediando con alguna institucién. Otros confiesan que
es la pobreza y la escasez lo que les lleva a buscar compadres ladinos;
no tanto porque esperen obtener beneficios econdémicos de ellos sino
porque, «con un compadre ladino es menos el gastor. Dofia Petronila, de
Candelero, ha buscado padrinos ladinos para sus hijos, lo que le esti
posibilitando revender en el mercado frijol que compra algo mis barato
a sus compadres, pero, ademis se evita los gastos considerables que
conlleva la relacién en la aldea® y tiene la certeza de que los compadres
no van a ir a visitarla, con lo cual no estari sometida a la incertidumbre
de una visita del compadre «que si no hay [comida] para recibirlo» le lle-
naria de congoja y seria objeto de una fuerte critica social:

Yo quiero una persona del pueblo porque fijese, que ellos no van a venir a ver
a los ahijados y uno de aldea viene a verlo y si uno no puede brindar un trago
de café a su comadre... [siente congojal y como los del pueblo no vienen, esos
no vienen a pasear, sélo los ahijados tienen que llegar a ver la madrina.

El nuevo rumbo que en algunas comunidades estin tomando las rela-
ciones de compadrazgo esti provocando légicamente que cambien por
completo las visitas ritualizadas con comida. Sigue habiendo un regalo en
forma de comida de los padres a los compadres y sigue teniendo los
mismos ingredientes: maiz y carne de chumpe, pero cuantitativa y, sobre
todo, cualitativamente es un regalo diferente. En efecto, los indigenas si-
guen llevando un pavo a sus compadres, pero no previamente cocido sino
vivo y también les envian maiz, pero no cocinado en forma de tortillas y
de atol sino en grano, en un costal. Quienes asi hacen el regalo afirman
que ese es el deseo de sus compadres ladinos del pueblo («ellos saben
cémo lo van a comer, dicen). El hecho de que los padres desconozcan
como comen los compadres y que éstos prefieran el animal vivo y el

9 En Chinautla igualmente es relativamente barato pedirle a un ladino que sea pa-
drino; es sin embargo embarazoso para un indio pedirle a otro indio entrar en rela-
cién de compadrazgo y ofrecerle no mis que un pollo; la donacién debe ser mais
espléndida (Reina 1973: 316).
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maiz en grano tiene un significado sociolégico mas alld de lo evidente.
Desconocer el gusto del otro va a implicar que la institucién del compa-
drazgo se entienda de manera diferente. Ciertamente, como consecuencia
de esta vinculaciéon de compadrazgo, el trato entre un indigena y su com-
padre ladino se hace mas suave y agradable del que anteriormente se
tenfa, pero no se genera una relacién de igualdad y respeto simultineo
como la que se da entre compadres de aldea. Los nuevos compadres
seguirdn siendo, casi, unos desconocidos. Por otro lado, el hecho de que
se regale la materia prima, sin cocinar, elimina la carga imperativa que
tenfa el regalo tradicional, el compadre del pueblo no se ve obligado a
repartir, sino que por el contrario puede ir usando particularmente el maiz
recibido y puede cocinar el chumpe cuando haya una ocasién especial o
venderlo. Asi, esta nueva forma que toma la ofrenda, lejos de generar
ideologia igualitaria y cooperativa refuerza el individualismo y la diferen-
cia social.

Si el desencadenante en la reconduccion de las relaciones de compa-
drazgo parte de un discurso sobre la pobreza, el sentido comunitario e
integrador de otras donaciones se va a ir perdiendo por nuevos modelos
explicativos que se generan en el didlogo ladino-indigena. Obviamente,
de ese didlogo hay cosas que no resultan utiles a los indigenas, pero otras
si les sirven para explicar las transformaciones en la donacién dentro de
sus comunidades. Asi por ejemplo, del mundo ladino parte un discurso
sobre el caricter «mostrenco» de la donacioén tradicional en las aldeas que
estd siendo muy utilizado en las comunidades que suprimen algunas de
las antiguas ceremonias.

Si el discurso sobre la pobreza ataca la integracién comunitaria, entre-
lazada multipersonalmente, el discurso sobre la donacién «mostrenca» ata-
ca los cimientos de la relacién con entidades sobrenaturales: va contra
los sikines (bajo la aseveraciéon de que las almas no comen) y ataca a los
«pagos» en forma de comida a Dios, los Angeles o la Tierra (enfatizindose
que éstos no comen).

D. Justo, de las Minas, seguramente la comunidad mis empobrecida
de la zona, justificaba el cambio en la celebracién de los sikines, afir-
mando que las costumbres pasadas eran «mostrencas». En su aldea, hasta
hace unos afnos, se desarrollaba el sikin a lo largo de todo el mes de
noviembre, mes en el que alternativamente cada familia preparaba el
abundantisimo banquete para ofrecérselo a las dnimas y el no menos
abundante agasajo para todos los que ese dia acudian a acompanar al
doliente en la casa donde se celebraba. La realidad «mostrenca» de los
antiguos sikines tiene una doble vertiente: por un lado estd el hecho irra-
cional de que se dilapidase en una celebracién el volumen de comida
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que podria ayudar a sustentar a la familia durante al menos un mes y
como eso tenia lugar en todas las casas de la comunidad, jc6mo enten-
der que en noviembre se consumiese tanta comida, incluida abundante
carne, cuando tanta falta les iba a hacer unos meses mis tarde? ;cémo
no moderarse y guardar para el tiempo de la escasez, el tiempo de las
tortillas de maicillo con sal? Desde que, en sus palabras, hay verdadera
comunidad esa prictica desaparecio:

[...] como hoy hay comunidad... antes, Dios, no era asina... antes sélo usted era el
del gasto si se le moria una familia; hoy no por la gracia de Dios no... ya a todos
que se le muere alguien, ya hay quien viene con una libra de azdcar, una libra
de maiz, o con una libra de frijol, sal, un pedazo de dulce o unos centavitos... asi
se hace agora... antes como no habia conocimiento, como éramos mostrencos
todos, tal como anochecia amaneciamos, como un perrito... hoy ya es de otro
modo.

El cambio consiste en que se fija un solo dia para recordar a los muer-
tos, generalmente el dia 1 o el 2 de noviembre. A una explanada o al
cementerio de la aldea se dirigen con un poco de comida (media docena
de naranjas o algunos tamales o unos pedazos de cafa...) los campesinos;
esa comida se deposita en una manta y tras un acto religioso, se reparte
entre todos, no siendo infrecuente que cada quién se lleve lo mismo que
llevé. En esta nueva modalidad de sikin no hay gasto superfluo y es, por
tanto, una evidencia para ellos de que ahora se vive en comunidad. Se
llega al extremo, en algunas aldeas, de crear historias que no sélo expre-
san la renuncia al pasado sino que incluso lo ridiculizan. Asi, del mismo
modo que en muchas aldeas se cuenta el caso del muchacho descreido
que dudaba de que las dnimas viniesen a comer en noviembre y por su
escepticismo las dnimas se lo llevaron, ahora en otras aldeas como Limén
se cuenta que una sefiora creia ver en una de las noches la procesiéon de
animas alumbrando con sus candelas y al afirmar que efectivamente las
animas vienen a comer, sus interlocutores se rien de ella diciéndole: «se-
fiora no se confunda, éramos nosotros que veniamos de sikineanr.

Pero seguramente en el sikin hay una evidencia mis clara a la que
se recurre para aludir al pasado «mostrenco»: el hecho de ofrecer comida
a los muertos y no aprovecharla. En efecto, el aspecto mis llamativo para
quienes valoran en exclusiva la utilidad mercantil de la comida estd en el
hecho no sélo de que se ofrezca, sino que se acepte que después de la
visita de las dnimas éstas han comido y, por tanto, no se puede volver a
aprovechar. Ademis, se trata de un espléndido banquete: nunca deben
faltar tortillas, generalmente con carne de pavo o pollo, ni tampoco chilate
(horchata de maiz) con pan, pedazos de ayote (calabaza), diferentes cla-
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ses de fruta como naranjas y guineos; es normal que haya tamales y tam-
bién pueden ponerse shepes o ticucos (especie de tamales rellenos de frijol
tierno o frijol molido); ademds de las tortillas con carne de pavo o pollo
puede haber otras con queso; también habri algunos pedazos de cana
de azicar y, como bebida, ademis del chilate, se pondra café y, en mu-
chos sikines, algin recipiente con chicha.

En el triunfo de la critica a estos banquetes para las dnimas han teni-
do mucho que ver los nuevos intermediarios religiosos, tanto pastores
evangélicos como catequistas y Delegados de la Palabra catdlicos, cuyos
mensajes sobre el caricter idolatrico de los «pagos» refuerza la idea del
pasado mostrenco. D. Lalo de Jocotin referia que asi eran los sikines y
los «pagos a la Tierra». Son «na ignorancia del pasado», decia, aunque él
mismo se cuestionaba si la Tierra realmente querria lo que se le da y
admitia que ciertamente en el pasado «se cosechaba bastante maiz y car-
gamento de frijol.

D. Lucio, de otra de las aldeas mas ladinizadas, Los Vados, se lamen-
taba de que los Delegados de la Palabra de su comunidad quisieran aca-
bar con esas pricticas:

En mi aldea ya mucha gente no pone comida porque el Delegado de la Palabra
quita todo eso, ya no se siente uno tranquilo haciendo eso... Para qué van a poner
algo para esos muertos, dicen los Delegados, coman ustedes... ;para que se shuquee
[se ensucie, se arruine] por gusto?. Ya al celebrar el dia de los Santos dicen: para
qué, para qué, dicen, si ya estin muertos; los que necesitamos comer somos
nosotros, pero ellos ya no.

Ir poco a poco reconociendo que no hay que dar de comer a los
muertos, ni a la Tierra, ni a la comunidad, estd reflejando a las claras
que las ideas de comunidad corporada e integrada se estin sustituyendo
por otras formas mis personalistas en lo que respecta a las relaciones en
el interior de las aldeas. Es pronto para evaluar qué efectos tendri e
incluso para aceptar que este nuevo rumbo se impondra sobre los ante-
riores, porque estas evidencias de cambio se estin dando en Guatemala
en el momento en que una ideologia pan-maya esti cobrando vigor y
estd propiciando que se revaloricen las formas de lo que se estd llaman-
do «espiritualidad maya». En esa idea de la espiritualidad hay un impor-
tante componente de artificio, pero con el aval de su defensa por parte
de la intelectualidad maya y de gobiernos occidentales que van a aportar
fondos, y habida cuenta de la curiosidad de los ch’orti’ por explorar nue-
vas y diferentes formas de integracién, lo que pueda suceder sélo nos lo
podrian ir anticipando quienes vayan préximamente a «morir tres dias»,
siempre y cuando, claro, sigan habiendo ch’ort'is que «mueren tres dias».
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