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Teatino: el perfil de un vocablo
desgastado entre la apologia
y el sarcasmo
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RESUMEN

Se analiza el vocablo «eatino» con que se empezé a conocer la Orden de Clérigos
Regulares de San Cayetano, fundada en Italia en tiempos de la Contrarreforma por el
cardenal Pedro Carafa, obispo de Teati. La confusién de denominacién y el sentido pe-
yorativo que generé este término a poco de su creaciéon nos habla del desgaste de la
palabra, la diversa intencionalidad con que se utilizé y el perjuicio sufrido por los pro-
pios clérigos, obligados a cambiar de nombre para limpiar su imagen. Asi se refleja en-
tre la élite a través de la documentacion epistolar y la literatura y, popularmente, en
dichos y refranes.

Palabras clave: Ordenes religiosas, Dictados topicos, Iglesia Catolica, Espana e Ita-
lia, Etnoliteratura.

SUMMARY

The author analyzes the term <Theatine,» which originally referred to Cajetan’s Order
of Monks in 16"-century Italy, co-founded by Cardinal Pietro Caraffa, bishop of Theati,
to advance the Counter Reformation. Confusion concerning the term and the pejorative
meaning it soon acquired evince to us the overuse of it, the diverse intentionality with
which it was employed and the harm done thereby to the monks themselves, who even-
tually had to adopt a different name for their image to clear up. So it went among the
elite, to judge from their epistolary correspondence and the literature; among common-
ers, from wise sayings and proverbs.

Key Words: Religious Orders, Commonplaces, Catholic Church, Spain & Italy, Eth-
noliterature.

Antes de comenzar el seguimiento de un vocablo latino que comenzé
su marcha azarosa y fervorosa en los tiempo de la Reforma Catdlica en tor-
no a las escribanias pontificias y que llegdé a Espana con los primeros grupos
de clérigos salidos de Italia en plan de mision, quisiera hacer mencion de al-
gunas personas que me echaron una mano para economizar el tiempo de
mis indagaciones. Y, en primer lugar, he de mencionar al doblemente caro
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—por sabio y por distante— Don Julio Caro Baroja que, en los anos que
dirigia el departamento y la Revista de Dialectologia yy Tradiciones Populares,
al conocer mi condicion de «clérigo regular (teatino) me recité de memoria
en un dicho y hecho el secular juego de palabras de los ninos espanoles:

Una hora duerme el gallo,
dos, el caballo;

tres, el santo;

cuatro, el que no lo es tanto;
cinco, el caminante;

seis, el estudiante;

siete, el teatino;

ocho, el peregrino;

nueve, el majadero;

diez, el borriquero;

once, el muchacho;

doce, el borracho.

Y en segundo lugar he de agradecer a Pilar Garcia de Diego y a su
padre, académico de la Real de la Lengua, que me permitieron consultar
buen nimero de datos de sus ficheros.

No deja de ser curioso el que si Rudolf Otto sitda el término «sacro» o
«santo» entre una bipolaridad de atracciéon y rechazo (numinosum 'y tremen-
dum), este vocablo de que tratamos haya sido objeto de acoso y defensa,
de apologia y sarcasmo, a todo lo largo de su 6rbita circulatoria, incluida
el area de la lengua castellana.

En la casuistica popular, si los versos anteriores recogidos de Caro Baroja
y que trae también Francisco Rodriguez Marin en sus Cantos populares es-
parioles (vol. 5. s.a.) alaban su contencion, hay otros tantos que maltratan
al teatino sin ninguna misericordia. Véase si no lo que se dice de un con-
fesor teatino: «Eres mas marrano que las orejas de un teatino» (versiéon ma-
llorquina, Capdepera: Es mes brut que ses oreies d’'un confés»). Y del reloj
de una iglesia de teatinos:

Un cuarto para las tres
ha dado el reloj vecino,
cosa muy rara es,

que, siendo reloj teatino,
dé cuartos sin interés.

Y en este mismo sentido de avaro o de afectado, de dar murga véase
«A un teatino, ni dedo menino», «Pides mas que un teatino...

El resultado de haber advertido este contraste tan vivo es que han apa-
recido en la bibliografia algunos apuntes destinados a aclarar el sentido o
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sentidos insitos en el vocablo de marras: Teatino». Uno es de Antonio Restori
(1927) y otro es de Juan Millé (1928).

Es que la llegada de los primeros jesuitas a Espana la hicieron carga-
dos con el apelativo o remoquete de «eatinos» o «eatini» que les habian
endosado en Italia. Asi el P. Arazoz desde Valladolid, en 1545, escribe que
la gente les estd llamando a la sazén con varios sobrenombres: «teatinos,
apostoles y reformados». En el Teatro Completo de Miguel de Cervantes, se
inserta La Cdarcel de Sevilla, de Garcia Villoslada, mas bien atribuida a Cris-
tobal de Chavez, en la que aparece el cadalso y un condenado a muerte:
Sale el paisano, vestido de ahorcado y una cruz en la mano y el alcaide
con €b... En aquel momento Torbellino y Beltrana hacen acto de presencia
y al mismo tiempo los jesuitas que quieren ayudarle a bien morir. Pero el
didlogo trae esta pocima:

Paisano: ¢Quién ha traido aqui estos teatinos infernales?
Beltrana: jAy que se acaba ya mi regocijo!

Luis de Gongora y Argote es testimonio de la asimilacion de jesuita con
teatino, asimilacion que borda con su ingenio truculento al querer sacar
partido de una etimologia que crea motu propio al vocablo «teatino». En
primer lugar lo hace en una justa poética de 1610 en que embiste al P. Juan
de Pineda S.I. de esta suerte:

No mis judicatura de teatino
cofre digo o vero con bonete
que tiene mds de tea que de tino. (Géngora 1928: 7).

Luego en Los Ejercicios de San Ignacio o la penitencia de los teatinos,
de hacia 1622 afirma de un jesuita que:

.. aunque era teatino
tenia mds de tea que de tino. (Géngora 1897).

La novela picaresca salié a la liza dispuesta a barajar y jugar con el
vocablo que, por lo visto, se le hacia bien apetecible. Asi sale el Lazarillo
de Toledo (1846: 112):

Estando pues gozando el mejor tiempo que patriarca gozé, comiendo como frai-
le convidado, y bebiendo mids que un saludador, mejor vestido que un teatino y
con dos docenas de reales en la bolsa [...] llegé la fama de la armada de Argel,
nueva que me inquieté e hizo que como buen hijo determinase seguir las pisa-
das y huellas de mi buen padre Tomé Gozilez con deseos de dejar en los veni-
deros siglos ejemplo y dechado [...] de gritar y armar, llamando a Santiago y cie-
rra Espana.
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En La vida del buscon llamado Don Pablos (1852: 470):

Pésame de daros nuevas de mal gusto. Vuestro padre murié ocho dias ha con el
mayor valor que ha muerto hombre en el mundo: digolo como quien lo guindo.
Subié en el asno sin poner pie en el estribo; veniale el sayo baquero que pare-
cia haberse hecho para él y como tenia aquella presencia, nadie le vefa con los
cristos delante, que no lo juzgase por ahorcado. Iba con gran desenfado miran-
do a las ventanas y haciendo cortesias a los que dejaban los oficios por mirarle;
hizose dos veces los bigotes, mandaba descansar a los confesores e iba alabdn-
doles lo que decian bueno.

Lleg6 a la de palo, puso él un pie en la escalera y no subi6 a gatas, ni despacio,
y viendo un escalén hendido, volviose a la justicia y dijo que andase aderezar
aquel para otro; que no todos tenfan su higado.

No sabré encarecer cuan bien parecié a todos. Sentdse arriba y tir6 las arrugas
de la ropa atrds: tomo la soga y pusola en la nuez. Y viendo que el teatino le

queria predicar, vuel-
to a él le dijo: —Pa-
dre, yo lo doy por
predicado y vaya un
poco de Credo y
acabemos presto que
no querria parecer
prolijo.

Hizose asi. Hicele
cuartos y dile por se-
pultura los caminos:
Dios sabe lo que a mi
me pesa de verle en
ellos, haciendo mesa
franca a los grajos. Y
asi lo contd en carta
el verdugo, tio suyo,
Alonso Ranplén, en
carta de Segovia a
Alcald.

La caricatura del
condenado y el teatino
aparece en su esencia
en otro escrito del mis-
mo autor, la Carta de
un cornudo a otro, inti-
tulada El siglo del cuer-
no (hacia 1622). En re-
sumen dice: Siempre
fui sefor licenciado, de

(oo el s o o0y e QRLICE CLATE PEQRELC -

i /y m ; by o' v - 4 3

urd dre (S iPaafT;ma&z rek; omir Neap. ;
. ! _ i

FIGURA 1: Estampa popular napolitana que representa a los

beatos Cayetano, Andrea Avellino, Juan Marinoni y Pablo

Burali —siguiendo la tradicion medieval de los Flos

Sanctorum— saliendo de un clavel, de una margarita, de

una azucena y de una rosa respectivamente, mds la pa-
sionaria de la que surge el crucifijo.
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opinién que a los hombres que se casan los habian de llevar a la iglesia
con campanillas delante, como a los ahorcados, pidiendo por el anima del
que sacan a justicia y habian de llevar Cristo delante y teatinos que los
animasen».

Y, por fin, el ciclo del ahorcado se subsume en un refrin (BAE 55, p.4,
nota 8) que reza: «No suda el ahorcado y suda el teatino». Pero el caso es
que el refranero castellano reenganché por otra anilla la comezon contra la
gente de Iglesia y su extrema derecha: el teatino. Para muestra esta la traduc-
cion de la antigua paremia: Mdas sabe el loco en su casa que el cuerdo en
la suya» por «Cuando el teatino se ahoga [0 se ahorca] su cuenta le tiene».

La tan denostada gula frailuna también encontré nueva version: Dicen
los teatinos de esta manera: mortificate, cuerpo: come ternera» (Sbarbi 1922:
380-381). Anadase a esto la modernizacion de la costumbre de pedir. Asi
Francisco de Quevedo comenta en una jaicara que circulaba en pliego de
cordel antes de 1617:

Visitanle los teatinos

sin ser gente principal,

ni menos tener dinero,

que es muy grande novedad.

Gonzalo Correas, alld por los anios 1630 en su Vocabulario de refranes
y frases proverbiales (1926: 23) comenta: «A teatino, ni dedo menino» diciendo
‘ke no se les ha de dar entrada, ni en muy minima kosa, porke no se al-
cen kon todo’. Ya es notorio a quienes llaman teatinos en Kastilla: dixolo
aquel xeroglifico ‘Pues ke nadie te atina, yo te atino, dinero mio’.

En esta tesitura, Lope de Vega escribe al Duque de Sessa, el 7 de sep-
tiembre de 1611 (Epistolas 1941: 58), disertando a propdsito del buen jui-
cio de los médicos: «mas decia un médico de Granada que si €l convidara
al diablo, le diera un pollo por caniculares, puesta una ropa parda de un
teatino». En carta también al Duque de Sessa, 1617, dice: «Vuecencia me avise
y quédese con los dngeles: que entran dos teatinos, y yo lo siento, de suerte
que pienso que estoy en la capilla como Escamarrin» (ibid. 1941, n.° 344:
337). Y de nuevo en carta al Duque de Sessa (ibid.: 318): Pero levantan-
dose con hambre para bolver a la mesa con gusto, como los teatinos...».

A toda esta corriente tipica de una sociedad sarcastica que solo veia los
aspectos negativos del término, se opone o se enfrenta Santa Teresa para
quien la palabra «eatino» no tiene sino cadencias favorables. Notese que
son las citas de sus cartas mucho mas antiguas que la mayoria de las men-
ciones recogidas hasta ahora. Esto quiere decir que en su tiempo el uso de
teatino llegaba directamente de Roma:

En carta a su hermano Lorenzo de Cepeda, ario 1561, dice: No sé con

RDTP, 2000, enero-junio, vol. LXI, n.° 1, 43-62, ISSN: 0034-7981



48 GABRIEL LLOMPART

qué lo servir sino con que el nuestro nifio se encomiende mucho a Dios,
y ansi se hace, que el santo fray Pedro de Alcdntara lo tiene mucho a su
cargo, que es un fraile descalzo de quien he escrito a vuesa merced y los
teatinos y otras personas a quien s€ oird Dios». De nuevo y escribiendo a
la madre Maria Bautista, afo 1574: «Una carta le escrivi con un teatino u
no sé con quién...» (Epistolario, 2 y 72: 728).

En Carta a Dia. Luisa de la Cerda (carta 8, 1568: 686) comenta: <Dejamos
concertado se traya una mujer muy teatina y que la casa la dé de comer
(como hemos de hacer otra limosna, que sea ésta) y que muestre a labrar
de balde muchachas y con este achaque que las muestre la doctrina y a
servir al Sefior, que es cosa de gran provecho».

Todo cuanto hemos dicho hasta ahora hay que reconocer que, propia-
mente hablando, se referia a los jesuitas que, en fundando en la peninsula,
en los estados de habla castellana los conocieron con el nombre de teatinos,
venido de Italia, mientras que en los estados de la Corona de Aragén se
conoci6 a los jesuitas como #nziguistes (deformado en Mallorca: enagistes),
es decir companeros o familiares de Inigo de Loyola. Ellos mismos en de-
terminadas circunstancias se autodenominan con este epiteto. Véase por
ejemplo una obra representada en el Colegio Imperial de Madrid en 1640
del P. Valentin de Céspedes (S.1.):

Chanza: Dijéronme la otra tarde
que, en este tiempo, la orden
cumple cien afios cabales,
desde que Paulo Tercero
la confirmo, y estos padres
quieren dar gracias a Dios
de un beneficio tan grande.

Gracejo: Alld en Roma en hora buena
que estas fiestas saturnales
se celebren pero aca
qué diremos los seglares...
Fiestas, repiques, comedias,
chirimias y atabales,
luminarias y cohetes,
s6lo porque ahora hace
cien anos que hay teatinos? (Mesonero Romanos 1859: 150).

Otra obra titulada El fénix de Esparia, San Francisco de Borja, original
del P. Diego de Calleja (S.I.) trae esta tirada de versos:

Calvete: Sonaba que Belcebu

a ¢l le llevaba y que ta
de la Compania eras.
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Mira y qué mds desatino
pudo el diablo haber pensado
que hacerle a él condenado
para hacerte a ti teatino!

Asi nos encontramos en el caso de la Enciclopedia Espasa, que es la
enciclopedia que ofrece mis informacion de Europa en el siglo XX, que
cuando se refiere a los antiguos colegios de la Compaiia de Jesis de Es-
pana y América del Sur —ubicados en la «Calle de Teatinos— o bien que
las haciendas o vifas de descanso de la orden en la campifna se titulan atn
«de Teatinos».

El historiador de la Orden P. Pedro de Rivadeneyra explica como sucedio
que «e vino a llamar nuestra religion de los Teatinos» (1880, vol. 2: 42):

La confusion se hizo evidente a menudo. Tal fue el caso de Barrionuevo, que,
en 1655, se refiere a la visita de Felipe IV a los teatinos de la calle del Oso: «Que
llaman de la calza blanca, a visitar a San Caetano, fundador de aquella religion,
domingo a 8 de agosto. Dijo al apearse a Don Melchor de Borja que le acompa-
faba: Vengo a agradecer a un santo que dicen que ha emprenado a mi mujer.
Era el dia de su fiesta, donde acudi6 todo Madrid».

El mismo cronista, en fecha 18 de marzo, del ano siguiente de 1656,
refiere otro suceso que pasé también en los Teatinos pero no en los Cléri-
gos Regulares Teatinos que habian fundado ya en Madrid, sino en la Casa
de la Compania de Jesus:

Predico un fraile dominico al Nuncio en la Compaiia de Jesus, donde asiste siem-
pre a los sermones que le predican: y alabando mucho a Santo Tomds dijo de
él, entre otras y alabanzas, que era «l buey mudo» y que mandaba Dios anti-
guamente que al buey no le pareasen con mula ni jumento en la coyunda del
arado, que no trabajarfan bien, y que asi su religion y los teatinos hacian muy
mala pareja. Y desde aqui fue diciendo otros muchos disparates que obligaron
al Nuncio lo desterrase aquel mismo dia que fue miércoles, 8 de éste.

En la corte de Madrid se probé a diluir la confusion anadiendo el cali-
ficativo de dos teatinos de calza blanca» a los nuevos venidos de Italia a
realizar la fundacion, por el detalle algo llamativo de su indumentaria. El
mencionado cronista Jerénimo de Barrionuevo en el afo 1655 trae esta
noticia que habla por si sola: <17 de abril 1655. Ayer llegd aqui de Roma
en diez y siete dias un teatino de la calza blanca. Cuenta maravillas de lo
que en esta sede vacante pasa en Roma (ibid.2: 56 y 323).

No me consta cuindo los clérigos Regulares Teatinos fueron llamados
en Italia con el calificativo «de la calza blanca». Pero lo cierto es que en
Florencia en 1592 cuando ocuparon la vieja iglesia de San Michele dei
Diavoli, que luego se titulé de San Cayetano, el cronista de la ciudad Baccio
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FIGURA 2: Arbol de la Orden de Clérigos Regulares de San Cayetano
segin grabado de Baronius.
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Cecchi les dio este nombre: d Padri Chietini dalle calze bianche». La nueva
Iglesia de San Cayetano puso su primera piedra el 22 de agosto de 1604
(Cecchi 1592: 164).

El famoso escritor jesuita José Francisco de Isla en su popular obra Fray
Gerundio de Campazas disfruta usando el antiguo apelativo de sus corre-
ligionarios en plan festivo:

todos los teatinos de Villagarcia no llegaban al zancajo de su sabiduria [...]. 1a tia
Catalina se puso como una furia diciendo que primero se habia de echar en un
pozo que permitir que su hijo fuese a Villagarcia a que se le matasen los teatinos,
un campesino tuvo buena cosecha con que me animaré a enviar a Bartola a
Villagarcia para que escomience la gramdtica con aquellos benditos flaires de Dios
que llaman teatinos. (Isla 1876: 81, 83, 224).

En el drea suramericana, el polo extremo de la rechifla sarcastica alcan-
zado por la voz teatino se lo lleva probablemente el episodio titulado Las
Cayetanas» del escritor peruano Ricardo Palma (1883: 59). Al parecer, el
sacerdote Gregorio Cabanas fundé en 1704 un beaterio compuesto por 16
beatas, a las cuales impuso unas normas entresacadas de lo que podria lla-
marse la teorfa de la clericatura regular aplicada a las mujeres, fuera del
tiempo, fuera del lugar y de la realidad. El resultado fue una especie de
fiesta en el aire:

Con decir que el habito de las cayetanas era una sotana de clérigo, digo lo bas-
tante para justificar el ridiculo que cay6 sobre esas benditas. Usaban el pelo re-
cortado a la altura del hombro y llevaban sombreros de castor. Lucian ademads
una cadeneta de acero al cuello y pendiente de ella, un corazén emblema del
de Jesus. Tales préjimas eran en la calle un mamarrache, un reverendo adefesio.
No pasé un ano sin que todas hubieran desertado, colgando la sotana cansadas
de oir cantar a los muchachos. [...] Pero cuando empezaron a salir a la calle las
cayetanas o teatinas, los muchachos dieren en rechiflarlas y las vecinas en reirse
del hdbito que vestian las nuevas beatas.

Con maitines y completas,
no con lanzas, ni chancletas,
Cayetanas,

candidonas

con sotanas

como monas.

Aunque canten misereres,
no son hombres, ni mujeres,
mds pelonas que las ranas,
candidonas,

Cayetanas.

Las o6rdenes afectadas por el mal uso, uso indebido o abuso de negati-
vidad del vocablo featino se encontraron de buenas a primeras en el Siglo
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de las Luces con la codificaciéon del vocabulario en los diccionarios oficiales
que las Academias ilustradas ponian a disposicion de la poblacion. Lo mismo
sucedi6 luego en el siglo xix cuando las enciclopedias pasaron a depender
de firmas particulares y comenzaron a extenderse por las provincias.

La Compania de Jesis se manifestd a través de sus mejores escritores
explicando ya en fechas muy prematuras la confusion de términos y en espe-
cial el que se subrayara entre el vulgo el sentido peyorativo de doblez y
vituperio que arrastraba como una red barredera todas las miserias de una
desmadrada Edad Media. El término teatino habia terminado por convertirse
en el buzon de las miserias del clero, merced a una serie de tergiversadores
que le cambiaron de sentido en la corte pontificia y en Roma mismo.

Ab initio non fuit
sic: Antonio Caracciolo
en su Vida de Paulo IV
(1612: 4) define clara-
mente el origen positi-
vo del vocablo que
nos ocupa: «Quienquie-
ra que se retirara y de-
dicara a vida espiritual
se llamaba teatino y asi
se sigue diciendo ac-
tualmente en distintos
giros del lenguaje
como hace vida de tea-
tino, este se hace el
teatino, uno se mortifi-
ca como un teatino y
asi siguiendo».

La congregacion de
Clérigos Regulares to-
maba, sin embargo,
cartas en el asunto y
extendia un paraguas
para que no le calara

. x : aquella tempestad de
‘SANCTI.\'JIMV.S' PAVLVS IV PONT MAXIMVS
Ex Ondine C1 e srium Alfompius Noapolibanus BN Caietani Thienei ciutlem Ordimis

: Regalar ; giros malsonantes apa-
Inftitutoris Prrm.‘l‘humasz!fiﬁq..‘su..'.u_‘WH,_q_v,“,mi Religionis Vindesx.

Puifca Pietgtis Alcrtor, Dileipling Rellatrator, QuoVio fua letit Eseleiie inctimoni. Sapieniis Maiediss i je al térmi
_tn.. Ty .,4..,“.;..1..;\-..@..:-«1&!:‘3:;;-.-.. Obit Ams E\,.'.,‘:.w'n' R T % re]ddos al término. De
modo que en el Capi-

ffus ab Harebicis in lamde Martyrium, tof Troppea enumera quot icgmenta
FIGURA 3: Estampa de Paulo 1V, de la Orden de Clérigos tulo General del ano
regulares de San Cayetano, segin grabado de Unsigniert. 1595 se iniciaba una
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retirada estratégica terminoldgica: «Se ha concluido que en las cartas que
nosotros mandemos escribamos solamente: ‘clérigos regulares’, dejando de
lado la palabra ‘teatinos’ y de la misma forma se haga en el resto de la
documentacién mientras fuera posible; bien entendido que en los sellos
oficiales también se retire la voz ‘teatinos™'.

Para ver como la pensaban los jesuitas pongo por testigo al P. Francisco
Sudrez (1860: 555) en su tratado De religione Societatis lesu, libro 1, cap. 1:

La Orden de los Teatinos, que en algunos lugares de Italia florece, es una orden
peculiar pero que no tiene que ver con la Compaiia: tuvo distinto fundador, que
fue el cardenal Pedro Caraza, Episcopus Teathinus (de la diécesis de Chieti) que
luego fue papa Paulo IV y tiene un instituto y una organizacién distinta; de otro
lado hay algunas semejanzas con la Compania por lo que toca a la indumenta-
ria, por otra parte las dos son religiones de clérigos y de resultas de estos pare-
cidos y de que surgieron por las mismas fechas, el vulgo, que no sabe discernir
entre unos y otros, vino en darnos el nombre de Teatinos, que era algo anterior
en las fechas.

¢Coémo se hizo la rec-
tificacion en la bibliogra-
fia de los diccionarios de
lengua castellana? Hay
que notar que el Diccio-
nario de Autoridades
(1739, vol. 6) no trae la
voz teatino. El Dicciona-
rio de la Lengua Castella-
na (1780: 870) ya trae:
«teatinos. Los religiosos
regulares de San Caye-
tano tomaron este nom-
bre del obispo de Teati
Juan Pedro Carafa, que
después fue Pontifice con
el nombre de Paulo IV.
Este santo varén con San
Cayetano y otros dos cé-

\ \ iet inops Gelo, dum cevaner 4&:’ at, dh
lebres prelados fue fun- Y@ i E:f’fﬂ:im celrius orbe Vilar,

dador de esta religion».
En varios paises de
Espana llamaba el vulgo  quema primitivo del orante por la paz en Nipoles.

FIGURA 4: Representacion de San Cayetano en el es-

! Archivo General. Roma. Actae Capitulorum Generalium, ad Annum 1595, £.190.
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asi a los jesuitas. Asi repiten las ediciones de la Academia de la Lengua de
los anos 1783, p. 885; 1808, p. 792; 1803, p. 825; 1817, p. 832; 1822, p.
788; 1832, p. 714.

En la edicién 12 del Diccionario adviene un cambio que induce a error.
Se menciona a los Clérigos regulares teatinos, pero luego se les endosa la
atencion a los ajusticiados, propia de la Compania de Jesis en Espana y
otras partes. «Teatino [...] Del obispo de Teati, Juan Pedro Caraza, fundador
de esta orden y después Sumo Pontifice con el nombre de Paulo IV. Dicese
de los clérigos regulares de San Cayetano. Dedicibanse especialmente a
ayudar a bien morir a los ajusticiados». La confusion —menuda confusion—
se mantuvo en las ediciones 13 y 14 (1899 y 1914) y se corrige en la 15
(1925, p. 1154). Y se anade: Por confusion se aplicé a los padres de la
Compania de Jesus». El articulo sigue después invariable en las ediciones
16 a 19 (1970, p. 1247).

Las casas editoriales siguen la plantilla reciente de la Academia de la
Lengua, mejordndola. Asi la Gran Enciclopedia Larousse (1972, vol. 10: 48)
que puntualiza que la orden de los teatinos se fund6 para aeformar las
costumbres eclesidsticas». Luego recordaba que la Compania de Jesis en
Espana habia sido antiguamente llamada asi, «para dar explicacion a las ci-
tas de tantos clasicos que pudieran haber leido los lectores...»

= S ———
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FIGURA 5: San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, de la Compania de Jesus,
segin grabados de J. Messager.
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Pero los errores de las ediciones 12 a 14 del Diccionario de la Real
Academia iban a incrustarse durante un cierto tiempo en otras obras como
el Diccionario Enciclopédico hispano americano de Literatura, Ciencias y
Artes (1897, vol. 20: 402-403), el Diccionario enciclopédico UT.E.H.A. (1952,
vol. 9: 1181-1182). Total: que en las primeras ediciones del conocido dic-
cionario de Maria Moliner el redactor y el corrector nos dejaron un articulo
por este estilo: «Teatino. Se llaman asi los religiosos de una congregacién
fundada en el siglo xvi por San Cayetano y Juan Pedro Caraffa, después
Paulo IV, que se dedicaba a asistir a los condenados a muerte» (Moliner
1967: 1273).

Después de haber hecho esta incursién sobre el uso y abuso de un
vocablo castellano nada baladi en la historia de la religiosidad moderna, nos
cabe la tarea de explicar su origen, historia y polisemia en Italia.

En la fiesta de la Cruz de 1524 tuvo lugar en la basilica vaticana de Roma
una liturgia solemne en la que se dio inicio a una orden religiosa de un
talante algo nuevo. Eran clérigos y no frailes los que integraban al grupo,
en el que destacaba un obispo residencial de las montanas del Abruzzo,
Gian Pietro Caraffa, conocido en el argot de la curia pontificia como el
Obispo de Chieti. Pero la curia hablaba en latin. Nuestro hombre era pues
el Episcopus Theatinus», el Obispo Teatino y sus compaferos ficilmente
devinieron d teatini», los teatinos...

Hasta aqui nada de particular. Un grupo de clérigos que se empenaban
en esforzarse por una reforma cristiana. Era un tema y una palabreria pro-
pia de la hora. Oficialmente, en la documentacion, nuestros hombres se
habian definido como «clerici regulares», clérigos bajo regla religiosa, un poco
en la linea de los canénigos regulares cldsicos que se acogian a la regla de
San Agustin. Pronto comenzé a mostrarse la simpatia de un sector de po-
blacion y la animadversion de otro. «Questa nova compagnia e laudata da
alcuni ma irrisa da molti» escribfa uno de ellos en 1524. En el mismo afio
ya aparecia una composicion poética contra Caraffa «lo episcopo di Chieti
che si fece eremita» en la cual se hace chacota del

Novo riformator di chierici e preti el cual

se sapesse reformar cervelli

riformerebbe il suo di insania pleno

e non gli abiti altrui, barbe e capelli. (Paschini 1926: 5).

Asi que bien pronto nos vamos a encontrar los términos nuevos —es
decir no aplicados a la geografia humana sino a un grupo artificioso de
personas afines: fteatino, chietino, teatineria, chietineria (Tommasseo 1915,
s.v. chietino).

Esto de atribuir al grupo el nombre del cabecilla es cosa vieja y de caric-
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ter popular. Pongo un ejemplo
clarisimo: Cuando la Compania
de Jesus funda en Mallorca en
1561 y mientras el inquisidor
Nicolau Montanyans se refiere a g maes.
la «santa Companya de Jesis» en é
cambio las autoridades civiles,
ayuntamiento y gobernatorato
dependen de la jerga vulgar: <Al
molt Rev. P. Francisco de Borja,
comisari general en Espania de la
Santa Companya dels Iniguistes»
(De Inigo de Loyola, iniguistes...)
(Nadal, v. 3: 842, 844-845).

El apelativo «eatino» lo halla-
mos por vez primera en una car-
ta del poeta Francesco Berni del
29 de junio de 1529. No podia- FIGURA 6: Elementos que componen el habito
mos menos de esperar que bro- de clérigos regulares teatinos como se mues-

B L. tran en la obra Vita D. Cajetani... (Pisa, 1738).
tase en un circulo espiritual-
mente allegado a los clérigos
regulares; Berni era familiar de Gian Matteo Giberti. Y precisamente por
aquello de que nomen est omen, como arriba recordamos, «teatino» cobra
en la pluma del autor del Orlando Innamorato especial matizacion, la mis-

£ Pallium.

Pileus.

Galerus Tetraedms.
| Lacerna.

Galericulus

ma que distinguia —y por la que ellos querian distinguirse— a los clérigos
regulares entre los eclesidsticos contemporaneos: su severidad de costum-
bres, su espiritu de mortificacion: «Avete avuto torto a mettermi in succhio
in questo modo, essendo Teatino e mortificato come sono», escribe Berni a
su amigo Gian Francesco Bini?. El vocablo hace fortuna y unos afios mas
tarde lo encontramos en la variante «chietino» en el ambito de la curia ro-
mana en la que Fabricio Peregrino, embajador de Mantua, lo aplica —en 6
de enero de 1537— a Bartolomeo Guidiccioni que fa molto il santo e il
Chiettino». De alld lo tomo6 el Cardenal Farnese, quien debi6 gustar de usarlo
—una de las veces aplicindolo al Cardenal Pole, de quien dijo nada me-
nos que habia vuelto «piu theatino che Chieti»’.

Se comprende que el matiz levemente ironico de la palabra en labios

2 Pio Paschini (1926), recogié muchos datos sobre la primera circulacion del térmi-
no teatino. Lo citamos abreviadamente en adelante Paschini y la pagina correspondien-
te (81, 150).

3 Cartas de Farnese de 21-5-1545 y de B. Maffei de 4-6-1540 (Paschini 1926: 150).
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de gente amiga podia degenerar facilmente en virulento sarcasmo, maneja-
da por el animo malévolo de los enemigos de la Reforma. Que es lo que
sucedié con Pietro Aretino, tan pronto a la sitira y a la desverglienza como
al sahumerio, segln las conveniencias del momento y la vecindad del me-
jor postor. Lo que no deja de tener un cierto interés es el recoger los ras-
gos que a su juicio caracterizan la piedad fingida de los «chietinos», de en-
tre los cuales se alegra —escribiendo a Vitoria Colonna— de no contarla.
Entre rasgos enumera «l muto della favella, il chino degli occhi, I'aspro
del’abito".

No sabemos hasta qué punto realmente éstos no sean mas que trilla-
dos calificativos despectivos y no
respondan a una objetiva observa-
cion de la piedad de los nuestros.
Porque es cierto que facilidad de
vocabulario a Aretino no le falta-
ba. Tan pronto despreciaba a Ca-
raffa y su «dppocrita e triste setta
(Pronostico de 1533, Paschini
1926: 9) como le llamaba «quel
riverso dei preti, specchio di
santita, quel padre de la umilta,
esempio dei buoni religiosi».

Jacopo Bonfadio, el 22 de sep-
tiembre de 1542, bromea a propo-
sito de «chietino» refiriéndose a
quienes tienen «l collo torto»
(Paschini 1926: 351). Este porme-
nor lo repite un conocido de Ig-
nacio de Loyola en su deposicion
en el proceso de beatificacion. El - pigupa 7: Durante los siglos XvII y xvill y hasta
popolino romano al verle, a él y el Capitulo General de 1830, los teatinos lle-

sus primeros compafieros decia: vaban como d1st1nt1vo. de su Orden la ~C'oro—
na de la Virgen o rosario colgando del cenidor.

«Questi teatini, questi collitorti»
(Leturia 1957, v. 1: 288).

Sin descender a semejante lenguaje de mercado, otros hacen solapada-
mente insinuaciones mis delicadas:

# Carta del 5-1-1538; en otra del 9-1-1538 habla de «principi chietini», esto es devo-
tos (Paschini 1926: 151).

> La Cortiggiana (1535) (Paschini 1926: 94).
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Chi viver casto alla chietina vuole
e raffrenare in fatti gli appetiti
ch’essi forse raffrenano a parole®

Del analisis del uso del vocablo, rebajado por la malevolencia de ladi-
nos intelectuales y por la roma incomprensién de la plebe se percibe
—como al leer un escrito al trasluz se adivina la filigrana— el impacto que
hizo el nuevo estilo de vida clerical en la conciencia de la sociedad con-
temporanea. Y esto acaecié descendiendo incluso a detalles mintsculos y
pormenores bien secundarios. Asi, por una carta de Paolo Giovio de 1545
nos enteramos de que se comentaban das mangas a la teatina» (Paschini 1926:
116), y el rezo «more theatinico» que hacia el cardenal Pole en Lieja (1537)
donde se hallaba junto con Gian Matteo Giberti, obispo de Verona, que
actuaba de maestro de capilla” (ibid.: 70). Con parejos antecedentes no
puede maravillarnos el que cuando llegaron a Roma en 1537 los primeros
miembros de la recién bautizada Compania de Jesus, hombres religiosos cien
por cien y a los que ya antes de entrar en Italia a ojo se les habia arglido
su talante reformado —recuérdese el famoso dicho del labriego saboyano:
dls sont des reformateurs qui vont reformer quelque pays— se les aplica-
ran las categorfas del lenguaje de moda. Por lo demis ses que ellos no se
salian también de la corriente ordenacion de estados?

Jacopo Bonfadio, con su lengua desatada, escribia en 1541: «Mi diceva
gid un buon compagno in Roma, che preti e frati erano predoni e fraudi.
Di quelli e I'audacia, di questi l'astuzia le quali disunite non nuocion molto:
or son comparsi questi corpi misti dell’'una e dell’altra; chi se li abbia fabricati,
sasselo chi lo sa [.... A estos «corpi misti» pertenecian los jesuitas. De ahi
que también ellos cargaran con el remoquete de «chietinos» y «¢eatinos» que
les sentaba a la medida de su mistica y de su modo de vida. Baltasar de
Faria, orador del Juan III de Portugal, llama ya en 1543 «eatinos» a los je-
suitas: «Estes theatinos me pediran dinero pera se irem a Portugal», Carta
del 23-10-1543.

Y los procesos informativos o acusaciones que en 1547 se presentaron
en la Ciudad Eterna contra Ignacio y sus companeros les endosan la siguiente
letania, para ellos escandalosa de dos sacerdotes que se hacen llamar de la
Compaiia de Jesds o bien reformados o clérigos teatinos o iluminados o
ignacianos> (Tropea 1950, v.1: 279).

Teatinos llamaban a los jesuitas muchos: su casero Muzio Muti, los ca-
rreteros de las obras de Santa Maria della Strada, la gente de la calle... En-
tre las citas aducidas en los Monumenta Ignaciana figura esta anécdota:

% Mauro (1886 s. .. Chietino).

7 También Jer6nima Nadal habla de cantar en el coro las horas candnicas teatinice.
Monumenta Historica Societatis lesu Nadal, vol. 2: 64.
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Nuestro coadjutor Mateo, francés de nacion, iba un dia a acarrear agua con la
mula y se topd con un fraile agustino quien le pregunté: —Eres Teatino? Res-
pondié Mateo: —No soy teatino sino de la Compaiia de Jesis. —Y por qué razén
vas y vienes con la mula y no te comportas como los demds de tu orden? Mateo
dijo: —Yo hago mi obediencia. Y siguiendo la platica con el fraile este quedo
maravillado y le apostillo: —Ojald, hermano mio, que yo obedeciera a mi supe-
rior como ta lo haces al tuyo.

De todos modos, cierto es que Ignacio de Loyola queria como dicen
las cosas claras y el chocolate espeso. Se lee en el Memorial de L. Gonzilez
(1555, v. 1: 697) que Hablando yo de los del colegio germdnico, que se
declaraban por teatinos, diciendo yo soy teatino y td no lo eres, el padre
Ignacio me dio un gran capelo [léase, reprimendal, porque ellos no hablaban
por teatino, diciendo que me tenia notado que exageraba mucho las cosas.»

El mismo Ignacio hizo gestiones para traer los teatinos a Roma a fin de
que la gente, al menos los responsables advirtieran las diferencias existen-
tes entre jesuitas y teatinos cosa que no se consiguié hasta muy tarde. Tan
es asi que un personaje de la talla del papa estaba tan persuadido del pa-
ralelismo y aun coincidencia de fines de entrambas congregaciones que se
propuso fundirlas y si no lo hizo fue gracias a los buenos oficios del car-
denal Sirleto. Tan magico poder tiene la difusién de un apelativo.

En un plan inferior resulta chusca la anécdota acaecida en Napoles (1553)
en que un presente de carne —un jabali y una cabra— fue enviado al

Colegio de la Compania
3 de Jesus y por equivo-
carse los criados que
preguntaron ingenua-

mente por la residencia
de los teatinos fue guisa-
do y saboreado en el re-
fectorio de los Clérigos
Regulares de San Paolo
Maggiore (Polanco 1894-
98, vol. 3: 181).

Fue seguramente en
Espana donde la deno-
minacion tuvo mas reso-
nancia y uno de los pri-
meros que la usaron fue
el dominicano Melchor
Cano. Cano, se decia, te-

FIGURA 8: Aparicion de los Jesuatos segin se ve en un B
Tratado de Antonio Corseto. Venecia, 1495. nia por «<hereges» a los
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teatinos —entiéndase jesuitas®: <Y una de las causas que me mueven a es-
tar descontento destos Padres Teatinos es que a los caballeros que toman
entre manos en lugar de hacellos leones, los hacen gallinas, y si los hallan
gallinas, los hacen pollos”’.

Lo cierto es que la curiosidad picaba a muchos que se preguntaban a
qué venia el uso continuado de featino aplicado a los jesuitas cuando la
verdad es que Carafa y Loyola tenfan pareceres encontrados. El colmo de
las suposiciones erradas lo hallamos en la carta que mando el cisterciense
Fra. Luis de Estrada a los jesuitas de Simancas en febrero de 1557. Sus ca-
balas le mueven a indicar que el pueblo, romano llamé teatinos a los com-
paneros de Ignacio «por el favor que les debia hazer el cardenal reverendi-
simo llamado teatino, que aora por la divina providencia llamamos Paulo IV,
pontifice masimo» (1918 v. 2: 52-53).

Todo venia sin embargo de la voz y el uso del pueblo como podemos
ver en el dietario del P. Jeronimo Nadal, que llegdé a tercer general de la
Compania, quien explica que la bondad y la atracciéon personal de Ignacio
antes de entrar en la compania ya le habia cambiado de pies a cabeza, ya
le habia hecho teatino: «Facilitas scilicet et bonitas huius patris me totum
iam notaverat, iam fecerat teatinum»'.

Asi sucedio por tanto que al llegar los primeros clérigos regulares a
Espana en tiempos de Felipe IV, el P. Manuel Calascibetta, en la primera
biografia de San Cayetano escrita en espafiol (Madrid 1653), titulaba uno
de los capitulos: «Cual sea la causa que en Italia llamen teatinos a los de
nuestra religion y en Espana a los de la Compania de Jesus.

He aqui una buena prueba de la asimilacion y la conservacion del 1éxi-
co en la Espana del llamado Siglo de Oro.

Y otra prueba de cémo entraba y salia de las fronteras el vocablo de
marras lo hallamos en el caso del cardenal San Carlos Borromeo. El rey
Felipe II recibe una carta de Don Luis de Requesens en 1564 en la que se
lee: (Ha mostrado el Papa grandisimo disgusto de que el cardenal Borromeo
haya reformado su mesa o su casa y hecho otras demostraciones de reco-
gimiento, diciendo que son teatinerias y humor melancélico y ha enviado
a decir a los de la Compania de Jesuis y a otros religiosos, que los hard
castigar si entran en casa del Cardenal> (Astrain 1902, vol. 2: 209).

De fuente oral he recogido la siguiente anécdota que imagino bastante

8 «Porque el dicho P. Maestro Melchor Cano tiene por herejes a los teatinos». Depo-
sicién de Pray Pedro Serrano en el proceso del Arzobispo Carranza, Feliciano Cereceda,
Lainez vol. 2: 371.

? Carta a Juan de Regla, Salamanca 1557 (Astrain 1902, vol. 2: 77).

10 Relacion al P. Jerénimo Doménech de octubre de 1545 Monumenta Nadal, vol. 1: 14.
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arcaica: «Erase un novicio jesuita que en un momento de recelo y duda de
su vocacion se hizo con la que creia llave de la puerta principal y de no-
che y a oscuras, se persond en la entrada y se dijo empunando la llave
maestra: ‘Si tea atino, no featino: si no te atino, featino». La conseja no dice
si a la postre atiné o no atiné pero adn asi cabe reconocer que era hom-
bre de tino. Merecia quedarse.
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