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RESUMEN

El fundador y principal sostenedor de la Revista de Folklore plantea en este escrito
su visién personal sobre el mundo de la investigacion acerca de la cultura tradicional y
los objetivos que se fij6 al emprender la publicaciéon de una de las revistas especializa-
das mis largas y continuas con que contamos en Espafia.
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SUMMARY

The author, founder and chief underwriter of Revista de Folklore, voices his view of
the world of research of traditional culture, as well as the aims he pursued in founding
one of the journals of folklore of longest standing in Spain.
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La revista de Folklore vio la luz en diciembre de 1980. En esencia no
era una idea nueva ni original, aunque desde la intrépida perspectiva de
la bisofiez todo nos pareciera entonces novedoso y exclusivo. Herediba-
mos, sin embargo, una tradicién envidiable, aunque escasa, en el campo
de las publicaciones periédicas sobre cultura tradicional en Espana, y para
muestra bastarfa con referirnos a la Enciclopedia de Machado y Alvarez o
a la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, que dirigié tantos
anos Caro Baroja y que felizmente sigue viva.

En casi todas subyace una idea de comunicacién y, ain mis, de ini-
ciacién a las leyes que rigen el mundo de lo tradicional; en un pais como
el nuestro, donde los conocimientos suelen llegar por la via de la sangre
y asentar sus reales por tanto en el campo de lo sanguineo, parece ejer-
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cicio recomendable éste de mirarse en el espejo de la escritura o de la
oralidad y reflexionar sobre la imagen que cada uno tiene de si mismo,
de sus costumbres y de las costumbres de los demis. No es malo, por
tanto, saber que muchos de los reflejos mis inmediatos que contempla-
mos en ese espejo, si bien estin profundamente arraigados en nuestra
personalidad, no son exclusivamente nuestros y, asi, tradiciones que se
toman como patrimonio personal, familiar o comunitario Unico, lejos de
constituir el centro alrededor del cual gira el universo, son mis bien es-
labones de una cadena de circulos excéntricos a través de la cual se
articula la historia misma de la humanidad. Pero ésto, que es punto de
partida para el estudio de las tradiciones, hay que decirlo o escribirlo, de
modo que no nos entren tentaciones de pensar que antes de nosotros la
nada y después el diluvio. Tampoco conviene aferrarse al parecer contra-
rio, el que opina que somos una parte tan mintscula de esa atomizaciéon
cultural que no merece la pena preocuparnos por nuestro pasado ni menos
alin por el destino que nos aguarda. No; del equilibrio entre el propio
conocimiento y el conocimiento de los demis deriva un beneficioso flujo
que es ingrediente esencial para la convivencia.

La Revista de Folklore se originé tras una breve entrevista que mantuve
con los responsables de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros Popular de
Valladolid, en el verano del afio 1980. Concluida esa reunioén surgié la idea
de crear un 6rgano de expresién que diera cauce a los escritos, dispersos
y diversos, que la tradicién suscitaba, ya fuese en dmbitos académicos ya
entre simples aficionados. Después de disipar las dudas acerca de la posi-
bilidad de publicar la revista mensualmente, empefié mi honor en que se
mantendria dignamente, habida cuenta de la variedad de temas que se
podrian abordar y la gran cantidad de personas que podrian estar interesa-
das en difundir sus experiencias y reflexiones sobre la cuestion.

El nimero cero, una vez encargada la portada a un disenador madri-
lefio, aparecié con el logotipo que atn hoy se mantiene y un grabado
de la colecciéon de Trages de Esparia que dibuj6é Ribelles y grabé Carrafa
para la Calcografia Nacional a comienzos del siglo xiX. Dada la experien-
cia de otras publicaciones en materia de continuidad y conociendo la di-
ficultad que supondria mantener un consejo de redaccién, opté por
responsabilizarme de la direccién y que ésta abarcara ademis otras tareas
relacionadas con la edicién, como seleccién de material, correccion de
pruebas, maquetacién, eleccion de grabados e ilustraciones, etc. En algu-
nos casos, y teniendo en cuenta la dificultad que suponia para la Caja de
Ahorros encontrar en cualquier momento personal para colaborar en el
ensobrado y otros menesteres, también meti revistas en sus bolsas, puse
sellos y las llevé a Correos.
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Nuestra revista —y digo lo de nuestra con absoluta conviccién, por-
que entre muchas personas colaboramos a su mantenimiento en mayor o
menor medida—, nunca ha pretendido ser un Tesoro de la Juventud ni
una Biblioteca de la Amenidad, pero de lejos se parece a todo eso; reco-
nocemos el valor de lo calladamente ejemplar y practicamos la norma de
crear adeptos con el cebo de la curiosidad. Tanta sabiduria se ha dilapi-
dado y tanto conocimiento 1til se ha arrumbado so pretexto de ilusorias
modernidades, que produce sonrojo y vergiienza. La tradicién es un teso-
ro de publica utilidad y no podemos derrochar ese patrimonio o renun-
ciar temerariamente a él sin provocar un grave deterioro en nuestra iden-
tidad o un brusco frenazo en el camino siempre arduo de una evolucién
positiva. Quien sélo mira al pasado o sélo atiende al futuro pierde opor-
tunidades de conocimiento y por tanto de perfeccién; por eso, y si no
fuese ya el simbolo de una magnifica revista especializada, podria ser el
doble rostro del dios romano Jano el emblema mais representativo de
nuestro empeno.

Y vuelvo a repetir nuestro, porque en esa tarea nunca me he sentido
solo; tal vez si en las decisiones técnicas, pero jamis en el arropamiento
que una empresa de este tipo necesita: cartas, palabras de dnimo, criticas
constructivas y hasta dificultades presentadas a propésito, han servido para
trabajar en favor de aquella idea. En el camino ha habido defecciones
voluntarias y abandonos involuntarios (entre éstos los fallecimientos de
colaboradores, como Evaristo Correa Calderén, Federico Sopefia, Oscar
Cruz, Jose Leén Martin Viana y el profesor Joseph Silverman; para todos
el recuerdo afectuoso y nuestro agradecimiento por el tiempo que nos
dedicaron). Pero la impresién que siempre he conservado ha sido la de
sentir un apoyo sutil, nunca oneroso, tanto por parte de quienes colabo-
ran con sus articulos como de quienes son suscriptores.

A la vista estd el trabajo, y ahora, sinceramente, empieza a ser volu-
minoso; de los indices que agrupan los veinte primeros afos de la revis-
ta, ya puede uno extraer sus conclusiones aunque sean provisionales:
Apartados que estin escasamente representados o que ni siquiera se han
abierto, junto a otros cuya dbundancia llega a sorprender; provincias o
comarcas poco tocadas y otras con nutrida participacién. En cualquier caso,
y por dar una muestra del repertorio temitico que ya publicamos en uno
de los indices generales —se han publicado tres y actualmente se prepa-
ra la inclusion en Internet del catilogo completo de autores, articulos y
temas—, mencionaré como disciplinas dignamente representadas en las
paginas de la revista, la agricultura y ganaderfa, alimentacién, arquitectu-
ra popular, arte popular, costumbres, creencias, mitos, supersticiones,
danzas, dramdtica, fiestas, flora y fauna, industrias y oficios, instrumentos
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musicales, juegos, léxico y paremiologia, literatura, medicina, mdusica y
canto, opiniéon y conceptos tedricos, personajes y religiosidad.

Corregir carencias, que las hay, es tarea de todos. Es cierto que nece-
sitamos investigadores pero también es cierto que, tal vez antes, hace falta
gente que lea y atienda a esos estudiosos; es preciso presentir, respirar
esa demanda social primero, que luego vendrin —y posiblemente con
mis facilidad— el esfuerzo y los frutos. Pero un trabajo abnegado y duro
como el de la investigacién, necesita, previamente al reconocimiento (que
es necesario para cualquier tipo de quehacer, intelectual o no) una co-
rriente colectiva de apoyo a la persona que lleva a cabo esa investiga-
cién para que tenga la sensacion de que es la propia sociedad la que
delega en él la bisqueda de soluciones y le hace depositario de su con-
fianza para que le represente en la consecucién de esas aspiraciones. Y
reconozco y aplaudo las declaraciones esporidicas de algunos politicos
cuando consideran importantisimo el desarrollo de la investigacién en
Espafia, pero muchas veces olvidan (por considerarlos consabidos o fa-
miliares) a los que ya trabajan, en condiciones dificiles frecuentemente, e
intentan vanamente suplir los contratiempos varios con una voluntad a
toda prueba.

Parece como si una mano gigantesca hubiese agitado nuestro pais hasta
colocar a todos sus habitantes en el sitio contrario al que debian ocupar
por sus inclinaciones: los politicos trabajan en el terreno de la utopia
mientras que los idealistas deben conformarse con la cruda realidad. Lo
cierto es que no existe una tradicién investigadora en Espafa, pero algin
dia hay que empezar a crearla; no se puede sosegar la conciencia con el
argumento de que un poligrafo, de tantos en tantos afios, viene a paliar
nuestras necesidades, lanzindonos todos a partir de ese instante, a copiar
o contradecir lo que €l ha escrito hasta que su figura se hace aparente-
mente caduca y nos apartamos de su magisterio para abrazar el del guia
siguiente. Espero que se me permita la exageracion sacrificando la ecua-
nimidad en aras de la sintesis, pero, a decir verdad, algo hay de todo
esto. Investigar, gastar el tiempo en algo que no rinde beneficios inme-
diatos, no estd de moda, y creo que jamis llegard a estarlo si seguimos
por este camino. Se hace indispensable, por tanto, tratar con exquisito
cuidado al escaso porcentaje de jévenes que ain optan por la embarazosa
y nada cémoda actitud de irle desvelando poco a poco a la vida sus
misterios.

No pretendo justificar retéricamente la existencia de nuestra revista;
constato la necesidad de mantener (y acrecentar si ello es posible) todas
aquellas fuentes que ilustren, instruyan, no aburran, fomenten el discerni-
miento y ayuden a crear y respetar una honesta jerarquia de valores.
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Nuestro nimero 244 acaba de aparecer. Con la esperanza intacta y la
realidad como contrapeso nos disponemos a trabajar en el nimero 245 y
quién sabe cuantos mis. Ha habido quien ha pensado que se podian haber
celebrado esos veinte afios con un nimero doble; tal vez tenga razon,
pero frente a la exageracién de lo extraordinario, reivindicamos hoy la
direccién y eficacia de lo ordinario. En cualquier caso el dnimo estd cons-
tante y dispuesto a enriquecerse tanto como haga falta. En el recorrido
realizado hasta el momento actual hemos tenido oportunidad de celebrar
recensiones amables, premios a colaboradores que nos confiaron sus ar-
ticulos y otros hechos favorables.

La cultura tradicional ofrece un rico terreno para el estudio, la apor-
taciéon de datos y la critica; queda mucha andadura por recorrer y en ella
cada uno de nosotros tiene una responsabilidad; la de la revista en con-
creto es, a mi juicio, seguir acumulando documentacién y opiniones de
diversa indole y procedencia. En cualquier estudio cientifico la verdad se
presenta como una luz intangible y hay que estar constantemente atento
a sus seflales y dispuesto a rectificar el rumbo que se nos antojaba el
correcto hasta ese instante. La talla de la audacia es inversamente pro-
porcional al tamafio del campo de estudio y, al ampliarse éste, uno repa-
ra en la necesidad de apoyos complementarios que refuercen las débiles
teorias; de aqui que los trabajos interdisciplinarios sean fundamentales en
nuestro quehacer y contribuyan a crear unos pilares mis o menos séli-
dos donde construir ese edificio con tantos volimenes, luces y sombras
que es la interpretacién de nuestra tradicién. De toda, no sélo de la
homologada por la Administracién o los eruditos.

S6lo en una ocasién, con motivo de haber alcanzado el nimero 100,
se hizo una excepcién en la variedad habitual y se realiz6 un ndmero
monogrifico dedicado al arte molinar; el molino representa, desde nues-
tra perspectiva, los avances del ser humano en el campo de la técnica
aplicada a la naturaleza y, al mismo tiempo, su propensién a retroceder,
a volver a incurrir en errores pasados cuando la sangre habla y calla la
razén. Tampoco creo que Cervantes eligiera esos especiales gigantes trans-
formados en molinos por el sabio Frestén, como un capricho o un arti-
ficio exclusivamente literario con el que complicar la vida a Don Quijote;
toda la obra cervantina esta nimbada de ejemplaridad y este arquetipo
no podia ser menos. Quién sabe si la imagen circular de las ruedas
molinares no es sino la representacién mas perfecta de los anhelos hu-
manos, siempre girando alrededor del mismo eje y siempre volviendo a
triturar los mismos granos.

En cuanto a los colaboradores, siempre los ha habido, buenos y nu-
merosos. Con sorprendente precisién han ido llegando articulos para cada
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nimero y el miximo retraso que se ha producido en su publicacién ha
sido de tres meses, cuando ha habido alguna acumulacién de material.
Siempre hemos procurado evitar los titulos académicos o de otro tipo al
lado de cada autor, no porque no nos parezcan justos, sino porque seria
injusta la comparacién con otros autores que no los tienen por circuns-
tancias habitualmente ajenas a su voluntad. Asi, el «nadie es mis que nadie»
queda subrayado con la férmula de que sea el propio lector quien deci-
da los titulos que debe otorgar a nuestros colaboradores. Al cabo de estos
veinte afios han sido cerca de trescientos los especialistas y aficionados
que han enviado sus trabajos para que fuesen incluidos en nuestra publi-
cacién y mas de mil los articulos editados.
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