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RESUMEN

Este artículo pretende revisar la organización futbolística y su vivencia en el estado
mexicano de Chiapas donde, desde el año 2002, con la llegada de un equipo profesio-
nal de fútbol: los Jaguares de Chiapas, la articulación en torno a este deporte se ha
modificado sustancialmente, tanto dentro del panorama deportivo mexicano como en
referencia a la construcción de la identidad chiapaneca.
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SUMMARY

The author discusses the way soccer is organized, practiced and lived out in the
Mexican state of Chiapas where, since 2002, upon the arrival of the professional team
Los Jaguares de Chiapas, the world around this sport has changed substantially with
regard to both the construction of Chiapaneco identity and the national context of Mexi-
can sports.
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El meridional Estado de Chiapas, integrante de la Federación de Esta-
dos Mexicanos, ha sido un territorio tradicional para la investigación
antropológica y arqueológica. Desde los días coloniales, los restos de las
ciudades Mayas llamaron la atención a estudiosos o curiosos y viajeros, que
dejaron libros, dibujos o relatos acerca de sus experiencias en tierras ahora
chiapanecas. El Estado era, pues, un viejo conocido de los antropólogos.
O, ciertamente, una parte del mismo, aquella habitada por los pueblos in-
dios, motivo de atención de los científicos sociales. Incluso, las Universida-
des Norteamericanas de Harvard y Chicago hicieron un tiempo de Chiapas
su campo de entrenamiento para los estudiantes graduados de antropolo-
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gía. Para un público más amplio, incluyendo a los propios mexicanos, las
particularidades históricas, sociales y culturales de Chiapas eran desconoci-
das. Hasta la situación de frontera con Guatemala era escasamente percibida
por los mexicanos que, al pensar en la fronteras, se remiten al Norte, a los
límites de México con los Estados Unidos. Todo ello cambió el primer día
de enero de 1994, cuando un grupo armado autodenominado Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), tomó por la fuerza cuatro cabe-
ceras municipales en el Estado de Chiapas. Tres de las ciudades ocupadas,
Altamirano, Las Margaritas y Ocosingo, están situadas al filo de la selva,
mientras que la otra, San Cristóbal, Las Casas, se ubica en el centro de una
región conocida como Los Altos de Chiapas. La ocupación militar de estas
cuatro ciudades causó una generalizada sorpresa en todo el país y desper-
tó el interés en los asuntos de Chiapas y su situación social. Prueba de ello
es que a escasas horas de lo sucedido había en la ciudad de San Cristóbal
más de trescientos periodistas nacionales y extranjeros. Después de cuatro
días de ocupación y de intercambios de fuego con el ejército nacional de
México, los insurrectos desaparecieron en las profundidades de la selva
chiapaneca.

En 1994, Chiapas permanecía en un período de inestabilidad política que
se manifestaba en los cambios continuos de Gobernador del Estado. Así,
en los últimos treinta años, de cinco gobernadores que debían de haber
pasado por el cargo, lo hicieron nueve. Al llegar el año de 1994, el Estado
de Chiapas ya había experimentado a dos gobernadores. Con ciclos políti-
cos como ese, es imposible llevar a cabo un programa, así sea elemental,
de desarrollo. Cada cambio de gobierno significaba una vuelta total en la
concepción de qué debía de hacerse en Chiapas. Esta convulsión política
causó problemas graves en la sociedad, en la planificación de la economía
y en el desarrollo de infraestructuras. Era común, por aquellos años, leer y
escuchar que el Estado de Chiapas acusaba los niveles más bajos de desa-
rrollo o los más altos índices de marginalidad. Analfabetismo, desempleo,
falta de comunicaciones, ausencia de una red hospitalaria eficaz, pobreza,
eran los signos de Chiapas. Había contrastes como el siguiente: el Estado
de Chiapas producía, hacia 1994, un 25% de la totalidad de la electricidad
generada por hidroeléctricas y en contraste el 30% de su territorio carecía
de energía eléctrica. La industria de Estados como el de Veracruz se movía
gracias a la energía generada en Chiapas, cuyos habitantes debían pagar
las más altas tarifas por consumo de electricidad en todo el país. Las hi-
droeléctricas le costaron al Estado de Chiapas la pérdida de sus mejores
tierras laborables. Por ejemplo, a finales de la década de 1970, perdió toda
su cosecha de arroz, después de ser el principal productor de ese grano
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en México. En total, el Estado sufrió la inundación del 13% de toda la su-
perficie cultivable, lo que provocó movimientos sociales intensos en una
sociedad eminentemente campesina, como lo era la de Chiapas en aque-
llos años. Los gobernadores no eran electos por la población sino designa-
dos desde la Ciudad de México, con el obvio criterio de defender los inte-
reses del centro, bautizados como nacionales, en detrimento del desarrollo
local. Esta situación había resultado en un abatimiento de la autoestima de
la población que se ahondó a partir del primero de enero de 1994. En efecto,
los periodistas que en su inmensa mayoría desconocían la historia, la so-
ciedad y la cultura de Chiapas, difundieron la imagen de que la población
del Estado se componía de dos sectores: los indios y los ganaderos. Este
simplismo dio la vuelta al mundo y aún, hoy día, no son pocos los que
siguen sosteniendo esa visión. En los medios de comunicación y aún en
los escritos de los intelectuales desaparecieron como por ensalmo los sec-
tores de la población compleja de Chiapas para dar paso a una concep-
ción que ubicaba al Estado como el teatro de batalla entre los buenos y
los malos, como en las clásicas películas del Oeste Norteamericano, sin más.
Según esas versiones, la intelectualidad de Chiapas no existía ni los secto-
res populares y aún menos, las clases medias. Todo el aparato mediático
del mundo se volcó sobre Chiapas para analizar con lupa miope lo que
allí pasaba.

Por supuesto, la situación es mucho más compleja y no es el objetivo
de este artículo analizarla. Pero este preámbulo es necesario para ubicar al
lector en lo siguiente: como colectividad social, la autoestima de los
chiapanecos se fue al abismo. Se creó un sentimiento generalizado de aba-
timiento, de falta de confianza en las capacidades locales para superar los
problemas y echar a andar a la transformación social. Aparejado con ello,
la fragmentación de la sociedad chiapaneca se ahondó. Se profundizó en
el discurso de todos los sectores la separación entre ellos y nosotros, entre
los indios por un lado y los que no lo son, por el otro, además de enfatizarse
las diferencias sociales. Una especie de anomia, como la planteaba Émile
Durkheim, se asentó en la sociedad. Los conflictos en las comunidades lle-
garon a extremos graves, produciendo divisiones difíciles de restañar. Los
núcleos de parientes se descompusieron en diferentes facciones que se dis-
putaban el poder político local, teniendo como contexto la circulación con-
tinua de Gobernadores del Estado. El faccionalismo dividió a los partidos
políticos, a las organizaciones sociales, a los ayuntamientos y a las propias
comunidades y pueblos del ámbito chiapaneco. Si además se tiene en cuenta
que en el Estado de Chiapas la población vive dispersa en cerca de 20.000
núcleos, la mayoría menor de 1.000 habitantes, se tendrá un panorama de
las dificultades para lograr la integración. Además, el desarrollo del Estado
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de Chiapas, como es característico en México, resulta ser desigual, con re-
giones prósperas en contraste con otras donde predomina la pobreza. Sin
tratar de hacer una larga referencia a la historia chiapaneca, conviene de-
tenerse en algunos momentos significativos que ayudan a explicar el pre-
sente y el contexto del fútbol.

En primer lugar, el Estado de Chiapas es un resultado del fin del régi-
men colonial español en lo que es hoy América Latina. Durante los años
de la colonia, Chiapas osciló administrativamente entre la Capitanía Gene-
ral de Guatemala o la dependencia directa del Virreinato de la Nueva Es-
paña. La Capitanía General era parte del Virreinato, pero tuvo cierta auto-
nomía en asuntos administrativos. Como es bien sabido, los castellanos
introdujeron la organización municipal y, por la Reforma Borbónica, el ré-
gimen de Intendencias. En el caso chiapaneco, fue el Ayuntamiento de la
Ciudad de Comitán el primero en declararse independiente y, a partir de
ese momento, le siguieron los ayuntamientos restantes y, aún, el de Guate-
mala. Este dato es importante para tener en cuenta que durante el régimen
colonial se incubó una especie de “sentimiento chiapaneco”, una identidad
quizá difusa, pero perfilada como un proceso. El Estado de Chiapas pro-
piamente dicho se inició con una decisión municipal, la del cabildo de
Comitán, que impulsó la formación de una comunidad política. En México,
aún nadie ha planteado si los Estados Federados son “naciones locales” o
son Estados sin naciones. Se da por sentado que México es una Federa-
ción de Estados que se reconocen en una sola Nación, la Mexicana, y esta
es la que sostiene al Estado Nacional. Este aspecto de la realidad mexicana
debe ser discutido con detalle, más, en momentos como los actuales, en
que se acentúan los reclamos no sólo locales o regionales, sino de los Es-
tados Federados como tales.

La fragmentación de la sociedad en Chiapas es un resultado histórico
que sirvió de contexto a la rebelión armada de 1994 y la profundizó. La
forma de designar a los gobernadores sin intervención de la población, no
sólo conculcó los derechos ciudadanos, sino que introdujo mayores facto-
res de fragmentación social. En una sociedad tan contrastada como la de
Chiapas, los símbolos de una identidad integradora no terminaban de con-
solidarse. Ciertamente el Himno a Chiapas es uno de esos símbolos de in-
tegración que tenía y tiene mayor penetración en la sociedad. De igual for-
ma, la marimba era y es reconocida como un símbolo de lo chiapaneco y,
en menor medida, la gastronomía basada en los tamales. Pero la sociedad
carece de un símbolo integrador, capaz de atravesar las fronteras operan-
tes de la diferenciación social y la variedad cultural. Ese símbolo se ha
posibilitado desde el año de 2002 con la llegada de un equipo profesional
de fútbol: los Jaguares de Chiapas. El proceso aún está en sus comienzos
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y no es posible determinar si tendrá su culminación en un símbolo integra-
dor, reconocido por todos los sectores de la sociedad en Chiapas.

Para quienes no están familiarizados con la organización del fútbol en
México conviene apuntar que los torneos de liga se reparten en dos “cam-
peonatos cortos” durante el año. El máximo organismo que dirige el fútbol
mexicano es la Federación Mexicana de Fútbol que reúne a todos los clu-
bes profesionales existentes. Este organismo celebra los campeonatos en la
forma antedicha, llamándolos de “invierno” y de “verano” o de “apertura”
y de “clausura”. Existen 18 equipos de primera división en el circuito mexi-
cano. Estos 18 equipos están divididos en tres grupos, con seis equipos cada
uno. Al final del torneo regular los que quedaron en el primer y segundo
lugar de su respectivo grupo pasan a jugar la “liguilla” con la modalidad
de visitante y local, eliminándose el que menos goles anote en ambos par-
tidos. Los segundos lugares que han quedado empatados por el puntaje y
en ocasiones, el mejor tercer lugar, juegan lo que se llama el “repechaje”
para ingresar a la liguilla que así queda conformada con ocho equipos. La
final del campeonato se juega entre los dos equipos que han sobrevivido a
los partidos de eliminación, y lo hacen bajo la misma modalidad de visi-
tante y local. Si al final de los dos partidos reglamentarios se produce un
empate, se juegan dos tiempos extras. Si persiste el empate, el campeona-
to se dirime con tiros de penalti.

Además de las características de los “torneos cortos”, que tienen una
lógica comercial, la Federación Mexicana de Fútbol permite el cambio de
“franquicias” con gran facilidad, porque ello es parte del fútbol como ne-
gocio. Este aspecto amerita un análisis aparte. Por ahora, apuntaré que ese
mecanismo es lo que permitió establecerse a los Jaguares de Chiapas. En
efecto, uno de los clubes más añejos del fútbol mexicano, el Irapuato, de-
cidió cambiar de franquicia para irse al puerto de Veracruz, en donde se
convirtió en los “Tiburones Rojos”. Resultó que los “Tiburones Rojos” de la
primera división de ascenso ganaron el campeonato en 2002, con lo que
no era posible que hubiera dos equipos con el mismo nombre en la Pri-
mera División. Fue así cómo una franquicia quedó libre. El 27 de junio de
2002, Alejandro Burillo, Presidente del Grupo Pegaso, en un evento oficial
que contó con la presencia del Gobernador del Estado, Pablo Salazar
Mendiguchía, anunció la creación del equipo Jaguares de Chiapas con sede
en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. En esta ciudad, el Gobierno del Estado
es propietario del único estadio que ofrecía condiciones para albergar a un
equipo profesional de primera división. Dicho estadio lleva el nombre de
un maestro de educación física que fue muy querido en la ciudad, además
de promotor pionero del fútbol: Víctor Manuel Reyna, “El Maestro Reyna”,
como con afecto le decían todos sus alumnos. Dado que el estadio necesi-
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taba remodelarse, los Jaguares de Chiapas jugaron su primer partido fuera
de su sede, en el Estadio Azul, de la Ciudad de México, ante los Tigres de
la Universidad de Nuevo León. El duelo entre felinos terminó con la victo-
ria de los Tigres por 3 goles a 1. El jugador argentino Lucio Filomeno fue
el primer anotador de los Jaguares chiapanecos.

El partido inaugural en el Estadio Zoque Víctor Manuel Reyna, al que
se le antepone el nombre del pueblo prehispánico fundador de la actual
Tuxtla Gutiérrez, se llevó a cabo el 17 de agosto de 2002 contra las Chivas
Rayadas de Guadalajara, el equipo más popular del fútbol mexicano, icono
de la identidad nacional. La fecha era histórica porque marcaba el inicio
del fútbol profesional de primera división en el Estado y porque el equipo
rival, también conocido como el Rebaño Sagrado, tenía muchos seguidores
en Chiapas. En efecto, antes de la introducción de un equipo local de fút-
bol, las Chivas gozaban en Chiapas de un amplio apoyo, por ser un equi-
po formado sólo por jugadores nacionales. La mayoría de la población
chiapaneca veía en ese equipo de Jalisco a una suerte de selección nacio-
nal. Dos días antes del partido, Tuxtla Gutiérrez vivió momentos completa-
mente nuevos en la ciudad. Miles de habitantes, sobre todo jóvenes, em-
pezaron a recorrer las calles con símbolos futbolísticos, un rasgo novedoso
en el atuendo de la gente. Había quien portaba la camiseta de las Chivas,
pero iba con el rostro pintado de jaguar. O al revés, había quien vestía la
camiseta de los jaguares, pero llevaba el rostro pintado con los símbolos
de las chivas. Las banderas de ambos equipos ondeaban por todos los rum-
bos de la ciudad. Las chivas rayadas arribaron a Tuxtla Gutiérrez la tarde
del 16 de agosto, siendo recibidos por una multitud de aficionados que si-
guieron al autobús que los transportó desde el aeropuerto al hotel en don-
de se hospedaron. La ciudad vivía una movilización y una euforia fuera de
lo común. La conversación obligada era el próximo partido de fútbol. El
día del juego, por lo menos con dos horas de anticipación, el Estadio Zoque
Víctor Manuel Reyna estaba repleto. Las banderas de ambos equipos se
disputaban el espacio. Había quienes agitaban ambas banderas a la vez. Las
camisetas de las Chivas eran tantas como las del equipo local. La expecta-
tiva ante el partido creó un clima de excitación notable. Al momento en
que las legendarias chivas rayadas saltaron al campo, una ovación atronó
el espacio. La multitud se agitó y el cielo se pintó de blanco y azul, los
colores tradicionales del llamado Rebaño Sagrado. Segundos después, los
Jaguares, vestidos de naranja, ingresaron al campo de juego. Ahora el cielo
cambió de tonalidad para pintarse de anaranjado, el color de la flor de los
flamboyanes, un árbol común en Tuxtla Gutiérrez. Una vez presentados los
equipos, el público fue convocado a cantar el Himno a Chiapas. La multi-
tud se puso de pie y ante la mirada atónita de los jugadores de ambos
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bandos, entonó el Himno que los chiapanecos cantan en cada ocasión es-
pecial: “Compatriotas, que Chiapas levante/ una oliva de paz inmortal/ y
marchando con paso gigante/ a la gloria camine, triunfal”. La multitud can-
taba a pulmón abierto. El Himno continuaba: “Cesen ya de la angustia, las
penas/ los momentos de triste sufrir/ que regresen las horas serenas/ que
prometen feliz porvenir./ Que termine la odiosa venganza/ que se acabe
por siempre el rencor/ Que una sea nuestra hermosa esperanza/ Y uno solo,
también, nuestro amor”. Fue un momento cargado de emotividad. Una
multitud de 35.000 espectadores, más los que emularon el acto en sus ca-
sas frente a sus televisores, cantaban una canción de unidad en un espacio
público de esas dimensiones, por vez primera desde el primero de enero
de 1994. El momento propiciaba un autoreconocimiento colectivo, una suerte
de reconstrucción de una comunidad perdida o no alcanzada antes a
cabalidad en la historia de la formación del Estado de Chiapas.

Como deporte, el fútbol era practicado en Chiapas bastante antes de la
llegada de un equipo profesional de primera división. Diversos testimonios,
tanto orales, como documentales, permiten afirmar que el fútbol fue intro-
ducido en Chiapas, junto con el boxeo, el ciclismo y el baseball, en 1905,
es decir, hace cien años. Se sabe que fueron un grupo de hermanos apelli-
dados Lobato, quienes llevaron las primeras prácticas del deporte moderno
a Chiapas. Más tarde, con la llegada de los republicanos españoles, el ba-
lompié cobró un nuevo impulso en el Estado. Los republicanos, como un
medio para ganarse las simpatías de la población, comenzaron a organizar
equipos y competencias hacia 1940. Lo cierto es que para la década de 1950,
el fútbol era practicado por lo menos en ciudades como Tuxtla Gutiérrez,
San Cristóbal, Las Casas, Arriaga, Tonalá, Huixtla, Mazatán y Tapachula. En
la capital del Estado, los partidos más atractivos se llevaban a cabo en el
campo de fútbol del Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas (ICACH), lo-
grando reunir a un número considerable de espectadores. Incluso, jugado-
res surgidos de las filas estudiantiles, como es el caso de Benito Pardo, lle-
garon a jugar profesionalmente en la primera división del fútbol mexicano.
Pero fue en los años de 1980 a 1982 cuando el fútbol profesional de se-
gunda división y hasta de tercera fue introducido en Chiapas por el Go-
bernador Substituto Juan Sabines Gutiérrez, hermano del poeta Jaime
Sabines. Ello contribuyó a mantener una afición que seguía los partidos.
Durante la década de los años noventa del siglo pasado, empezaron a pro-
liferar los campos de fútbol a lo largo de la línea fronteriza con Guatema-
la. Paulatinamente, el fútbol se consolidó como un factor de acercamiento
entre los pueblos fronterizos de Chiapas y de Guatemala, además de suce-
so indispensable en las fiestas pueblerinas. Inclusive, los mismos Lacandones,
el último grupo silvícola de México, adoptó el fútbol y una de sus solicitu-
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des permanentes es tener facilidades para acudir a Tuxtla Gutiérrez a pre-
senciar un partido de los Jaguares. El reto que los zapatistas han lanzado
al Inter de Milán para celebrar un partido, no está alejado de esta situación
de adopción de ese deporte por parte de los pobladores de la selva. Pero
antes del 2002 el fútbol, en Tuxtla Gutiérrez en particular y en Chiapas en
general, no lograba ir más allá de un círculo de espectadores en su mayo-
ría estudiantes. Al llegar los Jaguares de Chiapas, la afición que se fue for-
mando a través de la televisión, se manifestó públicamente, sorprendiendo
a propios y extraños. Por cierto, los pueblos y ciudades del Norte del Esta-
do, en el año en que iniciaron los Jaguares, se quejaban de la ausencia de
señal de televisión porque eso les impedía disfrutar de los partidos. El fút-
bol se ha convertido en un mecanismo de movilización social y en la posi-
bilidad de contar con un símbolo tangible de identidad para la población
de Chiapas en tan solo tres años. ¿Por qué ha sucedido así?

La tesis que propongo para explicar el papel actual del fútbol en Chiapas
es la siguiente: el balompié llega al Estado en medio de las tensiones de
una sociedad fragmentada con su autoestima prácticamente anulada. El fútbol
ofrece las condiciones para congregar a la población y brindarle un símbo-
lo tangible de sí misma. Como lo expresó un aficionado: “El regionalismo
es lo que me llevó a los jaguares”. El equipo puede generar un símbolo
integrador que atraviese las desigualdades sociales y las diferenciaciones
culturales. Otro aficionado expresó lo siguiente: “El fútbol ha contribuido a
darle alegría a un pueblo que ha sido muy golpeado por la historia”. El
fútbol se manifiesta con posibilidades de que la sociedad de Chiapas lo es-
tablezca como mecanismo de movilización para resolver la fragmentación,
que se expresa en otros ámbitos, como el cultural, el político, el religioso,
además de la evidente separación socioeconómica de la población. El pro-
ceso no está consolidado y dependerá de muchos factores el que llegue a
su plena maduración. Sin duda, uno de ellos es el desempeño del equipo
mismo dentro de los torneos periódicos.

Quienes escogieron el nombre del jaguar para bautizar al equipo de
Chiapas tuvieron una inspiración atinada. En efecto, el jaguar es un felino
que llega a medir hasta 1.60 metros de largo, más los 50 o 55 centímetros
de rabo. Su color es rojizo tendiente a naranja, salpicado con manchas ne-
gras en el centro de su cuerpo. El pecho y el vientre del jaguar son de
color blanco, moteados de negro. Suele tener manchones pequeños de negro
en la cabeza y en los hombros. Su cabeza es poderosa, grande, con man-
díbulas sólidas, capaces de triturar los huesos de un toro. Algunos jaguares
son de color negro. Este felino es uno de los habitantes señeros de las sel-
vas tropicales de Chiapas.

Desde los antiguos olmecas hasta los mayas clásicos, y prácticamente
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en todas las culturas complejas del México antiguo, existió el juego de pe-
lota, no tanto como distracción, sino como ritual de gran importancia. En
el simbolismo del juego de pelota, tanto entre los olmecas como entre los
mayas, suele aparecer el jaguar. Por ejemplo, en la llamada Estela 21 de la
ciudad arqueológica de Izapa, en el municipio de Tuxtla Chico, en la re-
gión conocida como Soconusco, se muestra la escena de un jugador de
pelota derrotado que es transportado por dos sacerdotes. En la parte supe-
rior de esta escena se encuentra un jaguar. Por esta misma estela sabemos
que uno de los individuos que transporta al derrotado es un sacerdote ves-
tido de jaguar. El jaguar representó, para los extintos olmecas y para los
grupos mayas actuales, a la Tierra, el origen de la vida. Es claramente un
dios solar. Era, por ese motivo, la deidad más importante en el mundo in-
dígena de Chiapas. El jaguar está asociado a la lluvia y como tal se le re-
presenta entre los mayas en forma de serpiente-jaguar. Así que el jaguar,
para las antiguas culturas de Chiapas, es el símbolo de la vida: lluvia y tie-
rra, en un pueblo que vivió, y aún vive, del cultivo del maíz. En ocasio-
nes, a los propios sacerdotes mayas se les representó con pies de jaguar.
En cierto sentido, el jaguar es un símbolo que relaciona a la sociedad
chiapaneca con su pasado, vinculándolo con el presente. Para la población
que no desciende de los pueblos originales de Chiapas, el jaguar es un sím-
bolo de fuerza, exhibido en el zoológico de Tuxtla Gutiérrez como un ani-
mal emblemático, junto al quetzal. En cierto sentido, para amplios grupos
de la población mexicana, el jaguar alude al Sur de México.

Las primeras campañas del equipo Jaguares de Chiapas durante los años
de 2002 y 2003 fueron desastrosas. El equipo estuvo muy cerca de descen-
der a la primera división de ascenso, ante la angustia de miles de aficiona-
dos. Lo notable es que el estadio no dejó de abarrotarse, aún con el mal
desempeño de los jugadores. Al terminar el torneo a finales del año 2003,
hubo celebraciones en las ciudades chiapanecas porque el equipo logró su
permanencia en el máximo circuito del fútbol mexicano. Para encarar el
torneo llamado de “Clausura 2004”, y al observar la importancia creciente
del fútbol en Chiapas, un grupo de empresarios locales adquirieron la fran-
quicia para, según expresaron, “arraigar al equipo”. Así mismo, cambiaron
al cuerpo técnico, además de renovar la plantilla de jugadores. Los resulta-
dos fueron más allá de lo que se esperaba, según admiten los propios due-
ños del club. En efecto, los Jaguares de Chiapas sólo perdieron un juego
en la campaña de clausura del año pasado, y se mantuvieron en el lidera-
to general de la tabla de posiciones, convirtiéndose en el “equipo revela-
ción” del torneo, según la prensa especializada. Para la sociedad chiapaneca
esta situación ha permitido una movilización social en torno al fútbol que
no se había manifestado antes. La presión sobre el equipo es enorme. Los
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chiapanecos lo quieren como campeón del fútbol mexicano, lo que sería
un caso nunca visto antes en el circuito. “Ya nos acostumbramos a verlos
ganar”, me decía un aficionado mientras observábamos un partido en el
Estadio Víctor Manuel Reyna. Es decir, que un equipo con sólo dos años
de vida llegue al campeonato sería un hecho sin antecedentes en el fútbol
de México. No sucedió así aunque el equipo se calificó para la liguilla,
aumentando las expectativas de sus seguidores. Además, el equipo chiapa-
neco estableció una marca al clasificarse cinco fechas antes del término de
la primera parte del campeonato.

En el año de 2004, los Jaguares de Chiapas tenían una plantilla de juga-
dores en la que sólo uno era originario de Chiapas y no tuvo gran activi-
dad en el torneo. La columna vertebral del equipo la conformaban tres ju-
gadores brasileños y uno paraguayo. Ninguno tenía idea de Chiapas, más
allá de lo difundido mundialmente sobre la presencia del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional. Pero igual sucede con los jugadores mexicanos que
pertenecen al equipo. Ninguno conocía el Estado y menos las característi-
cas culturales o la historia de la población. Para ellos, era un trabajo más
jugar en Jaguares de Chiapas. Ninguno pensó en lo que el equipo llegaría a
significar para la sociedad ni la movilización que lo acompañaría. En el caso
de los jugadores fundadores, llegaron a Chiapas a regañadientes, a jugar en
una plaza que nunca había tenido fútbol profesional de primera división.
La mayoría se lo tomó como un preámbulo al retiro, como los últimos días
de su carrera deportiva. Al filo de la navaja, obtuvieron que el equipo per-
maneciera en la primera división y ese fue su logro más significativo. De la
actual plantilla de jugadores, la mitad son nuevas adquisiciones hechas por
los recientes dueños del equipo. Este subió sus bonos al mantener una ra-
cha que muy pocas veces sucede en el fútbol mexicano. Sólo un partido
perdido, e invicto en su propia cancha en todo el año 2004.

Una de las porras (barras) mejor organizadas que siguen a los Jaguares
estadio por estadio es la que pertenece a una ciudad emblemática del Es-
tado llamada Chiapa de Corzo. Fundada en el pasado prehispánico por
grupos de habla otomangue venidos desde Nicaragua, la actual ciudad es
un símbolo de la población mestiza de Chiapas. Situada a la orilla del río
Grijalva, a sólo ocho kilómetros de Tuxtla Gutiérrez, la ciudad celebra,
durante el mes de enero, la fiesta más importante del ciclo festivo chiapa-
neco. El acto central de esas fiestas es una danza masivamente interpreta-
da por la casi totalidad de habitantes de la ciudad, llamada de Los Parachi-
cos. Chiapa de Corzo se vuelca en las calles para ejecutar esa danza, cuya
música es a base de tambores y flautas de carrizo. Popularmente a ese tipo
de ejecución musical se le conoce en Chiapas como “el tambor y el pito”.
Los danzantes llevan, entre otros atuendos, una máscara que se elabora en
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la misma ciudad y que representa el rostro de un español. Es una máscara
famosa en el mundo de las artesanías mexicanas. Las porras la portan en
el estadio de fútbol mientras se celebra el juego además de bailar en las
tribunas la danza de Los Parachicos, acompañada del “tambor y pito”. Es
un bullicio persistente. Durante el partido del domingo 4 de abril de 2004,
entre Jaguares contra el visitante de San Luis Potosí, un estadio lleno vio
como su equipo perdía en el primer tiempo. El nerviosismo de los espec-
tadores era evidente, pero la música de “tambor y pito” no cesaba, ni el
movimiento de los danzantes. En las postrimerías del segundo tiempo, con
un marcador empatado, el centro delantero de los Jaguares, el paraguayo
Salvador Cabañas, marcó el gol de la victoria. Lo celebró poniéndose la
máscara de Parachico y ejecutando unos pasos de la danza. La ovación fue
instantánea y el júbilo contagió a todo el estadio. Se selló así la comunión
entre el equipo y la sociedad local. El suceso fue comentado por todos los
medios en México, tanto de prensa escrita, como en la radio y la televi-
sión. La foto del jugador jaguar con la máscara de Parachico y danzando
dio la vuelta al país. Pero el desconocimiento de Chiapas por parte de los
comentaristas deportivos nacionales se evidenció de nuevo. En uno de los
programas deportivos televisivos más importantes, al día siguiente del par-
tido, mientras se mostraban las imágenes del jugador jaguar danzando, el
conductor del programa dijo, “Cabañas se colocó la máscara del Sub Co-
mandante Marcos”, lo que es falso. Pero este incidente ilustra la ignorancia
generalizada que existe en México sobre el Estado de Chiapas, y la persis-
tencia de una imagen fabricada por los propios medios. Ello realza la im-
portancia del fútbol, pues a través del equipo se proyecta una imagen di-
ferente que va más allá de una sociedad conformada por indios y ganaderos
en permanente enfrentamiento.

El caso chiapaneco plantea varios interrogantes al análisis antropológico
del fútbol y establece problemas para una teoría antropológica del depor-
te. Lo primero que destaca es la relación entre el deporte y la modernidad,
lo que ha sido planteado en la literatura de ciencias sociales (Medina y
Sánchez 2003). En el caso de Chiapas esta relación es particularmente im-
portante en un Estado de la Federación Mexicana que, por circunstancias
históricas complejas, llegó tarde a la modernidad en relación al resto del
país. La modernidad chiapaneca se establece en medio de una sociedad
fragmentada por múltiples factores que abarcan desde la economía, la des-
igualdad social, la pluralidad cultural hasta las diferencias religiosas y políti-
cas. A ello debe agregarse, en el caso particular chiapaneco, la continuada
difusión de una imagen simplista de la sociedad que tuvo sus consecuen-
cias al interior de la misma. En este sentido, el deporte en general, y el
fútbol en particular, ha devenido en mecanismo que combina los rasgos
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tradicionales de la sociedad con los elementos nuevos de la modernidad.
Ha sido especialmente importante en Chiapas la coincidencia de la llegada
del equipo de fútbol con la apertura de una carretera y la construcción de
un puente sobre el vaso de la hidroeléctrica de Raudales de Malpaso, que
conecta al Estado con la Ciudad de México en ocho horas —viaje que has-
ta hace unos meses tomaba hasta veinte horas. Con el fútbol llegó también
la mercancía futbolera: ropa y atuendos en general, que colocan a los jó-
venes en la moda del resto del país. El fútbol se ha posicionado como un
símbolo de símbolos para mostrar la introducción de Chiapas en la moder-
nidad mexicana. Pero también el fútbol genera la demostración de la exis-
tencia en Chiapas, por vez primera, de un empresariado local modernizador,
que ve un negocio factible y atractivo en la mercantilización del ocio. La
imagen del ganadero como único factor económico de poder, se ve des-
mentida por este sector de financieros que acaparan el comercio, la cre-
ciente industria del turismo y ahora, el ocio. El fútbol es, en Chiapas, un
orientador del consumo para una sociedad en vías de desarrollo. No tarda-
rá el tiempo en que se construyan las llamadas “ciudades deportivas” multi-
funcionales en términos de la práctica del deporte. La llegada del fútbol ha
coincidido en Chiapas con un momento en que varios deportistas locales
destacan en las competencias nacionales y aún, las internacionales. Lo que
ven los capitalistas chiapanecos en todo este movimiento es la emergencia
de un mercado que promete ganancias espectaculares. El crecimiento de
las ciudades ha sido el contexto de esta nueva situación. Por ejemplo, du-
rante el mes de abril de 2004, el propio Gobernador del Estado ha inaugu-
rado diez salas de cine con lo que Tuxtla Gutiérrez cuenta con más de cin-
cuenta en una ciudad que no alcanza el millón de habitantes. En la misma
ciudad se han establecido los grandes almacenes como el Sam’S Club y ha
llegado el sistema de plazas comerciales, de los malls norteamericanos, que
borran del mapa a la tienda del barrio, al “tendajón de la esquina”. El Esta-
dio de Fútbol es parte de esta modernización, pieza clave de la misma. La
discusión que plantea el caso chiapaneco es la de la doble dimensión del
deporte en una sociedad fragmentada y en vías de modernización: por un
lado, un mecanismo que legitima el orden establecido pero, por el otro,
un sistema de símbolos que logra la cohesión de la sociedad. Así, el fútbol
en Chiapas está colocado en ese ámbito dual de legitimador de un nuevo
orden modernizador, pero también de integrador de identidades. Más aún,
el fútbol en Chiapas está generando espacios públicos de participación
masiva que comienzan en el estadio, enlazando los elementos de la tradi-
ción cultural con los que trae la modernidad. La modernidad en Chiapas
pluraliza la acción individual y hace que el proceso formador de una iden-
tidad colectiva sea muy complejo. El análisis del fútbol nos lleva a la con-
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clusión de que las varias maneras de pensar el mundo y de vivirlo en una
sociedad como la de Chiapas, encuentra en el ámbito del deporte un me-
canismo de expresión de la diversidad.

Debe enfatizarse que el fútbol no es la causa sino un medio para la
movilización social. No es el fútbol lo que produce la integración en una
sociedad fragmentada, sino la necesidad del desarrollo, imposible de lograr
en esas circunstancias y con el sentimiento de autoestima en su nivel más
bajo. El fútbol es un mecanismo creíble en contraste con la política y aún,
la religión, tan cuestionadas en los últimos tiempos. De ahí la capacidad
de este deporte, sencillo en sus reglas, barato para practicarlo, con el po-
tencial de provocar el impulso colectivo —como lo enseña el caso Chiapa-
neco— que atraviesa las diferencias sociales y culturales realmente existen-
tes. El fútbol no borra las desigualdades sociales, sino que provee un sistema
de simbolización por el que es posible llegar a la integración. El caso
chiapaneco es una muestra clara de lo anterior. En medio de las desigual-
dades sociales, el fútbol es un factor que logra la legitimidad de la moder-
nización, provocando en el entorno colectivo un sentimiento de pertenen-
cia y de autoestima.

Existe otro aspecto importante en el caso de los Jaguares de Chiapas:
su inicio errático. Las primeras temporadas del equipo mostraron a un con-
junto desacoplado, frágil en todas sus líneas, incapaz de crear una estrate-
gia colectiva. No obstante esa situación, los aficionados continuaron asis-
tiendo al estadio, movidos por la esperanza, no sólo de la recuperación del
equipo, sino de la propia sociedad chiapaneca. Las entrevistas con los es-
pectadores dentro del propio estadio local, mostraron este hecho. Aferrar-
se a la esperanza, como me lo dijo un aficionado, era la tónica colectiva.
Hubo un momento de especial tensión cuando los Jaguares enfrentaron a
los colibríes, otro equipo que peleaba por no descender. En esa ocasión,
los directivos del club regalaron camisetas a un buen número de aficiona-
dos. El desarrollo del partido fue tenso y los Jaguares lo perdieron. La re-
acción de una parte del público fue quemar las camisetas que habían reci-
bido y lanzarlas al estadio en repudio por la falta de espíritu de los
jugadores. A los Jaguares les quedaba una última oportunidad. Cuando esta
llegó, el estadio se llenó. La expectativa de los aficionados subió a su nivel
más alto. Faltando sólo ocho minutos para finalizar el partido, persistía un
empate que no servía de nada a los Jaguares. La tensión en el estadio era
evidente. Una falta del equipo contrario al filo del área provocó el tiro di-
recto que, ejecutado por Gilberto Mora, dio el triunfo y la permanencia en
la primera división al equipo local. Sólo estando en el estadio en ese mo-
mento fue posible percibir lo que para los chiapanecos significó esa victo-
ria que fue celebrada como si el equipo hubiese ganado el campeonato.



158 ANDRÉS FÁBREGAS PUIG

RDTP, 2006, julio-diciembre, vol. LXI, n.o 2, 145-161, ISSN: 0034-7981

Me parece que, en ese momento, se manifestaba en Chiapas una comuni-
dad interpretativa reafirmada por la victoria del equipo de fútbol y sosteni-
da por los símbolos que incluyen al jaguar y el color anaranjado. Estamos
frente a la reconfiguración de la identidad social de Chiapas que se sobre-
pone a la fragmentación. Es un proceso que Roberto Da Matta, escribiendo
en Brasil, ha logrado caracterizar como el paso de la identidad a la identi-
ficación (Da Matta 1982). Así se establece el medio por el que adquieren
significado los símbolos aportados por el fútbol. Este momento es particu-
larmente importante en una sociedad que, como la de Chiapas, ha ido per-
diendo las relaciones cara a cara para dar paso a los anonimatos de la
modernidad. Esta novedad es muy evidente en la capital, Tuxtla Gutiérrez,
que ha dejado las características pueblerinas convirtiéndose en una peque-
ña urbe de alrededor de 700.000 habitantes. Los sitios tradicionales de con-
gregación pública que había en la ciudad han pasado a ser espacios anó-
nimos o ámbitos para la manifestación política. Todavía en la década de
los setenta era común encontrarse en el parque central de Tuxtla Gutiérrez
a la población en interrelación, funcionando las relaciones cara a cara. La
comunidad de identificación que allí se manifestaba ha cambiado de espa-
cio y de dimensiones: hoy es el estadio de fútbol, o los ámbitos del fútbol
en general, en una manifestación multitudinaria que rompe, por momen-
tos, el anonimato. El sentimiento de pertenencia que antes se manifestaba
en el espacio público de la plaza central de las ciudades ocurre en la mo-
dernidad actual en el estadio de fútbol. Es una situación semejante a la que
ha descrito el etnólogo francés Christian Bromberger (1998). Cada partido
de fútbol es un apoyo para la reafirmación de lo local, el fortalecimiento
de la autoestima y el soporte del sistema de símbolos. Esta es la profundi-
dad antropológica del fútbol. Más allá de las explicaciones fáciles que alu-
den al “opio del pueblo” o a la “idiotez de las masas”, el fútbol ha pene-
trado en la sociedad hasta convertirse en un hecho social total, como escribe
Ignacio Ramonet (1999) o los etnólogos que han reflexionado sobre el de-
porte como el propio Bromberger o Marc Augé. En mi libro, Lo Sagrado
del Rebaño, se apunta también la importancia del fútbol como un hecho
social total (Fábregas 2001). El análisis del fútbol nos lleva a una mejor
comprensión de las características del capitalismo contemporáneo, de las
contradicciones que conforman la globalidad y de la vigencia de lo local,
como lo han mostrado varios etnólogos españoles. En el caso de Chiapas,
la reflexión sobre el fútbol nos aclara el surgimiento, por vez primera en
la sociedad local, de un verdadero empresariado, que distingue entre lo que
es propiamente una empresa capitalista, financiera, con inversión, de lo que
es el puro establecimiento comercial. El fútbol ha proveído el espacio pro-
picio para ello, porque la misma actividad deportiva es una empresa. El caso
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chiapaneco revela lo que otros etnólogos ya habían señalado: la manifesta-
ción de la ideología del capitalismo actual, es decir, el deber de ganar, el
absolutismo de la competición, la legitimidad de la mentira (Brune 1999).
Todo ello es cierto. Pero lo es también que la consolidación del fútbol como
fenómeno universal se debe a su capacidad para generar un sistema de
símbolos que apuntalan la formación de comunidades de identificación, el
paso de la identidad a la identificación y la integración de la diversidad.
En el caso chiapaneco, el fútbol provoca la integración de la sociedad a
costa de la fragmentación. El proceso muestra la transformación del poder
económico tradicional que se traslada del control del campo al control de
la urbanización y de la modernidad. Dicho con Victor Turner, son “inte-
graciones momentáneas”, pero que demuestran la posibilidad de una so-
ciedad fragmentada de lograrlo.

Las contradicciones dentro de las que se desenvuelve el fútbol en
Chiapas muestran el doble papel de este deporte. Por un lado, están los
seguidores del equipo, para quienes éste representa un símbolo de identi-
dad, un mecanismo integrador que otorga cohesión a una sociedad dividi-
da y con severos problemas de diferenciación social que incluyen el factor
étnico. No son sólo las distinciones de clase social las que operan en
Chiapas, sino también las étnicas. En el contexto de estos dos universos
sociológicos, ocurre una fragmentación que se expresa en las rivalidades y
conflictos políticos y religiosos. Cada poblado en Chiapas encontraba en la
fiesta un medio para cohesionarse, pero con alcance limitado a las fronte-
ras de la propia población en concreto. Los carnavales, como el de San Juan
Chamula o el de Ocozocoautla, juegan claramente ese papel. Pero faltaba
un símbolo que permitiera la expresión masiva de “lo chiapaneco” en las
circunstancias que hemos descrito para el Estado de Chiapas. Ese símbolo
se hace posible con el fútbol profesional.

Por otra parte, para el emergente empresariado chiapaneco, el fútbol
abrió las posibilidades de integrarse a un negocio de proporciones consi-
derables que es, además, factor de modernización. Desde el punto de vista
empresarial, los Jaguares de Chiapas suponen, no sólo un negocio, sino la
revitalización de la economía en una sociedad que depende del gasto gu-
bernamental. El fútbol abre derramas económicas en varios frentes y le plan-
tea a un empresariado tan nuevo como el de Chiapas la existencia de mer-
cados y de campos de inversión que no habían sido, no sólo explorados,
sino ni siquiera imaginados. No es una oportunidad económica menor, por
ejemplo, los tratos con las televisoras para la transmisión de los partidos.
La ocupación hotelera en Tuxtla Gutiérrez ha aumentado notablemente los
fines de semana en que se celebran partidos. Incluso, cuando el rival es
un equipo de la popularidad de las Chivas Rayadas o del Cruz Azul, la
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afluencia de aficionados de Guatemala o El Salvador es notable. La comercia-
lización de una infinidad de productos es mayor los días de fútbol. Esa
derrama económica cada quince días ha significado para Tuxtla Gutiérrez
una revitalización que ha alertado al empresariado local acerca de la im-
portancia del fútbol como negocio.

Las diferentes épocas que ha vivido el Estado de Chiapas a lo largo de
su historia y de las relaciones de ésta con la historia nacional, han modela-
do a una sociedad recelosa de las innovaciones. Para mayor precisión, el
peso de las actitudes culturales de los grupos dominantes fueron consoli-
dando una actitud de rechazo a las alteridades al tiempo que se enfatizaba
la división entre indios y no indios. Esta ha sido una tensión constante en
la sociedad chiapaneca. Por ello, y advirtiendo que el proceso es complejo,
la introducción de la alteridad religiosa causó, y aun causa, problemas severos
de fragmentación. Chiapas, a partir de la cristianización católica, había sido
una sociedad monoreligiosa. En el aspecto político, desde los arreglos entre
el liderato de la Revolución Mexicana y los hacendados chiapanecos cono-
cidos como Mapaches, Chiapas fue una sociedad monopartidista: el PNR
primero y el PRI después, fueron por décadas los únicos partidos políticos
que operaron en la entidad. Estos monopolios contrastaban con la variedad
cultural, incluyendo en ella a la diferenciación lingüística y el desarrollo re-
gional desequilibrado. La ruptura de los monopolios religioso y político acen-
tuó la fragmentación. En enero de 1994, en sólo unos días, surgieron alre-
dedor de 250 organizaciones con intereses diferentes, lo que es indicativo
de la profundidad de la fragmentación. En notable contraste, se había gene-
ralizado la idea de una “identidad chiapaneca”, difusamente simbolizada. Así,
la marimba no es un símbolo para el mundo indígena, donde el arpa y el
violín son más importantes. La cocina también está particularizada y el Himno
a Chiapas le dice mucho más a la población mestiza que a la indígena. La
modernidad del siglo XX, que se inicia en Chiapas en 1970, provocó cam-
bios importantes, entre otros, un proceso acelerado de urbanización. La frag-
mentación de la sociedad requirió solución frente al nuevo tiempo, sin de-
jar de lado a la tradición. Justo este aspecto tan relevante es el que permite
el éxito de un equipo profesional de fútbol, aceptado por todos los secto-
res y grupos de la sociedad chiapaneca. Así encuentra la sociedad un me-
canismo de integración capaz de absorber a la tradición e incorporarla a la
modernidad. El resultado es la operación de una sociedad mucho más com-
pleja, donde la fragmentación persiste, pero es resuelta simbólicamente a
través del fútbol. Más allá del cliché sobre “el opio de los pueblos”, el de-
porte en general y el fútbol en particular, han pasado a otro plano en la
vida social, cumpliendo papeles que antes cumplía la religión o la política,
como lo demuestra el caso de los Jaguares de Chiapas.
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