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RESUMEN 

En los relatos de los viajeros que recorrieron España durante la primera mitad del 
siglo XIX, se encuentran muestras elocuentes de un nuevo modo de entender el paisaje 
asociado al romanticismo. Aportan percepciones y vivencias interesantes del paisaje natural 
(marcando sus contrastes fundamentales y destacando sus notas distintivas) y del paisaje 
humanizado (proporcionando valiosas interpretaciones sobre el trazado tradicional y los 
componentes cualitativamente más apreciables de las ciudades), y con todo ello se ela­
boran imágenes y valoraciones con amplias resonancias geográficas. Los relatos de los 
viajeros románticos inician en España un modo de entender el paisaje que anuncia y 
anticipa en gran medida las perspectivas de la consideración moderna, desarrollada con 
posterioridad, de la realidad geográfica española. 
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SUMMARY 

There are, in the accounts of travellers who journeyed through Spain during the first 
half of the 19th century, eloquent examples of a new way of understanding landscape 
associated with Romanticism. They bring in interesting perceptions and experiences of 
the natural landscape (making note of fundamental contrasts and emphasizing distinctive 
features) and of the humanized landscape (providing valuable interpretations of both 
traditional urban layouts and the most substantial city features). All of this went into the 
elaboration of images and appraisals with far-reaching geographical impact. In Spain, 
the accounts of Romantic travellers give rise to a manner of understanding landscape 
that, to a large extent, both announced and were a preview of the perspectives of modern 
thinking on the reality of Spanish geography which would later be developed. 
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^ Este texto se presentó en el XDC Curso de Etnología Española «Julio Caro Baroja», 
que se tituló La construcción nacional de la Antropología. El factor foráneo, celebra­
do durante el mes de marzo de 1999, bajo la coordinación de Fermín del Pino. 

RDTP, LVII, 2 (2002): 225-244 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



226 RDTP, LVII, 2, 2002 NICOLÁS ORTEGA CANTERO 

Dentro del amplio horizonte de las expresiones literarias que pueden 
interesar a la geografía, las imágenes procedentes del romanticismo resul­
tan, por diversas razones, especialmente valiosas. Ello se debe, ante todo, 
a la gran atención que prestó la literatura romántica a las percepciones y 
vivencias de la naturaleza y del paisaje, ofreciendo puntos de vista que 
se acercan mucho, por sus intenciones y sus contenidos, al horizonte de 
la geografía moderna. Esa marcada inclinación naturalista y paisajista del 
romanticismo, presente en todas sus manifestaciones literarias y artísticas, 
aparece con suma claridad en los relatos de viajes, donde la experiencia 
de la naturaleza y del paisaje constituye a menudo uno de sus ingredien­
tes fundamentales. Como ha advertido López Ontiveros (1988 y 1991), el 
relato romántico de viajes resulta particularmente interesante, en términos 
geográficos, por la expresa atención que suele dedicar al paisaje y al lugar 
específico, que contrasta con los planteamientos de otras narraciones via­
jeras precedentes, y por las perspectivas, fecundas e influyentes que aporta, 
respecto de la dialéctica y la búsqueda de complementariedad entre los 
dos polos que Pocock (1981: 339-41) denominó «early place» y «subsequent 
place». 

Los relatos de los viajeros extranjeros que recorrieron España durante 
la primera mitad del siglo xix constituyen un buen ejemplo de la caracte­
rización y de las cualidades de ese horizonte romántico. Al tiempo que 
plantean numerosas consideraciones sobre los modos de vida, los tipos 
humanos, las costumbres y las formas de organización social, en ocasio­
nes bastante condicionadas —como ha señalado Alberich (1987)— por 
ciertas ideas y creencias previas, los viajeros románticos ofrecen también 
continuas imágenes del paisaje que van encontrando en su recorrido. En 
este terreno, sus impresiones y sus juicios suelen ser más directos y ori­
ginales, no están mediatizados por interpretaciones o visiones preconcebi­
das. A la hora de enfrentarse al paisaje de España, los viajeros románti­
cos no podían apoyarse en estereotipos acuñados con anterioridad. A 
diferencia de lo que ocurría con los aspectos históricos, sociales o políti­
cos —que contaban con precedentes interpretativos, a menudo literarios, 
susceptibles de ser utilizados—, el paisaje concebido en términos moder­
nos era una realidad nueva, modelada por los puntos de vista románti­
cos, con nuevos valores y significados, que demandaba, para ser debida­
mente entendido, actitudes y perspectivas igualmente nuevas. Los viajeros 
llevaron así a cabo un verdadero descubrimiento del paisaje español, en 
el que se plasmaron con fidelidad las claves del paisajismo romántico^. 

^ El texto que sigue expone algunos temas que han sido tratados por el autor en 
diversos trabajos anteriores (véanse, en particular, Ortega Cantero 1990; 1999 y 2000). 
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La corriente de viajeros extranjeros que recorre España a lo largo de 
la primera mitad del siglo xix es abundante. La Guerra de la Independen­
cia contribuyó, en un primer momento, a despertar el interés hacia lo 
español. Durante la guerra, algunos militares o agentes ingleses y france­
ses compaginaron la dedicación bélica con el ejercicio de la curiosidad 
viajera. Junto a las memorias de numerosos combatientes, se escriben ya 
algunos libros de viajes en los que asoman los renovados ingredientes de 
la visión romántica. Así ocurre, por ejemplo, con las Vistas de España de 
Locker, publicadas en 1824, en las que el autor da cuenta gráfica y lite­
raria de los recorridos que hizo en el otoño de 1813, al tiempo que cum­
plía su misión de entregar a Wellington mensajes confidenciales. 

Después, concluida ya la guerra, la atención hacia España se mantu­
vo. Con los años veinte se inició, según Alberich (1981: 33), «la Edad de 
Oro de la literatura viajera de tema español en lengua inglesa», que al­
canzó sus momentos culminantes, casi mediado el siglo, con las obras de 
George Borrow {La Biblia en España, 1842) y de Richard Ford {Manual 
para viajeros por España y lectores en casa, 1845). Y en los años treinta y 
cuarenta llega a España la mayor parte de los grandes viajeros franceses, 
entre cuyos frutos literarios se cuentan obras tan indicativas como las Cartas 
de España (1831-1833) de Prosper Mérimée, Un invierno en Mallorca (1842) 
de George Sand, el Viaje por España (1843) de Théophile Gautier, Mis 
vacaciones en España (1846) de Edgar Quinet, las Impresiones de viaje 
(1847-1848) de Alexandre Dumas, o los Pirineos (1890) de Víctor Hugo, 
obra postuma donde se recogen las vivencias y evocaciones del autor 
durante su viaje del verano de 1843. 

Es sabido que el romanticismo concedió una importancia extraordina­
ria al paisaje, tanto en términos literarios y artísticos como desde el pun­
to de vista intelectual y científico. En el paisaje vio el romanticismo la 
más acabada expresión —expresión fisonómica y concreta— del orden de 
la naturaleza y del universo, de las relaciones y correspondencias, a me­
nudo sutiles, que vertebran el mundo. La perspectiva romántica introdujo 
nuevas formas de mirar y entender el paisaje, nuevos modos de percibir­
lo y valorarlo. Se abrían así perspectivas inéditas respecto a la manera de 
ver el paisaje, muy distintas de las precedentes, que conectaban con el 
horizonte vital y cultural, igualmente renovado, de la modernidad inaugu­
rada por el romanticismo. Se conformaron y desenvolvieron nuevos pun­
tos de vista, que fueron descubriendo en el paisaje nuevos valores y cua­
lidades vitales y culturales, y todo ello traduce también la emergencia de 
nuevos modos de entender las relaciones del hombre con el mundo ex-
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terior. Con el romanticismo comienza el hombre a dialogar con el paisa­
je, y en ese diálogo se hace patente el entramado de preguntas y res­
puestas, de certidumbres y de dudas, de anhelos e imaginaciones que 
marcan el ritmo vital y cultural moderno. 

El romántico es consciente de que el paisaje es una totalidad ordenada 
y con sentido, y para captar y comprender las relaciones que fundamentan 
su entidad unitaria y sus significados acude a la visión analógica y metafórica. 
La analogía y la metáfora permiten establecer nexos y correspondencias entre 
aspectos diferentes, descubrir los «hilos invisibles de la creación» de los que 
habló Víctor Hugo (1984: 94), y, en consecuencia, hacer inteligible el pai­
saje como un todo ordenado, en el que es posible intuir o imaginar el sen­
tido de las relaciones y del orden resultante. Pero el modo romántico de 
entender el paisaje, apoyado en la visión analógica y metafórica, no sería 
posible sin acudir simultáneamente a los variados recursos de la subjetivi­
dad. El pleno ejercicio de la subjetividad, que significa poner en juego to­
das las capacidades del sujeto, tanto las de índole racional como las de 
carácter sentimental e imaginativo, es imprescindible para entender correc­
tamente la caracterización unitaria del paisaje y para adentrarse en el senti­
do que cabe atribuir a sus relaciones internas y al orden conjunto que de 
ellas resulta. Para entender lo que el paisaje es y significa, hay que adentrarse 
—en palabras de Humboldt (1874-5: I, X)— «en las profundidades del pen­
samiento, del sentimiento y de la imaginación creadora». 

Otro aspecto importante completa la perspectiva paisajista del romanti­
cismo. Se trata de la convicción de que el hombre y el paisaje no deben 
entenderse como realidades separadas, sino que, por el contrario, existen 
nexos y continuidades entre uno y otro. El hombre forma parte del en­
tramado de relaciones que recorren el mundo, y por tanto se dan conti­
nuas correspondencias entre lo exterior y lo interior, entre el universo y 
la conciencia. Como advirtió Humboldt (1874-5: II, 4), existen «analogías 
misteriosas y morales armonías que ligan al hombre con el mundo exte­
rior». La visión analógica y metafórica no sólo descubre relaciones entre 
las distintas partes del paisaje, sino que permite también establecerlas entre 
el paisaje y la conciencia del hombre que lo mira. Debido a esa estrecha 
conexión, el paisaje se interioriza, se convierte en un estado de concien­
cia; y el romántico, cuando habla del paisaje, habla también de sí mismo. 
La experiencia paisajística del romanticismo entraña así un alto grado de 
compenetración entre el hombre y el paisaje. El paisaje no es algo ajeno 
al hombre, desconectado de sus ideas y sentimientos, sino que, por el 
contrario, mantiene con él lazos profundos y duraderos. Y esta compene­
tración con el paisaje alentada por el romanticismo es otra de las claves 
mayores del paisajismo moderno. 
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El romanticismo ofrece una nueva visión del paisaje y de las relacio­
nes del hombre con el paisaje que constituye el punto de partida de todas 
las perspectivas paisajistas de nuestra modernidad. Esa visión tiene en 
cuenta y aprecia los significados y el sentido del paisaje, lo que supone 
como totalidad ordenada, sus cualidades y dimensiones de distinta índo­
le. Valora su interés intelectual y científico, las posibilidades que ofrece a 
las ideas y al pensamiento, pero también, al tiempo, valora sus compo­
nentes éticos y estéticos, aquello que concierne más directamente a la esfera 
del sentimiento y de la imaginación. El romanticismo propone, en suma, 
una acabada valoración cultural del paisaje, integradora y de gran aliento, 
que lo convierte en uno de los focos predilectos de atención de la cultu­
ra moderna. 

El viajero Richard Ford ofrece algunos ejemplos claros de ese modo 
de valoración. Da cuenta, a lo largo de sus escritos, de las impresiones 
que le producen los paisajes españoles, y destaca también sus cualidades 
principales. Valora sus rasgos estéticos y no es insensible a su dimensión 
ética. Y también tiene en cuenta su interés intelectual y científico, las 
posibilidades que entrañan desde el punto de vista del conocimiento na­
turalista, principalmente geológico y botánico. Todos estos aspectos, 
merecedores de una investigación más amplia y detenida que la desarro­
llada hasta entonces, «ofrecen a los autores noveles deseosos de origina­
lidad —escribe Ford (1974: 292)— asuntos más dignos que las viejas his­
torias de bandidos, toreros y ojos negros». Además, el estudio de la 
caracterización geológica o botánica de los paisajes españoles tiene la 
ventaja de propiciar el siempre recomendable contacto directo con la 
naturaleza. Esas investigaciones son, según Ford (1980-3: I, 118, 171, y 
II, 19), «sanas y agradables, por tratarse de actividades que se realizan al 
aire libre y por poner al interesado en íntimo contacto con la naturaleza». 
Porque, para el autor, la recompensa que se obtiene de la «íntima comu­
nión con la naturaleza» es siempre la «salud del cuerpo y el alma». Y se 
lamenta, en fin, del escaso arraigo del «amor de la naturaleza» entre los 
españoles de entonces, y de su no menos escaso interés en «investigar 
sus procesos». En este sentido, Ford (1974: 33) plantea una contraposi­
ción ilustrativa y no desatinada entre esa figura del español, en general 
sedentario y desinteresado por la naturaleza y su estudio, y la del inglés, 
«amante de la Naturaleza y curioso de aventuras», y mucho más inclinado 
hacia el conocimiento de los rasgos naturales, geológicos y botánicos, de 
los paisajes que recorre. 

El romanticismo prestó una especial atención, desde el principio, al 
entendimiento de las relaciones entre el hombre y el paisaje. Aclaró la 
compleja envergadura de tales relaciones, que llegan hasta la esfera de lo 
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espiritual, e insistió en destacar los sustanciales beneficios que puede 
deparar al hombre el contacto directo con el paisaje. A través de ese 
contacto, el hombre presiente y siente la presencia de un orden superior 
que le atañe directamente, descubre correspondencias entre las cualida­
des de ese orden y las de su propia conciencia. 

La impresión que deja en nosotros el espectáculo de la Naturaleza —escribe 
Humboldt (1961: 113-4)— es provocada menos por la fisonomía particular de! 
paisaje que por la luz que destaca montes y campos, ya iluminados por el azul 
del cielo, ora ensombrecidos por las nubes. Igualmente la pintura de escenas na­
turales nos impresiona más o menos vivamente, según está más o menos en ar­
monía con las necesidades de nuestros sentimientos. Pues el mundo exterior físi­
co se refleja, como en un espejo, en el mundo interior moral. El contorno de las 
montañas que coronan el horizonte en una lejanía nebulosa, el tinte sombrío de 
los bosques de abetos, el torrente que se precipita tumultuosamente a través de 
rocas abruptas, en fin, todo lo que forma el carácter de un paisaje se une, por un 
antiguo lazo misterioso, a la vida sentimental del hombre. 
Este lazo proporciona los más nobles goces de la Naturaleza. [...] El recuerdo de 
un país rico, lejano, el aspecto de una vegetación libre, vigorosa, recrean y forta­
lecen el alma; lo mismo que el espíritu, oprimido por el presente, retrocede vo­
luntariamente hacia la edad primitiva, y se alegra con la grandeza sencilla de la 
Humanidad. 

Las palabras anteriores de Humboldt dejan ver un aspecto interesante 
del modo romántico de entender las relaciones entre el hombre y el paisaje. 
En la medida en que el paisaje es la expresión de un orden natural, la 
solidaridad del hombre con el paisaje es la vía más segura para que éste 
afiance o reconquiste su naturalidad, para que mantenga actitudes y com­
portamientos armónicamente integrados en el ámbito de la naturale­
za. La relación con el paisaje adquiere así una cualidad importante: ayu­
da al hombre a recuperar la naturalidad, la armonía natural, en un mundo 
en el que muchas otras fuerzas tienden a distanciarle de ella. Frente a los 
artificios de la vida moderna, frente a todo lo que aparta al hombre de 
su ser natural, la relación con el paisaje le permite volver a encontrar la 
naturalidad, armonizar sus experiencias con el orden de la naturaleza. Los 
románticos expresan a menudo esa capacidad naturalizadora del contacto 
con el paisaje, la posibilidad de vencer, a través de ese contacto, los 
dolores, las tristezas, las pasiones, las agitaciones y las tormentas de la 
vida que oprimen el espíritu. La idea de armonía natural es fundamental 
en el entendimiento de las relaciones entre el hombre y el paisaje que 
ofrece el romanticismo. 

Pero no es sólo en términos individuales como se manifiesta la soli­
daridad entre el hombre y el paisaje. El romanticismo ofrece asimismo la 
idea de que esa solidaridad tiene también una dimensión colectiva o so-
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cial. Los rasgos característicos y esenciales de los pueblos muestran asi­
mismo correspondencias significativas con los paisajes en los que viven y 
se desenvuelven. El paisaje adquiere, de este modo, una significación 
histórica y, con ello, se refuerza todavía más su valor cultural. La historia 
de un pueblo es inseparable de su paisaje, que expresa, de forma mate­
rial y simbólica, sus rasgos y tendencias principales. El paisaje se convier­
te así en una referencia histórica fundamental, en un signo visible de la 
identidad colectiva de los pueblos. El paisaje es un testimonio vivo de la 
propia historia, y de ahí que su conocimiento y apreciación pueda co­
nectarse directamente —como, de hecho, se hizo a menudo— con el 
fomento del verdadero patriotismo. Muchas de las defensas del paisaje que 
se han sucedido en los dos últimos siglos han apelado a esa conexión 
con el patriotismo, y en ello hay que ver un modo de manifestación del 
modo de entender de la relación solidaria entre paisaje e historia que co­
mienza con el romanticismo. 

Junto a la delimitación de las coordenadas generales de la valoración 
del paisaje, el romanticismo introdujo también nuevos gustos y preferen­
cias en ese terreno. La montaña —ignorada, menospreciada o temida con 
anterioridad— pasa ahora a ser el ámbito predilecto del horizonte román­
tico. En los lugares montañosos se halla la más acabada expresión de los 
rasgos naturales y paisajísticos que ese horizonte ensalza, al tiempo que 
en la llanura se ve la antítesis, la negación, de todos ellos. El Obermann 
de Senancour, verdadero manifiesto de la visión romántica de la naturale­
za y el paisaje, aporta un buen y temprano ejemplo de tales valoracio­
nes. El autor desprecia la llanura y elogia las múltiples cualidades de la 
montaña, donde es posible encontrar la verdadera libertad, y elevarse hasta 
un grado superior de compenetración con la naturaleza y el paisaje. En 
la montaña, dice Senancour (1930: I, 38-9, 61, 64, 82), «la Naturaleza en­
tera expresa elocuentemente un orden superior, una armonía más visible, 
un conjunto eterno». Al elogio de la montaña acompaña el del bosque. El 
romanticismo gusta también de la vegetación densa y vigorosa. Es el ideal 
de la selva del Norte el que vital y estéticamente convence al romántico. 
Senancour declara igualmente su amor hacia «los bosques espesos», don­
de se manifiesta con fuerza el «poder de la naturaleza» y es posible lograr 
«un sentimiento de paz, de libertad, de alegría salvaje». 

Los viajeros extranjeros que recorrieron España durante la primera mitad 
del siglo XIX incorporaron fielmente las claves y las preferencias del en­
tendimiento romántico del paisaje. En sus relatos, se muestra con claridad 
la idea de que el paisaje es una entidad unitaria, la resultante de un 
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conjunto de componentes relacionados entre sí, cuyo entendimiento re­
quiere el concurso de la visión analógica y metafórica y el pleno ejerci­
cio de la subjetividad. Y también aparece con nitidez la convicción de 
que existen nexos y correspondencias entre el hombre y el paisaje, de 
que entre ambos existen solidaridades profundas. Respecto de lo primero, 
los viajeros románticos ofrecen múltiples imágenes del paisaje español en 
las que se señala la presencia simultánea de sus diversos componentes y 
el resultado conjunto de sus relaciones. A propósito de los Pirineos ara­
goneses, por ejemplo, escribe Richard Ford (1980-3: X, 57) lo siguiente: 
«El paisaje es alpino, una mezcla de montañas, precipicios, glaciares y 
bosques, animados por cataratas o huracanes». Y, hablando del ámbito 
montañoso de las proximidades de Irún, en el País Vasco, advierte 
Théophile Gautier (1920: I, 36-7) lo que sigue: 

El paisaje era encantador, quizá un poco suizo, y de muy variado aspecto. Crestones 
de montañas, por cuyos intersticios se divisaban otras cadenas más elevadas, se 
redondeaban a los lados del camino; sus laderas, abigarradas de cultivos diferen­
tes, con bosques de robles verdes, formaban un vigoroso contraste con las cimas 
lejanas y esfumadas; los pueblecillos con sus tejas rojas se extendían ai pie de las 
montañas entre macizos de árboles [...]. Torrentes, caprichosos como mujeres, van 
y vienen formando pequeñas cascadas, se bifurcan, vuelven a unirse, a través de 
rocas y guijarros, de la manera más divertida, y sirven de pretexto a multitud de 
puentes de lo más pintoresco del mundo. [...] Macizos de árboles y grupos de 
encinas realzan felizmente las grandes líneas y los tintes vaporosamente severos 
de las montañas. 

No menos expresiva de la atención prestada por los viajeros a los 
componentes del paisaje y sus relaciones, a veces cambiantes, resulta la 
caracterización que ofrece George Borrow (1921: II, 103) del valle leonés 
de Bembibre: 

Acaso no se encuentre, aun buscándolo por todo el mundo, un lugar cuyas ven­
tajas naturales rivalicen con las de esta llanura o valle de Bembibre, con su barre­
ra de ingentes montañas, con sus copudos castaños, y con los robledales y saucedas 
que visten las márgenes del río, tributario del Miño. Es verdad que, cuando yo 
pasé por allí, el luminar del cielo ardía en todo su esplendor, y las cosas, alum­
bradas por sus rayos, aparecían brillantes, prósperas y jocundas. No aseguro que 
aquellos lugares me hubieran producido igual admiración contemplados a otra 
luz; pero es indiscutible que siendo tantas sus cualidades no pueden por menos 
de producir en cualquier tiempo hondo deleite; a la belleza apacible de un pai­
saje inglés júntase allí un no sé qué de grande y de agreste, y tengo para mí que 
el hombre nacido en aquellos valles, a no ser muy insaciable y turbulento, no 
querrá abandonarlos jamás. 

Para los viajeros románticos, el paisaje expresa el orden de la naturale-
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za, el orden resultante del conjunto de nexos y correspondencias, a me­
nudo sutiles, que unen las diferentes partes de la naturaleza, un orden que 
es preciso captar y desentrañar para llegar a comprender su sentido y sus 
significados. En el relato de su viaje por los Pirineos, lo advierte Victor Hugo 
(1984: 94) con bastante nitidez: «todas las partes de la naturaleza, incluso 
las más dispares a primera vista, se relacionan entre sí por multitud de 
armonías secretas, hilos invisibles de la creación que percibe el contem­
plador, que hacen del gran todo una red inextricable, viviendo una sola 
vida, alimentado por una única savia, uno en la diversidad, y que consti­
tuyen, por decirlo así, las raíces mismas del ser». Además, el viajero román­
tico es consciente de que esas relaciones y esas armonías no se detienen 
en el mundo exterior, sino que llegan hasta su propio mundo interior. El 
paisaje llega a ser así un estado de conciencia: «por la larga contempla­
ción del bello mundo externo —escribe Ford (1974: 288)—, se sorprenden 
trozos del bello mundo interno». La compenetración entre el paisaje y la 
propia conciencia, entre el mundo exterior y el interior, que expresa uno 
de los rasgos más característicos del paisajismo moderno, es continua en 
los viajeros románticos que recorrieron España. Buena muestra de ello son 
las sensaciones y vivencias que experimenta Gautier (1920: 102-3) cuando 
atraviesa, por el alto del León, la Sierra de Guadarrama: 

Las montañas se elevaban más y más; apenas habíamos franqueado una se pre­
sentaba otra más alta, antes oculta a nuestros ojos; no bastaron las muías y hubo 
que recurrir a los bueyes, lo cual nos permitió apearnos del coche y concluir de 
subir la sierra a pie. Yo estaba embriagado de aquel aire tan vivo y tan puro; me 
sentía tan ligero, tan alegre, tan lleno de entusiasmo, que daba gritos y saltos 
como un cabritillo; experimentaba el deseo de tirarme de cabeza en aquellos 
encantadores precipicios, tan azules, tan vaporosos, tan aterciopelados; hubiera 
querido hacerme arrollar por todas las cascadas, meter los pies en todos los ma­
nantiales, coger una hoja de cada pino, revolearme en la nieve chispeante, mez­
clarme con aquella Naturaleza y fundirme como un átomo en aquella inmensi­
dad. Bajo los rayos del Sol, las altas cimas fulgían y chispeaban deslumbradoras 
como las basquinas bordadas de lentejuelas de las bailarinas; otras cumbres 
hallábanse entocadas de nubes y se confundían con el cielo por gradaciones in­
sensibles, pues nada hay que se parezca tanto a una montaña como una nube. 
Todo eran ondulaciones, escarpaduras, tonos y formas de que no hay arte que 
pueda dar idea: ni el pincel ni la pluma. 

También incorporan los viajeros románticos la idea de que existen rela­
ciones estrechas y duraderas entre el paisaje y los hombres que lo habi­
tan. Están convencidos de que los grupos humanos y los paisajes son 
solidarios, de que entre unos y otros se establecen lazos de unión suma­
mente importantes. La caracterización de los ámbitos castellanos y man-
chegos expresa al tiempo, según Ford (1980-3: I, 199-200), «la condición 
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física» de esas tierras y «las cualidades morales» de quienes las habitan. 
«La ausencia general de árboles —añade Ford— expone estas amplias y 
descubiertas llanuras a la rabia y violencia de los elementos; casas de adobe 
sumamente pobres, esparcidas aquí y allí en la extensión desolada, dan 
un lamentable refugio a la población, pobre, orguUosa e ignorante». Y Edgar 
Quinet (1931: 99) habla también de manera bastante expresiva, ante el 
paisaje de La Mancha, de esas mismas correspondencias: 

A lo lejos, la tierra se asemeja al campesino español. Desnuda como él, se exhibe 
al sol en su capa agujereada de cizaña. Es silenciosa como él: ni un canto de 
pájaro, ni un murmullo de arroyuelos, ni de follaje. Sobria como él, sólo el rocío 
la fertiliza. Independiente como él, ni hoyos, ni empalizadas: la igualdad está 
grabada en su faz. Como el campesino no reconoce más que la soberanía de Dios, 
la tierra no se inclina más que a los pies de las rocas eternas de Sierra Morena. 

La visión de los paisajes españoles que proporcionan los viajeros ex­
tranjeros de la primera mitad del siglo xix se atiene también con claridad 
a los gustos y preferencias del horizonte romántico. De acuerdo con los 
cánones alpinos y nórdicos que presiden esos gustos y preferencias, los 
viajeros románticos muestran, a la hora de dar cuenta de los paisajes 
naturales españoles, una marcada predilección hacia los ámbitos monta­
ñosos y boscosos y una no menos marcada animadversión hacia los ám­
bitos llanos. Las mejores imágenes ofrecidas por los viajeros, en este sen­
tido, son las que se refieren a los paisajes españoles de montaña, donde 
a la presencia del roquedo se añade con frecuencia la de la vegetación 
—como sucede, por ejemplo, en numerosos lugares de los Pirineos, don­
de, en palabras de Ford (1980-3: X, 83), «el paisaje es una espléndida 
mezcla de roca y bosque»—, y a los paisajes húmedos y boscosos del 
Norte peninsular, a menudo conectados, de forma más o menos directa, 
con formas montañosas próximas. 

Los ámbitos de montaña interesaron especialmente a los viajeros ro­
mánticos, que desplegaron ante ellos las mejores posibilidades de sus 
nuevos modos de ver, sentir y pensar el paisaje. Su visión de las monta­
ñas españolas —de los Pirineos o de Sierra Morena, de la Sierra de Gua­
darrama o de Sierra Nevada, por ejemplo— constituye, sin duda, uno de 
los logros mayores y más valiosos de su perspectiva paisajística. Aplicando 
por vez primera los puntos de vista del paisajismo moderno, de cuño ro­
mántico, los viajeros supieron descubrir las cualidades y los valores de 
los parajes españoles de montaña, y las imágenes que ofrecieron de ellos 
constituyeron el punto de partida de todo el acercamiento posterior 
—cultural, naturalista y geográfico— a esos mismos ámbitos. 

La gran sensibilidad de los viajeros románticos respecto de los paisa-
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jes españoles de montaña, que entendieron como la más acabada y valio­
sa expresión del orden y de las cualidades naturales, les llevó además a 
denunciar las situaciones que amenazaban su integridad. Esta visión críti­
ca, que inició también actitudes y opiniones que habrían de prolongarse 
después, se manifestó con gran claridad a propósito de la deficiente con­
servación de los bosques españoles, sometidos con frecuencia al castigo 
de las talas desmedidas. «Los bosques españoles —escribe Ford (1980-3: 
III, 75)— se talan por todas partes de la manera más imprevisora». En 
otra ocasión, el mismo Ford (1974: 33) comenta: «Los bosques también 
han sufrido enormemente con la negligencia, el despilfarro e imprevisión 
de los naturales, que arrancan más de lo que necesitan, y nunca repue-
blan». Y se refiere también Ford (1980-3: X, 82), en términos igualmente 
elocuentes, a los nefastos efectos de la explotación maderera del Pirineo 
aragonés: «el daño que se está haciendo a estos nobles bosques es verda­
deramente escandaloso»». 

El bosque es para Ford (1980-3: V, 94) un elemento estéticamente im­
portante del paisaje: «nada más bonito —escribe— que las lejanas vistas de 
los pueblos rodeados de bosques»». Pero el bosque es, al tiempo, algo más: 
un indicador y hasta un símbolo del estado material y espiritual del país y 
de sus posibilidades futuras, en una visión que anticipa algunos de los 
rasgos del posterior alegato regeneracionista en favor del arbolado. Apre­
cia Ford (1980-3: X, 69-70) sobre todo los bosques aún no sometidos al 
hombre. En pleno Pirineo, contempla «el bosque primigenio, bien a salvo 
del hacha del leñador. Los abetos, tejos, robles, hayas, abedules, fresnos, 
etc., se elevan, altos y delgados, en su búsqueda de aire y luz. Sus ele­
gantes troncos contrastan con las bastas rocas, como de Salvator Rosa»». 

Ford, siempre atento a las agresiones al paisaje, expone además, con 
buen sentido geográfico, algunas de las consecuencias que la desapari­
ción del arbolado manifiesta en relación con la humedad, la acción erosiva 
y el funcionamiento fluvial. La ausencia de vegetación arbórea desenca­
dena una serie de efectos naturales que Ford (1980-3: I, 204) describe de 
manera elocuente: 

No hay nada que frene la evaporación, nada que proteja y preserve la humedad. 
El suelo se va volviendo más y más seco y calcinado, y en algunas partes ha 
llegado incluso a ser incultivable. Otra seria amenaza, que resulta de la falta de 
plantaciones, es que las laderas de los montes están expuestas por todas partes a 
la constante erosión del suelo después de las lluvias intensas, porque no hay nada 
que impida la bajada del agua, y de aquí las cimas de piedra, desnudas y estéri­
les, de muchas de las sierras, que han sido raspadas y peladas de toda su tierra 
capaz de producir vegetación: son esqueletos cuya vida se ha extinguido. No so­
lamente se pierde el suelo de esta manera, sino que los detritos, empujados lade­
ra abajo por el agua, forman barras en las bocas de los ríos, o bien rellenan y 
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levantan sus lechos, exponiéndolos de esta manera a salirse de sus cauces y con­
virtiendo las llanuras contiguas en pantanos pestilentes. El abastecimiento de agua, 
producto de las lluvias periódicas, y que debiera rellenar los depósitos de los 
ríos, desaparece inmediatamente en inundaciones violentas y no en un desagüe 
suave y gradual. 

La temprana inquietud proforestal de Ford no deja de recordar, en más 
de un aspecto, los argumentos luego utilizados por quienes se ocuparon 
de defender y fomentar el arbolado en España. Las carencias vegetales, 
sobre todo de la España interior, se relacionan con la falta de agua. En 
Castilla, dice Ford (1980-3: VII, 12), «el agua es muy escasa, no sólo para 
el riego, sino incluso para el uso doméstico, y la naturaleza y la gente 
son igualmente adustas y requemadas; todo es pardo: la casa, la ropa, la 
esposa y el asno». Tal deficiencia es penosa porque el agua equivale a 
vida y fertilidad: «el agua —afirma Ford (1980-3: III, 93)— es riqueza» y 
su presencia «separa el desierto del paraíso; todo lo que está bajo su in­
fluencia es verde y fructífero, y todo lo que yace más allá de ella se vuelve 
árido y parduzco». 

Pero sería un error pensar que la penuria forestal de Castilla depende 
sólo de la sequía. Traduce también la deplorable y continua animadver­
sión del castellano hacia los árboles. Charles Dembowski (1931: I, 34), 
viajero por España entre 1838 y 1840, dice haber comprobado que las 
gentes de los alrededores de Madrid «han heredado de los moros un odio 
vivo a los árboles, que consideran únicamente como otros tantos asilos 
de pájaros que viven a su costa». Ford (1980-3: I, 204, y VII, 11) habla 
asimismo de «la curiosa antipatía que los habitantes del interior sienten 
hacia los árboles». Y después añade: «Los castellanos sienten especial an­
tipatía hacia los árboles y, como los orientales, raras veces los plantan, 
excepto los frutales o los que dan sombra a sus alamedas>K Azorín (1920: 
61-70) hablará también después, en uno de sus artículos de intención 
regeneracionista, de ese mismo «rencor tradicional al árbol», de ese «odio» 
que llega a definir toda una «tradición castiza, neta, innegable, francamen­
te española, en lo que atañe al árbol». 

A diferencia de lo que ocurre con los paisajes de montaña, los de las 
llanuras apenas interesaron a los viajeros románticos. Los paisajes del in­
terior de España, los amplios ámbitos de las dos mesetas, no disponían 
de alicientes para el paisajismo romántico. Yendo desde Madrid hacia 
Toledo, Gautier (1920: I, 197) habla, por ejemplo, de «un camino detesta­
ble, en una llanura inmensa, polvorienta, cubierta de trigos y de cebadas, 
cuyo amarillo pálido contribuye a la monotonía del paisaje». Ford (1980-
3: II, 328) se refiere a las desagradables sensaciones que experimentan 
los viajeros al atravesar las llanuras de La Mancha, «fatigados por perspec-
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tivas de miseria inmutable y por una falta total de cualquier cosa de in­
terés, tanto en el hombre como en sus obras, o en la naturaleza de que 
se ven rodeados». Y habla también Ford (1980-3: X, 87) de «las regiones 
desnudas de Castilla la Vieja», donde lo mejor que puede hacer el viajero 
es «salir de nuevo de ellas lo más rápidamente que le sea posible». Los 
viajeros románticos no llegaron a apreciar el paisaje castellano, que hubo 
de esperar algunos años, hasta el último tercio del siglo, para lograr, en 
el horizonte cultural inicialmente promovido por la Institución Libre de 
Enseñanza, el reconocimiento de sus cualidades y valores. 

La nueva perspectiva paisajística de los viajeros románticos no se limi­
tó a considerar los ámbitos de carácter predominantemente natural. Tam­
bién se fijó en los paisajes más humanizados, y, dentro de ellos, prestó 
bastante atención a los de índole urbana. En este terreno, los viajeros 
románticos muestran preferencias igualmente claras: apenas les interesan 
las aglomeraciones modernas, con sus secuelas de uniformidad y monoto­
nía, frecuentes en sus países de origen, y se sienten fuertemente atraídos 
por las ciudades que todavía mantienen caracterizaciones más originales, 
sugerentes y pintorescas. Los viajeros románticos prefieren las ciudades 
españolas de más acusada personalidad, aquellas que, por variadas razo­
nes, conservan viva la impronta de su singularidad. El ámbito que, en este 
sentido, acaparó la mayor parte de la atención de los viajeros fue Anda­
lucía. Junto a la habitual consideración de otros núcleos urbanos también 
atractivos —como Toledo, con su densa historia y su tinte legendario, o 
Aranjuez, con sus bellos y sugerentes jardines—, los viajeros románticos 
concentraron fundamentalmente sus puntos de vista sobre el paisaje urba­
no en las ciudades andaluzas. «Sevilla, Córdoba, Ronda y Granada —es­
cribe Ford (1980-3: 11, 17)—, cada una a su manera peculiar, no tienen 
rival ni en España ni en Europa». 

El viajero romántico presta particular atención a ciertos rasgos y a ciertos 
ámbitos de las ciudades españolas. Entre los primeros se cuenta el pe­
culiar trazado de las calles, de lejano ascendiente medieval o moro, de 
algunas ciudades, que se estima muy sensato y sabiamente adecuado a 
las condiciones térmicas existentes. 

Las calles de Toledo —dice Gautier (1920: I, 201-2)— son extremadamente estre­
chas; podrían darse las manos de una ventana a otra, y nada más fácil que saltar 
de balcón a balcón, si las hermosas rejas y los encantadores barrotes de esa rica 
forja [...] no pusieran coto e impidieran las familiaridades aéreas. Esta poca an­
chura haría poner el grito en el cielo a los partidarios de la civilización, que no 
sueñan sino con amplias plazas, anchos jardines, calles inmensas y otros 
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embellecimientos más o menos progresivos: sin embargo, nada más razonable en 
un clima tórrido que las calles estrechas. 

Tal trazado expresa «la sabiduría de los antepasados, que no sacrifica­
ban todo a una regularidad estúpida», y sus benéficos efectos son noto­
rios: «En el fondo de estas estrechas cortaduras, hechas según las manza­
nas de casas —precisa Gautier (1920: I, 202)—, se disfruta un fresco y 
una sombra deliciosos; se circula a cubierto en las ramificaciones y 
porosidades de ese pólipo humano que se llama una ciudad; los chorros 
de plomo derretido que Febo-Apolo vierte desde el cielo a las horas del 
mediodía no os alcanzan nunca, pues los salientes de los tejados sirven 
de sombrilla». 

Los patios de las casas —los patios andaluces, ante todo— son otro 
de los aspectos continuamente destacados y encomiados por los viajeros 
románticos. A propósito de Sevilla, escribe Borrow (1921: III, 192-3): «Las 
casas, construidas casi todas conforme el patrón moro, tienen en el cen­
tro un patio cuadrangular, donde una fuente de mármol surte de conti­
nuo agua cristalina. En la estación del calor, los patios se cubren con un 
toldo, bajo el cual pasa la familia la mayor parte del día». A menudo ta­
les patios se encuentran adornados de «arbustos, naranjos, toda clase de 
flores y a veces una pajarera pequeña, de suerte que no es concebible 
mayor delicia que la de tenderse allí a la sombra, oyendo el canto de los 
pájaros y el rumor de la fuente». 

En una «posada de buena apariencia», encuentra Gautier (1920: II, 13-
4, 41) un «patio de columnas cubierto de un soberbio tendido», perfuma­
do por «mirtos, granados y jazmines, en tiestos de barro rojo», y con «una 
media luz, tamizada y llena de misterio». Evoca luego la casa granadina 
donde estuvo instalado, con «un patio rodeado de columnas de mármol 
blanco, coronadas de capiteles morunos», y con «un estanquito con su 
surtidor» y «una gran estera de esparto, que hacía las veces de tendidoK 
Allí, más que en el cuarto, discurre la vida de la casa: «sin el patio 
—añade— [...] las casas de Andalucía no serían habitables». La seducción 
del patio, con su vela y su séquito de rumores, luces y perfumes, no 
escapa a la percepción de Gautier (1920: II, 14): 

El patio es una invención encantadora; en él se disfruta de frescura y de más 
espacio que en el cuarto; se puede pasear, leer, estar solo o con los demás. Es 
un terreno neutral donde se encuentran las gentes; donde, sin someterse al fasti­
dio de las visitas de etiqueta y de las presentaciones, se acaba por conocer y 
entablar amistad; y cuando, como en Granada y Sevilla, se puede añadir el en­
canto de una fuente o un surtidor, no conozco nada más delicioso. 

El patio andaluz es, en resumen, un lugar propicio para el descanso y 
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la tertulia, también para la soledad y el ensimismamiento; conforma un 
ambiente grato y sensitivo, recogido y sugerente, y evita los rigores de la 
temperatura excesiva. Es, al igual que el trazado de las calles de herencia 
medieval o mora, el testimonio de una antigua y admirable sabiduría. Hace 
la casa habitable —no sólo materialmente— y lo hace con una muy sen­
cilla y depurada mezcla de arte y de naturalidad. La atmósfera del patio, 
cargada de insinuaciones y cadencias, velado ambiente de matices y rit­
mos peculiares, compendia y simboliza las calidades estéticas y de vida 
de la ciudad que añora y recrea el viajero romántico. 

También interesan aquellos ámbitos del paisaje urbano español donde 
parecen cobrar vida con más pujanza sus notas características mejores. 
Plazuelas y jardines, paseos y alamedas, rincones de la ciudad en los que 
el espíritu romántico encuentra escenarios acordes con su pulso poético 
y su curiosidad costumbrista. En ellos es frecuente la presencia del arbo­
lado, encarecida siempre y elevada a la categoría de elemento mayor de 
la personalidad y del atractivo de la ciudad. La preferencia por el bosque 
se hace ahora preferencia por el verdor del jardín o del claustro, de al­
gunas calles y plazas, de la alameda o del paseo. El árbol sigue siendo 
uno de los componentes primordiales del paisaje urbano predilecto del 
viajero romántico. El «Edén de la Alhambra» es, según Quinet (1931: 216, 
218, 221-2), el «gran alma vegetal que respira en el oasis», ese ambiente 
de «los jardines, las fuentes, las umbrías, las columnatas, los pabellones 
de las huríes», donde es posible sentir «el efecto de las plantas embriagado­
ras del Oriente» o «el perfume de los naranjos del patio de Lindaraja». 

La ciudad sin árboles es, para el romántico, inhóspita y desagradable; 
la vegetación anima el paisaje urbano y lo hace acogedor y deseable. Y 
el viajero se lamenta cuando encuentra a su paso árboles desmedrados o 
maltratados, jardines sin carácter o decaídos. El juicio de Gautier (1920: I, 
163) sobre los jardines madrileños del Buen Retiro es elocuente: 

Nosotros, los franceses, que tenemos Versalles y Saint-Cloud, que hemos tenido 
Marly, somos algo exigentes en esto de residencias reales: el Buen Retiro nos parece 
a propósito para realizar el sueño de un tendero rico; es un jardín lleno de flores 
vulgares, pero vistosas; estanquitos adornados con rocalla y bosquecillos 
vermiculados con juegos de agua de! estilo de los escaparates de las tiendas de 
comestibles; de lagunitas verdosas donde flotan cisnes de madera pintada de blanco 
y barnizada, y otras maravillas de un gusto dudoso. 

El arbolado mejora y realza la calidad del paisaje urbano; su deterio­
ro, su pérdida o su ausencia degradan la ciudad, del mismo modo que 
su fomento la embellece y la hace más grata. Mérimée (1988: 109, 336) 
advierte durante su primer viaje, en 1830, que el Museo del Prado «está 
rodeado de árboles por todos lados, lo que es una agradable rareza en 
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este gran desierto árido de Madrid». Más tarde, en 1864, tras la inaugura­
ción de la traída de aguas del Lozoya a la capital con el Canal de Isabel 
II, dice encontrar Madrid «notablemente embellecido», con «árboles y agua 
por todas partes». 

La valoración del arbolado urbano es continua a lo largo de los rela­
tos de los viajeros románticos. Estiman siempre su presencia y son unáni­
mes en la exaltación de aquellos lugares en los que, como en Aranjuez, 
tal presencia se hace definitiva y esencial. Es Aranjuez, en palabras de 
Borrow (1921: III, 137-8), «una pequeña ciudad, con un palacio modesto, 
pero muy lindo, sombreado por árboles enormes», provista de «poderosos 
cedros y gigantescos álamos y plátanos que forman sus hermosos bos­
ques». En Aranjuez, «el Tajo, que se cruza por un puente colgante, man­
tiene una frescura en la vegetación —dice Gautier (1920: II, 12)— que 
causa el asombro de los españoles y permite que los árboles del norte se 
desarrollen allí con extraordinario vigor». De «los árboles majestuosos de 
Aranjuez» habla Quinet (1931: 197), al tiempo que resalta «la frescura de 
los bosquecillos en los jardines clásicos de Felipe V, junto al murmullo 
de las cascadas del Tajo». Y Aranjuez constituye, para Ford (1980-3: II, 
337, y VIH, 122, 125), un grato «lugar de arroyos, jardines, pájaros cano­
ros y verdor», donde el viajero puede acercarse al «goce del verdadero 
campo». En este «oasis» de «verdes prados, jardines, ruiseñores y fuentes», 
que contrasta con la monocroma y silente desnudez de los alrededores, 
«parecen haberse reunido —añade— todos los árboles de Castilla». 

Los paseos y las alamedas se encuentran entre los ámbitos urbanos 
que atraen con más fuerza la mirada del viajero romántico. Son lugares 
en los que al incentivo del arbolado se agrega el gran interés de su sig­
nificación social y costumbrista. Suelen tener un aire peculiar y un alto 
valor expresivo: en ellos es posible acercarse a ese conocimiento de «la 
mentalidad de la gente» que constituye, según Ford (1980-3: I, 13), una 
de las finalidades de cualquier viajero. «El mejor sitio para estudiar los 
paseos españoles, y especialmente el de las señoras —escribe el mismo 
Ford (1980-3: II, 45)—, es la Alameda. Todas las ciudades y pueblos tie­
nen su paseo público, placer barato de todas las clases sociales». 

Al Prado de Madrid dedican diversos y a menudo amplios comenta­
rios los viajeros románticos. Es el espejo de la villa y corte, el escenario 
donde se representa a diario la vida de la capital, con todo su colorido y 
toda su algarabía, el sitio de «encanto novelesco» donde Quinet (1931: 40, 
42) dice haber «reconocido a todas las Vírgenes de Murillo, a la Hija del 
Aire de Calderón, a la Dorotea de Lope de Vega». En La maja y el torero 
—^publicada por vez primera en 1847, con el título de Militona—, escribe 
Gautier (1922: 108): «El Prado, a las siete de la tarde, en estío, es uno de 
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los más hermosos paseos del mundo; y no es que sea imposible encon­
trar en otros sitios umbrías más frescas o lugares más pintorescos; pero 
en ninguna parte existe una más viva animación ni un más alegre ir y 
venir de gente». Además, en el Prado madrileño «sólo se ven mantillas» 
(Gautier, 1920: I, 133), la emblemática vestimenta que tanto satisface el 
gusto romántico. «Las mantillas de blancos o negros encajes —sigue el 
mismo Gautier (1922: 110)— sirven de marco, con sus livianos pliegues, 
a los más encantadores rostros que nos sea dado ver. La fealdad es un 
raro accidente». Según Ford (1980-3: VII, 55), el Prado madrileño, «una cosa 
y una escena puramente españolas, es único; y como no hay nada que 
se le parezca en toda Europa [...], resulta fascinador para todos los que 
cruzan los Pirineos». 

No son sus árboles, desde luego, los que justifican el interés del Pra­
do madrileño, sino la abigarrada animación de las gentes y costumbres 
que allí se dejan ver. En otros casos no sucede así. Las narraciones de 
los viajeros románticos abundan en comentarios acerca de paseos o ala­
medas en los que, junto a un pulso ciudadano más o menos vivo, cobra 
una destacada importancia el propio arbolado. Es el caso de la «hermosa 
alameda» del Esgueva, en Valladolid, o de la no menos apreciable de El 
Ferrol, «una plantación de un millar de olmos próximamente, casi todos 
magníficos», a las que se refiere Borrow (1921: II, 59, 239)- De los paseos 
arbolados de Valladolid, y de otros muchos lugares castellanos, habla Ford 
(1980-3: VI, 147, 168-9): de los «agradables y sombreados» caminos vallisole­
tanos de las alamedas próximas a los ríos —el Prado de la Magdalena, 
en el Esgueva; el Espolón nuevo y el Plantío de Moreras, junto al 
Pisuerga—, y de «la gran Alameda» del «famoso Campo Grande», la «noble 
Alameda» distribuida «en avenidas y paseos públicos, con jardines floreci­
dos y asientos», donde el viajero puede ponerse al corriente del «rango, 
la moda, la belleza y los trajes de Valladolid». 

Los paseos y las alamedas de las ciudades andaluzas no defraudan la 
marcada preferencia meridional del viajero romántico. Cruzado el Guadal­
quivir, Quinet (1931: 261-2) es conducido a Córdoba por «un largo paseo 
de áloes crecidos en forma de lanzas». El Salón de Granada es, para Gautier 
(1920: II, 51-2), «uno de los sitios más agradables del mundo»: la alameda 
se compone de «una larga avenida con varias filas de árboles de un ver­
de único en España, terminada en cada extremo por una fuente monu­
mental», y avenidas laterales por donde «corren arroyos de una transpa­
rencia cristalina». A ello se suma, entre el Salón y el Genil, «un gran jardín, 
adornado con surtidores, lleno de flores y arbustos, mirtos, rosales, jazmi­
nes». El recuerdo del crepúsculo en la alameda de Granada enciende la 
prosa siempre colorista de Gautier (1920: II, 53): 
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Un espectáculo del que no pueden formar idea los pueblos del norte, es la Ala­
meda de Granada a la puesta del sol. La Sierra Nevada, cuyas dentelladas cum­
bres señorean la ciudad por aquel lado, adquiere matices incomparables. Todas 
las escarpas, todas las cimas, heridas de la luz, se tornan color de rosa, pero de 
un rosa deslumbrador, ideal, fabuloso, nevado de plata, con reflejos de iris y de 
ópalo, que haría parecer fangosos los tonos más frescos de la paleta; tonos de 
nácar, transparencias de rubí, venas de ágata y de venturina, capaces de desafiar 
a todas las joyas mágicas de Las mil y unas noches. 

Sevilla no se queda a la zaga de las ciudades andaluzas en cuanto a 
paseos y alamedas. «La Cristina», cuyo nombre se debe al hecho de haber 
sido trazado en honor de la mujer de Fernando VII, «es —dice Gautier 
(1920: II, 199-200)— un paseo magnífico, a orillas del Guadalquivir, con 
un salón enlosado, circuido de un inmenso banco de mármol blanco con 
un respaldo de hierro, sombreado de plátanos de Oriente, además de un 
laberinto, un pabellón chino y toda clase de árboles del Norte —fresnos, 
cipreses, álamos, sauces—, que son la admiración de los andaluces». Allí 
es posible ver pasear a «las lindas sevillanas» con sus acompañantes: «tie­
nen —añade— un aire vivo, alegre, ágil, y saltan más que andan». «No 
hay nada más nacional y pintoresco —señala Ford (1980-3: 11, 274)— que 
este paseo por la tarde, cuando se reúnen allí 'las fuerzas vivas y la gen­
te a la moda', por no decir nada de las clases bajas con sus trajes anda­
luces de baile de máscaras». 

Las imágenes del paisaje urbano contenidas en los relatos de los via­
jeros románticos extranjeros aciertan a destacar algunos de sus rasgos más 
significativos y valiosos. Tales imágenes, apoyadas también en los crite­
rios valorativos del paisajismo moderno inaugurado por el romanticismo, 
tienen la virtud de llamar la atención sobre los componentes cualitativa­
mente más apreciables de la ciudad, y resaltar su importancia en la con­
formación y en la habitabilidad del conjunto urbano. Los viajeros román­
ticos prestan atención, por ejemplo, a los trazados urbanos tradicionales, 
y advierten su alto grado de adecuación respecto de las condiciones 
climáticas existentes, elogian la función de los patios de las casas, ele­
mentos primordiales y sabiamente concebidos para mejorar la calidad de 
la vida urbana en ámbitos cálidos, e insisten en la importancia que ad­
quieren la vegetación, los jardines y los lugares de paseo en la caracteri­
zación de las ciudades y en las vivencias y relaciones de sus habitantes. 
Todo ello se conjuga en las imágenes del paisaje urbano andaluz que 
ofrecen los relatos de los viajeros románticos. Y tales imágenes constitu­
yen otra de las aportaciones más originales e interesantes del paisajismo 
moderno que esos viajeros comienzan a practicar. 
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Los relatos de los viajeros que recorrieron España durante la primera 
mitad del siglo XIX ofrecen, en suma, imágenes del paisaje interesantes y 
valiosas, porque en ellas se expresan con fidelidad los nuevos modos de 
percibirlo y valorarlo que caracterizan nuestra modernidad. Constituyen así 
el primer eslabón, el momento inicial, del descubrimiento moderno del 
paisaje español. La secuencia de la valoración moderna de la Sierra de 
Guadarrama es, en ese sentido, un ejemplo elocuente y clarificador (Or­
tega Cantero 1998). Las claves de la nueva valoración romántica del pai­
saje en las que se apoyan las imágenes de los viajeros muestran, además, 
notables coincidencias con las que fundamentan la perspectiva paisajística 
de la geografía moderna, que no hacen sino traducir la significativa proxi­
midad existente entre ambos horizontes. 

La nueva manera de entender los paisajes españoles que promovieron 
los viajeros románticos extranjeros anticipó así en buena medida el modo 
de acercamiento a esos mismos paisajes que después auspiciaron los en­
foques geográficos modernos. Antes de que comenzaran a arraigar en 
España, en el último tercio del siglo xix, los puntos de vista de la geo­
grafía moderna, los viajeros románticos aportaron un modo de entender 
el paisaje que adelantaba algunos de los rasgos primordiales de esa pers­
pectiva geográfica. La visión del paisaje español proporcionada por los 
viajeros románticos extranjeros aporta, en fin, un conjunto de claves cuya 
presencia, en lo esencial, se mantendrá vigente en la visión paisajística 
posterior, que incorpora plenamente las sugerencias del horizonte geográ­
fico moderno. 
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