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RESUMEN

En los relatos de los viajeros que recorrieron Espafna durante la primera mitad del
siglo XIX, se encuentran muestras elocuentes de un nuevo modo de entender el paisaje
asociado al romanticismo. Aportan percepciones y vivencias interesantes del paisaje natural
(marcando sus contrastes fundamentales y destacando sus notas distintivas) y del paisaje
humanizado (proporcionando valiosas interpretaciones sobre el trazado tradicional y los
componentes cualitativamente mas apreciables de las ciudades), y con todo ello se ela-
boran imagenes y valoraciones con amplias resonancias geograficas. Los relatos de los
viajeros romdnticos inician en Espafia un modo de entender el paisaje que anuncia y
anticipa en gran medida las perspectivas de la consideracién moderna, desarrollada con
posterioridad, de la realidad geogrifica espafola.
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SUMMARY

There are, in the accounts of travellers who journeyed through Spain during the first
half of the 19th century, eloquent examples of a new way of understanding landscape
associated with Romanticism. They bring in interesting perceptions and experiences of
the natural landscape (making note of fundamental contrasts and emphasizing distinctive
features) and of the humanized landscape (providing valuable interpretations of both
traditional urban layouts and the most substantial city features). All of this went into the
elaboration of images and appraisals with far-reaching geographical impact. In Spain,
the accounts of Romantic travellers give rise to a manner of understanding landscape
that, to a large extent, both announced and were a preview of the perspectives of modern
thinking on the reality of Spanish geography which would later be developed.
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! Este texto se presenté en el XIX Curso de Etnologia Esparfiola Julio Caro Baroja»,
que se titulé La construccion nacional de la Antropologia. El factor fordneo, celebra-
do durante el mes de marzo de 1999, bajo la coordinacién de Fermin del Pino.

RDTP, LVII, 2 (2002): 225-244

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



226 RDTP, LVII, 2, 2002 NICOLAS ORTEGA CANTERO

Dentro del amplio horizonte de las expresiones literarias que pueden
interesar a la geografia, las imigenes procedentes del romanticismo resul-
tan, por diversas razones, especialmente valiosas. Ello se debe, ante todo,
a la gran atencién que prestd la literatura romantica a las percepciones y
vivencias de la naturaleza y del paisaje, ofreciendo puntos de vista que
se acercan mucho, por sus intenciones y sus contenidos, al horizonte de
la geografia moderna. Esa marcada inclinacién naturalista y paisajista del
romanticismo, presente en todas sus manifestaciones literarias y artisticas,
aparece con suma claridad en los relatos de viajes, donde la experiencia
de la naturaleza y del paisaje constituye a menudo uno de sus ingredien-
tes fundamentales. Como ha advertido Lépez Ontiveros (1988 y 1991), el
relato romantico de viajes resulta particularmente interesante, en términos
geogrificos, por la expresa atenciéon que suele dedicar al paisaje y al lugar
especifico, que contrasta con los planteamientos de otras narraciones via-
jeras precedentes, y por las perspectivas, fecundas e influyentes que aporta,
respecto de la dialéctica y la bidsqueda de complementariedad entre los
dos polos que Pocock (1981: 339-41) denominé «early place» y «subsequent
place».

Los relatos de los viajeros extranjeros que recorrieron Espafia durante
la primera mitad del siglo Xix constituyen un buen ejemplo de la caracte-
rizacién y de las cualidades de ese horizonte romantico. Al tiempo que
plantean numerosas consideraciones sobre los modos de vida, los tipos
humanos, las costumbres y las formas de organizacién social, en ocasio-
nes bastante condicionadas —como ha sefalado Alberich (1987)— por
ciertas ideas y creencias previas, los viajeros romanticos ofrecen también
continuas imagenes del paisaje que van encontrando en su recorrido. En
este terreno, sus impresiones y sus juicios suelen ser mas directos y ori-
ginales, no estin mediatizados por interpretaciones o visiones preconcebi-
das. A la hora de enfrentarse al paisaje de Espafa, los viajeros romanti-
cos no podian apoyarse en estereotipos acufiados con anterioridad. A
diferencia de lo que ocurria con los aspectos histéricos, sociales o politi-
cos —que contaban con precedentes interpretativos, a menudo literarios,
susceptibles de ser utilizados—, el paisaje concebido en términos moder-
nos era una realidad nueva, modelada por los puntos de vista romainti-
cos, con nuevos valores y significados, que demandaba, para ser debida-
mente entendido, actitudes y perspectivas igualmente nuevas. Los viajeros
llevaron asi a cabo un verdadero descubrimiento del paisaje espafol, en
el que se plasmaron con fidelidad las claves del paisajismo romantico?.

2 El texto que sigue expone algunos temas que han sido tratados por el autor en
diversos trabajos anteriores (véanse, en particular, Ortega Cantero 1990; 1999 y 2000).
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La corriente de viajeros extranjeros que recorre Espafna a lo largo de
la primera mitad del siglo X1X es abundante. La Guerra de la Independen-
cia contribuyé, en un primer momento, a despertar el interés hacia lo
espafnol. Durante la guerra, algunos militares o agentes ingleses y france-
ses compaginaron la dedicacién bélica con el ejercicio de la curiosidad
viajera. Junto a las memorias de numerosos combatientes, se escriben ya
algunos libros de viajes en los que asoman los renovados ingredientes de
la visiébn romdntica. Asi ocurre, por ejemplo, con las Vistas de Espatia de
Locker, publicadas en 1824, en las que el autor da cuenta grifica y lite-
raria de los recorridos que hizo en el otofio de 1813, al tiempo que cum-
plia su misién de entregar a Wellington mensajes confidenciales.

Después, concluida ya la guerra, la atencién hacia Espana se mantu-
vo. Con los afios veinte se inici6, segin Alberich (1981: 33), da Edad de
Oro de la literatura viajera de tema espafol en lengua inglesa», que al-
canzé sus momentos culminantes, casi mediado el siglo, con las obras de
George Borrow (La Biblia en Espatia, 1842) y de Richard Ford (Manual
para viajeros por Espana y lectores en casa, 1845). Y en los anos treinta y
cuarenta llega a Espana la mayor parte de los grandes viajeros franceses,
entre cuyos frutos literarios se cuentan obras tan indicativas como las Cartas
de Espaia (1831-1833) de Prosper Mérimée, Un invierno en Mallorca (1842)
de George Sand, el Viaje por Espafia (1843) de Théophile Gautier, Mis
vacaciones en Esparia (1846) de Edgar Quinet, las Impresiones de viaje
(1847-1848) de Alexandre Dumas, o los Pirineos (1890) de Victor Hugo,
obra pdéstuma donde se recogen las vivencias y evocaciones del autor
durante su viaje del verano de 1843.

* * *

Es sabido que el romanticismo concedié una importancia extraordina-
ria al paisaje, tanto en términos literarios y artisticos como desde el pun-
to de vista intelectual y cientifico. En el paisaje vio el romanticismo la
mis acabada expresién —expresion fisonomica y concreta— del orden de
la naturaleza y del universo, de las relaciones y correspondencias, a me-
nudo sutiles, que vertebran el mundo. La perspectiva romantica introdujo
nuevas formas de mirar y entender el paisaje, nuevos modos de percibir-
lo y valorarlo. Se abrian asi perspectivas inéditas respecto a la manera de
ver el paisaje, muy distintas de las precedentes, que conectaban con el
horizonte vital y cultural, igualmente renovado, de la modernidad inaugu-
rada por el romanticismo. Se conformaron y desenvolvieron nuevos pun-
tos de vista, que fueron descubriendo en el paisaje nuevos valores y cua-
lidades vitales y culturales, y todo ello traduce también la emergencia de
nuevos modos de entender las relaciones del hombre con el mundo ex-
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terior. Con el romanticismo comienza el hombre a dialogar con el paisa-
je, y en ese didlogo se hace patente el entramado de preguntas y res-
puestas, de certidumbres y de dudas, de anhelos e imaginaciones que
marcan el ritmo vital y cultural moderno.

El romantico es consciente de que el paisaje es una totalidad ordenada
y con sentido, y para captar y comprender las relaciones que fundamentan
su entidad unitaria y sus significados acude a la visién analégica y metaférica.
La analogia y la metafora permiten establecer nexos y correspondencias entre
aspectos diferentes, descubrir los «hilos invisibles de la creacién» de los que
hablé Victor Hugo (1984: 94), y, en consecuencia, hacer inteligible el pai-
saje como un todo ordenado, en el que es posible intuir o imaginar el sen-
tido de las relaciones y del orden resultante. Pero el modo romantico de
entender el paisaje, apoyado en la vision analégica y metafdrica, no seria
posible sin acudir simultineamente a los variados recursos de la subjetivi-
dad. El pleno ejercicio de la subjetividad, que significa poner en juego to-
das las capacidades del sujeto, tanto las de indole racional como las de
caracter sentimental e imaginativo, es imprescindible para entender correc-
tamente la caracterizacion unitaria del paisaje y para adentrarse en el senti-
do que cabe atribuir a sus relaciones internas y al orden conjunto que de
ellas resulta. Para entender lo que el paisaje es y significa, hay que adentrarse
—en palabras de Humboldt (1874-5: I, X)— «en las profundidades del pen-
samiento, del sentimiento y de la imaginacién creadora».

Otro aspecto importante completa la perspectiva paisajista del romanti-
cismo. Se trata de la conviccién de que el hombre y el paisaje no deben
entenderse como realidades separadas, sino que, por el contrario, existen
nexos y continuidades entre uno y otro. El hombre forma parte del en-
tramado de relaciones que recorren el mundo, y por tanto se dan conti-
nuas correspondencias entre lo exterior y lo interior, entre el universo y
la conciencia. Como advirti6 Humboldt (1874-5: 1I, 4), existen «analogias
misteriosas y morales armonias que ligan al hombre con el mundo exte-
rior. La visién analégica y metaférica no sélo descubre relaciones entre
las distintas partes del paisaje, sino que permite también establecerlas entre
el paisaje y la conciencia del hombre que lo mira. Debido a esa estrecha
conexion, el paisaje se interioriza, se convierte en un estado de concien-
cia; y el romintico, cuando habla del paisaje, habla también de si mismo.
La experiencia paisajistica del romanticismo entrafia asi un alto grado de
compenetracién entre el hombre y el paisaje. El paisaje no es algo ajeno
al hombre, desconectado de sus ideas y sentimientos, sino que, por el
contrario, mantiene con él lazos profundos y duraderos. Y esta compene-
tracién con el paisaje alentada por el romanticismo es otra de las claves
mayores del paisajismo moderno.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



LOS VIAJEROS ROMANTICOS EXTRANJEROS... RDTP, LVII, 2, 2002 229

El romanticismo ofrece una nueva visién del paisaje y de las relacio-
nes del hombre con el paisaje que constituye el punto de partida de todas
las perspectivas paisajistas de nuestra modernidad. Esa visién tiene en
cuenta y aprecia los significados y el sentido del paisaje, lo que supone
como totalidad ordenada, sus cualidades y dimensiones de distinta indo-
le. Valora su interés intelectual y cientifico, las posibilidades que ofrece a
las ideas y al pensamiento, pero también, al tiempo, valora sus compo-
nentes éticos y estéticos, aquello que concierne mis directamente a la esfera
del sentimiento y de la imaginacién. El romanticismo propone, en suma,
una acabada valoracién cultural del paisaje, integradora y de gran aliento,
que lo convierte en uno de los focos predilectos de atencién de la cultu-
ra moderna.

El viajero Richard Ford ofrece algunos ejemplos claros de ese modo
de valoracién. Da cuenta, a lo largo de sus escritos, de las impresiones
que le producen los paisajes espaifioles, y destaca también sus cualidades
principales. Valora sus rasgos estéticos y no es insensible a su dimensién
ética. Y también tiene en cuenta su interés intelectual y cientifico, las
posibilidades que entrafian desde el punto de vista del conocimiento na-
turalista, principalmente geoldgico y botinico. Todos estos aspectos,
merecedores de una investigacion mas amplia y detenida que la desarro-
llada hasta entonces, «ofrecen a los autores noveles deseosos de origina-
lidad —escribe Ford (1974: 292)— asuntos mis dignos que las viejas his-
torias de bandidos, toreros y ojos negros». Ademis, el estudio de la
caracterizacion geolégica o botanica de los paisajes espaifioles tiene la
ventaja de propiciar el siempre recomendable contacto directo con la
naturaleza. Esas investigaciones son, segin Ford (1980-3: I, 118, 171, y
II, 19), «anas y agradables, por tratarse de actividades que se realizan al
aire libre y por poner al interesado en intimo contacto con la naturaleza-.
Porque, para el autor, la recompensa que se obtiene de la «intima comu-
nién con la naturaleza» es siempre la «alud del cuerpo y el alma». Y se
lamenta, en fin, del escaso arraigo del amor de la naturaleza» entre los
espafioles de entonces, y de su no menos escaso interés en «nvestigar
sus procesos». En este sentido, Ford (1974: 33) plantea una contraposi-
cién ilustrativa y no desatinada entre esa figura del espanol, en general
sedentario y desinteresado por la naturaleza y su estudio, y la del inglés,
«amante de la Naturaleza y curioso de aventuras», y mucho mis inclinado
hacia el conocimiento de los rasgos naturales, geoldgicos y botanicos, de
los paisajes que recorre.

El romanticismo presté una especial atencién, desde el principio, al
entendimiento de las relaciones entre el hombre y el paisaje. Aclar6 la
compleja envergadura de tales relaciones, que llegan hasta la esfera de lo
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espiritual, e insisti6 en destacar los sustanciales beneficios que puede
deparar al hombre el contacto directo con el paisaje. A través de ese
contacto, el hombre presiente y siente la presencia de un orden superior
que le atafie directamente, descubre correspondencias entre las cualida-
des de ese orden y las de su propia conciencia.

La impresién que deja en nosotros el especticulo de la Naturaleza —escribe
Humboldt (1961: 113-4)— es provocada menos por la fisonomia particular del
paisaje que por la luz que destaca montes y campos, ya iluminados por el azul
del cielo, ora ensombrecidos por las nubes. Igualmente la pintura de escenas na-
turales nos impresiona mis o menos vivamente, segin esti mis o menos en ar-
monia con las necesidades de nuestros sentimientos. Pues el mundo exterior fisi-
co se refleja, como en un espejo, en el mundo interior moral. El contorno de las
montafas que coronan el horizonte en una lejania nebulosa, el tinte sombrio de
los bosques de abetos, el torrente que se precipita tumultuosamente a través de
rocas abruptas, en fin, todo lo que forma el caricter de un paisaje se une, por un
antiguo lazo misterioso, a la vida sentimental del hombre.

Este lazo proporciona los mis nobles goces de la Naturaleza. [...] El recuerdo de
un pais rico, lejano, el aspecto de una vegetacion libre, vigorosa, recrean y forta-
lecen el alma; lo mismo que el espiritu, oprimido por el presente, retrocede vo-
luntariamente hacia la edad primitiva, y se alegra con la grandeza sencilla de la
Humanidad.

Las palabras anteriores de Humboldt dejan ver un aspecto interesante
del modo romintico de entender las relaciones entre el hombre y el paisaje.
En la medida en que el paisaje es la expresién de un orden natural, la
solidaridad del hombre con el paisaje es la via mas segura para que éste
afiance o reconquiste su naturalidad, para que mantenga actitudes y com-
portamientos arménicamente integrados en el ambito de la naturale-
za. La relacién con el paisaje adquiere asi una cualidad importante: ayu-
da al hombre a recuperar la naturalidad, la armonia natural, en un mundo
en el que muchas otras fuerzas tienden a distanciarle de ella. Frente a los
artificios de la vida moderna, frente a todo lo que aparta al hombre de
su ser natural, la relacién con el paisaje le permite volver a encontrar la
naturalidad, armonizar sus experiencias con el orden de la naturaleza. Los
romdnticos expresan a menudo esa capacidad naturalizadora del contacto
con el paisaje, la posibilidad de vencer, a través de ese contacto, los
dolores, las tristezas, las pasiones, las agitaciones y las tormentas de la
vida que oprimen el espiritu. La idea de armonia natural es fundamental
en el entendimiento de las relaciones entre el hombre y el paisaje que
ofrece el romanticismo.

Pero no es sélo en términos individuales como se manifiesta la soli-
daridad entre el hombre y el paisaje. El romanticismo ofrece asimismo la
idea de que esa solidaridad tiene también una dimensién colectiva o so-
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cial. Los rasgos caracteristicos y esenciales de los pueblos muestran asi-
mismo correspondencias significativas con los paisajes en los que viven y
se desenvuelven. El paisaje adquiere, de este modo, una significacién
histérica y, con ello, se refuerza todavia mais su valor cultural. La historia
de un pueblo es inseparable de su paisaje, que expresa, de forma mate-
rial y simbdlica, sus rasgos y tendencias principales. El paisaje se convier-
te asi en una referencia histérica fundamental, en un signo visible de la
identidad colectiva de los pueblos. El paisaje es un testimonio vivo de la
propia historia, y de ahi que su conocimiento y apreciacién pueda co-
nectarse directamente —como, de hecho, se hizo a menudo— con el
fomento del verdadero patriotismo. Muchas de las defensas del paisaje que
se han sucedido en los dos ultimos siglos han apelado a esa conexién
con el patriotismo, y en ello hay que ver un modo de manifestaciéon del
modo de entender de la relacién solidaria entre paisaje e historia que co-
mienza con el romanticismo.

Junto a la delimitaciéon de las coordenadas generales de la valoracién
del paisaje, el romanticismo introdujo también nuevos gustos y preferen-
cias en ese terreno. La montafia —ignorada, menospreciada o temida con
anterioridad— pasa ahora a ser el Ambito predilecto del horizonte roman-
tico. En los lugares montafiosos se halla la mas acabada expresién de los
rasgos naturales y paisajisticos que ese horizonte ensalza, al tiempo que
en la llanura se ve la antitesis, la negacién, de todos ellos. El Obermann
de Senancour, verdadero manifiesto de la visién romdntica de la naturale-
za y el paisaje, aporta un buen y temprano ejemplo de tales valoracio-
nes. El autor desprecia la llanura y elogia las miiltiples cualidades de la
montana, donde es posible encontrar la verdadera libertad, y elevarse hasta
un grado superior de compenetracién con la naturaleza y el paisaje. En
la montafia, dice Senancour (1930: I, 38-9, 61, 64, 82), Jda Naturaleza en-
tera expresa elocuentemente un orden superior, una armonia mis visible,
un conjunto eterno». Al elogio de la montafia acompana el del bosque. El
romanticismo gusta también de la vegetacién densa y vigorosa. Es el ideal
de la selva del Norte el que vital y estéticamente convence al romantico.
Senancour declara igualmente su amor hacia Jdos bosques espesos», don-
de se manifiesta con fuerza el «poder de la naturaleza» y es posible lograr
an sentimiento de paz, de libertad, de alegria salvaje».

* * *

Los viajeros extranjeros que recorrieron Espafia durante la primera mitad
del siglo XIX incorporaron fielmente las claves y las preferencias del en-
tendimiento romantico del paisaje. En sus relatos, se muestra con claridad
la idea de que el paisaje es una entidad unitaria, la resultante de un
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conjunto de componentes relacionados entre si, cuyo entendimiento re-
quiere el concurso de la visién analégica y metaférica y el pleno ejerci-
cio de la subjetividad. Y también aparece con nitidez la conviccién de
que existen nexos y correspondencias entre el hombre y el paisaje, de
que entre ambos existen solidaridades profundas. Respecto de lo primero,
los viajeros romdnticos ofrecen miltiples imigenes del paisaje espanol en
las que se senala la presencia simultinea de sus diversos componentes y
el resultado conjunto de sus relaciones. A propésito de los Pirineos ara-
goneses, por ejemplo, escribe Richard Ford (1980-3: X, 57) lo siguiente:
«El paisaje es alpino, una mezcla de montanas, precipicios, glaciares y
bosques, animados por cataratas o huracanes». Y, hablando del ambito
montafioso de las proximidades de Irdn, en el Pais Vasco, advierte
Théophile Gautier (1920: I, 36-7) lo que sigue:

El paisaje era encantador, quizd un poco suizo, y de muy variado aspecto. Crestones
de montanas, por cuyos intersticios se divisaban otras cadenas mds elevadas, se
redondeaban a los lados del camino; sus laderas, abigarradas de cultivos diferen-
tes, con bosques de robles verdes, formaban un vigoroso contraste con las cimas
lejanas y esfumadas; los pueblecillos con sus tejas rojas se extendian al pie de las
montafias entre macizos de arboles [...]. Torrentes, caprichosos como mujeres, van
y vienen formando pequefas cascadas, se bifurcan, vuelven a unirse, a través de
rocas y guijarros, de la manera mas divertida, y sirven de pretexto a multitud de
puentes de lo mis pintoresco del mundo. [...] Macizos de arboles y grupos de
encinas realzan felizmente las grandes lineas y los tintes vaporosamente severos
de las montanas.

No menos expresiva de la atencién prestada por los viajeros a los
componentes del paisaje y sus relaciones, a veces cambiantes, resulta la
caracterizacién que ofrece George Borrow (1921: II, 103) del valle leonés
de Bembibre:

Acaso no se encuentre, aun buscindolo por todo el mundo, un lugar cuyas ven-
tajas naturales rivalicen con las de esta llanura o valle de Bembibre, con su barre-
ra de ingentes montafias, con sus copudos castaios, y con los robledales y saucedas
que visten las margenes del rio, tributario del Mifo. Es verdad que, cuando yo
pasé por alli, el luminar del cielo ardia en todo su esplendor, y las cosas, alum-
bradas por sus rayos, aparecian brillantes, présperas y jocundas. No aseguro que
aquellos lugares me hubieran producido igual admiracién contemplados a otra
luz; pero es indiscutible que siendo tantas sus cualidades no pueden por menos
de producir en cualquier tiempo hondo deleite; a la belleza apacible de un pai-
saje inglés jintase alli un no sé qué de grande y de agreste, y tengo para mi que
el hombre nacido en aquellos valles, a no ser muy insaciable y turbulento, no
querra abandonarlos jamds.

Para los viajeros romanticos, el paisaje expresa el orden de la naturale-
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za, el orden resultante del conjunto de nexos y correspondencias, a me-
nudo sutiles, que unen las diferentes partes de la naturaleza, un orden que
es preciso captar y desentrafiar para llegar a comprender su sentido y sus
significados. En el relato de su viaje por los Pirineos, lo advierte Victor Hugo
(1984: 94) con bastante nitidez: «odas las partes de la naturaleza, incluso
las mas dispares a primera vista, se relacionan entre si por multitud de
armonias secretas, hilos invisibles de la creacién que percibe el contem-
plador, que hacen del gran todo una red inextricable, viviendo una sola
vida, alimentado por una tnica savia, uno en la diversidad, y que consti-
tuyen, por decirlo asi, las raices mismas del ser.. Ademads, el viajero romin-
tico es consciente de que esas relaciones y esas armonias no se detienen
en el mundo exterior, sino que llegan hasta su propio mundo interior. El
paisaje llega a ser asi un estado de conciencia: «por la larga contempla-
cién del bello mundo externo —escribe Ford (1974: 288)—, se sorprenden
trozos del bello mundo interno». La compenetracién entre el paisaje y la
propia conciencia, entre el mundo exterior y el interior, que expresa uno
de los rasgos mas caracteristicos del paisajismo moderno, es continua en
los viajeros romanticos que recorrieron Espafia. Buena muestra de ello son
las sensaciones y vivencias que experimenta Gautier (1920: 102-3) cuando
atraviesa, por el alto del Ledn, la Sierra de Guadarrama:

Las montanas se elevaban mis y mds; apenas habiamos franqueado una se pre-
sentaba otra mds alta, antes oculta a nuestros o0jos; no bastaron las mulas y hubo
que recurrir a los bueyes, lo cual nos permitié apearnos del coche y concluir de
subir la sierra a pie. Yo estaba embriagado de aquel aire tan vivo y tan puro; me
sentia tan ligero, tan alegre, tan lleno de entusiasmo, que daba gritos y saltos
como un cabritillo; experimentaba el deseo de tirarme de cabeza en aquellos
encantadores precipicios, tan azules, tan vaporosos, tan aterciopelados; hubiera
querido hacerme arrollar por todas las cascadas, meter los pies en todos los ma-
nantiales, coger una hoja de cada pino, revolcarme en la nieve chispeante, mez-
clarme con aquella Naturaleza y fundirme como un itomo en aquella inmensi-
dad. Bajo los rayos del Sol, las altas cimas fulgian y chispeaban deslumbradoras
como las basquifias bordadas de lentejuelas de las bailarinas; otras cumbres
halldbanse entocadas de nubes y se confundian con el cielo por gradaciones in-
sensibles, pues nada hay que se parezca tanto a una montafia como una nube.
Todo eran ondulaciones, escarpaduras, tonos y formas de que no hay arte que
pueda dar idea: ni el pincel ni la pluma.

También incorporan los viajeros romanticos la idea de que existen rela-
ciones estrechas y duraderas entre el paisaje y los hombres que lo habi-
tan. Estin convencidos de que los grupos humanos y los paisajes son
solidarios, de que entre unos y otros se establecen lazos de unién suma-
mente importantes. La caracterizacién de los ambitos castellanos y man-
chegos expresa al tiempo, segin Ford (1980-3: I, 199-200), «a condicién
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fisica» de esas tierras y «as cualidades morales» de quienes las habitan.
«La ausencia general de arboles —anade Ford— expone estas amplias y
descubiertas llanuras a la rabia y violencia de los elementos; casas de adobe
sumamente pobres, esparcidas aqui y alli en la extensién desolada, dan
un lamentable refugio a la poblacién, pobre, orgullosa e ignorante». Y Edgar
Quinet (1931: 99) habla también de manera bastante expresiva, ante el
paisaje de La Mancha, de esas mismas correspondencias:

A lo lejos, la tierra se asemeja al campesino espafol. Desnuda como él, se exhibe
al sol en su capa agujereada de cizana. Es silenciosa como él: ni un canto de
péjaro, ni un murmullo de arroyuelos, ni de follaje. Sobria como él, sélo el rocio
la fertiliza. Independiente como €l, ni hoyos, ni empalizadas: la igualdad estd
grabada en su faz. Como el campesino no reconoce mis que la soberania de Dios,
la tierra no se inclina mis que a los pies de las rocas eternas de Sierra Morena.

La vision de los paisajes espafioles que proporcionan los viajeros ex-
tranjeros de la primera mitad del siglo Xix se atiene también con claridad
a los gustos y preferencias del horizonte romantico. De acuerdo con los
canones alpinos y nérdicos que presiden esos gustos y preferencias, los
viajeros romdnticos muestran, a la hora de dar cuenta de los paisajes
naturales espafoles, una marcada predilecciéon hacia los d4mbitos monta-
flosos y boscosos y una no menos marcada animadversién hacia los am-
bitos llanos. Las mejores imagenes ofrecidas por los viajeros, en este sen-
tido, son las que se refieren a los paisajes espanoles de montana, donde
a la presencia del roquedo se anade con frecuencia la de la vegetacién
—como sucede, por ejemplo, en numerosos lugares de los Pirineos, don-
de, en palabras de Ford (1980-3: X, 83), «l paisaje es una espléndida
mezcla de roca y bosque—, y a los paisajes himedos y boscosos del
Norte peninsular, a menudo conectados, de forma mis o menos directa,
con formas montafosas préximas.

Los ambitos de montafia interesaron especialmente a los viajeros ro-
manticos, que desplegaron ante ellos las mejores posibilidades de sus
nuevos modos de ver, sentir y pensar el paisaje. Su visién de las monta-
nas espafolas —de los Pirineos o de Sierra Morena, de la Sierra de Gua-
darrama o de Sierra Nevada, por ejemplo— constituye, sin duda, uno de
los logros mayores y mas valiosos de su perspectiva paisajistica. Aplicando
por vez primera los puntos de vista del paisajismo moderno, de cufio ro-
mdntico, los viajeros supieron descubrir las cualidades y los valores de
los parajes espafioles de montana, y las imigenes que ofrecieron de ellos
constituyeron el punto de partida de todo el acercamiento posterior
—cultural, naturalista y geogrifico— a esos mismos ambitos.

La gran sensibilidad de los viajeros romdanticos respecto de los paisa-
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jes espanoles de montana, que entendieron como la mis acabada y valio-
sa expresiéon del orden y de las cualidades naturales, les llevé ademas a
denunciar las situaciones que amenazaban su integridad. Esta vision criti-
ca, que inici6 también actitudes y opiniones que habrian de prolongarse
después, se manifesté con gran claridad a propésito de la deficiente con-
servacién de los bosques espanoles, sometidos con frecuencia al castigo
de las talas desmedidas. «Los bosques espafnoles —escribe Ford (1980-3:
III, 75— se talan por todas partes de la manera mis imprevisora». En
otra ocasion, el mismo Ford (1974: 33) comenta: Los bosques también
han sufrido enormemente con la negligencia, el despilfarro e imprevision
de los naturales, que arrancan mis de lo que necesitan, y nunca repue-
blan». Y se refiere también Ford (1980-3: X, 82), en términos igualmente
elocuentes, a los nefastos efectos de la explotacion maderera del Pirineo
aragonés: «el dano que se estid haciendo a estos nobles bosques es verda-
deramente escandaloso».

El bosque es para Ford (1980-3: V, 94) un elemento estéticamente im-
portante del paisaje: <nada mas bonito —escribe— que las lejanas vistas de
los pueblos rodeados de bosques». Pero el bosque es, al tiempo, algo mas:
un indicador y hasta un simbolo del estado material y espiritual del pais y
de sus posibilidades futuras, en una visibn que anticipa algunos de los
rasgos del posterior alegato regeneracionista en favor del arbolado. Apre-
cia Ford (1980-3: X, 69-70) sobre todo los bosques ain no sometidos al
hombre. En pleno Pirineo, contempla «el bosque primigenio, bien a salvo
del hacha del lehador. Los abetos, tejos, robles, hayas, abedules, fresnos,
etc., se elevan, altos y delgados, en su bisqueda de aire y luz. Sus ele-
gantes troncos contrastan con las bastas rocas, como de Salvator Rosa».

Ford, siempre atento a las agresiones al paisaje, expone ademis, con
buen sentido geogrifico, algunas de las consecuencias que la desapari-
cion del arbolado manifiesta en relacién con la humedad, la accién erosiva
y el funcionamiento fluvial. La ausencia de vegetacién arbérea desenca-
dena una serie de efectos naturales que Ford (1980-3: I, 204) describe de
manera elocuente:

No hay nada que frene la evaporacion, nada que proteja y preserve la humedad.
El suelo se va volviendo mds y mds seco y calcinado, y en algunas partes ha
llegado incluso a ser incultivable. Otra seria amenaza, que resulta de la falta de
plantaciones, es que las laderas de los montes estdn expuestas por todas partes a
la constante erosion del suelo después de las lluvias intensas, porque no hay nada
que impida la bajada del agua, y de aqui las cimas de piedra, desnudas y estéri-
les, de muchas de las sierras, que han sido raspadas y peladas de toda su tierra
capaz de producir vegetacién: son esqueletos cuya vida se ha extinguido. No so-
lamente se pierde el suelo de esta manera, sino que los detritos, empujados lade-
ra abajo por el agua, forman barras en las bocas de los rios, o bien rellenan y
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levantan sus lechos, exponiéndolos de esta manera a salirse de sus cauces y con-
virtiendo las llanuras contiguas en pantanos pestilentes. El abastecimiento de agua,
producto de las lluvias periddicas, y que debiera rellenar los depésitos de los
rios, desaparece inmediatamente en inundaciones violentas y no en un desagle
suave y gradual.

La temprana inquietud proforestal de Ford no deja de recordar, en mas
de un aspecto, los argumentos luego utilizados por quienes se ocuparon
de defender y fomentar el arbolado en Espana. Las carencias vegetales,
sobre todo de la Espafna interior, se relacionan con la falta de agua. En
Castilla, dice Ford (1980-3: VII, 12), «l agua es muy escasa, no solo para
el riego, sino incluso para el uso doméstico, y la naturaleza y la gente
son igualmente adustas y requemadas; todo es pardo: la casa, la ropa, la
esposa y el asno». Tal deficiencia es penosa porque el agua equivale a
vida y fertilidad: «el agua —afirma Ford (1980-3: III, 93)— es riqueza» y
su presencia «separa el desierto del paraiso; todo lo que estd bajo su in-
fluencia es verde vy fructifero, vy todo lo que yace mds alld de ella se vuelve
arido y parduzco.

Pero serfa un error pensar que la penuria forestal de Castilla depende
s6lo de la sequia. Traduce también la deplorable y continua animadver-
sion del castellano hacia los 4rboles. Charles Dembowski (1931: 1, 34),
viajero por Espana entre 1838 y 1840, dice haber comprobado que las
gentes de los alrededores de Madrid «han heredado de los moros un odio
vivo a los arboles, que consideran Unicamente como otros tantos asilos
de pdjaros que viven a su costa». Ford (1980-3: I, 204, y VII, 11) habla
asimismo de da curiosa antipatia que los habitantes del interior sienten
hacia los arboles». Y después afade: «Los castellanos sienten especial an-
tipatia hacia los arboles y, como los orientales, raras veces los plantan,
excepto los frutales o los que dan sombra a sus alamedas. Azorin (1920:
61-70) hablarid también después, en uno de sus articulos de intencién
regeneracionista, de ese mismo «encor tradicional al arbol», de ese «odio»
que llega a definir toda una «radicién castiza, neta, innegable, francamen-
te espafiola, en lo que atafie al drbol.

A diferencia de lo que ocurre con los paisajes de montana, los de las
llanuras apenas interesaron a los viajeros romanticos. Los paisajes del in-
terior de Espafa, los amplios ambitos de las dos mesetas, no disponian
de alicientes para el paisajismo romintico. Yendo desde Madrid hacia
Toledo, Gautier (1920: I, 197) habla, por ejemplo, de «un camino detesta-
ble, en una llanura inmensa, polvorienta, cubierta de trigos y de cebadas,
cuyo amarillo pilido contribuye a la monotonia del paisaje». Ford (1980-
3: II, 328) se refiere a las desagradables sensaciones que experimentan
los viajeros al atravesar las llanuras de La Mancha, «fatigados por perspec-
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tivas de miseria inmutable y por una falta total de cualquier cosa de in-
terés, tanto en el hombre como en sus obras, o en la naturaleza de que
se ven rodeados». Y habla también Ford (1980-3: X, 87) de das regiones
desnudas de Castilla la Vieja», donde lo mejor que puede hacer el viajero
es «alir de nuevo de ellas lo mis ripidamente que le sea posible». Los
viajeros romanticos no llegaron a apreciar el paisaje castellano, que hubo
de esperar algunos afos, hasta el Gltimo tercio del siglo, para lograr, en
el horizonte cultural inicialmente promovido por la Institucién Libre de
Ensefianza, el reconocimiento de sus cualidades y valores.

* * *

La nueva perspectiva paisajistica de los viajeros romanticos no se limi-
t6 a considerar los dmbitos de caricter predominantemente natural. Tam-
bién se fijé en los paisajes mis humanizados, y, dentro de ellos, presté
bastante atencién a los de indole urbana. En este terreno, los viajeros
romanticos muestran preferencias igualmente claras: apenas les interesan
las aglomeraciones modernas, con sus secuelas de uniformidad y monoto-
nia, frecuentes en sus paises de origen, y se sienten fuertemente atraidos
por las ciudades que todavia mantienen caracterizaciones mds originales,
sugerentes y pintorescas. Los viajeros rominticos prefieren las ciudades
espafolas de mas acusada personalidad, aquellas que, por variadas razo-
nes, conservan viva la impronta de su singularidad. El ambito que, en este
sentido, acapard la mayor parte de la atencién de los viajeros fue Anda-
lucia. Junto a la habitual consideracién de otros nicleos urbanos también
atractivos —como Toledo, con su densa historia y su tinte legendario, o
Aranjuez, con sus bellos y sugerentes jardines—, los viajeros romanticos
concentraron fundamentalmente sus puntos de vista sobre el paisaje urba-
no en las ciudades andaluzas. «Sevilla, Cérdoba, Ronda y Granada —es-
cribe Ford (1980-3: II, 17)—, cada una a su manera peculiar, no tienen
rival ni en Espafa ni en Europan.

El viajero romantico presta particular atencién a ciertos rasgos y a ciertos
ambitos de las ciudades espafiolas. Entre los primeros se cuenta el pe-
culiar trazado de las calles, de lejano ascendiente medieval o moro, de
algunas ciudades, que se estima muy sensato y sabiamente adecuado a
las condiciones térmicas existentes.

Las calles de Toledo —dice Gautier (1920: I, 201-2)— son extremadamente estre-
chas; podrian darse las manos de una ventana a otra, y nada mds ficil que saltar
de balcén a balcén, si las hermosas rejas y los encantadores barrotes de esa rica
forja [...] no pusieran coto e impidieran las familiaridades aéreas. Esta poca an-
chura haria poner el grito en el cielo a los partidarios de la civilizacién, que no
suefian sino con amplias plazas, anchos jardines, calles inmensas y otros
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embellecimientos mas o menos progresivos: sin embargo, nada mas razonable en
un clima térrido que las calles estrechas.

Tal trazado expresa da sabiduria de los antepasados, que no sacrifica-
ban todo a una regularidad estipida», y sus benéficos efectos son noto-
rios: «En el fondo de estas estrechas cortaduras, hechas segin las manza-
nas de casas —precisa Gautier (1920: I, 202)—, se disfruta un fresco y
una sombra deliciosos; se circula a cubierto en las ramificaciones y
porosidades de ese pdlipo humano que se llama una ciudad; los chorros
de plomo derretido que Febo-Apolo vierte desde el cielo a las horas del
mediodia no os alcanzan nunca, pues los salientes de los tejados sirven
de sombirilla».

Los patios de las casas —los patios andaluces, ante todo— son otro
de los aspectos continuamente destacados y encomiados por los viajeros
rominticos. A propdsito de Sevilla, escribe Borrow (1921: III, 192-3): «Las
casas, construidas casi todas conforme el patrén moro, tienen en el cen-
tro un patio cuadrangular, donde una fuente de marmol surte de conti-
nuo agua cristalina. En la estacién del calor, los patios se cubren con un
toldo, bajo el cual pasa la familia la mayor parte del dia». A menudo ta-
les patios se encuentran adornados de «arbustos, naranjos, toda clase de
flores y a veces una pajarera pequefa, de suerte que no es concebible
mayor delicia que la de tenderse alli a la sombra, oyendo el canto de los
pijaros y el rumor de la fuente».

En una «posada de buena apariencia», encuentra Gautier (1920: II, 13-
4, 41) un «patio de columnas cubierto de un soberbio tendido», perfuma-
do por «mirtos, granados y jazmines, en tiestos de barro rojo», y con «una
media luz, tamizada y llena de misterior. Evoca luego la casa granadina
donde estuvo instalado, con «wn patio rodeado de columnas de marmol
blanco, coronadas de capiteles morunos», y con «un estanquito con su
surtidor» y «wuna gran estera de esparto, que hacia las veces de tendido.
Alli, mis que en el cuarto, discurre la vida de la casa: «in el patio
—afiade— [...] las casas de Andalucia no serfan habitables». La seduccion
del patio, con su vela y su séquito de rumores, luces y perfumes, no
escapa a la percepcién de Gautier (1920: II, 14):

El patio es una invencién encantadora; en él se disfruta de frescura y de mis
espacio que en el cuarto; se puede pasear, leer, estar solo o con los demis. Es
un terreno neutral donde se encuentran las gentes; donde, sin someterse al fasti-
dio de las visitas de etiqueta y de las presentaciones, se acaba por conocer y
entablar amistad; y cuando, como en Granada y Sevilla, se puede anadir el en-
canto- de una fuente o un surtidor, no conozco nada mis delicioso.

El patio andaluz es, en resumen, un lugar propicio para el descanso y
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la tertulia, también para la soledad y el ensimismamiento; conforma un
ambiente grato y sensitivo, recogido y sugerente, y evita los rigores de la
temperatura excesiva. Es, al igual que el trazado de las calles de herencia
medieval o mora, el testimonio de una antigua y admirable sabiduria. Hace
la casa habitable —no sélo materialmente— y lo hace con una muy sen-
cilla y depurada mezcla de arte y de naturalidad. La atmdsfera del patio,
cargada de insinuaciones y cadencias, velado ambiente de matices y rit-
mos peculiares, compendia y simboliza las calidades estéticas y de vida
de la ciudad que anora y recrea el viajero romantico.

También interesan aquellos dmbitos del paisaje urbano espanol donde
parecen cobrar vida con mds pujanza sus notas caracteristicas mejores.
Plazuelas y jardines, paseos y alamedas, rincones de la ciudad en los que
el espiritu roméntico encuentra escenarios acordes con su pulso poético
y su curiosidad costumbrista. En ellos es frecuente la presencia del arbo-
lado, encarecida siempre y elevada a la categoria de elemento mayor de
la personalidad y del atractivo de la ciudad. La preferencia por el bosque
se hace ahora preferencia por el verdor del jardin o del claustro, de al-
gunas calles y plazas, de la alameda o del paseo. El arbol sigue siendo
uno de los componentes primordiales del paisaje urbano predilecto del
viajero romantico. El Edén de la Alhambra» es, segin Quinet (1931: 216,
218, 221-2), el «gran alma vegetal que respira en el oasis», ese ambiente
de dos jardines, las fuentes, las umbrias, las columnatas, los pabellones
de las huries», donde es posible sentir «el efecto de las plantas embriagado-
ras del Oriente» o «el perfume de los naranjos del patio de Lindaraja».

La ciudad sin arboles es, para el romintico, inhéspita y desagradable;
la vegetacién anima el paisaje urbano y lo hace acogedor y deseable. Y
el viajero se lamenta cuando encuentra a su paso arboles desmedrados o
maltratados, jardines sin caricter o decaidos. El juicio de Gautier (1920: I,
163) sobre los jardines madrilefios del Buen Retiro es elocuente:

Nosotros, los franceses, que tenemos Versalles y Saint-Cloud, que hemos tenido
Marly, somos algo exigentes en esto de residencias reales: el Buen Retiro nos parece
a prop0sito para realizar el suefio de un tendero rico; es un jardin lleno de flores
vulgares, pero vistosas; estanquitos adornados con rocalla y bosquecillos
vermiculados con juegos de agua del estilo de los escaparates de las tiendas de
comestibles; de lagunitas verdosas donde flotan cisnes de madera pintada de blanco
y barnizada, y otras maravillas de un gusto dudoso.

El arbolado mejora y realza la calidad del paisaje urbano; su deterio-
ro, su pérdida o su ausencia degradan la ciudad, del mismo modo que
su fomento la embellece y la hace mas grata. Mérimée (1988: 109, 336)
advierte durante su primer viaje, en 1830, que el Museo del Prado «estid
rodeado de arboles por todos lados, lo que es una agradable rareza en
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este gran desierto arido de Madrid». Mas tarde, en 1864, tras la inaugura-
cién de la traida de aguas del Lozoya a la capital con el Canal de Isabel
II, dice encontrar Madrid «notablemente embellecido», con «irboles y agua
por todas partes».

La valoracién del arbolado urbano es continua a lo largo de los rela-
tos de los viajeros rominticos. Estiman siempre su presencia y son unini-
mes en la exaltaciéon de aquellos lugares en los que, como en Aranjuez,
tal presencia se hace definitiva y esencial. Es Aranjuez, en palabras de
Borrow (1921: III, 137-8), «wna pequefa ciudad, con un palacio modesto,
pero muy lindo, sombreado por drboles enormes», provista de «poderosos
cedros y gigantescos dlamos y plitanos que forman sus hermosos bos-
ques.. En Aranjuez, «l Tajo, que se cruza por un puente colgante, man-
tiene una frescura en la vegetacién —dice Gautier (1920: II, 12)— que
causa el asombro de los espafioles y permite que los drboles del norte se
desarrollen alli con extraordinario vigor.. De dos drboles majestuosos de
Aranjuez» habla Quinet (1931: 197), al tiempo que resalta Ja frescura de
los bosquecillos en los jardines clisicos de Felipe V, junto al murmullo
de las cascadas del Tajo». Y Aranjuez constituye, para Ford (1980-3: II,
337, y VIII, 122, 125), un grato Jugar de arroyos, jardines, pijaros cano-
ros y verdor, donde el viajero puede acercarse al «goce del verdadero
campo». En este «oasis» de «verdes prados, jardines, ruisefiores y fuentes»,
que contrasta con la monocroma vy silente desnudez de los alrededores,
«parecen haberse reunido —anade— todos los drboles de Castilla».

Los paseos y las alamedas se encuentran entre los dmbitos urbanos
que atraen con mis fuerza la mirada del viajero romantico. Son lugares
en los que al incentivo del arbolado se agrega el gran interés de su sig-
nificaciéon social y costumbrista. Suelen tener un aire peculiar y un alto
valor expresivo: en ellos es posible acercarse a ese conocimiento de «a
mentalidad de la gente» que constituye, segin Ford (1980-3: I, 13), una
de las finalidades de cualquier viajero. «<El mejor sitio para estudiar los
paseos espaiioles, y especialmente el de las sefioras —escribe el mismo
Ford (1980-3: II, 45)—, es la Alameda. Todas las ciudades y pueblos tie-
nen su paseo publico, placer barato de todas las clases sociales».

Al Prado de Madrid dedican diversos y a menudo amplios comenta-
rios los viajeros rominticos. Es el espejo de la villa y corte, el escenario
donde se representa a diario la vida de la capital, con todo su colorido y
toda su algarabia, el sitio de «encanto novelesco» donde Quinet (1931: 40,
42) dice haber «econocido a todas las Virgenes de Murillo, a la Hija del
Aire de Calderén, a la Dorotea de Lope de Vega». En La maja y el torero
—publicada por vez primera en 1847, con el titulo de Militona—, escribe
Gautier (1922: 108): «El Prado, a las siete de la tarde, en estio, es uno de
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los mds hermosos paseos del mundo; y no es que sea imposible encon-
trar en otros sitios umbrias mais frescas o lugares mas pintorescos; pero
en ninguna parte existe una mdis viva animacién ni un mdis alegre ir y
venir de gente». Ademais, en el Prado madrilenio «s6lo se ven mantillas»
(Gautier, 1920: 1, 133), la emblemitica vestimenta que tanto satisface el
gusto romintico. «Las mantillas de blancos o negros encajes —sigue el
mismo Gautier (1922: 110)— sirven de marco, con sus livianos pliegues,
a los mis encantadores rostros que nos sea dado ver. La fealdad es un
raro accidente». Segin Ford (1980-3: VII, 55), el Prado madrilefio, «una cosa
y una escena puramente espafiolas, es Unico; y como no hay nada que
se le parezca en toda Europa [...], resulta fascinador para todos los que
cruzan los Pirineos».

No son sus arboles, desde luego, los que justifican el interés del Pra-
do madrilefio, sino la abigarrada animacién de las gentes y costumbres
que alli se dejan ver. En otros casos no sucede asi. Las narraciones de
los viajeros rominticos abundan en comentarios acerca de paseos o ala-
medas en los que, junto a un pulso ciudadano mis o menos vivo, cobra
una destacada importancia el propio arbolado. Es el caso de la <hermosa
alameda» del Esgueva, en Valladolid, o de la no menos apreciable de El
Ferrol, «una plantacién de un millar de olmos préximamente, casi todos
magnificos», a las que se refiere Borrow (1921: II, 59, 239). De los paseos
arbolados de Valladolid, y de otros muchos lugares castellanos, habla Ford
(1980-3: VI, 147, 168-9): de los «agradables y sombreados» caminos vallisole-
tanos de las alamedas préximas a los rios —el Prado de la Magdalena,
en el Esgueva; el Espolén nuevo y el Plantio de Moreras, junto al
Pisuerga—, y de <da gran Alameda- del 4amoso Campo Grande», la «noble
Alameda» distribuida «en avenidas y paseos publicos, con jardines floreci-
dos y asientos», donde el viajero puede ponerse al corriente del «ango,
la moda, la belleza y los trajes de Valladolid».

Los paseos y las alamedas de las ciudades andaluzas no defraudan la
marcada preferencia meridional del viajero romantico. Cruzado el Guadal-
quivir, Quinet (1931: 261-2) es conducido a Cérdoba por «un largo paseo
de dloes crecidos en forma de lanzas». El Salén de Granada es, para Gautier
(1920: 1I, 51-2), «wuno de los sitios mis agradables del mundo»: la alameda
se compone de «na larga avenida con varias filas de drboles de un ver-
de udnico en Espafa, terminada en cada extremo por una fuente monu-
mental, y avenidas laterales por donde «corren arroyos de una transpa-
rencia cristalina». A ello se suma, entre el Salén y el Genil, «un gran jardin,
adornado con surtidores, lleno de flores y arbustos, mirtos, rosales, jazmi-
nes». El recuerdo del crepisculo en la alameda de Granada enciende la
prosa siempre colorista de Gautier (1920: II, 53):
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Un especticulo del que no pueden formar idea los pueblos del norte, es la Ala-
meda de Granada a la puesta del sol. La Sierra Nevada, cuyas dentelladas cum-
bres seforean la ciudad por aquel lado, adquiere matices incomparables. Todas
las escarpas, todas las cimas, heridas de la luz, se tornan color de rosa, pero de
un rosa deslumbrador, ideal, fabuloso, nevado de plata, con reflejos de iris y de
6palo, que haria parecer fangosos los tonos mas frescos de la paleta; tonos de
ndcar, transparencias de rubi, venas de dgata y de venturina, capaces de desafiar
a todas las joyas mdagicas de Las mil y unas noches.

Sevilla no se queda a la zaga de las ciudades andaluzas en cuanto a
paseos y alamedas. {La Cristina», cuyo nombre se debe al hecho de haber
sido trazado en honor de la mujer de Fernando VII, «s —dice Gautier
(1920: 1I, 199-200)— un paseo magnifico, a orillas del Guadalquivir, con
un salén enlosado, circuido de un inmenso banco de mirmol blanco con
un respaldo de hierro, sombreado de plitanos de Oriente, ademis de un
laberinto, un pabellén chino y toda clase de arboles del Norte —fresnos,
cipreses, alamos, sauces—, que son la admiracién de los andaluces». Alli
es posible ver pasear a das lindas sevillanas» con sus acompanantes: ie-
nen —anade— un aire vivo, alegre, 4gil, y saltan mas que andan». No
hay nada mis nacional y pintoresco —sefiala Ford (1980-3: II, 274)— que
este paseo por la tarde, cuando se rednen alli ‘las fuerzas vivas y la gen-
te a la moda’, por no decir nada de las clases bajas con sus trajes anda-
luces de baile de maiscarass.

Las imagenes del paisaje urbano contenidas en los relatos de los via-
jeros romanticos extranjeros aciertan a destacar algunos de sus rasgos mas
significativos y valiosos. Tales imdgenes, apoyadas también en los crite-
rios valorativos del paisajismo moderno inaugurado por el romanticismo,
tienen la virtud de llamar la atencién sobre los componentes cualitativa-
mente mds apreciables de la ciudad, y resaltar su importancia en la con-
formacién y en la habitabilidad del conjunto urbano. Los viajeros roman-
ticos prestan atencién, por ejemplo, a los trazados urbanos tradicionales,
y advierten su alto grado de adecuacién respecto de las condiciones
climiticas existentes, elogian la funcién de los patios de las casas, ele-
mentos primordiales y sabiamente concebidos para mejorar la calidad de
la vida urbana en 4dmbitos cilidos, e insisten en la importancia que ad-
quieren la vegetacién, los jardines y los lugares de paseo en la caracteri-
zacién de las ciudades y en las vivencias y relaciones de sus habitantes.
Todo ello se conjuga en las imigenes del paisaje urbano andaluz que
ofrecen los relatos de los viajeros rominticos. Y tales imagenes constitu-
yen otra de las aportaciones mis originales e interesantes del paisajismo
moderno que esos viajeros comienzan a practicar.

* * *
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Los relatos de los viajeros que recorrieron Espafia durante la primera
mitad del siglo XIX ofrecen, en suma, imigenes del paisaje interesantes y
valiosas, porque en ellas se expresan con fidelidad los nuevos modos de
percibirlo y valorarlo que caracterizan nuestra modernidad. Constituyen asi
el primer eslabén, el momento inicial, del descubrimiento moderno del
paisaje espaiiol. La secuencia de la valoracién moderna de la Sierra de
Guadarrama es, en ese sentido, un ejemplo elocuente y clarificador (Or-
tega Cantero 1998). Las claves de la nueva valoracién romdntica del pai-
saje en las que se apoyan las imigenes de los viajeros muestran, ademas,
notables coincidencias con las que fundamentan la perspectiva paisajistica
de la geografia moderna, que no hacen sino traducir la significativa proxi-
midad existente entre ambos horizontes.

La nueva manera de entender los paisajes espafioles que promovieron
los viajeros romanticos extranjeros anticipé asi en buena medida el modo
de acercamiento a esos mismos paisajes que después auspiciaron los en-
foques geogrificos modernos. Antes de que comenzaran a arraigar en
Espafia, en el ultimo tercio del siglo Xix, los puntos de vista de la geo-
grafia moderna, los viajeros romdinticos aportaron un modo de entender
el paisaje que adelantaba algunos de los rasgos primordiales de esa pers-
pectiva geografica. La vision del paisaje espaiiol proporcionada por los
viajeros rominticos extranjeros aporta, en fin, un conjunto de claves cuya
presencia, en lo esencial, se mantendrd vigente en la visién paisajistica
posterior, que incorpora plenamente las sugerencias del horizonte geogri-
fico moderno.
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