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RESUMEN 

Este artículo aborda la peculiar naturaleza de los encuentros entre pueblos nativos 
del Pacífico y exploradores ilustrados, así como el modo en que esos exploradores y los 
antropólogos contemporáneos los han interpretado. No obstante y a pesar de la impor­
tancia que esos encuentros han tenido, el objetivo fundamental de este artículo es abor­
dar cómo los antropólogos se han encontrado con el tiempo y cómo éste ha hecho 
evidente el modo en el que los antropólogos hacemos nuestras interpretaciones. Una 
parte importante del artículo se centra en la muerte del Capitán Cook y en la controver­
sia que dicho acontecimiento provocó entre Sahlins y Obeyesekere. 

Palabras clave: Métodos antropológicos. Historia de la antropología. Exploraciones 
ilustradas, Pueblos del Pacífico. 

SUMMARY 

This paper deals with explorers' encounters with natives in eighteenth century Pacific 
and how these encounters where interpreted by the formers and current anthropologists' 
as well. Though important as that encounters might ha ve been, this paper is primarily 
concerned with anthropologist encounters with time and how such encounters have laid 
bare some of the way we do our interpretations. A big deal of the paper focuses on the 
death of Captain Cook and the Sahlins / Obeyesekere controversy prompted by the 
interpretation of this event. 

Key words: Anthropological Methods, History of Anthropology, Enlightenment 
Explorations, Pacific Peoples. 

LA METODOLOGÍA NO ES MÁS QUE LA HISTORIA DE UNA SUPERVIVENCIA 

La metodología ha sido para la antropología como ios decorados que 
construyen el escenario en el teatro. Se ven, pero no se tienen en cuenta 
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porque, simplemente, son el contexto en el que las acciones de los acto­
res, personas que queremos reales, materializan una serie de comporta­
mientos mediante conflictos o tramas, historias en las que podemos ver­
nos reflejados. Esta imagen de la que me valgo, que se puede encontrar 
en el origen de ciertas escuelas o tendencias antropológicas, como es el 
caso de la antropología simbólica de Víctor Turner o de la sociología de 
Erving Goffman, está profundamente relacionada con el desarrollo de la 
antropología en general. En la tremenda variedad a través de la cual he­
mos navegado, tras aproximarnos o abordar brevemente distintas perspec­
tivas metodológicas que tienden a corresponderse con escuelas y teorías 
a menudo tan diversas como sus métodos, permanecen, en mi opinión, 
algunas constantes que no voy a desglosar ahora ya que son visibles a 
lo largo de las distintas contribuciones que componen este libro. 

Sin embargo, hay un aspecto que sí creo necesario destacar: la uni­
dad de la antropología en su diversidad se manifiesta no sólo en la cons­
tante tendencia a probiematizar aquello que estudiamos sino, también, por 
tratar de ir más allá de lo que otras humanidades y ciencias sociales tien­
den a considerar en sus investigaciones. Los antropólogos somos como 
esos niños que no sólo se conforman con jugar con sus juguetes, sino 
que, además, quieren mirar en su interior sin destruirlo. 

A diferencia de ciertas visiones esencialistas o fundamentalistas de 
nuestra disciplina, aficionadas a dejar fuera de la misma todo lo que no 
se encuadra dentro del patrón clásico de la antropología (la que imagina­
mos con el intrépido antropólogo vestido con su uniforme oficial, haciendo 
trabajo de campo en exóticos y lejanos territorios descolgados del mundo 
moderno o de la historia y, una vez retornado a nuestro mundo, redac­
tando una brillante monografía que nos convierte en la voz de los nati­
vos X), presentamos en estos textos un panorama complejo, controverti­
do, sin fórmulas magistrales, es decir, una perspectiva de una disciplina 
que, como diría Clifford Geertz, es poco disciplinada^ Tanto es así que 
hoy reconocemos a nuestro objeto de estudio como sujeto e interlocutor, 
no importa su procedencia o legitimidad social. Hemos mostrado cómo 
nosotros, los propios antropólogos, entramos ahora en el retrato que ela­
boramos y también cómo esa elaboración explícita es parte de nuestro 
trabajo. De algún modo la antropología ha pasado de ser de uno de esos 
museos tradicionales, con las obras en su interior, a una suerte de Cen­
tro Pompidou, un espacio de exhibición de las artes visuales en el que 
las obras de arte se encuentran tanto dentro como fuera de un edificio 
dado la vuelta, es decir, que muestra en sus fachadas lo que antes se 

^ Véase el capítulo dedicado a las "disciplinas" y, en particular, Geertz (1995: 96-99). 
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ocultaba: sus "tripas", las conducciones del agua o el aire acondicionado, 
la electricidad y todos los servicios que lo convierten en "habitable". 

Los nuevos campos de la antropología, gracias al desarrollo de 
metodologías, como las que nos permiten analizar trabajos con textos o 
abordar teóricamente el cambio y el paso del tiempo en las sociedades y 
culturas; o valemos de fuentes de información más variadas o imaginati­
vas a veces que el informante o el archivo, me llevan a centrar mi texto 
en torno a un elemento clave de la práctica antropológica: el problema 
de la interpretación. 

La antropología es una disciplina que, tal como indica una de las 
definiciones más convincentes que he leído en los últimos años, se ocu­
pa de "las relaciones [existentes] entre la sociedad y la cultura", es el 
"estudio comparativo del sentido común, tanto es sus formas culturales 
como en sus efectos sociales" (Herzfeld 2001: x). Desde una perspectiva 
antropológica el "sentido común" es un término, como dice Michael 
Herzfeld, particularmente mal denominado, ya que ni el "sentido común" 
es común para todas las culturas, ni tiene sentido más allá de la cultura 
particular en el que se desarrolla (Herzfeld 2001: 1-6). Aplicamos a lo largo 
de nuestra vida cotidiana el sentido común para comprender cómo fun­
ciona, qué significa el mundo en el que vivimos, qué esperamos de él y 
cómo nos situamos en el mismo, sin embargo, tan pronto como nos 
embarcamos en una actividad antropológica descubrimos que el mundo, 
o mejor dicho, cómo lo percibimos y vivimos, es tan variado como arbi­
trario. De hecho, su diversidad puede trazarse dentro incluso de unida­
des sociales o culturales específicas. 

A lo largo de los años, la antropología se ha ido haciendo consciente 
de sí misma, de su actividad y de su posición en un mundo cada vez 
más interconectado. Los "otros" que conformaban nuestro objeto de estu­
dio ya no son criaturas descolgadas de un espacio que visitábamos los 
antropólogos durante periodos bien definidos. Tampoco habitan un tiem­
po sin tiempo que construimos como una ficción etnográfica para descri­
birlos y, luego, analizarlos para ponerlos en conexión con otros pueblos 
sin historia dentro de una suerte de tabla periódica de los elementos o 
pueblos de interés antropológico. El giro reflexivo en la antropología, ha 
recolocado a los antropólogos dentro de su obra, nos ha hecho reflexio­
nar y reflejarnos en nuestro trabajo. La antropología de la escritura nos 
hacía ver cómo nuestra actividad requería de la escritura y cómo la na­
rración era un elemento clave de nuestras estrategias diseñadas para dar 
verosimilitud a nuestro "yo estuve allí". Nuevos medios de registro de los 
"otros", como el vídeo, han desarrollado de modo explosivo subespeciali-
dades como la antropología visual y han hecho más evidente que la 
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antropología tiene una faceta de experimentación que también conviene 
explorar. Los compromisos de los antropólogos con las comunidades so­
bre las que investigan nos recuerdan la dimensión crítica de nuestro ejer­
cicio y ponen en comunicación a la etnografía con las nuevas escuelas 
de pensamiento cultural crítico, los estudios de género, postcoloniales, 
subalternos y los postmodernismos. 

La historia de la antropología se ha convertido, durante los últimos 
años, en una suerte de maremagnum, donde a veces, es difícil percibir 
la materia esencial de la que se compone la disciplina. Su actividad tra­
dicional, tal como la entendemos hoy no ha perdido valor o utilidad social, 
sin embargo, su actitud crítica, poco disciplinada y poco apegada a las 
formas de legitimación científica que la encumbran en la academia y la 
permiten ofrecerse como una actividad socialmente valiosa y reconocida, 
han provocado más que una crisis de la actividad antropológica, una 
devaluación de su dimensión pragmática. Resulta en mi opinión muy 
paradójica esta situación en unos momentos en que ciertos conceptos 
claves de la antropología, como son la cultura, la etnicidad y los grupos 
étnicos, o principios como el relativismo cultural, colonizan o se han 
extendido a otras disciplinas e, incluso, en el uso popular. No quiero entrar 
aquí en estas complejas y controvertidas cuestiones, lo que me preocupa, 
antes de introducirnos en los territorios que me he propuesto explorar, 
no es más que hacer bien visible el peculiar modo en que la antropolo­
gía percibe sus dimensiones teóricas y prácticas, ya que de hecho, y tal 
como defienden muchos especialistas^, la antropología es una teoría de 
la práctica, las "respuestas" que podemos dar sobre la naturaleza del 
hombre son limitadas y se ciñen a los temas que tratamos. 

La etnografía no es más que una práctica antropológica que nos per­
mite abordar un tema de estudio, relacionarnos con seres humanos y dar 
un sentido a las formas culturales y reglas o prácticas sociales en las que 
viven. Con la etnografía presentamos otras comunidades, que pueden ser 
la nuestra, a otras personas; mostramos el "sentido común" que habita 
sus vidas y aprendemos sobre nosotros mismos. Todas las transformacio­
nes a las que me he referido hasta ahora se traducen en una etnografía 
que no representa a las comunidades en un espacio sin tiempo, la cultu­
ra está viva y es dinámica, es rechazada y modificada, tanto por aquellos 

^ Si bien uno de los antropólogos que defiende con más vigor esta idea es Michael 
Herzfeld, no es difícil encontrar otros que, de modo implícito e explícito, coinciden 
en este punto. De hecho, la insistencia en el trabajo de campo como elemento clave 
no sólo de nuestra disciplina sino, también, como estadio fundamental de la forma­
ción del antropólogo. 
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que la viven, como por otros que no pertenecen a la misma. Es obvio 
que se abren ante nosotros múltiples alternativas de trabajo, tantas, al 
menos, como modos de exponer los resultados de nuestra actividad. Ahora 
bien, en los pasos que nos llevan de la antropología a la práctica 
etnográfica, en el mismo centro de nuestro modus operandi se encuentra, 
como ya había mencionado, la interpretación de aquello con lo que nos 
relacionamos, del problema que enfrentamos. 

Durante los últimos años la etnografía, la antropología en suma, ha 
ampliado mucho, no sólo los ámbitos en los que trabaja, sino, también, 
las fuentes de las que extrae su información y trata de establecer su rela­
ción con ese "otro" ya no tan distante. Hoy numerosos antropólogos tra­
bajamos no sólo con personas vivas sino con archivos, monumentos o, in­
cluso, con comunidades ciberespaciales. Los archivos no son sólo el espacio 
de los etnohistoriadores^ en el sentido clásico del término, son también uno 
de los lugares gracias a los cuales podemos desarrollar una antropología 
histórica o, incluso, antropología social o cultural en general 

A mediados de los años ochenta numerosos antropólogos, hasta en­
tonces anclados en una práctica que tenía como base el trabajo de cam­
po clásico, es decir, que se caracterizaba por una estancia más o menos 
prolongada en un lugar exótico, comenzaron a interesarse por y percibir 
una serie de dimensiones nuevas en su actividad. Las sociedades, las 
culturas que estudiaban no eran mundos prístinos, separados de otros 
grupos y anclados en un tiempo mítico: muchos de ellos se habían cons­
tituido en naciones y reclamaban una visión propia y nueva de sí mis­
mos. Dentro de nuestros países los grupos exóticos, es decir marginados 
y minoritarios, recibían una atención renovada; surgían, de hecho, nuevas 
áreas etnográficas como la mediterránea y nuevos campos de estudio. No 
voy a entrar en las razones de estos cambios que ya he esbozado en los 
párrafos anteriores, ni a centrar en estos años unas transformaciones que 
han tenido lugar a lo largo de, al menos, cuarenta años. En la década de 
1980 la antropología no sólo descubría, sino que reivindicaba, también, 
el archivo y los textos escritos como uno de nuestros nuevos lugares de 
trabajo de campo. Tras esta reivindicación "jurisdiccional" subyacía una 
necesidad analítica y teórica elemental: integrar en nuestro ámbito de 
análisis el tiempo. Los nativos, es decir, aquellos que ^ estudiábamos, que 
no sólo eran indios o pueblos del mediterráneo, eran también habitantes 
de las ciudades, inmigrantes, gente, en suma, con historia. En 1982, apa-

^ Véase a este respecto un interesante número especial dedicado a la etnohistoria 
de la revista Desacatos. Revista de Antropología Social, 7: "Etnohistoria" (Otoño 2001). 
México D. F.: Ciesas. 
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recia uno de los grandes manifiestos de la antropología histórica: Europa 
y los pueblos sin historia, escrito por Eric Wolf. En esta síntesis de la his­
toria de la expansión occidental durante los últimos quinientos años, se 
analizaba cómo los pueblos que encontraron los europeos desde media­
dos del siglo XV no sólo tenían una larga e interesante historia propia, 
sino cómo fueron transformados tras su inclusión en lo que voy a deno­
minar, sin demasiada precisión, ese nuevo sistema mundo. Más allá de la 
particular perspectiva teórica y analítica del autor, Eric Wolf, nos ofrecía 
una síntesis general y abría nuevas dimensiones a un debate en el que la 
voz propia de los otros iba adquiriendo un cada vez mayor peso especí­
fico. 

Pero, ¿cómo se producía el contacto?, ¿cómo se integraban las histo­
rias de unos y otros bajo el dominio colonial occidental?, ¿todos los "na­
tivos" tienen historia?, ¿existe un tipo de historia único? o, por el contra­
rio, cada pueblo tiene un modo de percibir su historia. ¿No estamos 
confundiendo historia con la simple memoria oral del pasado, o con la 
pura y dura mitología? ¿Cuántas historias distintas puede tener un solo 
pueblo? Los problemas que generaban a los antropólogos esas miradas al 
pasado eran múltiples y no surgían sólo como consecuencia de las modi­
ficaciones que imponían los textos escritos a nuestra tarea etnográfica sino, 
sobre todo, por la existencia de una serie de problemas teóricos y 
metodológicos de mucho mayor calado, ya que describir a los otros no 
se limitaba a reivindicar el consabido "yo estuve allí" y esto es lo que vi. 

EL PACÍFICO 

Por paradójico que pueda parecer, el Pacífico, uno de los lugares más 
prominentes para la antropología, cuna del trabajo de campo clásico, de 

las monografías de socieda­
des y culturas descolgadas 
del espacio y del tiempo fue 
también una de las primeras 
áreas del mundo en las que 
se comenzó a reconocer la 
dimensión histórica de los 
pueblos sin historia. Quiero 
presentar dos casos de estu­
dio de un Pacífico y una an-

FIGURA l.-Cook Strait. Entrada d e ^ r l o t t e 7 tropología renovada gracias a 
Nueva Zelanda. una de las polémicas más 
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sonadas e importantes de los años ochenta y noventa, y que se centró 
en una verdadera batalla entre su "instigador", Marshall Sahlins y su máxi­
mo, aunque no único, contrincante, Gananath Obeyesekere^. 

Marshall Sahlins^ es, sin lugar a dudas, uno de los antropólogos más 
inquietos del panorama internacional^. Experto en las culturas aborígenes 
del Pacífico, revolucionó las perspectivas que teníamos sobre la econo­
mía de las sociedades de, como él las denomina, la "edad de la piedra". 
En su libro Economía de la edad de piedra defiende no sólo la afluencia 
económica de sociedades cazadoras y recolectoras sino, sobre todo y lo 
que es más importante desde una perspectiva general, que la economía 
"es una categoría de la cultura más que del comportamiento, de la mis­
ma clase que la política y la religión más que la racionalidad o la pru­
dencia: no son las actividades de servicios necesarios que requieren los 
individuos, sino los procesos de la vida material de las sociedades" (Sahlins 
1974: xii). Desde posiciones teóricas que le convierten en uno de los lí­
deres de la escuela de pensamiento teórico del evolucionismo culturaF, 
Sahlins avanzará a lo largo de su carrera tesis que, progresivamente, van 
incluyendo dentro del dominio de la cultura otras facetas de la actividad 
humana. Así, entrará durante la década de los setenta del siglo XX en 
dos polémicas de notable impacto con Marvin Harris, primero, en la que 

^ La polémica, que se ha centrado fundamentalmente entre Sahlins y Obeyesekere, 
ha tenido otros muchos participantes y comentaristas. Este trabajo se centra funda­
mentalmente en la "segunda fase", la que protagonizaron Sahlins y Obeyesekere y, 
dentro de la misma, en aquellos aspectos de una dimensión más general y orientada 
al problema de la interpretación. Los hitos básicos en torno a los que se centra la 
polémica son: Sahlins (1985, 1988, 1989, 1995, 1997) y Obeyesekere (1992, 1997). Para 
tener una perspectiva general, en las que se incluyen textos de Sahlins, Kane y 
Obeyesekere, véase el artículo de Robert Borofsky (1997). 

^ Otra perspectiva de la evolución del pensamiento de Sahlins con respecto a la 
cultura es la de Adam Kuper (1999: 159-200). Tal como sintetiza este autor, Sahlins 
convierte a la historia en cultura y le preocupa, a diferencia de otros comentaristas 
sobre la polémica, la dimensión teórica de la cultura en su concepción del análisis de 
los procesos históricos, por ello, centra su interés en un texto de Sahlins con más 
desarrollo teórico sobre los aspectos que le preocupan: Historical Metaphors and 
Mythical Realities: Structure in the Early History of the Sandwich Island Kingdom, 
(Sahlins 1981). Aborda también de modo explícito la polémica de Sahlins con 
Obeyesekere (Kuper 1999: 190-200). 

^ Adam Kuper (1999) traza en un capítulo el modo en el que Marshall Sahlins se 
ha relacionado y concebido la cultura. Contiene, por supuesto, una sección importan­
te en el mismo, dedicada a la polémica entre este antropólogo y Obeyesekere. 

^ Alumnos de Leslie White y Julián Steward, son "compañeros" del círculo figuras 
como Marvin Harris, Sidney Mintz, Roy Rappaport, Elman Service y Eric Wolf (véase 
Kuper 1999: 159 y ss.). 
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ataca su explicación exclusivamente materialista y económica de cualquier 
fenómeno cultural, y, con Edward O. Wilson^, después, ante la defensa 
que hace éste de la raíz e importancia de la dimensión biológica en el 
desarrollo y características de la cultura humana. En ambas subyacía un 
mismo tema: la importancia de la cultura y de su poder simbólico como 
eje ordenador que confiere sentido al mundo que habitamos y al orden 
social en el que nos reproducimos. 

En su opinión, y este es el preámbulo de su "retorno" al Pacífico como 
área de estudio: "El gran desafío para [el desarrollo] de una antropología 
histórica no es simplemente cómo la cultura ordena los acontecimientos, 
sino cómo, en ese proceso, la cultura se reordena a sí misma. ¿Cómo es 
posible que la reproducción de la estructura se convierta en su transfor­
mación?" (Sahlins 1981: 8). O dicho de un modo más cercano a la prác­
tica y las investigaciones de caso, ¿cómo combinar la descripción y aná­
lisis históricos con los de la antropología? ¿De qué modo podemos mezclar 
diacronía con sincronía, la memoria escrita con la oral, los dibujos 
neoclásicos de los aborígenes que se realizaron en el siglo XVIII con sus 
manifestaciones artísticas, el poder colonizador con la marginalización y 
transformación de los colonizados? 

Para un experto en el Pacífico, la entrada de los occidentales en la 
historia y vidas de las sociedades insulares, los primeros encuentros entre 
los expedicionarios ilustrados, vanguardia no sólo de la modernidad y la 
dominación colonial sino, también de la descripción etnográfica bajo unos 
postulados muy cercanos a los clásicos de la antropología ofrecían, sin 
lugar a dudas un ámbito extraordinario de estudio. Y entre todos esos 
encuentros, pocos exploradores, por no decir ninguno, destacaban más 
que el Capitán Cook. Hijo de granjeros de tierra adentro, en la frontera 
con Escocia, James Cook es uno de esos escasos ejemplos de ascenso 
social, gracias a sus dotes marineras y como explorador dentro de las 
escalas de la Armada británica. Cook, tal como dice un breve resumen 
de sus contribuciones a los descubrimientos del Pacífico: 

— descubrió Hawai^, la Isla de Navidad, Nueva Caledonia, las islas 
Cook, Gilbert, parte de las Tuamotus, Fiji, y las islas Tonga. 

^ La obra que genera la enérgica reacción de Sahlins no es otra que: Sociobiology: 
The New Synthesis de Edward O. Wilson (1975). 

^ Algunos autores españoles sostienen que estas islas ya habían sido descubiertas, 
o avistadas, y nombradas por varios exploradores españoles desde el año 1529 (Landín 
1984: 75). Según esta misma ñaente, se las llamó islas de los Amigos (no confundirlas 
con las de Tonga) o de los Jardines, e individualmente como La Mesa, Los Majos 
(quizás Monjes) y La Desgraciada. 
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— redescubrió las Marquesas, las Solomón, y la isla de Pascua^°. 
— probó la inexistencia del gran continente austral [Terra Australis 

Incógnita]. 
— probó que Nueva Guinea y Australia no eran parte de la misma 

masa terrestre. 
— demostró que Nueva Zelanda no era parte del gran continente austral 

y que se componía de dos islas principales. 
— descubrió la dieta que prevenía el escorbuto^^ 
— descubrió el Antartico (Craig 1978: 33). 

Sin duda alguna, las tres 
expediciones de Cook alre­
dedor del mundo y su siste­
mática exploración del Pací­
fico, sus métodos de relación 
con los nativos, la actividad 
científica de algunos de los 
que le acompañaron, los ar­
tistas que por primera vez 
retrataron la naturaleza, los 
paisajes y las culturas del 
Pacífico están en el origen, 
no sólo de la segunda era 

de expansiones coloniales occidentales y británicas en esas aguas, que hasta 
entonces únicamente habían sido surcadas por naves españolas desde el 
siglo XVÎ ^ y holandesas durante el siglo XVII, sino también de la imagen 

FIGURA 2.—Camino a Milford Sound. 
Río hacia Te Anan. Nueva Zelanda. 

°̂ Uno de los problemas que se encontraron los exploradores oceánicos antes de 
que se desarrollara el reloj náutico y un método de medición preciso de la longitud 
en alta mar, era la "pérdida" de las islas descubiertas. Un pequeño error en la longi­
tud la deslocalizaba o podía confundirla con otras. El caso de la isla de Pascua es 
uno de los más destacados, ya que, supuestamente descubierta por el piloto Juan 
Fernández en la segunda mitad del siglo XVI, fue redescubierta por el holandés Jacobo 
Roggeween (en 1722, durante la fiesta de la Pascua o Resurrección) y finalmente si­
tuada con precisión en un plano por James Cook (a pesar del reconocimiento, unos 
pocos años antes, de Felipe González). Para la localización de las islas del Pacífico, 
sus nombres y expediciones españolas véase Landín (1984). 

" Tras el retorno a Inglaterra de la segunda expedición (1772-1775) sin haber 
perdido ni un solo marinero por escorbuto recibió la mayor distinción británica a los 
logros intelectuales, la Copley Gold Medal, y fue nombrado miembro de la Royal 
Society, Post Captain de la Armada y recibido por el rey (véase Beaglehole 1974). 

^̂  Tanto es así que el Pacífico se denominó Mar Español. 
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que todavía hoy tenemos de un océano que ocupa 166 millones de km^, 
cubre una tercera parte de la tierra y contiene aproximadamente la mitad 
del agua del mundo. 

El Pacífico que conocemos, sobre todo aquellos que no proceden de 
él o lo han visitado, es, más que un lugar en sí mismo, un paisaje cons­
truido a lo largo de más de dos siglos por sus visitantes y colonizadores, 
elaborado por la ciencia y el arte, por la literatura y la música. Si parti­
mos de las primeras expediciones que divulgan sus exploraciones, gra­
cias a una literatura de narraciones de viajes —algunas de ellas ilustra­
das— de gran tirada y evidente valor estratégico, el Pacífico que podemos 
conocer es el producto de una literatura con un toque épico o moral muy 
característico de la novela del siglo XIX. Pero, a diferencia de ésta, más 
soterrado e inconsciente, teniendo en cuenta más bien la tendencia tan 
característica de la primera antropología profesional y universitaria, del 
moralismo y relativismo cultural comprometido con las culturas ajenas. Y 
será éste un campo donde se manifestará cierta dosis de etnocentrismo 
combinado con posturas éticas personales y obsesiones intelectuales. 

"En el lado netamente artístico de la literatura encontramos un ante­
cedente aparentemente claro de la etnografía polinesia, cuya buscada ve­
rosimilitud etnográfica enmascara el predominante interés de Hermán 
Melville como explorador de los reinos de la oscuridad, dentro de la mente 
humana, más que de las doradas islas donde discurrió el crucial tiempo 
de su juventud", tal como indica en su introducción, George Woodcok 
(1983: 7), a la novela de Hermán Melville (1983) Typee. A Peep at 
Polynesian Life, En la vertiente más decididamente científica y técnica, 
cuando menos en lo referente a su forma, podemos ubicar a los 
antropólogos cognitivos, mientras que en distancias intermedias entre ambos 
extremos, existe un gran volumen de obras que pueden ser consideradas 
el negativo de la novela, en tanto en cuanto la pretendida verosimilitud 
de lo narrado por el novelista es un efecto que permite acentuar lo 
emotivo y la cercanía del lector con respecto a los problemas morales y 
de los seres humanos (básicamente occidentales), frente al tono positivis­
ta y empírico basado en la meticulosa y prolongada visión de la realidad 
del antropólogo, en la que el autor introduce ocasionalmente notas per­
sonales de mayor nivel de lirismo, cuyo efecto es empatizar con el mun­
do descrito y analizado, con los problemas del trabajo de campo o am­
bos. Dentro de esta última alternativa podemos considerar el conocido y 
más clásico de los estudios sobre Tikopia de Raymond Firth, We, the 
Tikopia (Firth 1983, primera ed. 1936)" (Monge 1992: 101-102)^^ 

He introducido en la cita algunas modificaciones de estilo. 
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El Pacífico es también uno de esos lugares de nuestra niñez, de islas 
desiertas y "Robinsones Crusoes", de aventuras y libertad, de culturas no 
menos seductoras que sus habitantes. Ese escenario de nuestra infancia, 
forjado a partir de novelas y películas, terreno de luchas morales entre el 
bien y el mal, no está, sin embargo, tan lejos de la literatura científica 
ilustrada. Los mismos nombres de las islas reflejan nuestras percepcio­
nes: las positivas, como las islas de los Amigos (Tonga), las de la Socie­
dad, la nueva Citerea (Tahiti), Solomon o de la sabiduría; las negativas 
como las de los Ladrones; las religiosas. Pascua o Navidad, o las de ho­
menaje, Cook, Marquesas, Sandwich (Hawai). En el Pacífico no sólo se 
desarrolló la ciencia: la medición de la longitud, la prueba de dietas 
antiescorbúticas, la investigación naturalista o el descubrimento de la teo­
ría de la evolución, sino que se buscaron continentes nacidos de la cien­
cia —o imaginación— clásica, como la Terra Australis Incógnita y pasos 
geoestratégicos vitales, como el del noroeste, que habrían de reducir las 
distancias de la navegación entre este océano y Europa. De hecho, dos 
de las expediciones de Cook y de las polémicas más agrias del explora­
dor están fundamentalmente motivadas por estos sueños. Por ello, cuan­
do nos aproximamos a estos textos hay que tener en cuenta el contexto 
en el que nacieron, ya que el Pacífico de los polinesios del siglo XVIII 
que tratamos de recuperar puede estar profundamente modificado por la 
percepción de nuestros ancestros. Sólo podemos saber de ese mundo 
interpretando, y es esa interpretación la que nos lleva al primer caso que 
quiero tratar aquí: cómo entender la muerte del capitán Cook en su ter­
cera expedición a manos de los nativos en Hawai, y qué podemos apren­
der de ella. 

LA MUERTE DE COOK 

Cuando Cook y sus hombres descubrieron el archipiélago de Hawai 
en su tercera expedición (llld-llSOy^ (18 de enero de 1778) no se po-

"̂̂  Exploraron las islas y recalaron en Waimea, isla de Kauai, hasta el 2 de febrero 
de 1778. Tras su vuelta de la Costa Noroeste de América y de las islas Aleutianas, 
retornaron a las islas Hawai para invernar. Llegaron al archipiélago el 26 de noviem­
bre de 1778 y navegaron entre las islas durante dos meses, hasta que los barcos 
recalaron en la bahía de Kealakekua el 17 de enero de 1779, permaneciendo allí hasta 
el 4 de febrero. Pese a recibir una excelente despedida, su permanencia ya era exce­
sivamente prolongada. Desgraciadamente, menos de seis días después, ante la ruptura 
de uno de los mástiles del "Resolution" por culpa de una tormenta, Cook decidió 
retomar a la misma bahía para repararlo. El escenario que iba a llevar a la muerte de 
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dían esperar mejores augurios: la privilegiada posición de éstas islas en 

el Pacífico las convertían en la mejor base desde la que partir en busca 

de un paso marítimo por el norte que uniera por una ruta más breve a 

la metrópoli británica con el Pacífico. Los nativos no podían ser más 

hospitalarios ya que, como el propio Sahlins relata a partir de distintos 

diarios de la expedición: 

Fue la bienvenida más generosa que se haya brindado nunca a ningún viaje eu­
ropeo de descubrimiento en este océano. "Anclados en 17 brazas de arena ne­
gra", dice el diario de navegación de un guardamarina, "en medio de una canti­
dad innumerable de canoas, ocupadas por personas que cantaban y se regocija­
ban todo el tiempo" (Riou, Diario de navegación: 17 de enero de 1779). ¡Cantaban! 
Nunca en toda su vida había visto el capitán Cook tantos polinesios reunidos como 
había allí, en la bahía de Kealakekua. Además de las incontables canoas, había 
polinesios subiéndose al Resolution y al Discovery, bordeando las playas y na­
dando en el agua "como cardúmenes de peces". Tal vez había 10.000, o el 
quíntuple de personas que normalmente vivían allí. Y no se veía una sola arma 
con ellos, observó Cook. En cambio, las canoas estaban cargadas de cerdos, ba­
tatas, frutos del árbol del pan, caña de azúcar: todo lo que producía la isla. Tam­
bién las mujeres "parecían notablemente ansiosas por relacionarse con nuestra 
gente" (Ellis, 1782, 1: 86). Un sacerdote subió a bordo y envolvió al capitán Cook 
en el decorado de tela de tapa roja perteneciente a la imagen de un templo, lue­
go hizo la oferta de un cerdo sacrificatorio. En tierra, el sacerdote condujo al Gran 
Navegante de la mano hasta el templo de Hikiau. Cuando oía el grito del heraldo 
"Oh Lono", a su paso la gente huía a sus casas y se prosternaba con la cara con­
tra el suelo. Lono es el dios asociado con el crecimiento natural y la reproduc­
ción humana que regresa todos los años a las islas con las fecundantes lluvias del 
invierno; es además un antiguo rey que viene en busca de su novia sagrada. En 
enero de 1779, en el templo se honró a Cook con los ritos de bienvenida habi-
tualmente celebrados para Lono (Sahlins 1988: 105-06). 

Cook, al integrarse y seguir el juego de la ceremonia del Makahiki, 

se había convertido en "la imagen de Lono" y, una vez más, el explora­

dor, en su afán por conocer más a fondo y directamente las culturas que 

visitaba, no dudaba en participar y ser testigo de cuanta ceremonia o ac­

tividad tuviera lugar en tierra. En Hawai, la experiencia de los viajeros, 

pese a los conflictos ocasionales con los nativos (surgidos de los cons­

tantes robos a los que estaban expuestos los expedicionarios por parte 

de éstos), no pudo ser más placentera. Como en cualquier otra escala, 

llevaron a cabo sus actividades habituales: tareas de aprovisionamiento, 

aguada y reparaciones que debían emprender en tierra, localización 

su comandante ya estaba listo, pues ni los nativos estaban dispuestos a recibir con 
los brazos abiertos a los expedicionarios, ni Cook parecía tener el talante dialogante 
y diplomático habitual. 
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astronómica de las islas y elaboración de cartas náuticas y mapas, inves­

tigación de las características naturales de la isla así como de los habitan­

tes que residen en ella, entablar una buena relación con los mismos. Cook, 

no sólo era un experto explorador, un consumado cartógrafo y un buen 

líder, según se observa en sus diarios y mapas y en los de sus compañe­

ros, sino que además mostró una capacidad de descripción de las cultu­

ras y una perspicacia extraordinaria. Sin duda, su firmeza y dotes diplo­

máticas le ayudaron en el empeño. 

Tras su estancia en la bahía continuaron navegando hacia el norte, 

pero la fatalidad quiso que el mástil de una sus naves, el Resolution, se 

rompiera^^ y Cook decidió retornar al mismo lugar en el que tan buen 

trato habían recibido. ¿Qué había pasado durante la ausencia de los ex­

pedicionarios para que fueran recibidos primero con sorpresa, y luego de 

tan malos modos? ¿Cuáles son los acontecimientos y las razones que lle­

varon a un enfrentamiento con los nativos que acabó con las vidas de 

Cook, varios nativos y expedicionarios? 

Según Marshall Sahlins: 

La muerte de Cook a manos de los hawaianos sólo unas semanas después [de su 
llegada] podría describirse como una secuela ritual: la metáfora histórica de una 
realidad mítica. Los mitos no eran sólo hawaianos. [...] Un domingo temprano por 
la mañana, el 14 de febrero de 1779, el capitán Cook bajó a tierra con una parti­
da de marineros para tomar al rey hawaiano Kalaniopu'u como rehén hasta que 
le devolviesen el bote del Discovety, robado la noche anterior en una audaz 
maniobra; de lo cual, sin embargo, el viejo y amistoso gobernante era inocente. 
En el momento decisivo, Cook y Kalaniopu'u, el Dios y el Rey, se enfrentarán como 
adversarios cósmicos. Permítaseme una lectura antropológica de los textos histó­
ricos. Pues en todas las confusas narraciones tolstoianas de la refriega [...] la úni­
ca certidumbre recurrente es una estructura dramática con las propiedades de una 
transformación ritual. En el trayecto hacia el interior de la isla para encontrar al 
rey y de allí hacia el mar con su rehén real, Cook sufre una metamorfosis: de ser 
objeto de veneración a objetivo de la hostilidad. Cuando bajó a tierra, la gente 
común se dispersó como de costumbre ante su presencia y se prosternó con la 
cara contra el suelo; pero al final, él mismo fue precipitado con la cara contra el 
agua por el arma de un jefe, un puñal de hierro comercial, siendo arrollado por 
una multitud triunfante, que parecía querer aumentar sus propios honores por la 
parte que pudiera reclamar de su muerte: "arrebatándose los puñales unos a otros", 
dice el informe del señor Burney "en la ansiedad por participar en su matanza" 
(Diario: 14 de febrero de 1779). En la inversión ritual final, el cuerpo de Cook 
sería ofrecido en sacrificio por el rey hawaiano (Sahlins 1988: 106). 

^̂  Los problemas que tuvieron con los barcos antes de partir y el mal estado de 
los mismos es una de las características más llamativas de la organización de esta 
tercera expedición de Cook. Véase, Beaglehole (1967 y 1974). 
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Para aquellos de nosotros, tanto historiadores como antropólogos, que 
nos hemos dedicado a investigar y conocer más a fondo el Pacífico, la 
muerte de Cook es un acontecimiento particularmente amargo. Para un 
lector de los diarios de Cook, su muerte es un final que no sólo genera 
tristeza, sino también perplejidad. A pesar de los malos presagios y di­
mensiones coloniales de la actividad de Cook, sus textos ofrecen a los 
lectores una mina de información, unos acontecimientos y una perspecti­
va del Pacífico en esa etapa del siglo XVIII absolutamente inigualable. 
Pese a los muchos aspectos negativos que se desprenden de sus explo­
raciones no es difícil entusiasmarse con sus logros, agradecer sus descrip­
ciones que le muestran como un visitante amable y empático con el mundo 
que se encuentra. Sin embargo, no debería sorprendemos tanto su muer­
te; de hecho, no es más que un accidente fortuito, al menos, eso nos 
dice nuestro "sentido común". No obstante, nos preguntamos ¿cómo fue 
posible que le pasara esto a Cook? Del mismo modo que en los Estados 
Unidos la repetición incansable de las imágenes del asesinato de John F. 
Kennedy es acompañada por la pregunta de ¿Quién asesinó al presiden­
te?, nosotros nos preguntamos releyendo el final de Cook ¿por qué? ¿qué 
pasó realmente? 

Nadie, hasta la publicación de las interpretaciones de Sahlins, se ha­
bía atrevido a sugerir siquiera una explicación que combinara a visitantes 
y visitados, que tratara de integrar los universos culturales y, esto es más 
sorprendente todavía, la intersección de las historias de ambos pueblos 
en el momento del contacto^^. Es interesante destacar que el libro Islas 
de Historia, que generó el estallido de la gran polémica que habría de 
durar más de diez años (de 1985 a 1997, aproximadamente), contenía 
mucho más que la descripción e interpretación de la muerte del capitán 
Cook. De hecho, el texto no es más que la recopilación de una serie de 
artículos y conferencias que desarrollan sus ideas sobre la interrelación 
entre la historia y la antropología, a los que añade una introducción donde 
expone su perspectiva: 

La historia [volvemos a las propias palabras de Sahlins] es ordenada por la cultu­
ra, de diferentes maneras en diferentes sociedades, de acuerdo con esquemas 

^̂  Sahlins, desde hace varios años venía aproximándose a una interpretación tan 
sorprendente como integradora. La primera versión de la muerte de Cook aparece en 
1978 con el título "The apotheosis of Captain Cook" en la revista Kroeber Anthropolo-
gical Society Papers 53-54: 1-31. Un año más tarde, con el mismo título en francés, se 
publica en Lafonction symboliqíie, Michel Izard y Fierre Smith (eds.). París: Gallimard: 
306-43. Según manifiesta el propio Sahlins, el texto donde aborda con mayor detalle 
la estancia de Cook en Hawai y su asociación con Lono es: "Captain Cook at Hawaii", 
Journal of the Polynesian Society 98 (1989): 371-425. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



ENCUENTROS (POLÉMICOS) EN EL PACÍFICO... RDTP, LVIII, 1, 2003 277 

significativos de las cosas. Lo contrario también es cierto: los esquemas culturales 
son ordenados por la historia, puesto que en mayor o menor grado los significa­
dos se revalorizan a medida que van realizándose en la práctica. La síntesis de 
estos contrarios se desarrolla en la actividad creativa de los sujetos históricos, los 
individuos en cuestión. Pues, por una parte, la gente organiza sus proyectos y da 
significación a sus objetos a partir de los conocimientos existentes sobre el orden 
cultural. En esa medida, la cultura se reproduce históricamente en la acción. [...]. 
Por otra parte, entonces, como las circunstancias contingentes de la acción no 
tienen por qué coincidir con la significación que algún grupo podría asignarles, 
los individuos reexaminan creativamente sus sistemas convencionales. Y en esa 
medida, la cultura se ve históricamente alterada en la acción. Podemos hablar 
incluso de "transformación estructural", puesto que la alteración de algunos signi­
ficados modifica las relaciones posicionales entre las categorías culturales, produ­
ciendo por consiguiente un "cambio del sistema" (Sahlins 1988: 9). 

A Sahlins lo que más le preocupaba, como indica más adelante en el 

texto, es la cuestión de "la existencia dual y la interacción del orden 

cultural instituido en la sociedad y el vivido por los individuos: la estmc-

tura según la convención y según la acción, como potencia y como acto. 

Las personas, en sus proyectos prácticos y dentro de su organización social, 

estructurados por los significados admitidos de las personas y las cosas, 

someten esas categorías culturales a riesgos empíricos. En la medida en 

que lo simbólico es, de este modo, lo pragmático, el sistema es una sín­

tesis en el tiempo de la reproducción y la variación" (Sahlins 1988: 10). 

Nuestra vida diaria, la historia, pone en peligro el mundo cultural y so­

cial en el que vivimos. El tiempo vuelve frágil las estructuras en las que 

nos reproducimos e intentamos reproducir. Desde esta perspectiva, el paso 

de Cook de ser un dios a una víctima de sacrificios es muy pequeño y 

puede interpretarse desde una suerte de lógica coyuntural: El rey de Hawai, 

sin saber con claridad si era un rehén, acompañaba a Cook. 

Hasta ese momento nada había despertado las sospechas del rey y también re­
cién ahora, relata Phillips, "empezamos a sospechar que no estaban tan bien dis­
puestos hacia nosotros". La transición llega repentinamente, en el momento en 
que se hace que el rey perciba a Cook como su enemigo mortal. Esta es la crisis 
estructural, cuando todas las relaciones comienzan a cambiar sus signos. En con­
secuencia, los intercambios materiales transmiten ahora cierta ambigüedad, como 
esos sacrificios maoríes que contaminan a los dioses en el acto de apaciguarlos. 
Un anciano ofrece un coco, cantando con tanta persistencia que el exasperado 
Cook no puede hacerlo callar ¿una súplica pidiendo que libere al rey? El teniente 
Phillips pensó que "un ingeniosos sacerdote bribón" lo hacía para distraer la aten­
ción del hecho de que sus compatriotas, reunidos en un número de dos o tres 
mil, se estaban armando para defender a su rey. Más o menos por esta época 
llega la noticia de que un importante jefe ha sido muerto por los británicos que 
se hallaban bloqueando el extremo sur de la bahía. El rey sigue sentado en el 
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suelo "con las más fuertes señales de terror en su expresión" (Cook y King, 1784, 
3: 44), pero pronto desaparece de la escena. Los acontecimientos se han desbor­
dado escapando al poder de control de todos. "Los nativos" están manifestando 
esa disposición que los ingleses llaman "insolencia". El homenaje final a Cook es 
presentado en proyectiles que incluyen piedras y palos entre los trozos de frutos 
del árbol del pan y cocos. Al responder cada bando violentamente a las amena­
zas que perciben del otro, pronto llega el "impacto fatal" (Sahlins 1988: 107). 

Para entender la muerte de Cook tenemos que entender la muerte de 
Lono. La excepcionalidad de este acontecimiento, la muerte de Cook a 
manos de los nativos, se inscribe en un acontecimiento recurrente, una 
ceremonia anual, que se representa colectivamente. Ese acto individual y 
contingente se convierte en algo histórico cuando adquiere un valor es­
pecífico dentro de un proyecto cultural. Desde esta perspectiva Cook es 
más que un individuo, ya que tiene una lógica y su acción un significa­
do dado dentro de una dimensión cultural específica. En los casos de en­
cuentro que me ocupan, que son los mismos que generaron la polémica 
entre Cook y Obeyesekere, hablamos de dos sistemas culturales en con­
tacto, de las acciones de los individuos y de una comunicación con sig­
nificados divergentes para cada una de las partes que se encuentran. 

El paso de Cook de la vida a la muerte es sólo un ejemplo que nos 
muestra un modo de entender la historia del contacto entre los occiden­
tales y los nativos, entre la expansión colonial occidental y las "islas sin 
tiempo". Sin duda, el debate que suscitó la interpretación sobre la muer­
te de Cook ha sido objeto de interés preferente para aquellos antropólogos 
e historiadores dedicados al Pacífico o a la historia de la expansión colo­
nial, sin embargo, la atención y el número de personas que han partici­
pado en él excede en gran medida a los especialistas del área. De he­
cho, el propio Obeyesekere, el otro polo de la polémica, no es un experto 
en la zona. 

Antes de entrar de lleno en las réplicas que sufrió Sahlins quiero 
destacar dos aspectos profundamente interrelacionados y que, en mi opi­
nión, son claves dentro del debate: las dimensiones teóricas y metodoló­
gicas que los llevan a chocar frontalmente pese a que, como pretendo 
mostrar al final, no están tan alejados el uno del otro como pueda pare­
cer a primera vista. La controversia^^ surge inicialmente en torno a dos 
cuestiones. Por una parte, algunos expertos dudan de lo vinculantes que 
pueden ser las estructuras culturales hawaianas a la hora de determinar 

^̂  La mejor síntesis que, en mi opinión, se ha publicado sobre este debate es la 
de otro antropólogo especialista en el área; se trata de la ya mencionada de Robert 
Borofsky (1997). 
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el comportamiento de los nativos (Dening 1982); por otro, las divergen­
cias se centran en el análisis que se ha hecho de los datos históricos 
(Friedman 1985; Bergendorff, Hasager y Henriques 1988). Estas primeras 
réplicas, que son contestadas por Sahlins en su libro Islas de Historia y 
en artículos de revistas dedicadas al área, mantienen el debate dentro de 
un nivel local o de área, pese al calado de las críticas. 

En 1992, un antropólogo de Sri Lanka y profesor en la Universidad 
de Princeton publica un libro: La apoteosis del Capitán Cook. Construc­
ción de mitos europeos en el Pacífico. La polémica entra en una nueva 
fase, desde hacía años no se leía en el mundo académico un ataque más 
devastador y sistemático a los planteamientos de un antropólogo de re­
conocido prestigio. Este libro, que fue objeto de al menos 29 reseñas en 
el mundo académico anglosajona^, en general muy positivas, y dos pre-
mios^^, trasladó la polémica a una escala distinta. Se convertía ahora en 
un choque entre dos personalidades de la disciplina, una confrontación 
personal muy dura y con argumentos de mayor profundidad que los que 
hasta el momento se habían manifestado. Obeyesekere se sentía enorme­
mente irritado por el modo en que Sahlins interpretaba el comportamien­
to de los hawaianos, le parecía tan imperialista como el propio Cook. 
Sentía una profunda ira por el modo en que Sahlins había proyectado un 
mito europeo sobre unos "salvajes" atrapados por la lógica de los mitos 
y no, como Obeyesekere defiende, por un sentido práctico y una visión 
objetiva del mundo como los que los textos hacen exhibir a los explora­
dores. 

Para Obeyesekere eran los europeos los que habían creado el mito de 
Cook, un Cook que fue confundido, según los visitantes y no los nativos, 
con el dios Lono, cuyos rituales supuestamente se llevaban a cabo en esa 
época del año. Son los occidentales los que han creado esa imagen de 
ellos mismos y —continúa afirmando— al considerar que son los nativos 
los que nos perciben como dioses, no sólo les enajenamos su voz, sino 
que los reducimos a criaturas sin sentido pragmático. Los hawaianos son, 
al igual que cualquier otro pueblo de la tierra, capaces de aplicar lo que 
Obeyesekere llama "raciocinio práctico" (practical racionality)^^. El autor 
se sentía furioso, no sólo por razones intelectuales, como nativo de Sri 

^̂  Recojo esta información del artículo de Borofsky (1997: 256). 

^̂  Uno de ellos el premio Louis Gottschalk de la American Society for Eighteenth-
Century Studies (Borofsky 1997: 256). 

^^ Él mismo lo define como: "[...] el proceso por el cual los seres humanos eva­
lúan de modo reflexivo las implicaciones de un problema con criterios prácticos" 
(Obeyesekere 1992: 19). 
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Lanka sabía que sus compatriotas nunca habían considerado a los coloni­
zadores como dioses o semidioses, que no eran esclavos de los mitos, que 
la antropología no tenía que hacerle el juego al colonialismo. Ya estaba 
bien de considerar a los nativos, a los no occidentales, como criaturas de 
otro mundo. Obeyesekere en su libro les defendía como iguales a los oc­
cidentales, movidos por los mismos hilos, pragmatismo y racionalidad. Su 
reacción, tal como muestran las reseñas y premios que recibió, no podía 
haber sido mejor acogida por la academia. 

El gigante Sahlins y su modelo de integrar historia y antropología, 
parecía, si nos limitamos al texto de Obeyesekere, muerto. La progresión 
teórica de Sahlins a la que aludíamos antes, su obsesión por subordinar 
a la cultura cualquier otra dimensión de la actividad humana, en el caso 
de la historia, le llevaba a defender una posición tan absurda como im­
perialista y etnocéntrica. Vivimos una nueva era y debemos desembara­
zarnos de esos viejos resabios interpretativos. Sin embargo, la polémica 
no iba a morir así, unos años después, en 1995, Sahlins publica la con­
testación a la apoteosis: Cómo piensan los nativos, por ejemplo, sobre el 
capitán Cook. Estaban en juego cuestiones centrales en antropología ¿te­
nemos los antropólogos derecho a hablar de los otros? ¿qué ocurre cuan­
do las interpretaciones de unos y otros son divergentes? 

Las cargas de profundidad que Obeyesekere lanzaba a los planteamien­
tos teóricos de Sahlins ponían en cuestión todo un modo de hacer antro­
pología e historia. Los nativos, las clases subalternas, los oprimidos, no 
podían ser interpretados desde una práctica antropológica como la que 
propone Sahlins: 

Una de mis suposiciones básicas [dice Obeyesekere] es que hacer mitos, mitologizar, 
eso que los expertos asumen como una actividad fundamentalmente existente en 
sociedades no occidentales, es una realidad muy común en el pensamiento euro­
peo. Un mito, en el sentido poco preciso y convencional del término, es general­
mente una historia sagrada sobre dioses y ancestros fundadores, o historias sobre 
héroes ancestrales (leyendas). De acuerdo con la primera definición no hay mu­
chos mitos en el pensamiento europeo. Existen, sin embargo, muchos mitos so­
bre héroes ancestrales, entre los cuales Cook puede encajar con facilidad. Pero 
yo creo que ambas nociones tienen que extenderse para comprender la construc­
ción de mitos en la cultura occidental. Los mitos en su sentido clásico de historias 
sagradas pueden estar pasados de moda, pero los modelos míticos no. Aplico el 
concepto de "modelo mítico" de dos modos: primero, un mito importante o para­
digmático puede servir como un modelo para otros tipos de construcción mítica. 
Segundo, y más importante, un "modelo mítico" se refiere a una serie de ideas 
subyacentes (una estructura mítica o grupo de mitemas) empleados en distintas 
fofmas narrativas mayores. Estos [bloques de] series de ideas son "estructuras de 
larga duración" que se adjuntan a formas narrativas mayores tales como la fic­
ción, historia o biografías. Las condiciones históricas juegan, obviamente, un pa-
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peí a la hora de resucitar un modelo mítico enterrado en una tradición; y las 
condiciones políticas y sociales pueden promover un modelo mítico particular, 
convirtiéndolo en dominante, o ayudar a inventar un nuevo modelo mítico, basa­
do en los antiguos que ya no son adecuados a los tiempos que corren. Así pue­
den surgir modelos míticos en distintos contextos, suplementando mitos reales de 
héroes ancestrales que también han sido creados. Éstos últimos mitos no son 
historias sagradas en el sentido literal del término, sino que tienen un poder simi­
lar y son exactamente isomórficos con historias (leyendas) sobre los ancestros. 
Así los varios mitos sobre Cook -por ejemplo, el "humanista"— expresa la idea 
del explorador apropiado a la propia percepción que la civilización tiene de sí 
misma y contrasta con mitos anteriores, tales como los de un Cortés, un Pizarro, 
o un Drake, que ya no son relevantes para una edad más liberal e "iluminada". 
La persona viva se subsume totalmente en el mito y, de hecho, es irrelevante si 
exceptuamos las notas a pie de página (Obeyesekere 1992: 10-11)^^ 

Toda la humanidad, insiste Obeyesekere, actúa de un modo racional y 
práctico, por ello ataca al relativismo culturaP^ que extraña a los nativos, que 
les convierte en "otros", que los somete, en última instancia, a postulados 
analíticos que los esclavizan a la costumbre y lo que es peor, a los mitos. 

A la etnografía de Obeyesekere no le preocupa mantener un cierto 
tipo de esencialismo, el que procede de reconocer la común humanidad 
de todos los seres humanos, por ello le importa más el modo de pensar 
que los modos de pensamiento: 

No soy partidario de eliminar las diferencias; sino de difuminarlas, viendo las si­
militudes estructurales y de otros tipos bajo las diferencias substantivas, y, cuan­
do esas diferencias existen, intentar entenderlas teóricamente aunque no en los 
términos de una teoría que aisla las culturas como especies. Para mudar a la an­
tropología a los inciertos territorios liminares del futuro uno debe descongelar el 
mundo de los nativos y abrirlo a los múltiples universos que contiene. Al mismo 
tiempo uno debe abrir el mundo encajonado de los teóricos de la etnografía que 
dibujarán círculos de tiza en torno a las islas de historia y, de modo no pretendi­
do, haciendo exóticas sus culturas, ignorando el sufrimiento humano y el dolor, 
así como obviando la lucha política, la colonización, o la conquista sobre la que 
los activistas miran hacia el pasado con furia (Obeyesekere en Borofsky 1997: 272). 

^̂  El subrayado es mío. 
^̂  "La doctrina del relativismo cultural aisla al otro como una especie y acentúa 

nuestra predilección por hacer exótica la otra cultura. Esto no significa que los 
etnógrafos, no deban documentar las prácticas que son diferentes de las suyas, ésa es 
precisamente su tarea; sino que deben hacerlas inteligibles mediante mecanismos que 
son comunes a todos los seres humanos. El principio hermenéutico de convertir a lo 
familiar en extraño y lo extraño en familiar podría ser otro modo de abordar esta 
cuestión. No es una paradoja, creo, reclamar que las diferencias culturales pueden 
coexistir con semejanzas familiares y similitudes estructurales. Es el relativismo cultu­
ral lo que inhibe su reconocimiento" (Obeyesekere en Borofsky 1997: 272). 
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Obeyesekere siente ira por el modo en el que Sahlins interpreta el 
comportamiento de los nativos a partir de los diarios de Cook y otras 
informaciones existentes, fundamentalmente escritas por occidentales. Su 
cuidado metodológico no se preocupa tanto, a diferencia de su contrin­
cante, por establecer el contexto concreto en el que se producen y escri­
ben los textos, que generalmente no se redactaban a bordo o en las horas 
inmediatas posteriores a los sucesos que tan vividamente describen, sino 
por ciertos postulados ideológicos que anulan la común humanidad de 
los nativos. Ni siquiera la sorprendente homogeneidad en cuanto a la 
organización de los contenidos, a los estilos descriptivos^^, son objeto de 
análisis por parte de los antropólogos^^. Obeyesekere tiende a limitar su 
análisis a las evidencias del texto ya que da por supuesta la trama narra­
tiva en la que se engarza. Acontecimiento o evidencia tras evidencia, su 
preocupación es mostrar que existen interpretaciones y explicaciones al­
ternativas a las que da Sahlins, sin embargo, y ésta es en mi opinión la 
máxima debilidad de su libro, es incapaz de constmir una visión alterna­
tiva coherente e integrada. 

No obstante, tras la exhibición analítica, las elogiosas reseñas que 
aplauden una antropología políticamente correcta, surgida de la ira que 
sienten los que han sufrido la colonización occidental no hay un argu­
mento alternativo. Su heroica resistencia a los planteamientos de Sahlins 
no nos ofrece, para aquellos que trabajamos con ese tipo de fuentes en 
el Pacífico, una verdadera objeción de conjunto. De hecho, tras las dife­
rencias que muestran ambos autores, a pesar del durísimo lenguaje que 
emplean uno contra el otro, sus posiciones no son tan incompatibles. Sin 
duda la imagen histórica que se ha construido de Cook tiene mucho de 
modelo mítico, pero ¿elimina ese hecho que los hawaianos, sin perder 
de vista su perspectiva práctica que reclama Obeyesekere, consideraran a 
Cook una encarnación del dios de la fertilidad Lono? ¿no es posible que 
una parte de esa sociedad lo considerara un dios, otra un potencial alia­
do contra otros grupos rivales de esa u otras islas del archipiélago y otros, 
simplemente, una amenaza? ¿qué tipo de juego de intereses y funciones 
locales reforzaba Cook con su aventurado comportamiento? 

^̂  Por ejemplo, en esta época los diarios son una descripción en la que predomi­
na de un modo decisivo lo visual y desaparecen los olores, las sensaciones, los te­
mores o las euforias, los acontecimientos humanos de la rutina de la vida cotidiana. 

^^ He abordado este tema de un modo más exhaustivo en mi libro: En la Costa de 
la Niebla: El paisaje y el discurso etnográfico ilustrado de la expedición Malaspina en 
el Pacífico (Monge 2002). 
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BEBIENDO KAVA EN VAVA'U, TONGA^^ 

Cambiemos ahora de escenario, abandonemos el teatro de un drama 
para trasladarnos a uno de esos enclaves del Pacífico que han alimenta­
do nuestra visión de un paraíso en la tierra. Cook las llamó islas de los 
Amigos, pues sus habitantes pronto destacaron por exhibir esa cualidad^* .̂ 
Hoy esas islas se conocen con el nombre de Tonga y es una de las pocas 
unidades políticas precoloniales que han sabido y podido trazar su pro­
pio curso y permanecido independientes. De hecho, Tonga es una mo­
narquía constitucional polinesia con un perfil fuertemente cristiano en el 
que los estamentos y el parentesco siguen estructurando la sociedad, donde 
la tierra no se puede comprar, ya que la asigna en parcelas el rey a sus 
subditos y no es posible que los extranjeros la posean. 

En las islas de los Amigos^'', Cook se comportó de un modo semejan­
te a como lo hizo en sus otras escalas oceánicas (incluidas entre ellas, la 
infausta Hawai). Aunque se ha querido justificar la muerte de Cook en 
Hawai como una consecuencia de su cambio de carácter, se mantiene 
que, a lo largo de tercer viaje pasó de ser un personaje tolerante, diplo­
mático e interesado por las culturas ajenas, a un capitán colérico e impa­
ciente. Lo cierto es que Cook, a pesar de sus contadas explosiones tem­
peramentales (que no son otras, insisto, que las que generalmente podemos 
ver a través de sus propios diarios), no encaja muy bien en un caso de 
doble personalidad, a pesar de lo que defiende Obeyesekere, en una suerte 
de Dr. Jekill y Mr. Hide, de un Próspero y un Kurtz. 

^̂  Este epígrafe se basa en un texto propio inédito anterior: "Drinking Kava with 
'Vavao' Islanders: The Malaspina Expedition in the Tongan Islands (1793)", presenta­
do en el XVIIIth International Congress of History of Science, Hamburgo y Munich, 1-
9 agosto de 1989. 

^̂  Las islas de los Amigos, junto con Tahiti y las islas de la Sociedad, son los 
enclaves que han sustentado la imagen occidental del paraíso polinesio, un lugar de 
vida fácil, sensual, de clima ideal y paisajes deslumbrantes. De todas esas islas, es 
Tahiti, la que sirve de inspiración a los paisajes que mejor reflejan esa imagen idflica. 
Aquellos que quieran tener una perspectiva más actual, menos idealizada, pueden leer 
el libro de viajes The Happy Isles of Oceania: Paddling the Pacific (Theroux 1992). 

'̂' Las naves de las distintas expediciones de Cook permanecieron en las islas, 
durante el segundo viaje en dos ocasiones, entre el 2 y el 8 de octubre de 1773 
visitó 'Eua (Middelburg) y Tongatapu (Amsterdam), y el 26 y el 29 de junio de 1774, 
Nomuka (Rotterdam); durante la tercera expedición navegó y exploró distintas islas 
de Tonga de un modo sorprendente en él, pues apenas recaló en las mismas entre el 
28 de abril y el 17 de julio de 1777; la expedición Malaspina, que recaló en Vavao 
(Vava'ü) en el archipiélago más septentrional de Tonga, permaneció en la isla desde 
el 20 de mayo al 1 de junio de 1793-
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En Tonga los expedicionarios sufrían robos por parte de los nativos como 
en cualquier otra isla, y del mismo modo trataban de contrarrestarlos con 
las ayudas de los jefes, quienes de modo paradójico no sólo imponían el 
orden y castigaban, sino que eran, además, los que en última instancia iban 
a recibir esos objetos robados por sus subditos. Si la autoridad del jefe no 
se imponía, los visitantes secuestraban a los jefes y forzaban la devolución 
de lo robado a cambio de la liberación de su líder. 

Del mismo modo que en Hawai, en Tonga llevaron a cabo sus rutinas 
de mantenimiento: aguada, repostar con alimentos frescos mediante el co­
mercio con los naturales, reparar los desperfectos de los buques, lavar la 
ropa y descansar; en cuanto a la actividad científica, se ocupaban de esta­
blecer la latitud y longitud de las islas fijándolas con mediciones astronómicas 
(para lo que tenían que levantar un observatorio en tierra); trazar cartas 
náuticas y levantar planos; herborizar, capturar especies vivas y llevar a cabo 
descripciones geológicas; examinar las cualidades y costumbres de los na­
turales y establecer buenas relaciones con ellos. Su guión de actividades se 
repite en cada una de sus recaladas y, del mismo modo, así se refleja en 
sus diarios. De hecho, las propias monografías sobre los lugares visitados, 
sus descripciones de las sociedades y culturas sobre las que investigan se 
asemejan en su estructura y obedecen a un patrón explicativo idéntico. 

Al igual que en Hawai, aunque con diferentes resultados, Cook trató 
de establecer buenas relaciones con los nativos y participar en cuanta 
ceremonia le fue posible. Tanto es así que es el primer explorador que 
nos describe el HnasP. A pesar de no comprender la mayor parte de su 
significado, su meticulosa descripción es sorprendentemente rica en deta­
lles. Sin duda éste es uno de los fragmentos de sus diarios que le han 
proporcionado mayor reputación como gran explorador y "etnógrafo". No 
obstante sus méritos, hoy sabemos gracias a otras fuentes de viajeros y a 
la propia memoria oral bien recogida en la actualidad en los archivos del 
Palacio Real de Nuku'alofa (la capital de Tonga), que Cook arriesgó su 
vida varias veces al violentar insistentemente los tabúes o prohibiciones 
que debían seguir durante la celebración de los rituales. ¿Cómo debemos 
interpretar su comportamiento? ¿bajo qué esquema explicativo ubicaríamos 
su muerte si se hubiera producido en la isla de los Amigos? ¿con qué 
trama de análisis teórico, la de Sahlins o la de Obeyesekere, nos sentiría­
mos más cómodos? o lo que es más importante ¿cómo podríamos cons­
truir argumentos consistentes más que aspirar a verdades inmutables? 

^ Hnasi es una ceremonia en la que los primeros frutos del año se ofrecen al rey 
sagrado o Tii'i Tonga como parte de un ritual político-religioso que involucra a toda 
la nación (Bott y Tavi 1982: 173). 
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Sin duda a los jefes de Tonga no les importó mostrar aspectos prohi­
bidos de su ritual a un extraño "que pasaba por allí" y con el que ha­
bían entablado una fructífera relación comercial y de amistad. Con reti­
cencia, y cierta tolerancia, le permitían asistir a sus ceremonias siempre y 
cuando se quitara la camisa y soltara el pelo. De hecho la ruptura de la 
etiqueta por parte de Cook en el ritual que presenció se unió a la ano­
malía que suponía que los nativos celebraran este Hnasi no para conme­
morar la llegada de la estación de la cosecha sino para conceder al hijo 
del rey sagrado o Tu'i Tonga (ante la insistente presión de la mujer de 
éste) algunos de los rasgos y privilegios del propio rey (algo absoluta­
mente sin precedentes en su historia)^^. 

No voy a entrar ahora en un análisis detallado de esos encuentros 
históricos en Tonga entre Cook y, más tarde, otros "exploradores-obser­
vadores" como Malaspina. Gracias a esos documentos, los de otros ex­
ploradores y, sobre todo, la memoria oral, hoy recogida en el archivo 
real arriba mencionado, podemos recomponer la compleja dinámica y 
posibles interpretaciones que los comportamientos y acontecimientos de 
los encuentros tuvieron en su día. Tal y como hemos visto en la polémi­
ca explicación de la muerte de Cook, esta relación entre exploradores y 
tonganos es un caso de estudio particularmente rico para poner a prueba 
los procedimientos interpretativos que ha desarrollado la práctica teórica 
de la antropología. 

Cook, como muestra su diario, no era un antropólogo avant la letre, 
sus indudables dotes descriptivas, su perspicacia y las circunstancias que 
vivió le convierten en uno de los mayores exploradores del siglo XVIII. 
Puso "en orden" y dio una primera imagen^° del conjunto del Pacífico sur, 
acabando con la fantasía del continente austral (que en modo alguno podía 
ser Australia). Desde la perspectiva actual, uno de los méritos más sobre-

^̂  En realidad Cook asiste, como ya he indicado, a un ritual anómalo que tiene 
consecuencias en el desarrollo y estabilidad política de la isla. En este caso es testi­
go, sin saberlo, de un cambio histórico sin precedentes dentro de Tonga. Véase Bott 
y Tavi (1982). 

^ Aunque al referirme a la imagen hacía alusión a mucho más que a su represen­
tación gráfica. Son textos absolutamente claves para aquellos interesados por estas 
cuestiones los trabajos de Smith (1985 y 1992). La obra gráfica completa de las expe­
diciones de Cook fue publicada por Smith y Joppien (1985-88) en tres volúmenes. 
Para aquellos interesados por la misma en la expedición Malaspina, véase Sotos Se­
rrano (1982). Del Diario General de la expedición hay dos ediciones: Palau, Saiz y 
Zabala (1984), y la edición crítica, en varios tomos, cuya editora general es María 
Dolores Higueras. El tomo de mayor interés para los antropólogos, junto con los dia­
rios, es el que editó Pimentel (1993). 
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salientes de sus escritos radica en su capacidad de describir y transmitir 
información sobre lo que no sabía. Su estilo ayudaba considerablemente 
en su narración, pues no era hombre aficionado a las largas elucubraciones 
filosóficas que caracterizan la prosa culta de los hombres de la Ilustración. 

En Tonga, por ejemplo, una de las "piedras de toque" para la inclu­
sión o la obtención de información más delicada sobre la organización 
social y sus valores pasa por la participación en la ceremonia de la be­
bida del kava en un círculo ritual, que manifiesta el rango de sus parti­
cipantes, los incluye en la comunidad y permite poner al día el entrama­
do de relaciones sociales que sustenta la comunidad, así como, 
simplemente, participar socialmente en la misma. Ese conocimiento más 
profundo de la sociedad visitada pasaba por la ingestión del kava, una 
bebida de efectos hipnóticos, que se producía masticando la raíz del Piper 
Mesthicum y mezclándola luego con agua. Los exploradores, al ver su 
preparación, evitaron su ingestión, excepto algunos como Cook, que, en 
contadas ocasiones, cuando no tenían más remedio y sin llegar a partici­
par plenamente en él, llegaban a probarlo. 

Un análisis pormenorizado de este acontecimiento, enmarcado en su 
visita, nos permitiría, como en el caso de la muerte de Cook, profundizar 
y elaborar una antropología histórica de los encuentros en los que ha­
bríamos de tratar de integrar y abarcar ambos universos culturales, ahora 
en contacto, y la naturaleza de sus relaciones en la génesis de nuevos 
universos de significado cultural. 

Los encuentros, su análisis e interpretación son, sin duda alguna, y 
como he pretendido mostrar en la encendida polémica entre Cook y 
Obeyesekere, un campo de investigación particularmente fructífero que nos 
exige un gran cuidado metodológico. De hecho, teoría y metodología viajan 
juntas en la práctica antropológica. ¿No es acaso el Pacífico, tal como he 
intentado mostrar a lo largo de estas páginas, un espacio tan "real" como 
inventado? 

A VUELTAS CON LA INTERPRETACIÓN 

Tal como afirma Borofsky, "la incertidumbre a la hora de analizar el 
pasado no impide nuestros análisis, solamente encuadra cómo lo hace­
mos" (1997: 277). Podemos valorar las evidencias que uno y otro, Sahlins 
y Obeyesekere, aportan en su sonada polémica, extraer conclusiones al­
ternativas o conceder mayor acierto a uno y otro. Como ya he mostrado, 
una lectura cuidadosa de los postulados básicos de uno y otro hace difí­
cil entender las razones teóricas y éticas que les enfrentaron de un modo 
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tan enconado. Tras este pe-

riplo por el Pacífico, llegan 

las grandes preguntas: ¿Pode­

mos los antropólogos hablar 

sobre el "otro"? En realidad, 

ambos creen en esa posibi­

lidad. El problema, una vez 

más, radica en la interpreta­

ción, del mismo modo que 

Cook pudo ser interpretado 

por los hawaianos como un 

dios, Obeyesekere adjudica a 

Sahlins el papel de opresor 

e imperialista. 

Para el primero es posible hablar sobre los "otros" si somos capaces 

de constmir un argumento bien razonado, que se apoye bien en buenos 

razonamientos y las evidencias (Obeyesekere en Borofsky 1997: 69); mien­

tras que para Sahlins: 

FIGURA 3.—Milford Sound. Pico y comienzo 
del fiordo. Nueva Zelanda. 

una comprensión intercultural no descansa simplemente sobre una biología co­
mún, una fisiología de la percepción que no permita a los antropólogos y sus 
interlocutores estar de acuerdo sobre los referentes empíricos de su charla que, 
de otra manera sería distinta. Algunas veces es al contrario: la posibilidad de 
la antropología consiste en operaciones simbólicas mutuas y comunicables, del 
tipo que puede hace lógica e intelectualmente incomunicable lo que es empí­
ricamente increíble. 'Este pan es el cuerpo de Cristo.' 'La patata dulce es el 
cuerpo de Lono,' [...]. La cuestión no es simplemente percepción sino juicio: 
¿qué es lo que hay, y cómo esta relacionado con qué otras cosas? (Sahlins en 
Borofsky 1997: 274). 

Le preocupan las relaciones significativas, las afirmaciones con senti­

do y no simplemente las sensaciones perceptivas. 

En suma, para Obeyesekere las nuevas fronteras de la antropología 

descansan en el conocimiento de las otras epistemologías, en el desarro­

llo de una epistemología transcultural; para Sahlins, sin embargo, son: 

las relaciones fundamentales de la sociedad [las que] están presentes en el 
microcosmos del intercambio simbólico. Si la afirmación de un "yo" es una rei­
vindicación de poder, la reversibilidad del "yo" y "tu" es alternativamente compe­
tición o reciprocidad cuando el reconocimiento mutuo de la persona es el ger­
men de la sociabilidad. Los principios elementales de la sociedad humana son 
intrínsecos a las estructuras del discurso simbólico. La antropología es un intento 
de superar los límites parroquiales tradicionales de dichos discursos. Por lo tanto, 
critica a los antropólogos y sus conceptos de cultura tanto como desees por su 
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etnocentrismo e imperialismo, siempre existirán relaciones humanas contradicto­
rias en su proyecto (Sahlins en Borofsky 1997: 276). 

Por eso, la interpretación, que es un mecanismo donde los procesos 
simbólicos se explotan sistemáticamente, no sólo es un elemento necesa­
rio para la antropología, sino, también, y sobre todo, central en nuestra 
actividad como seres humanos y antropólogos. 
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