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RESUMEN

Este articulo aborda la peculiar naturaleza de los encuentros entre pueblos nativos
del Pacifico y exploradores ilustrados, asi como el modo en que esos exploradores y los
antropdélogos contemporineos los han interpretado. No obstante y a pesar de la impor-
tancia que esos encuentros han tenido, el objetivo fundamental de este articulo es abor-
dar cémo los antropélogos se han encontrado con el tiempo y cémo éste ha hecho
evidente el modo en el que los antropélogos hacemos nuestras interpretaciones. Una
parte importante del articulo se centra en la muerte del Capitidn Cook y en la controver-
sia que dicho acontecimiento provocé entre Sahlins y Obeyesekere.

Palabras clave: Métodos antropoldgicos, Historia de la antropologia, Exploraciones
ilustradas, Pueblos del Pacifico.

SUMMARY

This paper deals with explorers’ encounters with natives in eighteenth century Pacific
and how these encounters where interpreted by the formers and current anthropologists’
as well. Though important as that encounters might have been, this paper is primarily
concerned with anthropologist encounters with time and how such encounters have laid
bare some of the way we do our interpretations. A big deal of the paper focuses on the
death of Captain Cook and the Sahlins / Obeyesekere controversy prompted by the
interpretation of this event.

Key words: Anthropological Methods, History of Anthropology, Enlightenment
Explorations, Pacific Peoples.

LA METODOLOGIA NO ES MAS QUE LA HISTORIA DE UNA SUPERVIVENCIA

La metodologia ha sido para la antropologia como los decorados que
construyen el escenario en el teatro. Se ven, pero no se tienen en cuenta
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porque, simplemente, son el contexto en el que las acciones de los acto-
res, personas que queremos reales, materializan una serie de comporta-
mientos mediante conflictos o tramas, historias en las que podemos ver-
nos reflejados. Esta imagen de la que me valgo, que se puede encontrar
en el origen de ciertas escuelas o tendencias antropoldgicas, como es el
caso de la antropologia simbdlica de Victor Turner o de la sociologia de
Erving Goffman, estd profundamente relacionada con el desarrollo de la
antropologia en general. En la tremenda variedad a través de la cual he-
mos navegado, tras aproximarnos o abordar brevemente distintas perspec-
tivas metodolégicas que tienden a corresponderse con escuelas y teorias
a menudo tan diversas como sus métodos, permanecen, en mi opinién,
algunas constantes que no voy a desglosar ahora ya que son visibles a
lo largo de las distintas contribuciones que componen este libro.

Sin embargo, hay un aspecto que si creo necesario destacar: la uni-
dad de la antropologia en su diversidad se manifiesta no sélo en la cons-
tante tendencia a problematizar aquello que estudiamos sino, también, por
tratar de ir mas allda de lo que otras humanidades y ciencias sociales tien-
den a considerar en sus investigaciones. Los antrop6logos somos como
esos nifilos que no sélo se conforman con jugar con sus juguetes, sino
que, ademds, quieren mirar en su interior sin destruirlo.

A diferencia de ciertas visiones esencialistas o fundamentalistas de
nuestra disciplina, aficionadas a dejar fuera de la misma todo lo que no
se encuadra dentro del patrén clisico de la antropologia (Ia que imagina-
mos con el intrépido antropdlogo vestido con su uniforme oficial, haciendo
trabajo de campo en exdticos y lejanos territorios descolgados del mundo
moderno o de la historia y, una vez retornado a nuestro mundo, redac-
tando una brillante monografia que nos convierte en la voz de los nati-
vos X), presentamos en estos textos un panorama complejo, controverti-
do, sin férmulas magistrales, es decir, una perspectiva de una disciplina
que, como diria Clifford Geertz, es poco disciplinada'. Tanto es asi que
hoy reconocemos a nuestro objeto de estudio como sujeto e interlocutor,
no importa su procedencia o legitimidad social. Hemos mostrado cémo
nosotros, los propios antropélogos, entramos ahora en el retrato que ela-
boramos y también cémo esa elaboracién explicita es parte de nuestro
trabajo. De algiin modo la antropologia ha pasado de ser de uno de esos
museos tradicionales, con las obras en su interior, a una suerte de Cen-
tro Pompidou, un espacio de exhibicién de las artes visuales en el que
las obras de arte se encuentran tanto dentro como fuera de un edificio
dado la vuelta, es decir, que muestra en sus fachadas lo que antes se

! Véase el capitulo dedicado a las “disciplinas” y, en particular, Geertz (1995: 96-99).
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ocultaba: sus “tripas”, las conducciones del agua o el aire acondicionado,
la electricidad y todos los servicios que lo convierten en “habitable”.

Los nuevos campos de la antropologia, gracias al desarrollo de
metodologias, como las que nos permiten analizar trabajos con textos o
abordar tedricamente el cambio y el paso del tiempo en las sociedades y
culturas; o valernos de fuentes de informacién mis variadas o imaginati-
vas a veces que el informante o el archivo, me llevan a centrar mi texto
en torno a un elemento clave de la practica antropolégica: el problema
de la interpretacion.

La antropologia es una disciplina que, tal como indica una de las
definiciones mas convincentes que he leido en los ultimos afios, se ocu-
pa de “las relaciones [existentes] entre la sociedad y la cultura”, es el
“estudio comparativo del sentido comin, tanto es sus formas culturales
como en sus efectos sociales” (Herzfeld 2001: x). Desde una perspectiva
antropoldgica el “sentido comin” es un término, como dice Michael
Herzfeld, particularmente mal denominado, ya que ni el “sentido comun”
es comin para todas las culturas, ni tiene sentido mis alld de la cultura
particular en el que se desarrolla (Herzfeld 2001: 1-6). Aplicamos a lo largo
de nuestra vida cotidiana el sentido comin para comprender cémo fun-
ciona, qué significa el mundo en el que vivimos, qué esperamos de él y
cOémo nos situamos en el mismo, sin embargo, tan pronto como nos
embarcamos en una actividad antropolégica descubrimos que el mundo,
o mejor dicho, cémo lo percibimos y vivimos, es tan variado como arbi-
trario. De hecho, su diversidad puede trazarse dentro incluso de unida-
des sociales o culturales especificas.

A lo largo de los afios, la antropologia se ha ido haciendo consciente
de si misma, de su actividad y de su posicién en un mundo cada vez
mds interconectado. Los “otros” que conformaban nuestro objeto de estu-
dio ya no son criaturas descolgadas de un espacio que visitibamos los
antropdlogos durante periodos bien definidos. Tampoco habitan un tiem-
po sin tiempo que construimos como una ficcidén etnografica para descri-
birlos y, luego, analizarlos para ponerlos en conexién con otros pueblos
sin historia dentro de una suerte de tabla periédica de los elementos o
pueblos de interés antropoldgico. El giro reflexivo en la antropologia, ha
recolocado a los antropdlogos dentro de su obra, nos ha hecho reflexio-
nar y reflejarnos en nuestro trabajo. La antropologia de la escritura nos
hacia ver como nuestra actividad requeria de la escritura y cémo la na-
rracién era un elemento clave de nuestras estrategias disenadas para dar
verosimilitud a nuestro “yo estuve alli”. Nuevos medios de registro de los
“otros”, como el video, han desarrollado de modo explosivo subespeciali-
dades como la antropologia visual y han hecho mis evidente que la
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antropologia tiene una faceta de experimentacién que tambi€n conviene
explorar. Los compromisos de los antropdlogos con las comunidades so-
bre las que investigan nos recuerdan la dimensién critica de nuestro ejer-
cicio y ponen en comunicacién a la etnografia con las nuevas escuelas
de pensamiento cultural critico, los estudios de género, postcoloniales,
subalternos y los postmodernismos.

La historia de la antropologia se ha convertido, durante los ultimos
anos, en una suerte de maremagnum, donde a veces, es dificil percibir
la materia esencial de la que se compone la disciplina. Su actividad tra-
dicional, tal como la entendemos hoy no ha perdido valor o utilidad social,
sin embargo, su actitud critica, poco disciplinada y poco apegada a las
formas de legitimacion cientifica que la encumbran en la academia y la
permiten ofrecerse como una actividad socialmente valiosa y reconocida,
han provocado mas que una crisis de la actividad antropolégica, una
devaluacién de su dimensién pragmitica. Resulta en mi opinidén muy
paraddjica esta situacién en unos momentos en que ciertos conceptos
claves de la antropologia, como son la cultura, la etnicidad y los grupos
étnicos, o principios como el relativismo cultural, colonizan o se han
extendido a otras disciplinas e, incluso, en el uso popular. No quiero entrar
aqui en estas complejas y controvertidas cuestiones, lo que me preocupa,
antes de introducirnos en los territorios que me he propuesto explorar,
no es mis que hacer bien visible el peculiar modo en que la antropolo-
gia percibe sus dimensiones tedricas y practicas, ya que de hecho, y tal
como defienden muchos especialistas?, la antropologia es una teoria de
la prictica, las “respuestas” que podemos dar sobre la naturaleza del
hombre son limitadas y se cifien a los temas que tratamos.

La etnografia no es mas que una prictica antropolégica que nos per-
mite abordar un tema de estudio, relacionarnos con seres humanos y dar
un sentido a las formas culturales y reglas o pricticas sociales en las que
viven. Con la etnografia presentamos otras comunidades, que pueden ser
la nuestra, a otras personas; mostramos el “sentido comin” que habita
sus vidas y aprendemos sobre nosotros mismos. Todas las transformacio-
nes a las que me he referido hasta ahora se traducen en una etnografia
que no representa a las comunidades en un espacio sin tiempo, la cultu-
ra estd viva y es dinimica, es rechazada y modificada, tanto por aquellos

2 Si bien uno de los antropdlogos que defiende con mis vigor esta idea es Michael
Herzfeld, no es dificil encontrar otros que, de modo implicito e explicito, coinciden
en este punto. De hecho, la insistencia en el trabajo de campo como elemento clave
no sélo de nuestra disciplina sino, también, como estadio fundamental de la forma-
cién del antropdlogo.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



ENCUENTROS (POLEMICOS) EN EL PACIFICO... RDTP, LVIII, 1, 2003 267

que la viven, como por otros que no pertenecen a la misma. Es obvio
que se abren ante nosotros multiples alternativas de trabajo, tantas, al
menos, como modos de exponer los resultados de nuestra actividad. Ahora
bien, en los pasos que nos llevan de la antropologia a la prictica
etnografica, en el mismo centro de nuestro modus operandi se encuentra,
como ya habia mencionado, la interpretacién de aquello con lo que nos
relacionamos, del problema que enfrentamos.

Durante los ultimos afios la etnografia, la antropologia en suma, ha
ampliado mucho, no sélo los dmbitos en los que trabaja, sino, también,
las fuentes de las que extrae su informacién y trata de establecer su rela-
cién con ese “otro” ya no tan distante. Hoy numerosos antropdlogos tra-
bajamos no sélo con personas vivas sino con archivos, monumentos o, in-
cluso, con comunidades ciberespaciales. Los archivos no son sélo el espacio
de los etnohistoriadores® en el sentido clasico del término, son también uno
de los lugares gracias a los cuales podemos desarrollar una antropologia
histérica o, incluso, antropologia social o cultural en general.

A mediados de los afios ochenta numerosos antropélogos, hasta en-
tonces anclados en una prictica que tenfa como base el trabajo de cam-
po clasico, es decir, que se caracterizaba por una estancia mis o menos
prolongada en un lugar exético, comenzaron a interesarse por y percibir
una serie de dimensiones nuevas en su actividad. Las sociedades, las
culturas que estudiaban no eran mundos pristinos, separados de otros
grupos y anclados en un tiempo mitico: muchos de ellos se habian cons-
tituido en naciones y reclamaban una visién propia y nueva de si mis-
mos. Dentro de nuestros paises los grupos exéticos, es decir marginados
y minoritarios, recibian una atencién renovada; surgian, de hecho, nuevas
areas etnogrificas como la mediterrinea y nuevos campos de estudio. No
voy a entrar en las razones de estos cambios que ya he esbozado en los
parrafos anteriores, ni a centrar en estos afios unas transformaciones que
han tenido lugar a lo largo de, al menos, cuarenta afios. En la década de
1980 la antropologia no sélo descubria, sino que reivindicaba, también,
el archivo y los textos escritos como uno de nuestros nuevos lugares de
trabajo de campo. Tras esta reivindicacién “jurisdiccional” subyacia una
necesidad analitica y tedrica elemental: integrar en nuestro dmbito de
analisis el tiempo. Los nativos, es decir, aquellos queestudidbamos, que
no sélo eran indios o pueblos del mediterrineo, eran también habitantes
de las ciudades, inmigrantes, gente, en suma, con historia. En 1982, apa-

> Véase a este respecto un interesante nimero especial dedicado a la etnohistoria
de la revista Desacatos. Revista de Antropologia Social, 7: “Etnohistoria” (Otofio 2001).
México D. F.: Ciesas.
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recia uno de los grandes manifiestos de la antropologia histérica: Europa
y los pueblos sin bistoria, escrito por Eric Wolf. En esta sintesis de la his-
toria de la expansion occidental durante los ultimos quinientos afios, se
analizaba cémo los pueblos que encontraron los europeos desde media-
dos del siglo XV no sélo tenian una larga e interesante historia propia,
sino cémo fueron transformados tras su inclusién en lo que voy a deno-
minar, sin demasiada precisién, ese nuevo sistema mundo. Mis alld de la
particular perspectiva tedrica y analitica del autor, Eric Wolf, nos ofrecia
una sintesis general y abria nuevas dimensiones a un debate en el que la
voz propia de los otros iba adquiriendo un cada vez mayor peso especi-
fico.

Pero, ¢como se producia el contacto?, ;,cédmo se integraban las histo-
rias de unos y otros bajo el dominio colonial occidental?, stodos los “na-
tivos” tienen historia?, ¢existe un tipo de historia Unico? o, por el contra-
rio, cada pueblo tiene un modo de percibir su historia. ;No estamos
confundiendo historia con la simple memoria oral del pasado, o con la
pura y dura mitologia? ;Cudntas historias distintas puede tener un solo
pueblo? Los problemas que generaban a los antropdlogos esas miradas al
pasado eran miiltiples y no surgian sélo como consecuencia de las modi-
ficaciones que imponian los textos escritos a nuestra tarea etnografica sino,
sobre todo, por la existencia de una serie de problemas tedricos y
metodolégicos de mucho mayor calado, ya que describir a los otros no
se limitaba a reivindicar el consabido “yo estuve alli” y esto es lo que vi.

EL PACIFICO

Por paraddjico que pueda parecer, el Pacifico, uno de los lugares mas
prominentes para la antropologia, cuna del trabajo de campo clasico, de
- las monografias de socieda-

des y culturas descolgadas
del espacio y del tiempo fue
también una de las primeras
ireas del mundo en las que
se comenzd a reconocer la
dimensién histérica de los
pueblos sin historia. Quiero
presentar dos casos de estu-
- dio de un Pacifico y una an-

FIGURA 1.—Cook Strait. Entrada de Charlotte. tropologia renova‘da.graaas/a
Nueva Zelanda. una de las polémicas mas
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sonadas e importantes de los afios ochenta y noventa, y que se centrd
en una verdadera batalla entre su “instigador”, Marshall Sahlins y su maxi-
mo, aunque no Unico, contrincante, Gananath Obeyesekere®.

Marshall Sahlins® es, sin lugar a dudas, uno de los antropdlogos mais
inquietos del panorama internacional®. Experto en las culturas aborigenes
del Pacifico, revolucioné las perspectivas que tenfamos sobre la econo-
mia de las sociedades de, como él las denomina, la “edad de la piedra”.
En su libro Economia de la edad de piedra defiende no sélo la afluencia
econémica de sociedades cazadoras y recolectoras sino, sobre todo y lo
que es mdas importante desde una perspectiva general, que la economia
“es una categoria de la cultura mids que del comportamiento, de la mis-
ma clase que la politica y la religion mas que la racionalidad o la pru-
dencia: no son las actividades de servicios necesarios que requieren los
individuos, sino los procesos de la vida material de las sociedades” (Sahlins
1974: xii). Desde posiciones tedricas que le convierten en uno de los li-
deres de la escuela de pensamiento tedrico del evolucionismo cultural’,
Sahlins avanzara a lo largo de su carrera tesis que, progresivamente, van
incluyendo dentro del dominio de la cultura otras facetas de la actividad
humana. Asi, entrard durante la década de los setenta del siglo XX en
dos polémicas de notable impacto con Marvin Harris, primero, en la que

4 La polémica, que se ha centrado fundamentalmente entre Sahlins y Obeyesekere,
ha tenido otros muchos participantes y comentaristas. Este trabajo se centra funda-
mentalmente en la “segunda fase”, la que protagonizaron Sahlins y Obeyesekere vy,
dentro de la misma, en aquellos aspectos de una dimensién mais general y orientada
al problema de la interpretacién. Los hitos bisicos en torno a los que se centra la
polémica son: Sahlins (1985, 1988, 1989, 1995, 1997) y Obeyesekere (1992, 1997). Para
tener una perspectiva general, en las que se incluyen textos de Sahlins, Kane y
Obeyesekere, véase el articulo de Robert Borofsky (1997).

> Otra perspectiva de la evolucién del pensamiento de Sahlins con respecto a la
cultura es la de Adam Kuper (1999: 159-200). Tal como sintetiza este autor, Sahlins
convierte a la historia en cultura y le preocupa, a diferencia de otros comentaristas
sobre la polémica, la dimensién tedrica de la cultura en su concepcién del anilisis de
los procesos histéricos, por ello, centra su interés en un texto de Sahlins con mds
desarrollo tedrico sobre los aspectos que le preocupan: Historical Metaphors and
Mpythical Realities: Structure in the Early History of the Sandwich Island Kingdom,
(Sahlins 1981). Aborda también de modo explicito la polémica de Sahlins con
Obeyesekere (Kuper 1999: 190-200).

6 Adam Kuper (1999) traza en un capitulo el modo en el que Marshall Sahlins se
ha relacionado y concebido la cultura. Contiene, por supuesto, una seccién importan-
te en el mismo, dedicada a la polémica entre este antropdlogo y Obeyesekere.

7 Alumnos de Leslie White y Julian Steward, son “companeros” del circulo figuras
como Marvin Harris, Sidney Mintz, Roy Rappaport, Elman Service y Eric Wolf (véase
Kuper 1999: 159 y ss.).

-
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ataca su explicacién exclusivamente materialista y econémica de cualquier
fenémeno cultural, y, con Edward O. Wilson®, después, ante la defensa
que hace éste de la raiz e importancia de la dimensién biolégica en el
desarrollo y caracteristicas de la cultura humana. En ambas subyacia un
mismo tema: la importancia de la cultura y de su poder simbdlico como
eje ordenador que confiere sentido al mundo que habitamos y al orden
social en el que nos reproducimos.

En su opinién, y este es el preimbulo de su “retorno” al Pacifico como
irea de estudio: “El gran desafio para [el desarrollo] de una antropologia
histérica no es simplemente cémo la cultura ordena los acontecimientos,
sino cémo, en ese proceso, la cultura se reordena a si misma. ;,CoOmo es
posible que la reproduccién de la estructura se convierta en su transfor-
macién?” (Sahlins 1981: 8). O dicho de un modo mds cercano a la prac-
tica y las investigaciones de caso, jc6mo combinar la descripcién y ana-
lisis histéricos con los de la antropologia? ;De qué modo podemos mezclar
diacronia con sincronia, la memoria escrita con la oral, los dibujos
neoclisicos de los aborigenes que se realizaron en el siglo XVIII con sus
manifestaciones artisticas, el poder colonizador con la marginalizacién y
transformaciéon de los colonizados?

Para un experto en el Pacifico, la entrada de los occidentales en la
historia y vidas de las sociedades insulares, los primeros encuentros entre
los expedicionarios ilustrados, vanguardia no sélo de la modernidad y la
dominacién colonial sino, también de la descripcién etnogrifica bajo unos
postulados muy cercanos a los clisicos de la antropologia ofrecian, sin
lugar a dudas un ambito extraordinario de estudio. Y entre todos esos
encuentros, pocos exploradores, por no decir ninguno, destacaban mas
que el Capitin Cook. Hijo de granjeros de tierra adentro, en la frontera
con Escocia, James Cook es uno de esos escasos ejemplos de ascenso
social, gracias a sus dotes marineras y como explorador dentro de las
escalas de la Armada britinica. Cook, tal como dice un breve resumen
de sus contribuciones a los descubrimientos del Pacifico:

— descubrié Hawai’, la Isla de Navidad, Nueva Caledonia, las islas

Cook, Gilbert, parte de las Tuamotus, Fiji, y las islas Tonga.

8 La obra que genera la enérgica reaccién de Sahlins no es otra que: Sociobiology:
The New Syntbesis de Edward O. Wilson (1975).

® Algunos autores espafioles sostienen que estas islas ya habian sido descubiertas,
o avistadas, y nombradas por varios exploradores espafioles desde el ano 1529 (Landin
1984: 75). Segiin esta misma fuente, se las llamé islas de los Amigos (no confundirlas
con las de Tonga) o de los jardines, e individualmente como La Mesa, Los Majos
(quizds Monjes) y La Desgraciada.
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— redescubri6é las Marquesas, las Solomén, y la isla de Pascua®.

— probd la inexistencia del gran continente austral [Terra Australis
Incognita).

— probé que Nueva Guinea y Australia no eran parte de la misma
masa terrestre.

— demostré que Nueva Zelanda no era parte del gran continente austral
y que se componia de dos islas principales.

— descubrié la dieta que prevenia el escorbuto'.

— descubri6 el Antartico (Craig 1978: 33).

Sin duda alguna, las tres
expediciones de Cook alre-
dedor del mundo y su siste-
matica exploraciéon del Paci-
fico, sus métodos de relaciéon
con los nativos, la actividad
cientifica de algunos de los
que le acompanaron, los ar-
tistas que por primera vez
retrataron la naturaleza, los
paisajes y las culturas del

o ) i FIGURA 2.—Camino a Milford Sound.
Pacifico estin en el origen, Rio hacia Te Anan. Nueva Zelanda.

no s6lo de la segunda era

de expansiones coloniales occidentales y britinicas en esas aguas, que hasta
entonces Unicamente habian sido surcadas por naves espafolas desde el
siglo XVI*? y holandesas durante el siglo XVII, sino también de la imagen

0 Uno de los problemas que se encontraron los exploradores oceidnicos antes de
que se desarrollara el reloj ndutico y un método de mediciéon preciso de la longitud
en alta mar, era la “pérdida” de las islas descubiertas. Un pequefo error en la longi-
tud la deslocalizaba o podia confundirla con otras. El caso de la isla de Pascua es
uno de los mis destacados, ya que, supuestamente descubierta por el piloto Juan
Fernindez en la segunda mitad del siglo XVI, fue redescubierta por el holandés Jacobo
Roggeween (en 1722, durante la fiesta de la Pascua o Resurreccién) y finalmente si-
tuada con precisién en un plano por James Cook (a pesar del reconocimiento, unos
pocos afios antes, de Felipe Gonzilez). Para la localizaciéon de las islas del Pacifico,
sus nombres y expediciones espafolas véase Landin (1984).

I Tras el retorno a Inglaterra de la segunda expedicién (1772-1775) sin haber
perdido ni un solo marinero por escorbuto recibié la mayor distincién britanica a los
logros intelectuales, la Copley Gold Medal, y fue nombrado miembro de la Royal
Society, Post Captain de la Armada y recibido por el rey (véase Beaglehole 1974).

2 Tanto es asi que el Pacifico se denominé Mar Espafol.
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que todavia hoy tenemos de un océano que ocupa 166 millones de km?
cubre una tercera parte de la tierra y contiene aproximadamente la mitad
del agua del mundo.

El Pacifico que conocemos, sobre todo aquellos que no proceden de
él o lo han visitado, es, mis que un lugar en si mismo, un paisaje cons-
truido a lo largo de mas de dos siglos por sus visitantes y colonizadores,
elaborado por la ciencia y el arte, por la literatura y la musica. Si parti-
mos de las primeras expediciones que divulgan sus exploraciones, gra-
cias a una literatura de narraciones de viajes —algunas de ellas ilustra-
das— de gran tirada y evidente valor estratégico, el Pacifico que podemos
conocer es el producto de una literatura con un toque épico o moral muy
caracteristico de la novela del siglo XIX. Pero, a diferencia de ésta, mas
soterrado e inconsciente, teniendo en cuenta mais bien la tendencia tan
caracteristica de la primera antropologia profesional y universitaria, del
moralismo y relativismo cultural comprometido con las culturas ajenas. Y
serd éste un campo donde se manifestard cierta dosis de etnocentrismo
combinado con posturas éticas personales y obsesiones intelectuales.

“En el lado netamente artistico de la literatura encontramos un ante-
cedente aparentemente claro de la etnografia polinesia, cuya buscada ve-
rosimilitud etnogrifica enmascara el predominante interés de Herman
Melville como explorador de los reinos de la oscuridad, dentro de la mente
humana, mis que de las doradas islas donde discurrié el crucial tiempo
de su juventud”, tal como indica en su introduccién, George Woodcok
(1983: 7), a la novela de Herman Melville (1983) Typee. A Peep at
Polynesian Life. En la vertiente mas decididamente cientifica y técnica,
cuando menos en lo referente a su forma, podemos ubicar a los
antropdlogos cognitivos, mientras que en distancias intermedias entre ambos
extremos, existe un gran volumen de obras que pueden ser consideradas
el negativo de la novela, en tanto en cuanto la pretendida verosimilitud
de lo narrado por el novelista es un efecto que permite acentuar lo
emotivo y la cercania del lector con respecto a los problemas morales y
de los seres humanos (bdsicamente occidentales), frente al tono positivis-
ta y empirico basado en la meticulosa y prolongada visién de la realidad
del antropdlogo, en la que el autor introduce ocasionalmente notas per-
sonales de mayor nivel de lirismo, cuyo efecto es empatizar con el mun-
do descrito y analizado, con los problemas del trabajo de campo o am-
bos. Dentro de esta Gltima alternativa podemos considerar el conocido y
mas clasico de los estudios sobre Tikopia de Raymond Firth, We, the
Tikopia (Firth 1983, primera ed. 1936)” (Monge 1992: 101-102)%.

¥ He introducido en la cita algunas modificaciones de estilo.
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El Pacifico es también uno de esos lugares de nuestra nifiez, de islas
desiertas y “Robinsones Crusoes”, de aventuras y libertad, de culturas no
menos seductoras que sus habitantes. Ese escenario de nuestra infancia,
forjado a partir de novelas y peliculas, terreno de luchas morales entre el
bien y el mal, no esti, sin embargo, tan lejos de la literatura cientifica
ilustrada. Los mismos nombres de las islas reflejan nuestras percepcio-
nes: las positivas, como las islas de los Amigos (Tonga), las de la Socie-
dad, la nueva Citerea (Tahiti), Solomon o de la sabiduria; las negativas
como las de los Ladrones; las religiosas, Pascua o Navidad, o las de ho-
menaje, Cook, Marquesas, Sandwich (Hawai). En el Pacifico no sélo se
desarrollé la ciencia: la medicién de la longitud, la prueba de dietas
antiescorbiticas, la investigacién naturalista o el descubrimento de la teo-
ria de la evolucién, sino que se buscaron continentes nacidos de la cien-
cia —o imaginacién— clasica, como la Terra Australis Incognita y pasos
geoestratégicos vitales, como el del noroeste, que habrian de reducir las
distancias de la navegacion entre este océano y Europa. De hecho, dos
de las expediciones de Cook y de las polémicas mis agrias del explora-
dor estin fundamentalmente motivadas por estos suefios. Por ello, cuan-
do nos aproximamos a estos textos hay que tener en cuenta el contexto
en el que nacieron, ya que el Pacifico de los polinesios del siglo XVIII
que tratamos de recuperar puede estar profundamente modificado por la
percepcién de nuestros ancestros. S6lo podemos saber de ese mundo
interpretando, y es esa interpretacién la que nos lleva al primer caso que
quiero tratar aqui: cémo entender la muerte del capitin Cook en su ter-
cera expedicién a manos de los nativos en Hawai, y qué podemos apren-
der de ella.

LA MUERTE DE COOK

Cuando Cook y sus hombres descubrieron el archipiélago de Hawai
en su tercera expedicién (1776-1780)* (18 de enero de 1778) no se po-

4 Exploraron las islas y recalaron en Waimea, isla de Kauai, hasta el 2 de febrero
de 1778. Tras su vuelta de la Costa Noroeste de América y de las islas Aleutianas,
retornaron a las islas Hawai para invernar. Llegaron al archipiélago el 26 de noviem-
bre de 1778 y navegaron entre las islas durante dos meses, hasta que los barcos
recalaron en la bahia de Kealakekua el 17 de enero de 1779, permaneciendo alli hasta
el 4 de febrero. Pese a recibir una excelente despedida, su permanencia ya era exce-
sivamente prolongada. Desgraciadamente, menos de seis dias después, ante la ruptura
de uno de los mistiles del “Resolution” por culpa de una tormenta, Cook decidié
retornar a la misma bahia para repararlo. El escenario que iba a llevar a la muerte de
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dian esperar mejores augurios: la privilegiada posicion de éstas islas en
el Pacifico las convertian en la mejor base desde la que partir en busca
de un paso maritimo por el norte que uniera por una ruta mis breve a
la metrépoli britdnica con el Pacifico. Los nativos no podian ser mas
hospitalarios ya que, como el propio Sahlins relata a partir de distintos
diarios de la expedicidén:

Fue la bienvenida mis generosa que se haya brindado nunca a ningin viaje eu-
ropeo de descubrimiento en este océano. “Anclados en 17 brazas de arena ne-
gra”, dice el diario de navegacién de un guardamarina, “en medio de una canti-
dad innumerable de canoas, ocupadas por personas que cantaban y se regocija-
ban todo el tiempo” (Riou, Diario de navegacién: 17 de enero de 1779). jCantaban!
Nunca en toda su vida habia visto el capitin Cook tantos polinesios reunidos como
habia alli, en la bahia de Kealakekua. Ademis de las incontables canoas, habia
polinesios subiéndose al Resolution y al Discovery, bordeando las playas y na-
dando en el agua “como cardimenes de peces”. Tal vez habia 10.000, o el
quintuple de personas que normalmente vivian alli. Y no se veia una sola arma
con ellos, observé Cook. En cambio, las canoas estaban cargadas de cerdos, ba-
tatas, frutos del arbol del pan, cana de azicar: todo lo que producia la isla. Tam-
bién las mujeres “parecian notablemente ansiosas por relacionarse con nuestra
gente” (Ellis, 1782, 1: 86). Un sacerdote subi6é a bordo y envolvié al capitin Cook
en el decorado de tela de tapa roja perteneciente a la imagen de un templo, lue-
go hizo la oferta de un cerdo sacrificatorio. En tierra, el sacerdote condujo al Gran
Navegante de la mano hasta el templo de Hikiau. Cuando oia el grito del heraldo
“Oh Lono”, a su paso la gente huia a sus casas y se prosternaba con la cara con-
tra el suelo. Lono es el dios asociado con el crecimiento natural y la reproduc-
cién humana que regresa todos los afios a las islas. con las fecundantes lluvias del
invierno; es ademds un antiguo rey que viene en busca de su novia sagrada. En
enero de 1779, en el templo se honré a Cook con los ritos de bienvenida habi-
tualmente celebrados para Lono (Sahlins 1988: 105-06).

Cook, al integrarse y seguir el juego de la ceremonia del Makahiki,
se habia convertido en “la imagen de Lono” y, una vez mds, el explora-
dor, en su afin por conocer mis a fondo y directamente las culturas que
visitaba, no dudaba en participar y ser testigo de cuanta ceremonia o ac-
tividad tuviera lugar en tierra. En Hawai, la experiencia de los viajeros,
pese a los conflictos ocasionales con los nativos (surgidos de los cons-
tantes robos a los que estaban expuestos los expedicionarios por parte
de éstos), no pudo ser mias placentera. Como en cualquier otra escala,
llevaron a cabo sus actividades habituales: tareas de aprovisionamiento,
aguada y reparaciones que debian emprender en tierra, localizacién

su comandante ya estaba listo, pues ni los nativos estaban dispuestos a recibir con
los brazos abiertos a los expedicionarios, ni Cook parecia tener el talante dialogante
y diplomatico habitual.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



ENCUENTROS (POLEMICOS) EN EL PACIFICO... RDTP, LVIII, 1, 2003 275

astronémica de las islas y elaboracién de cartas natticas y mapas, inves-
tigacion de las caracteristicas naturales de la isla asi como de los habitan-
tes que residen en ella, entablar una buena relacién con los mismos. Cook,
no sélo era un experto explorador, un consumado cartégrafo y un buen
lider, segin se observa en sus diarios y mapas y en los de sus comparie-
ros, sino que ademais mostré una capacidad de descripcién de las cultu-
ras y una perspicacia extraordinaria. Sin duda, su firmeza y dotes diplo-
miticas le ayudaron en el empeiio.

Tras su estancia en la bahfa continuaron navegando hacia el norte,
pero la fatalidad quiso que el mastil de una sus naves, el Resolution, se
rompiera®® y Cook decidié retornar al mismo lugar en el que tan buen
trato habfan recibido. ;Qué habia pasado durante la ausencia de los ex-
pedicionarios para que fueran recibidos primero con sorpresa, y luego de
tan malos modos? ¢Cuidles son los acontecimientos y las razones que lle-
varon a un enfrentamiento con los nativos que acabd con las vidas de
Cook, varios nativos y expedicionarios?

Segin Marshall Sahlins:

La muerte de Cook a manos de los hawaianos s6lo unas semanas después [de su
llegada] podria describirse como una secuela ritual: la metafora histérica de una
realidad mitica. Los mitos no eran s6lo hawaianos. [...] Un domingo temprano por
la manana, el 14 de febrero de 1779, el capitan Cook baj6 a tierra con una parti-
da de marineros para tomar al rey hawaiano Kalaniopu'u como rehén hasta que
le devolviesen el bote del Discovery, robado la noche anterior en una audaz
maniobra; de lo cual, sin embargo, el viejo y amistoso gobernante era inocente.
En el momento decisivo, Cook y Kalaniopu'u, el Dios y el Rey, se enfrentarin como
adversarios césmicos. Permitaseme una lectura antropoldgica de los textos histo-
ricos. Pues en todas las confusas narraciones tolstoianas de la refriega [...] la 1ini-
ca certidumbre recurrente es una estructura dramdtica con las propiedades de una
transformacion ritual. En el trayecto hacia el interior de la isla para encontrar al
rey y de alli hacia el mar con su rehén real, Cook sufre una metamorfosis: de ser
objeto de veneracion a objetivo de la hostilidad. Cuando bajé a tierra, la gente
comtn se dispersé como de costumbre ante su presencia y se prosterné con la
cara contra el suelo; pero al final, él mismo fue precipitado con la cara contra el
agua por el arma de un jefe, un punal de hierro comercial, siendo arrollado por
una multitud triunfante, que parecia querer aumentar sus propios honores por la
parte que pudiera reclamar de su muerte: “arrebatindose los punales unos a otros”,
dice el informe del sefior Burney “en la ansiedad por participar en su matanza”
(Diario: 14 de febrero de 1779). En la inversion ritual final, el cuerpo de Cook
seria ofrecido en sacrificio por el rey hawaiano (Sahlins 1988: 106).

5 Los problemas que tuvieron con los barcos antes de partir y el mal estado de
los mismos es una de las caracteristicas mas llamativas de la organizacién de esta
tercera expedicion de Cook. Véase, Beaglehole (1967 y 1974).
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Para aquellos de nosotros, tanto historiadores como antropélogos, que
nos hemos dedicado a investigar y conocer mis a fondo el Pacifico, la
muerte de Cook es un acontecimiento particularmente amargo. Para un
lector de los diarios de Cook, su muerte es un final que no sélo genera
tristeza, sino también perplejidad. A pesar de los malos presagios y di-
mensiones coloniales de la actividad de Cook, sus textos ofrecen a los
lectores una mina de informacién, unos acontecimientos y una perspecti-
va del Pacifico en esa etapa del siglo XVIII absolutamente inigualable.
Pese a los muchos aspectos negativos que se desprenden de sus explo-
raciones no es dificil entusiasmarse con sus logros, agradecer sus descrip-
ciones que le muestran como un visitante amable y empatico con el mundo
que se encuentra. Sin embargo, no deberia sorprendernos tanto su muer-
te; de hecho, no es mas que un accidente fortuito, al menos, eso nos
dice nuestro “sentido comin”. No obstante, nos preguntamos ;como fue
posible que le pasara esto a Cook? Del mismo modo que en los Estados
Unidos la repeticién incansable de las imdgenes del asesinato de John F.
Kennedy es acompafada por la pregunta de ;Quién asesiné al presiden-
te?, nosotros nos preguntamos releyendo el final de Cook ¢por qué? ;qué
pasé realmente?

Nadie, hasta la publicacién de las interpretaciones de Sahlins, se ha-
bia atrevido a sugerir siquiera una explicacién que combinara a visitantes
y visitados, que tratara de integrar los universos culturales y, esto es mas
sorprendente todavia, la interseccién de las historias de ambos pueblos
en el momento del contacto’. Es interesante destacar que el libro Islas
de Historia, que generé el estallido de la gran polémica que habria de
durar mas de diez anos (de 1985 a 1997, aproximadamente), contenia
mucho mis que la descripcién e interpretaciéon de la muerte del capitin
Cook. De hecho, el texto no es mis que la recopilacién de una serie de
articulos y conferencias que desarrollan sus ideas sobre la interrelacién
entre la historia y la antropologia, a los que afiade una introduccién donde
expone su perspectiva:

La historia [volvemos a las propias palabras de Sahlins] es ordenada por la cultu-
ra, de diferentes maneras en diferentes sociedades, de acuerdo con esquemas

1 Sahlins, desde hace varios afios venia aproximindose a una interpretacién tan
sorprendente como integradora. La primera versién de la muerte de Cook aparece en
1978 con el titulo “The apotheosis of Captain Cook” en la revista Kroeber Anthropolo-
gical Society Papers 53-54: 1-31. Un afio mis tarde, con el mismo titulo en francés, se
publica en La fonction symbolique, Michel Izard y Pierre Smith (eds.). Paris: Gallimard:
306-43. Segin manifiesta el propio Sahlins, el texto donde aborda con mayor detalle
la estancia de Cook en Hawai y su asociacién con Lono es: “Captain Cook at Hawaii”,
Journal of the Polynesian Society 98 (1989): 371-425.
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significativos de las cosas. Lo contrario también es cierto: los esquemas culturales
son ordenados por la historia, puesto que en mayor o menor grado los significa-
dos se revalorizan a medida que van realizindose en la practica. La sintesis de
estos contrarios se desarrolla en la actividad creativa de los sujetos histéricos, los
individuos en cuestién. Pues, por una parte, la gente organiza sus proyectos y da
significacion a sus objetos a partir de los conocimientos existentes sobre el orden
cultural. En esa medida, la cultura se reproduce histéricamente en la accién. [...].
Por otra parte, entonces, como las circunstancias contingentes de la accién no
tienen por qué coincidir con la significaciéon que algin grupo podria asignarles,
los individuos reexaminan creativamente sus sistemas convencionales. Y en esa
medida, la cultura se ve histéricamente alterada en la accién. Podemos hablar
incluso de “transformacién estructural”, puesto que la alteracién de algunos signi-
ficados modifica las relaciones posicionales entre las categorias culturales, produ-
ciendo por consiguiente un “cambio del sistema” (Sahlins 1988: 9).

A Sahlins lo que mais le preocupaba, como indica mis adelante en el
texto, es la cuestiéon de “la existencia dual y la interaccién del orden
cultural instituido en la sociedad y el vivido por los individuos: la estruc-
tura segin la convencién y segin la accién, como potencia y como acto.
Las personas, en sus proyectos pricticos y dentro de su organizacién social,
estructurados por los significados admitidos de las personas y las cosas,
someten esas categorias culturales a riesgos empiricos. En la medida en
que lo simbdlico es, de este modo, lo pragmatico, el sistema es una sin-
tesis en el tiempo de la reproduccién y la variacion” (Sahlins 1988: 10).
Nuestra vida diaria, la historia, pone en peligro el mundo cultural y so-
cial en el que vivimos. El tiempo vuelve frigil las estructuras en las que
nos reproducimos e intentamos reproducir. Desde esta perspectiva, el paso
de Cook de ser un dios a una victima de sacrificios es muy pequefio y
puede interpretarse desde una suerte de logica coyuntural: El rey de Hawai,
sin saber con claridad si era un rehén, acompanaba a Cook.

Hasta ese momento nada habia despertado las sospechas del rey y también re-
cién ahora, relata Phillips, “empezamos a sospechar que no estaban tan bien dis-
puestos hacia nosotros”. La transicion llega repentinamente, en el momento en
que se hace que el rey perciba a Cook como su enemigo mortal. Esta es la crisis
estructural, cuando todas las relaciones comienzan a cambiar sus signos. En con-
secuencia, los intercambios materiales transmiten ahora cierta ambigiedad, como
esos sacrificios maories que contaminan a los dioses en el acto de apaciguarlos.
Un anciano ofrece un coco, cantando con tanta persistencia que el exasperado
Cook no puede hacerlo callar suna stplica pidiendo que libere al rey? El teniente
Phillips pensé que “un ingeniosos sacerdote bribén” lo hacia para distraer la aten-
cién del hecho de que sus compatriotas, reunidos en un nimero de dos o tres
mil, se estaban armando para defender a su rey. Mids o menos por esta época
llega la noticia de que un importante jefe ha sido muerto por los britinicos que
se hallaban bloqueando el extremo sur de la bahia. El rey sigue sentado en el
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suelo “con las mis fuertes senales de terror en su expresién” (Cook y King, 1784,
3: 44), pero pronto desaparece de la escena. Los acontecimientos se han desbor-
dado escapando al poder de control de todos. “Los nativos” estin manifestando
esa disposicién que los ingleses llaman “insolencia”. El homenaje final a Cook es
presentado en proyectiles que incluyen piedras y palos entre los trozos de frutos
del 4rbol del pan y cocos. Al responder cada bando violentamente a las amena-
zas que perciben del otro, pronto llega el “impacto fatal” (Sahlins 1988: 107).

Para entender la muerte de Cook tenemos que entender la muerte de
Lono. La excepcionalidad de este acontecimiento, la muerte de Cook a
manos de los nativos, se inscribe en un acontecimiento recurrente, una
ceremonia anual, que se representa colectivamente. Ese acto individual y
contingente se convierte en algo histérico cuando adquiere un valor es-
pecifico dentro de un proyecto cultural. Desde esta perspectiva Cook es
méas que un individuo, ya que tiene una légica y su accién un significa-
do dado dentro de una dimensién cultural especifica. En los casos de en-
cuentro que me ocupan, que son los mismos que generaron la polémica
entre Cook y Obeyesekere, hablamos de dos sistemas culturales en con-
tacto, de las acciones de los individuos y de una comunicacién con sig-
nificados divergentes para cada una de las partes que se encuentran.

El paso de Cook de la vida a la muerte es sélo un ejemplo que nos
muestra un modo de entender la historia del contacto entre los occiden-
tales y los nativos, entre la expansiéon colonial occidental y las “islas sin
tiempo”. Sin duda, el debate que suscitd la interpretacién sobre la muer-
te de Cook ha sido objeto de interés preferente para aquellos antropdlogos
e historiadores dedicados al Pacifico o a la historia de la expansién colo-
nial, sin embargo, la atencién y el nimero de personas que han partici-
pado en él excede en gran medida a los especialistas del drea. De he-
cho, el propio Obeyesekere, el otro polo de la polémica, no es un experto
en la zona.

Antes de entrar de lleno en las réplicas que sufri6 Sahlins quiero
destacar dos aspectos profundamente interrelacionados y que, en mi opi-
nién, son claves dentro del debate: las dimensiones tedricas y metodol6-
gicas que los llevan a chocar frontalmente pese a que, como pretendo
mostrar al final, no estin tan alejados el uno del otro como pueda pare-
cer a primera vista. La controversia’’ surge inicialmente en torno a dos
cuestiones. Por una parte, algunos expertos dudan de lo vinculantes que
pueden ser las estructuras culturales hawaianas a la hora de determinar

7 La mejor sintesis que, en mi oﬁinién, se ha publicado sobre este debate es la
de otro antropdlogo especialista en el drea; se trata de la ya mencionada de Robert
Borofsky (1997).
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el comportamiento de los nativos (Dening 1982); por otro, las divergen-
cias se centran en el anilisis que se ha hecho de los datos historicos
(Friedman 1985; Bergendorff, Hasager y Henriques 1988). Estas primeras
réplicas, que son contestadas por Sahlins en su libro Islas de Historia y
en articulos de revistas dedicadas al area, mantienen el debate dentro de
un nivel local o de drea, pese al calado de las criticas.

En 1992, un antropdlogo de Sri Lanka y profesor en la Universidad
de Princeton publica un libro: La apoteosis del Capitan Cook. Construc-
cion de mitos europeos en el Pacifico. La polémica entra en una nueva
fase, desde hacia anos no se lefa en el mundo académico un ataque mds
devastador y sistematico a los planteamientos de un antropdlogo de re-
conocido prestigio. Este libro, que fue objeto de al menos 29 resefias en
el mundo académico anglosajon’®, en general muy positivas, y dos pre-
mios®, traslad6é la polémica a una escala distinta. Se convertia ahora en
un choque entre dos personalidades de la disciplina, una confrontacién
personal muy dura y con argumentos de mayor profundidad que los que
hasta el momento se habian manifestado. Obeyesekere se sentia enorme-
mente irritado por el modo en que Sahlins interpretaba el comportamien-
to de los hawaianos, le parecia tan imperialista como el propio Cook.
Sentia una profunda ira por el modo en que Sahlins habia proyectado un
mito europeo sobre unos “salvajes” atrapados por la légica de los mitos
y no, como Obeyesekere defiende, por un sentido prictico y una visién
objetiva del mundo como los que los textos hacen exhibir a los explora-
dores.

Para Obeyesekere eran los europeos los que habian creado el mito de
Cook, un Cook que fue confundido, segin los visitantes y no los nativos,
con el dios Lono, cuyos rituales supuestamente se llevaban a cabo en esa
época del afio. Son los occidentales los que han creado esa imagen de
ellos mismos y —continda afirmando— al considerar que son los nativos
los que nos perciben como dioses, no sélo les enajenamos su voz, sino
que los reducimos a criaturas sin sentido pragmatico. Los hawaianos son,
al igual que cualquier otro pueblo de la tierra, capaces de aplicar lo que
Obeyesekere llama “raciocinio practico” (practical racionality)®. El autor
se sentia furioso, no sélo por razones intelectuales, como nativo de Sri

8 Recojo esta informacién del articulo de Borofsky (1997: 256).
¥ Uno de ellos el premio Louis Gottschalk de la American Society for Eighteenth-
Century Studies (Borofsky 1997: 256).

2 El mismo lo define como: “[...] el proceso por el cual los seres humanos eva-
ldan de modo reflexivo las implicaciones de un problema con criterios practicos”
(Obeyesekere 1992: 19).
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Lanka sabia que sus compatriotas nunca habian considerado a los coloni-
zadores como dioses o semidioses, que no eran esclavos de los mitos, que
la antropologia no tenia que hacerle el juego al colonialismo. Ya estaba
bien de considerar a los nativos, a los no occidentales, como criaturas de
otro mundo. Obeyesekere en su libro les defendia como iguales a los oc-
cidentales, movidos por los mismos hilos, pragmatismo y racionalidad. Su
reaccion, tal como muestran las resefias y premios que recibié, no podia
haber sido mejor acogida por la academia.

El gigante Sahlins y su modelo de integrar historia y antropologia,
parecia, si nos limitamos al texto de Obeyesekere, muerto. La progresion
tedrica de Sahlins a la que aludiamos antes, su obsesién por subordinar
a la cultura cualquier otra dimensién de la actividad humana, en el caso
de la historia, le llevaba a defender una posicién tan absurda como im-
perialista y etnocéntrica. Vivimos una nueva era y debemos desembara-
zarmmos de esos viejos resabios interpretativos. Sin embargo, la polémica
no iba a morir asi, unos afos después, en 1995, Sahlins publica la con-
testacién a la apoteosis: Como piensan los nativos, por ejemplo, sobre el
capitan Cook. Estaban en juego cuestiones centrales en antropologia te-
nemos los antropélogos derecho a hablar de los otros? ¢qué ocurre cuan-
do las interpretaciones de unos y otros son divergentes?

Las cargas de profundidad que Obeyesekere lanzaba a los planteamien-
tos tedricos de Sahlins ponian en cuestién todo un modo de hacer antro-
pologia e historia. Los nativos, las clases subalternas, los oprimidos, no
podian ser interpretados desde una practica antropoldgica como la que
propone Sahlins:

Una de mis suposiciones bisicas [dice Obeyesekere] es que hacer mitos, mitologizar,
eso que los expertos asumen como una actividad fundamentalmente existente en
sociedades no occidentales, es una realidad muy comin en el pensamiento euro-
peo. Un mito, en el sentido poco preciso y convencional del término, es general-
mente una historia sagrada sobre dioses y ancestros fundadores, o historias sobre
héroes ancestrales (leyendas). De acuerdo con la primera definicién no hay mu-
chos mitos en el pensamiento europeo. Existen, sin embargo, muchos mitos so-
bre héroes ancestrales, entre los cuales Cook puede encajar con facilidad. Pero
yo creo que ambas nociones tienen que extenderse para comprender la construc-
cién de mitos en la cultura occidental. Los mitos en su sentido cldsico de historias
sagradas pueden estar pasados de moda, pero los modelos miticos no. Aplico el
concepto de “modelo mitico” de dos modos: primero, un mito importante o para-
digmdtico puede servir como un modelo para otros tipos de construccion mitica.
Segundo, y mds importante, un “modelo mitico” se refiere a una serie de ideas
subyacentes (una estructura mitica o grupo de mitemas) empleados en distintas
JSormas narrativas mayores. Estos [bloques de] series de ideas son “estructuras de
larga duracién” que se adjuntan a formas narrativas mayores tales como la fic-
cién, historia o biografias. Las condiciones histéricas juegan, obviamente, un pa-
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pel a la hora de resucitar un modelo mitico enterrado en una tradicién; y las
condiciones politicas y sociales pueden promover un modelo mitico particular,
convirtiéndolo en dominante, o ayudar a inventar un nuevo modelo mitico, basa-
do en los antiguos que ya no son adecuados a los tiempos que corren. Asi pue-
den surgir modelos miticos en distintos contextos, suplementando mitos reales de
héroes ancestrales que también han sido creados. Estos ultimos mitos no son
historias sagradas en el sentido literal del término, sino que tienen un poder simi-
lar y son exactamente isomoérficos con historias (leyendas) sobre los ancestros.
Asi los varios mitos sobre Cook —por ejemplo, el “humanista®— expresa la idea
del explorador apropiado a la propia percepcién que la civilizacién tiene de si
misma y contrasta con mitos anteriores, tales como los de un Cortés, un Pizarro,
o un Drake, que ya no son relevantes para una edad mads liberal e “iluminada”.
La persona viva se subsume totalmente en el mito y, de hecho, es irrelevante si
exceptuamos las notas a pie de pigina (Obeyesekere 1992: 10-11)%.

Toda la humanidad, insiste Obeyesekere, actia de un modo racional y
practico, por ello ataca al relativismo cultural??> que extrafia a los nativos, que
les convierte en “otros”, que los somete, en ultima instancia, a postulados
analiticos que los esclavizan a la costumbre y lo que es peor, a los mitos.

A la etnografia de Obeyesekere no le preocupa mantener un cierto
tipo de esencialismo, el que procede de reconocer la comin humanidad
de todos los seres humanos, por ello le importa mas el modo de pensar
que los modos de pensamiento:

No soy partidario de eliminar las diferencias; sino de difuminarlas, viendo las si-
militudes estructurales y de otros tipos bajo las diferencias substantivas, y, cuan-
do esas diferencias existen, intentar entenderlas teéricamente aunque no en los
términos de una teoria que aisla las culturas como especies. Para mudar a la an-
tropologia a los inciertos territorios liminares del futuro uno debe descongelar el
mundo de los nativos y abrirlo a los multiples universos que contiene. Al mismo
tiempo uno debe abrir el mundo encajonado de los tedricos de la etnografia que
dibujaran circulos de tiza en torno a las islas de historia y, de modo no pretendi-
do, haciendo exdticas sus culturas, ignorando el sufrimiento humano y el dolor,
asi como obviando la lucha politica, la colonizacién, o la conquista sobre la que
los activistas miran hacia el pasado con furia (Obeyesekere en Borofsky 1997: 272).

2 El subrayado es mio.

2 “La doctrina del relativismo cultural aisla al otro como una especie y acentia
nuestra predileccién por hacer exdtica la otra cultura. Esto no significa que los
etnégrafos, no deban documentar las pricticas que son diferentes de las suyas, ésa es
precisamente su tarea; sino que deben hacerlas inteligibles mediante mecanismos que
son comunes a todos los seres humanos. El principio hermenéutico de convertir a lo
familiar en extrafio y lo extrafio en familiar podria ser otro modo de abordar esta
cuestiéon. No es una paradoja, creo, reclamar que las diferencias culturales pueden
coexistir con semejanzas familiares y similitudes estructurales. Es el relativismo cultu-
ral lo que inhibe su reconocimiento” (Obeyesekere en Borofsky 1997: 272).
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Obeyesekere siente ira por el modo en el que Sahlins interpreta el
comportamiento de los nativos a partir de los diarios de Cook y otras
informaciones existentes, fundamentalmente escritas por occidentales. Su
cuidado metodolégico no se preocupa tanto, a diferencia de su contrin-
cante, por establecer el contexto concreto en el que se producen y escri-
ben los textos, que generalmente no se redactaban a bordo o en las horas
inmediatas posteriores a los sucesos que tan vividamente describen, sino
por ciertos postulados ideolégicos que anulan la comin humanidad de
los nativos. Ni siquiera la sorprendente homogeneidad en cuanto a la
organizacién de los contenidos, a los estilos descriptivos®, son objeto de
andlisis por parte de los antropSlogos®. Obeyesekere tiende a limitar su
anilisis a las evidencias del texto ya que da por supuesta la trama narra-
tiva en la que se engarza. Acontecimiento o evidencia tras evidencia, su
preocupacién es mostrar que existen interpretaciones y explicaciones al-
ternativas a las que da Sahlins, sin embargo, y ésta es en mi opinién la
maxima debilidad de su libro, es incapaz de construir una visién alterna-
tiva coherente e integrada.

No obstante, tras la exhibicién analitica, las elogiosas resefias que
aplauden una antropologia politicamente correcta, surgida de la ira que
sienten los que han sufrido la colonizacién occidental no hay un argu-
mento alternativo. Su heroica resistencia a los planteamientos de Sahlins
no nos ofrece, para aquellos que trabajamos con ese tipo de fuentes en
el Pacifico, una verdadera objecién de conjunto. De hecho, tras las dife-
rencias que muestran ambos autores, a pesar del durisimo lenguaje que
emplean uno contra el otro, sus posiciones no son tan incompatibles. Sin
duda la imagen histérica que se ha construido de Cook tiene mucho de
modelo mitico, pero selimina ese hecho que los hawaianos, sin perder
de vista su perspectiva practica que reclama Obeyesekere, consideraran a
Cook una encarnacién del dios de la fertilidad Lono? ¢no es posible que
una parte de esa sociedad lo considerara un dios, otra un potencial alia-
do contra otros grupos rivales de esa u otras islas del archipiélago y otros,
simplemente, una amenaza? ;qué tipo de juego de intereses y funciones
locales reforzaba Cook con su aventurado comportamiento?

» Por ejemplo, en esta época los diarios son una descripcién en la que predomi-
na de un modo decisivo lo visual y desaparecen los olores, las sensaciones, los te-
mores o las euforias, los acontecimientos humanos de la rutina de la vida cotidiana.

* He abordado este tema de un modo mds exhaustivo en mi libro: En la Costa de
la Niebla: El paisaje y el discurso etnogrdfico ilustrado de la expedicion Malaspina en
el Pacifico (Monge 2002).
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BEBIENDO KAVA EN VAVA’U, TONGA®

Cambiemos ahora de escenario, abandonemos el teatro de un drama
para trasladarnos a uno de esos enclaves del Pacifico que han alimenta-
do nuestra visiébn de un paraiso en la tierra. Cook las llamé islas de los
Amigos, pues sus habitantes pronto destacaron por exhibir esa cualidad®.
Hoy esas islas se conocen con el nombre de Tonga y es una de las pocas
unidades politicas precoloniales que han sabido y podido trazar su pro-
pio curso y permanecido independientes. De hecho, Tonga es una mo-
narquia constitucional polinesia con un perfil fuertemente cristiano en el
que los estamentos y el parentesco siguen estructurando la sociedad, donde
la tierra no se puede comprar, ya que la asigna en parcelas el rey a sus
sibditos y no es posible que los extranjeros la posean.

En las islas de los Amigos?”, Cook se comporté de un modo semejan-
te a como lo hizo en sus otras escalas ocednicas (incluidas entre ellas, la
infausta Hawai). Aunque se ha querido justificar la muerte de Cook en
Hawai como una consecuencia de su cambio de caricter, se mantiene
que, a lo largo de tercer viaje pasé de ser un personaje tolerante, diplo-
mitico e interesado por las culturas ajenas, a un capitin colérico e impa-
ciente. Lo cierto es que Cook, a pesar de sus contadas explosiones tem-
peramentales (que no son otras, insisto, que las que generalmente podemos
ver a través de sus propios diarios), no encaja muy bien en un caso de
doble personalidad, a pesar de lo que defiende Obeyesekere, en una suerte
de Dr. Jekill y Mr. Hide, de un Préspero y un Kurtz.

» Este epigrafe se basa en un texto propio inédito anterior: “Drinking Kava with
‘Vavao' Islanders: The Malaspina Expedition in the Tongan Islands (1793)”, presenta-
do en el XVIIlIth International Congress of History of Science, Hamburgo y Munich, 1-
9 agosto de 1989.

% Las islas de los Amigos, junto con Tahiti y las islas de la Sociedad, son los
enclaves que han sustentado la imagen occidental del paraiso polinesio, un lugar de
vida facil, sensual, de clima ideal y paisajes deslumbrantes. De todas esas islas, es
Tahiti, la que sirve de inspiracién a los paisajes que mejor reflejan esa imagen idilica.
Aquellos que quieran tener una perspectiva mds actual, menos idealizada, pueden leer
el libro de viajes The Happy Isles of Oceania: Paddling the Pacific (Theroux 1992).

7 Las naves de las distintas expediciones de Cook permanecieron en las islas,
durante el segundo viaje en dos ocasiones, entre el 2 y el 8 de octubre de 1773
visité ‘Eua (Middelburg) y Tongatapu (Amsterdam), y el 26 y el 29 de junio de 1774,
Nomuka (Rotterdam); durante la tercera expedicién navegé y exploré distintas islas
de Tonga de un modo sorprendente en él, pues apenas recalé en las mismas entre el
28 de abril y el 17 de julio de 1777; la expedicién Malaspina, que recalé en Vavao
(Vava'u) en el archipiélago mdis septentrional de Tonga, permanecié en la isla desde
el 20 de mayo al 1 de junio de 1793.
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En Tonga los expedicionarios sufrian robos por parte de los nativos como
en cualquier otra isla, y del mismo modo trataban de contrarrestarlos con
las ayudas de los jefes, quienes de modo paradéjico no sélo imponian el
orden y castigaban, sino que eran, ademds, los que en ultima instancia iban
a recibir esos objetos robados por sus subditos. Si la autoridad del jefe no
se imponia, los visitantes secuestraban a los jefes y forzaban la devolucién
de lo robado a cambio de la liberacién de su lider.

Del mismo modo que en Hawai, en Tonga llevaron a cabo sus rutinas
de mantenimiento: aguada, repostar con alimentos frescos mediante el co-
mercio con los naturales, reparar los desperfectos de los buques, lavar la
ropa y descansar; en cuanto a la actividad cientifica, se ocupaban de esta-
blecer la latitud y longitud de las islas fijindolas con mediciones astronémicas
(para lo que tenian que levantar un observatorio en tierra); trazar cartas
nauticas y levantar planos; herborizar, capturar especies vivas y llevar a cabo
descripciones geoldgicas; examinar las cualidades y costumbres de los na-
turales y establecer buenas relaciones con ellos. Su guidén de actividades se
repite en cada una de sus recaladas y, del mismo modo, asi se refleja en
sus diarios. De hecho, las propias monografias sobre los lugares visitados,
sus descripciones de las sociedades y culturas sobre las que investigan se
asemejan en su estructura y obedecen a un patrén explicativo idéntico.

Al igual que en Hawai, aunque con diferentes resultados, Cook tratd
de establecer buenas relaciones con los nativos y participar en cuanta
ceremonia le fue posible. Tanto es asi que es el primer explorador que
nos describe el ‘inas?®. A pesar de no comprender la mayor parte de su
significado, su meticulosa descripcién es sorprendentemente rica en deta-
lles. Sin duda éste es uno de los fragmentos de sus diarios que le han
proporcionado mayor reputacién como gran explorador y “etnégrafo”. No
obstante sus méritos, hoy sabemos gracias a otras fuentes de viajeros y a
la propia memoria oral bien recogida en la actualidad en los archivos del
Palacio Real de Nuku’alofa (la capital de Tonga), que Cook arriesgd su
vida varias veces al violentar insistentemente los tabldes o prohibiciones
que debian seguir durante la celebracién de los rituales. ;Cémo debemos
interpretar su comportamiento? ¢bajo qué esquema explicativo ubicariamos
su muerte si se hubiera producido en la isla de los Amigos? ;con qué
trama de anilisis tedrico, la de Sahlins o la de Obeyesekere, nos sentiria-
mos mis cémodos? o lo que es mis importante jcomo podriamos cons-
truir argumentos consistentes mis que aspirar a verdades inmutables?

# ‘inasi es una ceremonia en la que los primeros frutos del afo se ofrecen al rey

sagrado o Tu’i Tonga como parte de un ritual politico-religioso que involucra a toda
la nacién (Bott y Tavi 1982: 173).
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Sin duda a los jefes de Tonga no les importé mostrar aspectos prohi-
bidos de su ritual a un extrano “que pasaba por alli” y con el que ha-
bian entablado una fructifera relacién comercial y de amistad. Con reti-
cencia, y cierta tolerancia, le permitian asistir a sus ceremonias siempre y
cuando se quitara la camisa y soltara el pelo. De hecho la ruptura de la
etiqueta por parte de Cook en el ritual que presencié se unié a la ano-
malia que suponia que los nativos celebraran este ‘%nasi no para conme-
morar la llegada de la estacién de la cosecha sino para conceder al hijo
del rey sagrado o Tu’i Tonga (ante la insistente presion de la mujer de
éste) algunos de los rasgos y privilegios del propio rey (algo absoluta-
mente sin precedentes en su historia)®.

No voy a entrar ahora en un anilisis detallado de esos encuentros
histéricos en Tonga entre Cook y, mas tarde, otros “exploradores-obser-
vadores” como Malaspina. Gracias a esos documentos, los de otros ex-
ploradores y, sobre todo, la memoria oral, hoy recogida en el archivo
real arriba mencionado, podemos recomponer la compleja dindmica y
posibles interpretaciones que los comportamientos y acontecimientos de
los encuentros tuvieron en su dia. Tal y como hemos visto en la polémi-
ca explicaciéon de la muerte de Cook, esta relacién entre exploradores y
tonganos es un caso de estudio particularmente rico para poner a prueba
los procedimientos interpretativos que ha desarrollado la practica tedrica
de la antropologia.

Cook, como muestra su diario, no era un antropélogo avant la letre,
sus indudables dotes descriptivas, su perspicacia y las circunstancias que
vivié le convierten en uno de los mayores exploradores del siglo XVIIIL
Puso “en orden” y dio una primera imagen® del conjunto del Pacifico sur,
acabando con la fantasia del continente austral (que en modo alguno podia
ser Australia). Desde la perspectiva actual, uno de los méritos mis sobre-

» En realidad Cook asiste, como ya he indicado, a un ritual anémalo que tiene
consecuencias en el desarrollo y estabilidad politica de la isla. En este caso es testi-
g0, sin saberlo, de un cambio histérico sin precedentes dentro de Tonga. Véase Bott
y Tavi (1982).

% Aunque al referirme a la imagen hacia alusién a mucho mas que a su represen-
taciéon grafica. Son textos absolutamente claves para aquellos interesados por estas
cuestiones los trabajos de Smith (1985 y 1992). La obra grifica completa de las expe-
diciones de Cook fue publicada por Smith y Joppien (1985-88) en tres volimenes.
Para aquellos interesados por la misma en la expedicién Malaspina, véase Sotos Se-
rrano (1982). Del Diario General de la expedicién hay dos ediciones: Palau, Saiz y
Zabala (1984), y la edicion critica, en varios tomos, cuya editora general es Maria
Dolores Higueras. El tomo de mayor interés para los antropélogos, junto con los dia-
rios, es el que edit6 Pimentel (1993).
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salientes de sus escritos radica en su capacidad de describir y transmitir
informacién sobre lo que no sabia. Su estilo ayudaba considerablemente
en su narracién, pues no era hombre aficionado a las largas elucubraciones
filosoficas que caracterizan la prosa culta de los hombres de la Ilustracion.

En Tonga, por ejemplo, una de las “piedras de toque” para la inclu-
siébn o la obtencién de informacién mas delicada sobre la organizacién
social y sus valores pasa por la participacién en la ceremonia de la be-
bida del kava en un circulo ritual, que manifiesta el rango de sus parti-
cipantes, los incluye en la comunidad y permite poner al dia el entrama-
do de relaciones sociales que sustenta la comunidad, asi como,
simplemente, participar socialmente en la misma. Ese conocimiento mas
profundo de la sociedad visitada pasaba por la ingestién del kava, una
bebida de efectos hipnéticos, que se producia masticando la raiz del Piper
Mesthicum y mezclandola luego con agua. Los exploradores, al ver su
preparacion, evitaron su ingestion, excepto algunos como Cook, que, en
contadas ocasiones, cuando no tenian mis remedio y sin llegar a partici-
par plenamente en é€l, llegaban a probarlo.

Un anilisis pormenorizado de este acontecimiento, enmarcado en su
visita, nos permitiria, como en el caso de la muerte de Cook, profundizar
y elaborar una antropologia histérica de los encuentros en los que ha-
briamos de tratar de integrar y abarcar ambos universos culturales, ahora
en contacto, y la naturaleza de sus relaciones en la génesis de nuevos
universos de significado cultural.

Los encuentros, su anilisis e interpretacién son, sin duda alguna, y
como he pretendido mostrar en la encendida polémica entre Cook vy
Obeyesekere, un campo de investigacion particularmente fructifero que nos
exige un gran cuidado metodolégico. De hecho, teoria y metodologia viajan
juntas en la prictica antropolégica. ¢No es acaso el Pacifico, tal como he
intentado mostrar a lo largo de estas paginas, un espacio tan “real” como
inventado?

A VUELTAS CON LA INTERPRETACION

Tal como afirma Borofsky, “la incertidumbre a la hora de analizar el
pasado no impide nuestros anilisis, solamente encuadra cémo lo hace-
mos” (1997: 277). Podemos valorar las evidencias que uno y otro, Sahlins
y Obeyesekere, aportan en su sonada polémica, extraer conclusiones al-
ternativas o conceder mayor acierto a uno y otro. Como ya he mostrado,
una lectura cuidadosa de los postulados basicos de uno y otro hace difi-
cil entender las razones tedricas y éticas que les enfrentaron de un modo
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tan enconado. Tras este pe-
riplo por el Pacifico, llegan
las grandes preguntas: ;Pode-
mos los antropdlogos hablar
sobre el “otro” En realidad,
ambos creen en esa posibi-
lidad. El problema, una vez
mas, radica en la interpreta-
cién, del mismo modo que
Cook pudo ser interpretado
por los hawaianos como un FIGUura 3.—Milford Sound. Pico y comienzo
dios, Obeyesekere adjudica a del fiordo. Nueva Zelanda.

Sahlins el papel de opresor

e imperialista.

Para el primero es posible hablar sobre los “otros” si somos capaces
de construir un argumento bien razonado, que se apoye bien en buenos
razonamientos y las evidencias (Obeyesekere en Borofsky 1997: 69); mien-
tras que para Sahlins:

una comprension intercultural no descansa simplemente sobre una biologia co-
min, una fisiologia de la percepcién que no permita a los antropdlogos y sus
interlocutores estar de acuerdo sobre los referentes empiricos de su charla que,
de otra manera seria distinta. Algunas veces es al contrario: la posibilidad de
la antropologia consiste en operaciones simbolicas mutuas y comunicables, del
tipo que puede hace légica e intelectualmente incomunicable lo que es empi-
ricamente increjble. ‘Este pan es el cuerpo de Cristo.” ‘La patata dulce es el
cuerpo de Lono, [..]. La cuestiébn no es simplemente percepcién sino juicio:
¢qué es lo que hay, y como esta relacionado con qué otras cosas? (Sahlins en
Borofsky 1997: 274).

Le preocupan las relaciones significativas, las afirmaciones con senti-
do y no simplemente las sensaciones perceptivas.

En suma, para Obeyesekere las nuevas fronteras de la antropologia
descansan en el conocimiento de las otras epistemologias, en el desarro-
llo de una epistemologia transcultural; para Sahlins, sin embargo, son:

las relaciones fundamentales de la sociedad [las que] estin presentes en el
microcosmos del intercambio simbdlico. Si la afirmaciéon de un “yo” es una rei-
vindicaciéon de poder, la reversibilidad del “yo” y “tu” es alternativamente compe-
ticion o reciprocidad cuando el reconocimiento mutuo de la persona es el ger-
men de la sociabilidad. Los principios elementales de la sociedad humana son
intrinsecos a las estructuras del discurso simbdlico. La antropologia es un intento
de superar los limites parroquiales tradicionales de dichos discursos. Por lo tanto,
critica a los antropdlogos y sus conceptos de cultura tanto como desees por su
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etnocentrismo e imperialismo, siempre existirin relaciones humanas contradicto-
rias en su proyecto (Sahlins en Borofsky 1997: 276).

Por eso, la interpretacién, que es un mecanismo donde los procesos
simbdlicos se explotan sistemiticamente, no sélo es un elemento necesa-
rio para la antropologia, sino, también, y sobre todo, central en nuestra
actividad como seres humanos y antropdlogos.
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