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RESUMEN

Al realizar trabajo de campo, una de las cuestiones clave es el tema de la colabora-
cién con distintos individuos o grupos. Este articulo utiliza las “narrativas de la colabo-
racién” como un medio para analizar las relaciones establecidas con sacerdotes, trabaja-
dores de organizaciones no gubernamentales y oficiales de la Embajada filipina, tratan-
do, al mismo tiempo, de mantener la confianza de las colaboradoras principales: las
trabajadoras domésticas filipinas. El andlisis incluye una exploracién de los problemas
que se derivan de las relaciones establecidas, asi como el papel simultineo de la etnégrafa
desde fuera y desde dentro de la comunidad, y pretende contribuir a entender cémo la
comunidad migrante filipina en Roma construye el conocimiento y consigue credibilidad
y legitimacion.
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SUMMARY

In conducting ethnographic research, collaboration with various individuals and groups
remain critical. Through «narratives of collaboration,» this article discusses the establish-
ment of partnerships from priests to non-government organization workers (NGOs) as
well as Philippirie embassy officials, while maintaining the trust of the main collaborators,
the Filipina domestic workers themselves. It explores the problems stemming from
collaborations and from the ethnographer’s insider/outsider status in the community. This
work looks at the construction of knowledge in the Filipino migrant community in Rome
and how it gains credibility and legitimacy.
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Una negra noche de mitad de diciembre aterricé en Roma con dos
sensaciones contradictorias: me sentia feliz y, al mismo tiempo, preocu-
pada. Feliz porque iba a empezar mi trabajo de campo entre las
inmigrantes filipinas que trabajan como empleadas domésticas y también,
preocupada porque no conocia personalmente a nadie en la Ciudad Eter-
na, mis unicos contactos consistian en nombres y nimeros escritos en
papel. Y justo en esa situacién me di cuenta de que habia perdido mi
monedero y que el tren que me tenia que llevar al centro de la ciudad
estaba a punto de salir. Encontré el monedero en la estacién de policia,
corri para coger el tren y una pareja filipina me ayudé a subir el equipa-
je. Esas dos personas acabarian convirtiéndose en los primeros colabora-
dores de una larga lista de personas con las que tuve la suerte de traba-
jar durante mi estancia en Roma.

Aprendi en seguida que para entender el modo de vida, siempre cam-
biante, de los filipinos en Roma, era no sélo deseable, sino imprescindi-
ble, trabajar en colaboracién con ellos. Se estima que unos 200.000 filipinos
viven en Italia contratados como empleados domésticos, pero la mayor
parte de este total estd constituido por mujeres. En otras partes del mun-
do, tales como Arabia Saudita, Grecia, Singapur o Hong Kong, el hecho
de que mujeres filipinas con estudios trabajen como empleadas del hogar
estd tan extendido que el apelativo con el que se nombra a este grupo
se ha convertido en un sinénimo de su trabajo (Chell-Robinson 2000;
losifides 1997; Lazaridis 2000; Constable 1997). Por ejemplo en la propia
Italia, el término “Filippina” significa “chica de servicio” y en Hong Kong
“banmui”, que se traduce como “chica filipina”, significa también “sirvien-
ta” o “empleada de hogar”.

El presente trabajo estd basado en la investigacion que he realizado
para mi tesis doctoral, dedicada a analizar si la migracién laboral condu-
ce a un asentamiento cultural en la didspora filipina. Mi objetivo es ex-
plorar la forma en la que las mujeres establecen su localidad y su etnicidad
a partir de su sitio, de su cultura material o de otro tipo de expresiones
culturales, centrando el estudio en la vida y experiencias de las trabaja-
doras domésticas en Roma. Voy a dedicar este articulo a discutir cémo
he establecido las relaciones con mis colaboradores, deteniéndome en los
problemas y en el rol que ellos me asignaron a mi, en un lugar dentro/
fuera de la comunidad (Narayan 1989). Me interesa también prestar aten-
cién a la construccién del conocimiento en el grupo y a la credibilidad y
legitimacién con la que éste se presenta, para ello voy a emplear algunas
de las “narrativas de la colaboracién” en las que se subraya la necesidad
de trabajar con informantes que cubran un amplio espectro, incluyendo:
sacerdotes, trabajadores de ONGs, empleados de la Embajada Filipina, pero
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manteniendo la confianza depositada en mi por mis colaboradores de
mayor importancia: las mujeres migrantes.

Yo misma soy una filipina-americana, nacida y criada en Filipinas, pero
residente en Estados Unidos desde hace dieciocho anos, a lo largo de
los cuales adopté también la nacionalidad de este pais. Por este motivo
soy consciente de mi doble estatus de dentro/fuera de la comunidad entre
la que he realizado el trabajo de campo. Me considero parte del grupo,
debido a mi adscripcién étnica, pero a pesar de ello eran patentes algu-
nas diferencias importantes, tales como la clase, la generacién, la educa-
cion e incluso la cultura (véase Vo 2000: 19), y aunque hablo con flui-
dez el tagalo (la lengua principal en Filipinas) e incluso me he sentido
aceptada por la mayor parte de los filipinos en Roma, en algunas ocasio-
nes me he visto desempefniando el incomodo papel del “Otro”. Creo que
mi sentimiento de no pertenecer, de estar fuera, de ser un observador
externo, va en cierto modo limitado por la propia posicién exterior de la
mayoria de los filipinos que he conocido en Italia; asi que, de alguna
forma, yo estaba tomando contacto con personas que habitaban y traba-
jaban en un terreno liminar, y que coincidia con la posicién que yo misma
ocupaba como etnégrafa.

Realicé el trabajo de campo entre noviembre del afio 2000 y junio del
2001, pero volvi brevemente en febrero del 2002 para encontrarme con
algunos de mis colaboradores y saber qué tal les estaba yendo. La meto-
dologia empleada ha estado constituida por la observacién participante y
la realizacién de entrevistas en profundidad, cuya duracién cubre un es-
pectro que va desde las dos horas a varios dias. La mayor parte de mi
informacién procede, en concreto, de catorce mujeres filipinas a quienes
he acompaifiado en sus salidas y en sus recados durante el trabajo de cam-
po, con cuya generosidad me siento en deuda, y con quienes, en su mayor
parte, me mantengo en contacto por correspondencia. Entrevisté, ademais,
a una docena de oficiales y lideres comunitarios, tanto hombres como
mujeres, e incrementé mis fuentes de informacién siempre que pude ha-
blando con filipinos que encontré en las calles de Roma. Me dirigia a las
mujeres empleando el tagalo porque soy consciente de la existencia de “las
habilidades de comunicacién y los repertorios nativos que usa la comuni-
dad” (Briggs 1986: xi), sin embargo mi fluidez en esta lengua ha quedado
reducida por el hecho de que he vivido los ultimos diez afios en los Es-
tados Unidos, algunas veces me han tenido que explicar determinados
acontecimientos ocurridos en Filipinas y yo misma me he convertido a veces
en la diana del discurso anti-americano. Esta tltima faceta de mi papel tiene
que ver con la imagen de los Estados Unidos como la tierra del mana y
el capitalismo que provocaba quejas, especialmente entre los trabajadores
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de las ONGs, mayoritariamente de izquierdas, acerca de la explotaciéon a
la que estin sometidos los empleados domésticos en particular y las mu-
jeres en general, y su frustracién ante la economia globalizada. Esto pro-
voco en mi una sensacion de desilusion que arrastré durante el trabajo de
campo, pero no discutia con ellos, puesto que mi objetivo era saber por
qué la gente hace lo que hace (véase Vo 2000: 23). El hecho de que yo
misma fuera filipina, alguien que compartia su etnicidad, provocé una serie
de problemas particularmente complejos como consecuencia de mi identi-
dad, tanto profesional como personal (Kang 2000: 39).

Desde que me instalé en una habitacién que alquilé a una mujer ita-
liana en el distrito romano de Piramide, empecé a encontrarme con
mujeres filipinas en paradas de autobus, plazas, iglesias o simplemente
paseando. Me di cuenta en seguida de que en cada zona de Roma exis-
tia una plaza o terminal de transporte donde se reunian los filipinos y
alli socializaban, comian, jugaban y pasaban su tiempo libre. Casi siem-
pre les resultaba curioso verme vestida con vaqueros y mochila a la es-
palda donde guardaba el cassette, boligrafos, un cuaderno y una ubicua
botella de agua; pero siempre fui bienvenida en esa comunidad estrecha,
en esa red de amistades, quizd precisamente porque sabian que no tra-
bajaba en Roma como empleada del hogar. La confianza, una parte inte-
gral del trabajo de campo, resulté ser critica desde el primer momento
en que conocia a una mujer; el hecho de que yo no fuera vista como
alguien que les podia quitar el trabajo, indudablemente contribuyé a cons-
truir unas relaciones de confianza. Cuando me presentaba como una es-
tudiante de los Estados Unidos interesada en las migrantes filipinas, mis
interlocutoras empezaban por mirarme de arriba abajo, haciendo algunas
veces comentarios sobre mis zapatos que eran siempre cémodos, negros
y adecuados para caminar, a diferencia de las zapatillas de deporte que
suelen llevar los turistas americanos. Los zapatos fueron mi Unica conce-
siébn a la moda italiana, en el sentido de que no queria parecer una
auténtica turista. Algunas mujeres me llegaron a decir con el tiempo que
dedujeron que yo no trabajaba como empleada doméstica precisamente
debido al tipo de zapatos que llevaba.

Una de las quejas mis frecuentes que escuché fue la de que, tanto
hombres como mujeres, en alguna ocasién han ayudado a un compatrio-
ta ofreciéndoles actuar como substitutos en sus trabajos mientras hacian
una visita a Filipinas o durante las vacaciones, para encontrarse, al vol-
ver, con el hecho de que habian sido reemplazados permanentemente por
ellos, ya que habian ofrecido sus servicios por un precio mis bajo. Este
tipo de narrativas y otras relacionadas con el desengafno causado por
pseudo-amigos influyeron en el contexto de mis primeros encuentros con
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las mujeres; sin embargo, el tiempo, la participacién en los acontecimien-
tos organizados por la comunidad y el hecho de que yo era vista fre-
cuentemente en compania del sacerdote mas importante del grupo, el Padre
Bati, y otros sacerdotes, allanaron el camino de mi aceptacién. Cuando
esto ocurrié, las primeras mujeres empezaron a referirme a sus amigas y
conocidas y asi consegui los nombres de nuevas personas para entrevis-
tar, empleando lo que se conoce como el “método de la bola de nieve”.

Algunas mujeres hicieron explicita su sorpresa, y a veces incluso su
orgullo, al conocer a otra filipina que no trabajaba como empleada del
hogar. Al mismo tiempo, y conocida mi nacionalidad estadounidense, fui
objeto, con frecuencia, de demandas emocionales de ayuda para conse-
guir trabajo en los Estados Unidos o un marido. En muy pocos casos fui
vista como una persona rica y privilegiada de la que se podia obtener
ventaja como ciudadana norteamericana, pero la mayoria de las veces, el
hecho de ser estudiante, filipina-americana, catdlica y mujer me permitié
ejercer una “flexibilidad de situacién” en el campo (Vo 2000: 22).

Casi nunca fue problema contactar con mujeres filipinas, pero llegar a
compartir con ellas un tiempo de calidad si que lo fue. Sus tnicos
dias libres eran los jueves por la tarde y los domingos, pero algunas
mujeres trabajaban incluso esas horas para enviar mas dinero a sus casas.
Lo que solia hacer era acompanarlas durante los periodos entre los traba-
jos, a la iglesia, o en los recados que tenian que hacer para la casa donde
trabajaban. La mayoria de las veces me encontraba con ellas fuera de sus
ambientes de trabajo y de residencia, porque era como lo preferian, y
también porque mi propio objetivo se centraba en las experiencias cultu-
rales de las mujeres fuera de la casa.

Ademas de la dificultad de programar bloques de tiempo para realizar
las entrevistas, yo mantenia citas con personas, tanto italianas como
filipinas, que desempefaban puestos oficiales, y relacionarse a la vez en
Roma con organizaciones y con individuos constituye una actividad deli-
cada. Las personas que trabajan para la embajada filipina son vistas, ge-
neralmente, como gente que se aprovecha de los trabajadores migrantes,
y esta percepcién coincide, a su vez, con la experiencia y la observacién
de los miembros de las ONGs. Sin embargo, la relacién estrecha que existe
entre la iglesia catdlica y los trabajadores no religiosos de las ONGs, al-
gunos de los cuales pertenecen al Partido Comunista de Filipinas, ha creado
una estructura de sustento para los filipinos, tanto material como espiri-
tual, a la que me voy a referir mis adelante.

Filipinas, un pais constituido por mis de 7.000 islas, es el Gnico estado
catélico-romano en el sureste asidtico. Descubierto por Magallanes en 1521,
fue denominado asi en honor a Felipe II de Espafia y fue una colonia es-
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panola durante trescientos afios. En 1896 un grupo llamado Katipunan co-
menz4 un movimiento de protesta en contra de Espafa, pero la rebelién
fue aplastada y sus lideres ejecutados (incluido el héroe nacional José Ri-
zal), lo que no impidié que continuara habiendo insurrecciones populares
por todo el archipiélago, hasta que en diciembre de 1897 se firmé un pac-
to que puso fin, temporalmente, a las hostilidades. El 1 de mayo de 1898,
durante la guerra hispano-norteamericana, los Estados Unidos atacaron la
flota estacionada en la bahia de Manila. La victoria de los americanos en la
guerra les configurd, por primera vez, como una potencia, y se aliaron con
los rebeldes filipinos en contra del enemigo comun, Espafia. El 12 de junio
de 1898 el general Aguinaldo declaré la independencia de Filipinas, pero
no fue reconocida de forma oficial por los Estados Unidos, enseguida que-
dé claro que este pais tenia sus propios planes para los filipinos:

En agosto los esparioles consintieron en luchar una batalla fingida contra las tropas
norteamericanas para salvar el honor y evitar que las fuerzas filipinas entraran en
la capital. Los revolucionarios filipinos, que no podian reclamar la victoria, tuvie-
ron que establecer su capital en el norte, y la nueva republica independiente, inca-
paz de hacer reconocer su soberania, acabd, forzosamente, enfrentindose en una
nueva contienda contra los nuevos colonos en febrero de 1899 (Rafael 2000: 10).

La sangrienta guerra filipino-norteamericana (1899-1913), vista por al-
gunos como “el primer Vietnam americano” se cobré las vidas de 250.000
hombres, mujeres y nifios filipinos, y de 500 americanos. Los Estados
Unidos declararon su victoria, de manera oficial, en 1902 y proclamaron
que su politica colonial en Filipinas iba a ser la de una “asimilacién be-
nevolente”, pero en realidad “la mentalidad de ‘cazadores de indios’ ex-
plica el comportamiento salvaje de las tropas americanas” (Anderson 1998:
201)". En 1898 Estados Unidos compré Filipinas y otros territorios (inclui-
do Puerto Rico) a Espafia por 20 millones de délares y, después de medio
siglo como colonia americana, Filipinas consiguié su independencia en
1946. A partir de entonces el pais ha luchado por conseguir lo que algu-
nos estudiosos han llamado “desarrollo desigual”, legado por el colonia-
lismo (Eviota 1992; Alegado 1992).

Desde 1974, cuando Marcos puso en vigor el Programa de empleo en
ultramar para tratar de solucionar el problema del desempleo y conseguir,
al mismo tiempo, remesas de dinero extranjero’ (Carino y otros 1998;

! Sobre el tema de la revolucién filipina, véase Ileto (1979).

? Comunicaciones personales, por teléfono el 25 de febrero, y entrevista personal
el 19 de marzo de 1999, con el agregado de trabajo de la Embajada de Filipinas en
Washington, D.C.
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Parrenas 1998), los trabajadores han ocupado el primer lugar en las ex-
portaciones del pais. De un total de 72 millones de habitantes, se estima
que unos 4 millones de trabajadores filipinos se encuentran repartidos por
130 paises, a los que hay que sumar millones de indocumentados® (Go
1998; Alegado 1992). Y a pesar de que la exportaciéon de “energia huma-
na” fue vista como una solucién temporal para estimular la economia, se
ha convertido actualmente en una estrategia econémica indispensable. Las
remesas de dinero enviadas por los migrantes ascendieron a unos siete mil
millones de ddlares en 1998 (Vanzi 1998). Existen siete bancos filipinos en
Roma que envian estas remesas, el gerente de uno de ellos estimaba que
el suyo remitia a Filipinas al menos un millén de délares por semana.

Hace veinte afilos que Europa esti experimentando lo que se denomi-
na “nueva migracién”, protagonizada por paises de Africa, Asia y Europa
del este que han empezado a llegar a lugares tradicionales de emigracion,
tales como Italia y Espaifia, transformandolos en lugares de inmigraciéon
(Koser y Lutz 1998; Cole 1997; Anthias y Lazardis 2000). Uno de los prin-
cipales flujos de este nuevo movimiento estd constituido por mujeres, sol-
teras y casadas, que migran para trabajar en el sector doméstico, pero este
tema s6lo ha empezado a atraer el interés del mundo académico en los
ultimos afios, y la escasa produccion al respecto afecta, tanto a los luga-
res de origen, como a los de destino (véase Koser y Lutz 1998; Phizacklea
1998; King y otros 2000; Anthias y Lazardis 2000; Campani 2000). En Italia
la demanda de trabajo doméstico continda siendo alta, en parte debido al
alto nimero de mujeres que trabaja fuera del hogar y el escaso nimero
de instituciones dedicadas al cuidado de nifios y ancianos. Las mujeres
filipinas, junto con las caboverdianas, empezaron a llegar a finales de la
década de los 60 y durante los afios 70 del siglo XX (Andall 1998 y 1999),
y a pesar de la presencia de otros colectivos de trabajadoras domésticas
(somalies y latinoamericanas), la filipinas constituyen la mayoria de las
empleadas domésticas no sélo en Italia, sino en otros lugares del mundo
(Alabastro 1995; Cohen y Vertovec 1999; Parrenas 1998).

Los filipinos que yo he entrevistado en Roma se refieren de forma
consensuada a la ciudad como el “Hong Kong de Europa”. Roma ejerce
en ellos una especial atraccién debida, en parte, al hecho de que aloja el
Vaticano, la capital de la fe catélica. Ademds es la capital de Italia, un pais
conocido por la precariedad de sus fronteras, tanto al entrar como al salir.
Italia ha experimentado una enorme explosion en el sector informal de la
economia, en el que existen nichos laborales especificos que demandan
mano de obra barata. Todo ello unido a otro tipo de condiciones como

3 Véase nota anterior.
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una legislaciéon inadecuada se combina con la cultura de la migracién en
Filipinas para concebir Italia como un lugar preferente de destino para
aquellos filipinos que buscan su propia version de “la doice vita”. Pero a
pesar de estas esperanzas, tanto los filipinos como los migrantes de otros
paises, al llegar a Italia acaban viviendo, ellos y sus familias, en una situa-
cién precaria y dificil, caracterizada por la falta de recursos: el acceso a la
vivienda dificil, la violencia doméstica corriente, los embarazos no desea-
dos y la inexistencia de lugares para pasar el tiempo libre, son los aspec-
tos mis citados en mis entrevistas. Estos problemas se agravan por el hecho
de que las personas que trabajan en la embajada filipina mantienen unas
relaciones muy dificiles con los miembros de las ONGs, de manera que
los representantes oficiales del pais de origen de los trabajadores miran con
sospecha cualquier reclamacién de las personas a quienes representan. La
Embajada dificulta constantemente cualquier tramite burocritico, elevando
los precios de los impuestos para realizarlos y de esta forma se enfrentan
a las protestas de muchos filipinos que estin convencidos de que son sus
trabajos y las remesas de dinero que ellos envian a Filipinas lo que man-
tiene la economia del pais a flote.

El trabajo de campo realizado indica que la comunidad filipina ha
buscado otras fuentes de informacién en las que no ha visto traicionada
la confianza depositada en ellas a lo largo del tiempo, en su caso con-
creto se trata de la iglesia catdlica. Los filipinos tienen en Roma una
parroquia oficial, Santa Pudenziana que les ha sido asignada por el Papa
Juan Pablo II. El parroco de este centro, dedicado a ejercer “el ministerio
de evangelizacién y servicio pastoral” (Cuchapin 2000: 222), es el Padre
Remo Bati. El Padre Bati se encarga de todo en su parroquia, desde ofi-
ciar misa y ejercer de consejero matrimonial hasta actuar de intérprete
cultural y legal para las autoridades italianas. En una ocasién compartié
conmigo una narrativa que ilustraba sus multiples roles.

Un dia recibié una llamada de una mujer filipina que se encontraba
retenida en el aeropuerto de Fiumicino sin recursos, las autoridades de
inmigracién la tenian detenida desde hacia varios dias sin acceso a ropa
o comida, de manera que el Padre Bati llamé a una de las monjas de la
parroquia y le dijo: “hermana, por favor, compre ropa interior de mujer”,
“equé clase de ropa interior?” pregunté la hermana, “un sujetador y unas
bragas” contesté el sacerdote con seguridad, “sde qué talla?” pregunté ella,
“no tengo ni idea”, dijo él, “jal fin y al cabo soy un sacerdote! jsimple-
mente cémprelos!”, y tratando de sobreponerse a su turbacién, entregé la
ropa interior y la comida a la mujer, que quedé libre bajo su proteccion.

Uno de los problemas que surgié durante mi trabajo fue el de averi-
guar la fecha y el horario de todo tipo de eventos, incluidas las repre-
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sentaciones culturales, que tenian lugar en la comunidad. Los sacerdotes
como el Padre Bati solian saber que determinado acto iba a tener lugar,
pero no conocian mis detalles, de manera que sélo conseguia enterarme
con precisiéon después de varias llamadas a mis contactos en las ONGs.
Durante un evento cultural concreto que tuvo lugar en Santa Pudenziana,
y cuya informacién precisa tuve que obtener a base de varias llamadas
telefénicas, me encontré con una de las personas que trabajaba en la
embajada, una mujer que no demostré ninguna alegria al verme: “Ah, estds
td aqui”, dijo con sorpresa mezclada con desdén, “;como te enteraste?”,
me preguntd, y cuando se lo conté me dio su tarjeta de visita y me dijo
que la llamara si necesitaba cualquier tipo de informacién. Senti que de
alguna manera habia pasado con éxito alglin tipo de examen.

Cuando hice una visita a la embajada pasé por delante de ella para ir
a hablar con el embajador Lhuillier, hijo de una pareja francesa que se
instalé6 en Cebu, al sur de Filipinas, adopté la nacionalidad filipina y se
hizo rica. En honor del embajador debo decir que reconocia que el color
de su piel y su apellido podian explicar la falta de confianza que le te-
nia la gente. Lo primero que me pregunté al comenzar la entrevista fue
qué clase de quejas habia oido yo entre la comunidad, y le contesté di-
ciendo que se especulaba con la posibilidad de que el embajador se
hubiera enriquecido a costa del dinero de los trabajadores. Parte de su
respuesta consistié en hacerme una vista guiada por toda la embajada, a
lo largo de la cual sefial6 una biblioteca recientemente creada, que con-
taba con una coleccién de todos los periddicos filipinos y un ordenador
a través del cual se podia acceder a la informacién. Yo le segui obedien-
temente a lo largo del tour haciendo una ligera parada sélo cuando me
hablé de los banos de mirmol que habia tenido que derribar porque
necesitaba mas espacio para su despacho. Cuando mis colaboradores que
trabajaban para las ONGs se enteraron que habia hablado con el emba-
jador me preguntaron qué habia comentado acerca de sus protestas. Es-
cucharon las respuestas que me dio y enseguida las desecharon diciendo
que las renovaciones eran actos superficiales que no encaraban la verda-
dera raiz del problema: la necesidad de la migracion en Filipinas. Quizi
uno de los comentarios que hizo el embajador pueda ser la mejor mane-
ra de describir su posicién: “Como el resto de las personas que trabajan
en la Embajada somos identificados con el propio gobierno filipino e, in-
dependientemente de lo que hagamos, siempre van a pensar que nos da-
mos la gran vida a sus expensas”.

El hecho de que mis contactos en las ONGs me consideraran una
persona util para conseguir informacién, y que, al mismo tiempo, el
embajador me viese como una herramienta para conseguir saber lo que
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decia la comunidad, me ayud6é enormemente. Las noticias que yo conse-
guia a través de la confianza que inspiraba, variaban enormemente, des-
de la totalmente mundana hasta la completamente privada, incluyendo
desde quién era homosexual hasta quién estaba casado con dos mujeres
al mismo tiempo. Quiero decir que se trataba de informacién que podia
haber destruido la reputacién de verdaderos pilares de la comunidad, pero
el hecho de que yo estaba de paso y no era un miembro de ella, jugd
a mi favor porque la gente tenia presente que yo me iba a marchar.

A lo largo de todo este proceso he tenido que enfrentarme al tema de
la reciprocidad, el hecho de obtener materiales y experiencias valiosas me
ha obligado a plantearme cémo devolver (Narayan 1989: 62), y aparte de
pequenos regalos o exquisiteces filipinas, dificiles de encontrar, hechas en
Filipinas o en los Estados Unidos, he comprado libros, provisiones,
equipamiento y dulces americanos. Sinceramente, me costaba entender por
qué los filipinos me pedian siempre chocolate americano, cuando yo mis-
ma era una fan del chocolate europeo, sin embargo, con el tiempo he lle-
gado a entender que les recordaba a su casa en Filipinas donde se com-
praba ese chocolate; se trata, por lo tanto, de un sabor que debe ser
entendido, una vez mdis, como un legado colonial. Siempre hice un es-
fuerzo para que la colaboracién con mis informantes fuese de ida y vuel-
ta, de manera que, ademis de los pequefios regalos, realicé algunos ser-
vicios para la comunidad, tales como actuar de centro de informacién, lo
que implicaba saber cuindo iban a tener lugar las actividades culturales,
ayudar a localizar a unos y a otros, proporcionarles informacién sobre
dénde habia trabajo, y siempre que saliamos era yo quien pagaba las
comidas y las bebidas. Este dltimo aspecto era especialmente importante
para mi, no sélo porque era una intelectual tratando de ejercer la recipro-
cidad, sino como filipina, ya que en mi cultura, como en otras, el inter-
cambio de comida constituye una parte esencial de todos los intercambios
sociales (véase Fernandez 1994; Theophano, Curtis y Goode 1984).

En algunas ocasiones, algunos de los encuentros con las mujeres se
convirtieron en torrentes de emociones y descripciones sobre la vida en
Filipinas y en Italia, en esos momentos yo dejaba de tomar notas y me
dedicaba simplemente a escuchar. Avidas de un oyente empdtico, llega-
ban a contarme cosas que ni sus mejores amigas sabian. Al principio yo
no sabia qué hacer con este tipo de informacién, ni siquiera como debia
ayudar, y ademis era consciente de que una de las censuras que se le
puede hacer a un etndgrafo es la de confundir su vida académica con
sus objetivos personales (Vo 2000: 20), pero al final de mi trabajo de
campo llegué a comprender que lo Unico que esperaban de mi era que
las escuchara, y que eso era suficiente para ellas.
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La comunidad contaba con figuras de relevancia, ademas del Padre
Bati. Se trataba generalmente de presentadores de radio o lideres de gru-
pos musicales, como por ejemplo Jesse Ramirez, que ademis de funda-
dor del grupo de cantantes Karilagan, tenfa su propio show en la radio y
sofiaba con ser el primer filipino elegido en Italia para desempefiar un
cargo politico. El y las dos docenas que constituyen el grupo musical eran
invitados con frecuencia por toda Italia para cantar en actos culturales.
En el concierto de diciembre del ano 2000 los Karilagan actuaron en una
pequena iglesia proxima a la Fontana de Trevi, la audiencia estaba com-
puesta por algunos italianos y muchos filipinos. Ofrecieron un repertorio
impresionante: canciones americanas, himnos en latin, canciones tradicio-
nales filipinas y canciones italianas. La “Blanca navidad” de Bing Crosby
se canté con un tono nostilgico, a pesar de que el grupo de cantantes,
compuesto mayoritariamente por empleados domésticos, nunca habia te-
nido relacién ni con la nieve ni con los Estados Unidos (Appadurai 1996).
Después de la cancién de Bing Crosby, el grupo cant6 himnos en latin
seguidos de canciones italianas y como final ofrecieron otras tradicionales
tagalas de Navidad. En menos de una hora los cantantes presentaron sus
historias: su colonialismo espafol/catélico/americano entrelazado con sus
experiencias aqui y ahora. Estuve comentando con Edna‘ una de las
cantantes, la habilidad del grupo para interpretar canciones en distintas
lenguas y me contesto:

Si en un mismo concierto cantamos en tagalo, inglés, italiano y latin. ;Te imagi-
nas cémo podriamos cantar si no hubiéramos sufrido el colonialismo? Cantamos
canciones en tagalo porque es nuestra lengua, en inglés porque tenemos que
hacerlo, porque sabemos inglés y porque fuimos colonizados también por los
americanos. Cantamos en italiano porque estamos en Italia y sabemos italiano y
nos interesa atraer una audiencia italiana, y cantamos, por tltimo, en latin por-
que es la lengua original de la religién catdlica que trajeron los espafoles.

La competencia cultural de Jesse y su grupo es un motivo de orgullo
para la comunidad filipina, puesto que es una forma de demostrar a los
italianos que los filipinos “no son sélo trabajadores domésticos”, en pala-
bras del propio Jesse. El mismo se considera un embajador de buena fe
que promociona la cultura filipina en Italia y ensenia al publico sobre ella.
Pero al mismo tiempo, los miembros del grupo son también objeto de
envidia por parte del resto de la comunidad, algunas personas me han
dicho: “/Quién se han creido que son para representarnos a todos?”. Al

4 He cambiado algunos nombres para proteger la identidad de las personas y lo
he sefalado con un asterisco.
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ejercer este papel y definirse como representantes de la cultura filipina
en Italia, el legado cultural del grupo adquiere una mayor legitimidad vy,
por su parte, Jesse gana la visibilidad y el poder que necesita para acer-
carse a su sueno de desempenar un cargo politico. Suele ser invitado a
las tertulias de la television italiana para explicar a la audiencia la cultura
de los migrantes filipinos. Yo misma fui entrevistada por Jesse en su pro-
pio programa de radio y a partir de mi intervencién en él, muchas per-
sonas me vefan con ojos diferentes; sin embargo, durante el programa
pude comprobar que Jesse no pretendia establecer una colaboracién
igualitaria: era su invitada americana, y aunque yo habia pensado que
hablaria sobre la situacién de los migrantes, Jesse me habia llevado en
realidad para dar prestigio a su programa como huésped extranjera, ya
que de lo que se hablé fue, fundamentalmente, de si mismo.

El grupo de cantantes Karigalan de Santa Pudenziana es uno de los
muchos grupos culturales filipinos surgidos en torno a una parroquia
particular de Roma, y su importancia para la comunidad, asi como para
los propios miembros del grupo, no debe subestimarse. Algunas de las
funciones que cumple son tan importantes como actuar en lugar de la
familia que ha quedado atrds viviendo en Filipinas o de guia en sus vi-
das sociales y culturales. Me dijeron que el grupo esperaba que todos
sus componentes estuvieran presentes durante los ensayos que tienen lugar
los jueves por la tarde y los domingos, y aquellos que faltan a una o
dos sesiones se considera que dejan de pertenecer a él. También, tiene
influencia en la vida amorosa de sus miembros. Esto no es especifico s6lo
de los Kaligalan, otros grupos parroquiales en otras comunidades de Roma
prefieren que sus miembros sean “solterones” pues las relaciones amoro-
sas son vistas como algo que puede hacerles abandonar el grupo’.

El prestigio de la iglesia catdlica a los ojos de la comunidad filipina
se confirma siempre que un evento cultural cuenta con la presencia de
sacerdotes o monjas, y especialmente cuando asiste el Padre Bati. A pe-
sar de los problemas que existen con la embajada filipina, un aconteci-
miento cultural filipino cobra atin mayor prestigio si asisten a la vez miem-
bros del clero y de la embajada, en caso contrario, mis colaboradoras
femeninas consideran menos relevante el evento y suele tener menos
audiencia.

Me ha resultado siempre muy dificil determinar la influencia de mis
diferentes fuentes de informacién, clérigos, empleados domésticos, miem-
bros de la embajada, trabajadoras feministas de las ONGs, sobre la pro-
pia informacién que me facilitaban, de hecho ha supuesto un verdadero

’ Datos obtenidos a través del trabajo de campo.
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desafio epistemolégico. Este problema es comparable a los sesgos que un
antropdlogo o un folklorista introduce en su propia etnografia (Clifford y
Marcus 1986), pero en mi propio caso soy consciente ademis de que las
experiencias vitales y las creencias de mis colaboradores influyen en la
produccién de su conocimiento. Un ejemplo del conflicto planteado en-
tre el conocimiento y las politicas del espacio lo constituye la siguiente
descripcion de una Fiesta de Navidad, celebrada en el Colegio Filipino
(un seminario para sacerdotes filipinos en Roma) que tuvo lugar una noche
de diciembre del afio 2000.

La fiesta consisti6 en una misa y a continuacién los sacerdotes con-
memoraron la estacién de Adviento con una pequefia actuacién integrada
por canciones catdlicas e himnos cantados en latin, tagalo e inglés. Des-
pués se sirvié una comida a base de arroz hervido con jengibre y pollo,
que es un plato que suelen tomar en Filipinas los enfermos y los bebés,
pero que disfruta todo el mundo. A continuacién se ofrecié un postre
dulce llamado ginatan que se elabora con harina de arroz. A pesar de
que el lugar estd emplazado lejos del centro de Roma (de hecho se en-
cuentra en un barrio fuera de la ciudad, a unos 40 minutos en metro del
centro, seguidos de un paseo de 15 minutos por una transitada autopis-
ta), la asistencia a la fiesta fue masiva. El local constaba de una habita-
cién sin asientos en la que actuaban los sacerdotes y una antesala llena
de grupos de filipinos hablando. La cola del cuarto de bano ocupaba unos
diez metros y llegaba hasta la antesala.

Yo tuve noticia de este evento unos dias antes, gracias a unos filipinos
que encontré en la calle. Todos ellos se refirieron al acontecimiento como
una ocasién para divertirse y comer gratis, pero nadie mencioné ni la
misa ni la actuacién de los sacerdotes. Tampoco supo nadie explicarme
su significado, que no era otro, obviamente, que celebrar la Navidad.

Por el contrario, para los sacerdotes que entrevisté en el Colegio, se
trataba de una ocasién cuyo objetivo consistia en traer a Italia tradiciones
culturales filipinas y, al mismo tiempo, conseguir que la gente cumpliera
sus obligaciones religiosas de una forma estructurada. En opinién del Padre
Mario Sanchez, que esta haciendo una tesis doctoral sobre la espirituali-
dad, el Colegio solia ser el lugar de reunién mis importante de los
migrantes en Roma, antes de que Santa Pudenziana y la capellania fuera
instituida para atender las necesidades de estas personas. Los sacerdotes,
sin embargo, se encontraban saturados y eran incapaces de atender todas
las demandas sociales y religiosas de los migrantes, de manera que sus
recursos y su tiempo eran acaparados por la comunidad en detrimento
de sus estudios. De forma que actualmente el Colegio organiza al menos
dos eventos culturales, uno en Navidades y otro en mayo, pero su obje-
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tivo principal es el de ser una institucién educativa, lo que, en opinién
del Padre Sanchez, no entendia la comunidad: “Nuestro principal propd-
sito aqui no es ése (organizar eventos para los migrantes), sino los estu-
dios”, me dijo Sanchez, “eso tiene que quedar muy claro y es la razén
por la cual ni siquiera la comunidad puede pedir sacerdotes aqui... por-
que hemos sido enviados a Roma para estudiar”.

Ya que tanto los migrantes como los sacerdotes constituyeron para mi
fuentes de conocimiento a lo largo de mi trabajo, tuve que entender cémo
ese conocimiento suyo se legitimaba y como se teiia a partir de las di-
ferencias de percepcién y formas de conocer. Ambas fuentes, migrantes y
sacerdotes, compartian conocimientos que hacian legitimos a través de sus
experiencias. Los migrantes crefan que la fiesta de Navidad del Colegio
era un sitio donde conseguir comida y diversién, mientras que los sacer-
dotes la consideraban como una forma de cumplir las obligaciones cris-
tianas y una manera de lograr que los migrantes se acercaran a la iglesia
y a su cultura. Los sacerdotes de Colegio pensaban ademis que la fiesta
de Adviento era una forma de prevenir una mayor intrusién de su espa-
cio y de su tiempo. Se dijo que, a pesar de las diferencias en las formas
de entenderla, la fiesta del ano 2000 fue un éxito completo. Las
disparidades en la produccién del conocimiento pueden ser también un
factor que juega en las politicas del espacio, como voy a ilustrar a con-
tinuacion.

La tarde del 27 de mayo del afio 2001 asisti a una “fiesta de verano”
auspiciada por la comunidad de la iglesia de San Leone y organizada por
el Padre Atilano Fajardo (conocido también como Padre Nonong). Esta
comunidad estd constituida por unos 27 miembros de los cuales la mayo-
ria procedia de la provincia de Batangas en Filipinas. El Padre Atilano
me informé que iba a haber comida y juegos, tanto americanos como
filipinos. Llegué a la iglesia con una amiga, Selica*, después de un pol-
voriento viaje en tranvia. No habia sefiales de filipinos por ninguna par-
te, aunque en el fresco interior de marmol de la iglesia un grupo de ita-
lianos practicaban sus canciones. Sali y empecé a preguntar por el paradero
del grupo filipino, y entonces lo escuché; se trataba de la voz de un
hombre filipino hablando en tagalo a través de un altavoz, y cuando la
brisa empezd a jugar con nuestro pelo, unos momentos después, distin-
gui el sabroso olor caracteristico de la barbacoa filipina, marinada en vi-
nagre y en ajo. Seguimos los sonidos y los olores a través de una cadtica
calle desde la iglesia hacia una zona llena de edificios y, después de doblar
una esquina y subir una pequefia colina, llegamos ante un grupo de
adolescentes filipinos que jugaban al voleibol en un pequefio parque. El
lugar no se podia ver desde la iglesia y me sorprendié pensar que si
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cerraba los ojos y usaba sélo mis oidos y mi nariz, me podia trasladar
con toda facilidad a cualquier pueblo del centro de Filipinas o a una fiesta
en el parque en Carson, California, donde viven muchos filipinos. Utili-
zando Unicamente mis sentidos no-visuales ganaba sabiduria o conocimien-
to sobre el lugar de mi trabajo de campo (Howes 1991: 4), gracias a que
utilicé mis otros sentidos, y no el de la vista, fui capaz de entender la
“poética cultural” (Clifford y Marcus 1986: 12) en la que distintos datos
sensoriales, voces, olores, acentos, y no sélo imidgenes, me condujeron al
lugar donde las actividades culturales estaban teniendo lugar.
Escribi en mi diario de campo la siguiente descripcion del evento:

El lugar de encuentro era una pradera de césped verde rodeada de grandes
edificios de viviendas. En uno de los laterales quedaban los restos de un muro
antiguo que proyectaba amplificado el ruido a todas las viviendas del entorno.

La falta de espacio era evidente, lo mismo que el choque de culturas. El par-
que era muy pequefo y estaba protegido en uno de sus lados por el muro en
ruinas o una fortaleza. La fiesta estaba en marcha completamente cuando yo lle-
gué. Resulto dificil encontrarla, pero segui simplemente el olor de la barbacoa.
Los nifios jugaban a la pelota, el altavoz atronaba’ musica junto con las voces de
los presentadores. Yo me preguntaba si la gente se quejaria.

Y desde luego se quej6é. Una hora mis tarde (a las 18 horas), y después de
una intensa mirada de una pareja italiana que pasaba con su perro, un italiano
de edad vino a preguntar si el Padre Nonong era el responsable; cuando Nonong
dijo que si, el hombre comenzé su bombardeo de quejas por el ruido, decia que
los sonidos hacfan eco y que debian limpiar el parque. Nongong accedié a todas
sus demandas, pero el hombre siguié protestando. En un momento determinado
el italiano dijo que a él le gustaba la cultura de los filipinos (lo que ya habia
dicho al principio de su discurso), y que era estupendo que los filipinos hiciesen
celebraciones, pero que el parque era un lugar compartido por todos y que los
filipinos debian ser considerados con los demds. Le of decir: Sono un amico y
después continué en italiano “solamente queria decirle como me sentia”, y con-
tinuaba diciendo: “soy un amigo, me gusta este lugar, pero...”. Dijo ademads que
por la noche era un sitio usado por los drogadictos (de hecho mencioné los
migrantes “negros”) y que por eso era ficil que los nifios acabaran clavindose
agujas infectadas. Asi es el espacio en Roma, se pelea mucho. Por este pequerio
recinto compiten, y chocan, tres grupos: italianos, nigerianos y filipinos.

El comentario de este hombre que mais me llamé la atencién fue cuando des-
cribié la reunién de filipinos como “E’un casino” (es un desorden, un caos). Cuando
los adolescentes filipinos estaban jugando al voleibol, chillando y riendo con ver-
dadero placer, les senalaba diciendo: “;Ve lo que'quiero decir? El ruido que ha-
cen los nifios es realmente estridente”. Parece que en Roma uno no sélamente
debe negociar el espacio y el tiempo, sino ademas el derecho de reir a carcajadas
en publico.

Mi experiencia durante el trabajo de campo revela la importancia que
tiene la religiéon para el filipino medio migrante en Italia y, al igual que
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ocurre en otros lugares y en otros momentos, la religiéon significa mas
para los filipinos que se encuentran trabajando lejos de casa, en la dids-
pora (véase Warner y Wittner 1998: 3; Pozzetta 1991). Los filipinos son
famosos por su fe religiosa, quizd mds que otros migrantes en Italia. Mas
del 80 % de la poblacién en Filipinas es catdlica, el hecho de que Roma
sea la capital de la fe catdlica atrae a muchos (Cuchapin 2000: 220). Un
ejemplo puede verse en San Leone donde, debido a la falta de locales y
espacios para reunirse, y también a la carencia de servicios sociales, los
filipinos en Italia miran hacia la iglesia para algo mis que satisfacer sus
necesidades religiosas. Los sacerdotes como el Padre Nonong lo prefieren
asi porque, en sus propias palabras, “si no estin en la iglesia, estin ju-
gando”.

La iglesia catdlica de Roma ofrece a los migrantes espacio para cele-
brar sus actividades culturales que tengan una dimensién religiosa. En
contraste, las actividades puramente seculares como un juego popular
filipino llamado tong-it (parecido al poker) y otros tipos de celebraciones
no religiosas, tienen lugar en pisos privados o en piazzas. Como el jue-
go es una actividad prohibida, los filipinos que juegan a las cartas en las
piazzas, siempre estin vigilando que no venga la policia. Todo tipo de
intercambio de dinero se hace de manera encubierta, las actividades
“ilicitas” estdn caracterizadas por su puesta en escena cerrada, los aconte-
cimientos “legitimos”, tanto para la comunidad filipina como para la so-
ciedad italiana, tienen lugar en los espacios abiertos de las iglesias. En
Santa Pudenziana, que aloja el centro de los migrantes filipinos, los actos
se celebran en los espacios alrededor de la iglesia o dentro del vestibulo,
la comida se dispone en una de las paredes laterales del vestibulo y los
jévenes juegan al voleibol en un campo cubierto. En sus dias libres, los
filipinos se suelen reunir en las piazzas y en las estaciones de autobus y
en la estaciéon Termini, pero muchos prefieren acudir al centro de la igle-
sia local. De las 900 iglesias catdlicas que hay en Roma, los filipinos han
formado pequenas comunidades en unas 50; ello significa que van a las
iglesias a reunirse con sus amigos, a organizar actividades culturales y a
comer comida tipica filipina. En San Silvestro, por ejemplo, todos los jue-
ves por la tarde y los domingos el espacio encima de la iglesia se llena
de vendedores que ofrecen productos comestibles tipicamente filipinos,
tales como [lumpia, rollos de huevo, fideos pawncit y otros aperitivos y
bebidas nativos.

El papel que desempena la iglesia catdlica en las vidas de las muje-
res filipinas no debe subestimarse tampoco. Muchas de las que trabajan
como empleadas del hogar tratan de soportar, y de hecho soportan,
la dureza de su trabajo porque se consideran “los nuevos apdstoles
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de Cristo™. Los sacerdotes como el Padre Bati consideran a los filipinos
en Italia como evangelizadores de Jesus, y esto es asi porque las filipinas
tienen acceso a la esfera privada de las familias italianas, tienen influen-
cia sobre los nifios y, consecuentemente, sobre las mismas personas que
les emplean. Algunas mujeres me han dicho que a veces llevan a los
nifios a la iglesia; sus padres también van, e incluso cuando éstos no
van, confian sus hijos a las filipinas, de manera que la religién ayuda a
aliviar la tensién entre empleadas y empleadores.

En cuanto al futuro, algunos filipinos optan por retornar a Filipinas y
que sus hijos permanezcan alli, sin embargo, la mayoria prefiere quedar-
se en Italia y aprovechar las ventajas de las leyes de reunificacion fami-
liar. Por este motivo se ha incrementado el nimero de nifios y adoles-
centes, algunos han nacido en Italia, pero la mayoria son reclamados a
Filipinas por madres que no les han visto crecer. Muchos adolescentes
llegaron el Dia mundial de los jévenes que tuvo lugar en agosto del ano
2000 y no volvieron. Algunos van al colegio y otros encuentran trabajo
en las casas, como sus padres.

¢Qué va a ocurrir cuando la comunidad crezca y madure? Las migrantes
filipinas, al igual que otras mujeres migrantes, deben ser reconocidas como
las que “llevan el dinero a casa”. Sus necesidades deberian tenerse en
cuenta, asi como el hecho de que los Unicos lugares a los que pueden
acudir para ello, hoy por hoy, es a sus propias redes de relaciones y a
las organizaciones eclesiales, pero no a los servicios sociales del gobier-
no italiano. Deben instituir mas sitios a los que puedan acudir a buscar
ayuda. Ademis deberia prestarse atencién a la migracion de reemplazo,
ya que cuando las madres dejan el trabajo doméstico son sustituidas por
sus hijas. El nuevo flujo de migracién significa que las mujeres mas jove-
nes se dirigen en masa hacia Italia y que retrasan la constitucion de sus
propias familias. (Cémo afectard este hecho a la sociedad filipina? No sélo
los temas de género, sino también los de etnicidad y clase deberan ser
tenidos en cuenta en futuros estudios sobre migracién, y sélo el tiempo
decidird si la segunda y tercera generacién de filipinos en Roma van a
constituir una clase perpetua de trabajadores domésticos. Personalmente,
tengo la esperanza de que no sea asi.
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