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RESUMEN

El objetivo de este texto es analizar circunstancias determinantes en el trabajo de
campo, que tienen que ver con las actitudes que el antropdlogo mantiene con el grupo
que estudia, prestando atencién a algunos de los numerosos aspectos emocionales que
comprende su vivencia. Estas reflexiones surgen del trabajo de campo que realicé en la
isla de Bioko, en Guinea Ecuatorial, entre los afios 1988 y 1992.
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SUMMARY

The main goal of this text is to analyze some determir;ant circumstamces doing
fieldwork related to the attitudes maintained by the anthropologists among their group
of studly, payins attention to some of the various emotional aspects involved by doing it.
These reflexions arose while carring out fieldwork among the Bubi en Bioko, Equatorial
Guinea from 1988 to 1992.

Key words: Fieldwork, Anthropological Methods, Equatorial Guinea (Bioko), Participant
Observation.

Mi intencién en este texto no es otra que la de prestar atencién a
algunos de los numerosos aspectos emocionales que comprende la vivencia
del trabajo de campo para el antropélogo y, en especial, la primera ex-
periencia. Me interesa centrarme, concretamente, en las actitudes que
mantenemos ante las situaciones que se van presentando, y cémo preci-

! Tengo que agradecer a la profesora Eugenia Ramirez las numerosas sugerencias

y matizaciones tan acertadas que me propuso a lo largo del texto, asi como las dis-
cusiones tan fructiferas que mantuvimos a propdsito del mismo.
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samente esta forma de “estar” y de “ser” de uno mismo puede condicio-
nar el desarrollo de la investigacion. Estas reflexiones son producto del
trabajo de campo que realicé en la isla de Bioko, en Guinea Ecuatorial,
entre los anos 1988 y 1992.

El trabajo de campo supuso una iniciacién para mi, puesto que fue el
primero que realizaba prolongado e intensivo y también era la primera
vez que vivia en el Africa Ecuatorial. Por tanto, es inevitable que toda la
experiencia estuviera marcada por ese shock cultural que afecta a todos
los ambitos pero sobre todo al personal y, en consecuencia, también re-
percute en el trabajo. Al menos en estos contextos tan diferentes al pro-
pio creo que no se puede disociar el ambito profesional del personal. El
shock no se produce tanto por la extrafieza; lo que uno ve puede sor-
prenderle como si fuera un espectador, pero el antropdlogo no lo es, asi
que el verdadero shock procede precisamente de que uno estd inmerso
en ese contexto tan diferente y debe reaccionar en él, interactuar con él
y construir su nuevo entorno. La confrontacién con algo tan radicalmente
diferente a lo propio y cotidiano le transforma a uno; le obliga a hacer
frente a los propios prejuicios, expectativas y fantasias de lo que uno se
imaginaba que podia encontrarse.

El trabajo de campo que realicé consistia principalmente en el estudio
del sistema de parentesco y el culto a los ancestros entre los bubis, que es
la etnia autéctona de la isla de Bioko. El estudio trataba de explicar la di-
versidad de pautas culturales que encontramos actualmente en la organiza-
cién del parentesco bubi, las transformaciones que ha sufrido y su relacién
con otras variables, como la evolucién de las estrategias matrimoniales, las
pautas de residencia y las relaciones internas de los clanes y linajes. El drea
de estudio se centrd en seis poblados de la isla de Bioko con una pobla-
cién aproximada de unos 4900 habitantes que representa el 20% de la po-
blacién bubi. La distribucién de estos poblados abarca, tanto asentamientos
litorales, como del interior de montana. Seleccioné una serie de poblados
de diferentes dimensiones demogrificas; algunos de ellos se encuentran
ubicados en la provincia del norte, proximos a la capital y otros estin muy
aislados en la zona meridional. El periodo de tiempo que abarca el estudio
transcurre a lo largo de unos sesenta anos, desde los afios veinte hasta prin-
cipios de los noventa. La documentacién existente y el trabajo con los in-
formantes me han permitido remontarme hasta esas fechas. La articulacién
de los dos enfoques comparativos entre las variables espacio-temporales, es
decir, entre las dos dreas geograficas y las generaciones, me planted algu-
nas dificultades, tanto metodolégicas (debido a los numerosos puntos de
estudio y a la variedad de fuentes de informacidén que requerian) como
analiticas: enlazar presente-pasado con la diversidad norte-sur.
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FIGURA 1.—La isla de Bioko estd situada a s6lo 32 km de la costa de Camerin
y asentada sobre la plataforma continental.
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FIGURA 2.—Mapa de la Isla de Bioko.
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Ademis de estos problemas metodologicos y analiticos que fui encon-
trando a lo largo de la investigacion, podria mencionar también los nu-
merosos contratiempos coyunturales, propios de cada trabajo de campo y
especificos de cada contexto, que desde luego, en Guinea Ecuatorial son
considerables; o las dificultades posteriores durante la traduccién y arti-
culacion de esa experiencia. Sin embargo, al margen de lo que para mi
ha supuesto cada una de las etapas, la de empatia y la de distanciamien-
to con sus problemas puramente metodologicos, quisiera destacar algu-
nos aspectos que me han sorprendido de la experiencia personal del tra-
bajo de campo, quizd, como decia, por tratarse del primero. Cuestiones
que en principio podrian considerarse como marginales. Me refiero, por
un lado, a lo complejo que resulta el aprendizaje de los miltiples regis-
tros que requiere la interaccién con los “otros”, que al fin y al cabo es la
esencia del trabajo de campo. Y, por otro, a la evolucidon que uno expe-
rimenta desde sus primeros momentos hasta el final del mismo; la canti-
dad de pretensiones con las que se comienza, las imposiciones que reci-
be y las que uno mismo se demanda. Esta idea de abordar la cara
emocional de esta experiencia profesional, en especial al principio del
proceso, y de las actitudes y posiciones que uno va tomando, me surgié
ojeando el diario de campo y recordando muchas situaciones que en un
principio, sin llegar a ser traumaticas, si resultaban desagradables, incod-
modas y que en poco tiempo (a veces no tan poco) pasaban a ser trivia-
les. Ademis, estas diferentes condiciones en las que uno se encuentra,
en cierta medida, afectaban al proceso de obtencion de informacién. De
manera que la visién retrospectiva del diario me ha permitido darme cuenta
de lo acertado o de lo equivocado de muchas actitudes y roles que se
adoptan y desempefian a lo largo de un trabajo de campo.

EL ANTROPOLOGO COMO SUJETO DE INICIACION

Me voy a referir al antropdlogo como sujeto de iniciacién durante ese
proceso primero del trabajo de campo en el que se produce el encuen-
tro y, a la vez, ya comienza la negociaciéon entre uno mismo y los de-
mis. En definitiva, se trata de abordar las estrategias que adopta el inves-
tigador para encontrar “su lugar” (lograr su integracion) y la respuesta que
éstas generan. Por integracién entiendo un estado en el que el antropdlogo
se encuentra ubicado y los demis también le han ubicado con sus dife-
rentes roles y estatus. Cuando se produce esta situacién, es el momento
en el que se puede iniciar el trabajo de campo porque se ha logrado, o
al menos se tiene una sensacion de haber conseguido, ser aceptado y
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saber desenvolverse suficientemente. Un factor que fue decisivo en mi caso
para lograr esa aceptacién y poder realizar el estudio que pretendia, fue
la implicacién de la comunidad bubi en general y sobre todo de los in-
formantes. Esta implicacién del sujeto estudiado en el trabajo de campo
es fundamental. El hecho de querer conocer y estudiar la cultura de una
etnia minoritaria, sometida y despreciada por la etnia mayoritaria que es
la que gobierna el pais, despertaba en ellos un interés por mi trabajo
que favorecié la cooperacién, no sélo por la competencia que pudieran
tener como informantes, sino también por su enorme disponibilidad. La
buena disposicién que mostraban también rebajaba esa incémoda sensa-
cién de estar permanentemente en deuda con ellos.

La integracién del investigador en otra comunidad extrafia a la propia
no depende exclusivamente de las estrategias, ni tampoco es cuestién de
voluntades por ambas partes, sino que en buena parte se produce gra-
cias a los “ritos iniciaticos implicitos” que el antropélogo experimenta. Estas
iniciaciones se producen en situaciones como las que relataré mis ade-
lante que implicaban, por ejemplo, conocer los cédigos de conducta a
propédsito de lo que es ofensivo, irrespetuoso o lo que es satisfactorio, o
bien aprender normas de reciprocidad como la gratificacion. Por Wltimo,
me referiré a situaciones en las que la observacién participante resulta
un tanto paraddjica. Situaciones todas ellas claves y recurrentes en los
trabajos de campo y que, en muchas ocasiones, aprendemos con las
iniciaciones que experimentamos, tanto en acontecimientos puntuales como
durante las actividades cotidianas.

Califico estos ritos como implicitos en la medida que no estin
institicionalizados, no tienen una intencionalidad explicita, ni estin pre-
parados premeditadamente, es uno mismo quien los experimenta como
tales. Asimismo, también caracterizo estas situaciones como ritos e
iniciaciones y no simplemente como “pruebas” a las que se enfrenta el
antropélogo como tantas otras personas lo hacen en sus respectivos tra-
bajos o en multitud de acontecimientos cotidianos. Sin 4nimo de trivializar
la complejidad de los rituales de paso, menos atn de mitificar el trabajo
de campo, y probablemente, en contra de la postura “anti-ritual” (dada la
extensién que ha alcanzado el término ritual) que en su momento reco-
mendé Goody (1977), creo que estas situaciones a las que me estoy re-
firiendo pueden incluirse dentro de las complejas categorias antropolégicas
de rito e iniciacién.

En primer lugar, todo el trabajo de campo en conjunto que el
antropdlogo realiza por primera vez supone un rito de iniciacién acadé-
mica. Con la investigacién que se deriva del mismo el antropdlogo se
estrena profesionalmente. Van Gennep (1986: 178) ya presté atencién al
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caracter ritual de “las primeras veces”. En todas las sociedades existen
momentos trascendentales para los individuos que tienen que ver con la
importancia que se le concede a “la primera vez” y a las “entradas”: los
primeros alimentos que ingiere una criatura, los primeros dientes y pri-
meros pasos; en unas culturas se concede gran importancia a la primera
menstruacién de una joven, en otras a las primeras relaciones sexuales, a
la primera socializacién: la entrada en el colegio, también el acceso a la
universidad y por qué no el primer trabajo de campo del antropélogo.

En segundo lugar, a lo largo del proceso de trabajo de campo se
producen, en particular, numerosas situaciones de iniciacién, en especial
durante su primera fase. Aunque estos ritos de la experiencia de campo
a los que me estoy refiriendo no tienen un caricter formal, ni una es-
tructura rigida, tampoco se trata de comportamientos simplemente rutina-
rios. Son experiencias que se asemejan bastante a los ritos de iniciacion
por las caracteristicas que tienen, por lo que representan para la comuni-
dad receptora y para el antropdélogo. Son unas iniciaciones peculiares,
puesto que no importa si se pasan satisfactoriamente o no, si uno es capaz
o no de realizar una tarea determinada, de comer ciertos alimentos o de
corresponder con la reciprocidad adecuada. Lo importante es afrontarlos
porque no se evaldan las propias aptitudes, mids bien se trata de una
valoracion de la persona. Puede que en estas situaciones no intervengan
algunos de los elementos clasicos de las iniciaciones como el dolor, el
acceso a grupos de edad, a sociedades secretas, de género, etc., pero si
aparecen otros temas caracteristicos de las iniciaciones: las pruebas,
novatadas y el acceso a “poder saber” y a “poder conocer”. Aunque esa
adquisicién no sea la de un saber especifico, supone el aprendizaje de
una cultura nueva o de parte de la misma. A partir de este ejercicio de
comunicacién que implican estas acciones, se articula de otro modo la
interaccién entre el antropélogo y la comunidad. Es decir, estas iniciaciones
pueden ser eficaces, ya que tienen consecuencias en las posteriores ac-
ciones y actitudes. Asimismo, los consideramos rituales porque se produ-
ce, aludiendo a las nociones introducidas por Van Gennep (19806), cierta
transformacién durante esa “transicion” que experimentan las relaciones
mutuas. Este autor, a quien debemos la terminologia y el primer anilisis
de los ritos de paso, define estos ritos basicamente como un cambio de
estado, un cambio de posicién social. Considera que en las iniciaciones,
que constituyen el prototipo de ritos de paso, siempre ocurren tres se-
cuencias (separacién, liminalidad y agregacién) que marcan la transicién
de un estado a otro. En las situaciones por las que pasa el antropélogo
en su trabajo de campo también experimenta una primera fase de sepa-
racién o distanciamiento de su entorno y de su cultura, una segunda fase
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de marginalidad, de ambigliedad, de mezcla y una posterior de agrega-
cién, en la que ya tiene otra posicién en la comunidad receptora. Se espera
de él que haya adquirido al menos ciertos cddigos y al tiempo que va
perdiendo su inicial condicién de “forineo” va logrando su propio estatus.

Este tipo de iniciaciones, en comparacién con otras mas clasicas, pre-
senta algunas peculiaridades. Por ejemplo, podemos decir que la fase
liminal es casi permanente; el estado de “indeterminado”, propio de los
iniciados, es practicamente la situacién dominante del antropdlogo duran-
te todo el trabajo de campo. Las categorias de “ser” y “pertenecer” nunca
llegan a completarse: ya no somos tan forineos como en un principio
pero nunca perteneceremos a su comunidad ni seremos como ellos. Como
apuntan Garcia, Velasco y otros (1991: 14): “ya no son lo que fueron y
ain no son nada nuevo”. Durante el trabajo de campo los antropdlogos
somos bastante “liminoides” —tomando prestado también un término que
Garcfa, Velasco y otros (1991: 11) emplean al hablar de los procesos ri-
tuales. En definitiva, es lo que Turner (1988: 103) sefiala como mezcla de
elementos que se dan en los fenémenos liminales: “..en estos ritos se
nos ofrece un momento en y fuera del tiempo, dentro y fuera de la es-
tructura social...” El antropdlogo por su condicién de extranjero o extra-
flo a la comunidad, aunque en momentos puntuales esté “dentro de”, no
deja de estar “fuera de”. Por lo que se refiere a la dltima de las fases
que caracterizan estos ritos de iniciacién, la de agregacién, Van Gennep
(1986: 36) define los ritos de paso del extranjero (a los que dedica un
capitulo expresamente) como unos ritos caracteristicos de agregacién, por
la analogia entre estas secuencias rituales y otros ritos de paso “clasicos”.
Habla de la compleja posicién del extranjero y de toda una serie de ritos
relativos a la forma de entrar en contacto, a la mutua aproximacién. Todos
ellos encaminados a “neutralizar” o normalizar la presencia del extranje-
ro. Evidentemente, estos ritos no suponen una “agregacion” inmediata pero,
como trataré de ilustrar mas adelante en los relatos, marcan un momento
de, inicio para que aquélla se produzca gradualmente. A veces, son un
requisito para empezar a entablar las relaciones y encontrarse algo mis
“ubicado” o “reubicado” en la comunidad.

Aunque estas iniciaciones se producen de forma casi continua en los
comienzos, durante las primeras tomas de contacto son un proceso recu-
rrente a lo largo del trabajo de campo porque se repiten cada vez que
tratamos aspectos nuevos, cuando cambiamos de lugar, cada vez que se
entablan nuevas relaciones, etc. Por otra parte, quiero resaltar que la ini-
ciacién del antropdlogo, aunque resulte favorable para determinados as-
pectos, no significa que deba hacer un ejercicio de masoquismo heroico,
como tantas veces se ha ensalzado o criticado. Es posible manejar estas

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



160 RDTP, LVIII, 1, 2003 NURIA FERNANDEZ MORENO

situaciones de manera que se conviertan en algo productivo para nuestro
aprendizaje de la otra cultura, sin que ello suponga un excesivo sacrifi-
cio; aunque en el momento en el que se nos presentan es bastante difi-
cil relativizar la importancia que les adjudicamos.

Retomando el aspecto subjetivo-emocional que implican estas iniciacio-
nes y el trabajo de campo en general, sorprende cémo en las etnografias
se pormenoriza €l modo cémo han sido recogidos los datos, los proble-
mas metodologicos, las técnicas empleadas, etc., pero se tiene mas pu-
dor a la hora de exponer el trasfondo personal. Es decir: los condicio-
nantes, las dudas o debilidades, el agrado o desagrado que nos produce
realizar ese trabajo y las consecuencias que tiene. Probablemente, estas
cuestiones no reciben tanta atencidon porque parecen aspectos anecdoéticos
sin interés tedrico ni interpretativo. Pero de hecho, la faceta de lo afec-
tivo, emocional y subjetivo que implica esta experiencia influye en el
propio desarrollo del trabajo de campo. Si del trabajo de campo se dice
que uno de los conocimientos mas importantes que se adquiere durante
esta experiencia es el conocimiento de uno mismo, jpor qué no analizar
como ha sido ese proceso? En alguna ocasion, todos los antropdlogos
hemos relatado a los colegas o a los amigos algunas de aquellas expe-
riencias relacionadas con esos momentos iniciales. Recordando algunos
de ellos, quicro relatar situaciones que tienen que ver con la entrada
del antropdlogo en el grupo, con su ubicacidon y aceptacidon por parte
de ellos, con el objeto de lograr esa meta de una convivencia estrecha
y prolongada. Al margen de lo anecddtico, estas ocasiones me sirven
para ilustrar precisamente esta otra faceta que forma parte de la inves-
tigacion, asi como para reflexionar sobre el aprendizaje del cjercicio del
trabajo de campo. Este también nos desvela facetas de uno mismo que
hasta entonces no se habifan puesto de manifiesto y, a veces, nos de-
muestra ¢cémo uno es capaz, o no, de resolver y sustituir las carencias
que se le presentan.

COMER PARA TIACER AMIGOS

La siguicnte anéedota estd relacionada con lo que Van Gennep (1986)
denomind la comensalidad. Comer y beber juntos constituye un rito tipi-
co de agregacion, puesto que refuerza los vinculos ya existentes o los
establece cuando se entablan relaciones:

Al cabo de, tan sdlo, quince dias de haber llegado a la isla de Bioko se¢ me pre-
sentd la ocasion de acudir a la ceremonia de lo que llaman el bautizo tradicional
del recién nacido. La ceremonia tenfa lugar en un poblado en ¢l que yo estaba
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muy interesada y donde deseaba instalarme porque era conocido por la pervivencia
de las “tradiciones” bubis, un lugar clave en la cultura bubi. Conoci a una maes-
tra que iba a bautizar a su nieta, me ofreci para hacer el viaje en mi coche y ella
me invitd a pasar una temporada en su casa. Nada mds llegar comenzaron los
preparativos del dgape. No presté la menor atencién al resto de la ceremonia
porque estaba horrorizada de enfrentarme al momento de la comida y de cémo
iba a ser capaz de rechazar la invitacién. Por ser la invitada me sirvieron la pri-
mera y la mejor parte. La comida principal en cuestién consistia en un enorme
mono negro y peludo al que llaman satands. La vision de aquel bicho antes de
despellejarlo y trocearlo me recordé a mi perra que también era negra y lanuda,
de la que por cierto me habia costado bastante separarme y su recuerdo me venia
con frecuencia. Llegado el momento, no fui capaz de rechazar la invitacién. Me
parecia que me hacfan un honor y no debia corresponder con un gesto que yo
entendia que podia resultar despectivo u ofensivo. Lo tnico que consegui fue
cambiar las piezas mds preciadas que me sirvieron en un principio: la cabeza y
una mano, por un muslito. Tengo que decir que, pasado el tiempo yo desayuna-
ba sin problemas mono (cuando me quedaba sin galletas y leche condensada),
eso si al ajillo, con tomate o guisado de cualquier forma familiar para mi.

El hecho es que en aquel momento vivi ese episodio con enorme
desagrado y no como una invitacién sino como un castigo, casi como
una agresion (con independencia del gusto, me resultaba extremadamen-
te dificil digerir algo tan parecido a mi perra). Para ellos, sin embargo,
no era nada mis que una oportunidad para tomar una comida de lujo,
no suponia nada extraordinario, formaba parte de sus habitos y, en nin-
glin caso, aquello tenia que ver con una obligacién iniciatica hacia mi.
Lo cual no significa que no estuvieran expectantes ante mi degustacion.
Estas situaciones que nos presentan aspectos de su vida cotidiana, ponen
claramente de manifiesto, en especial por lo que se refiere a la
“comensalidad”, el caracter cultural no sélo de los hibitos alimenticios sino
también de las categorias animales (comestibles versus mascotas)®. Lo que
se produce en estas situaciones entre unos y otros, es una especie de
empatia a la inversa: uno no se pone en el lugar del otro, sino que es-
pera que sea el otro el que se ponga en su lugar. Ellos pueden pensar:
“si ella fuera uno de nosotros le gustaria comer la mejor parte, la cabe-
za”, y yo pensaba: “espero que entiendan que no me va a agradar dema-
siado comer la cabeza del mono”. Creo que lo que me impulsaba a atri-
buirles “malas intenciones”, a ponerme a prueba, no era mis que mi propia
impotencia por no ser capaz de hacerme con esa situacién ni saber cémo
salir de ella airosa. Todo esto tiene que ver con los estereotipos que
atribuimos a los otros y que creemos que los otros nos atribuyen. Este-

2 Leach (1993 [1965)) tiene un interesante articulo a propésito de la relacién entre
el lenguaje, la valoracién social y ritual de los animales y su comestibilidad.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



162 RDTP, LVIII, 1, 2003 NURIA FERNANDEZ MORENO

reotipos que proceden de la ignorancia que es la que provoca inseguri-
dad ante lo desconocido. Lo extrafio y ajeno le hace a uno sentirse vul-
nerable, incapacitado o sumiso ante las sugerencias (que vive como
iniciaciones) de los informantes o de la comunidad. S6lo a medida que
se van conociendo los codigos de conducta es posible liberarse de ese
“sometimiento del iniciado”, lo cual también significa perder el miedo a
nuestros propios prejuicios y estereotipos. Uno de los prejuicios mas co-
munes derivado del desconocimiento de los cédigos culturales ajenos es
precisamente el temor a ofender al otro. Las reacciones de inseguridad
que provoca el estar cohibido no sélo le pone a uno en una situacién
personal incémoda, sino que también repercute en el desarrollo del tra-
bajo porque condiciona nuestra interaccién: inhibe para hacer mas pre-
guntas, para grabar las conversaciones, fotografiar determinadas escenas,
etc. Pero, ademis, ese temor a ofender o a transgredir las normas no res-
ponde sélo a tratar de evitar ser irrespetuoso, en el fondo también es
una actitud instrumental e interesada por parte del investigador. Teme-
mos que la reaccion de malestar que pudiera provocar en los otros tenga
consecuencias negativas para la investigacién, dificulte las relaciones y
perjudique nuestro trabajo y creemos que accediendo conseguimos una
mayor empatia. ;Qué es lo que esperan de uno? Esto es, en realidad, lo
que nos mueve a mantener esas actitudes. El temor a ser etnocéntricos
nos impide en ocasiones negarnos o expresar nuestra extrafieza de forma
espontinea y entonces representamos (en el sentido mis literal del pro-
ceso ritual), hacemos como si aquella situacién nos fuera familiar. Sin
embargo, a medida que pasa el tiempo, uno percibe que no pasa nada
si se rechaza una invitacién o una comida y en su lugar elige otra, o si
nos expresamos con mis naturalidad aunque cometamos faltas. Con bas-
tante frecuencia olvidamos que el otro es mucho menos susceptible de
ofenderse de lo que creemos.

LA GRATIFICACION: APRENDER A CORRESPONDER

La segunda situacién que planteo tiene que ver con lo complicado
que resulta manejar las formas de corresponder con aquellos con los que
pretendemos entablar una convivencia. Saber si es oportuno o no corres-
ponder y si lo es, cudnto, cudndo y como se debe hacer; ¢qué concepto
es el adecuado para cada situacién? (regalos, favores, dinero, invitacién)
y ¢a quién se debe corresponder? El siguiente relato trata en definitiva de
las normas de reciprocidad:
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Un mes después de mi primera estancia en el poblado, se celebraba otra ceremo-
nia: una fiesta que conmemoraba la muerte del dltimo rey bubi. Regresé al po-
blado para este evento y para instalarme ya de forma permanente alli. En esta
ocasién iba a tener la oportunidad de conocer a todas las personas importantes
que posefan un rango jerarquico destacado, bien por ostentar alguna jefatura de
aldeas, bien por ser sacerdotes, etc. Entré en la cabana acompanada de un infor-
mante que irfa presentindome a toda aquella gente que alli dentro se congrega-
ba. Previamente, me habian sugerido que llevara algin dinero en calidad de pre-
sente puesto que yo no sabia ni podia elaborar ninguna comida tradicional como
ofrecia el resto de la gente. En previsién, me reparti distintas cantidades en los
bolsillos del pantalén para no hacerme un lio con las monedas y los billetes en
el momento preciso; de manera que pudiera entregarlo como corresponde segin
la categoria de cada persona. El interior de la cabafa estaba oscuro, habia mucho
humo y mucha gente. Mi acompanante me iba presentando: “esta sefiora ha ve-
nido como invitada y trae la ofrenda en senal de respeto porque estd interesada
en conocer nuestras tradiciones”, “este papd [como llaman a los mayores] es el
encargado de inaugurar la ceremonia..., éste de clausurarla..., éste es el sacerdote
que invoca a los espiritus...” Yo iba entregando la “ofrenda” a unos y a otros con
mucha pleitesia y con reverencias mutuas me iban dando las gracias. De repente,
vislumbré al fondo un hombre sentado en un lugar central con las manos apoya-
das en su bastén y en una actitud solemne. Evidentemente me habia equivocado
al pensar que el primero que me presentaron era el personaje principal. Aquél
hombre era el mas importante, el descendiente del dltimo rey y a quien debia
entregar la ofrenda. Pero ya no me quedaba nada de dinero. Me invadié un sen-
timiento de estar haciendo un ridiculo espantoso.

La cuestion de la gratificaciéon en el trabajo de campo parece ser un
tema algo tabd, como si se tratara de un impuesto que el antropdlogo
debe pagar por ser un intruso, y no suele ser reconocido abiertamente
por las criticas que suscita la informacién asi obtenida. Evidentemente,
no se trata de pagar por la informacién o de poner un precio a las en-
trevistas. Muchas veces, la transaccidon que se lleva a cabo es una forma
de agradecer una invitacién o la posibilidad que le ofrecen a uno de
participar o de compartir, en definitiva, de ser acogido. En otras ocasio-
nes, responde sencillamente a una de las posibles formas habituales de
corresponder, pertenezca uno o no a la comunidad. Por otra parte, nadie
tiene por qué ofrecer su tiempo y su espacio sOlo porque uno quiera
conocer sus costumbres, su cultura, y menos ain, con los estereotipos
que a veces uno representa para la comunidad que le recibe. De manera
que no podemos obviar el estatus que le atribuyen al observador. En
Guinea Ecuatorial, por ejemplo, el europeo representa la opulencia, vie-
ne de la tierra de las oportunidades y es rico. Como en muchos otros
lugares donde se llevan a cabo trabajo de campo, en Guinea Ecuatorial
esto no es un estereotipo, es un hecho. Cualquier europeo tiene mis o
menos posibilidades de adquirir todo aquello que el guineano desea y
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no consigue. No me refiero a los recursos bisicos para subsistir, sino a
los medicamentos, hospitales, instruccién en las escuelas y a los bienes
de lujo. Los informantes saben que si tenemos interés en realizar el tra-
bajo de campo es porque obtenemos algin tipo de beneficio; el benefi-
cio exige una reciprocidad y en todas las culturas existen formas de co-
rresponder. El hecho es que en cualquier trabajo de campo en algin
momento y de una forma u otra se corresponde con los informantes. El
acuerdo al que se llegue en una situacién puntual o como actitud gene-
ral a lo largo de la investigacién es una negociacién personal entre el
antropdlogo y sus informantes.

OBSERVAR Y PARTICIPAR PUEDEN SER INCOMPATIBLES

If you are a successful participant observer you will know when to laugh at what
your informants think is funny, and when informants /augh at what you say it
will be because you meant it to be a joke (H. R. Bernard en Crabtree 1992: 45)

Por ultimo, voy a referirme a la observacién participante durante ese
proceso inicial del trabajo de campo. La siguiente anécdota ilustra una
escena bastante comuin para cualquier antropdlogo durante el trabajo de
campo. Me refiero a cuando el investigador se convierte en el sujeto
observado:

Aquella presentacién tan funesta que yo habia tenido en la cabana, ocurrié du-
rante los preparativos para la fiesta conmemorativa que se celebrarfa al dia siguien-
te. Esta ceremonia se iba a llevar a cabo en la zona del poblado que pertenece a
la monarquia, en un patio que rodea a una de las casas. Durante aquella celebra-
cién la gente se agolpaba en un gran circulo alrededor de la ofrenda de comida.
Puesto que podia presenciar el desarrollo de la ceremonia, yo ya estaba dispues-
ta a iniciar esa actividad clave en el trabajo de campo que es la observacién par-
ticipante. En un momento y sin saber cémo, me encontré en la paradéjica situa-
cién de ser la persona mas observada por todos los alli presentes (que era la mayor
parte del poblado) y con menos capacidad de participar. Yo esperaba, como sue-
le ser frecuente, que no me prestaran demasiada atencién, de manera que pudie-
ra presenciar el evento de forma discreta entre la multitud. Sin embargo, en res-
puesta a mi interés por compartir con los bubis sus fiestas, tuvieron la deferencia
de invitarme no sélo a presenciarla sino a presidirla. En aquellos momentos, la
sensacién de ser el centro de atencién no era una percepcién subjetiva, era lite-
ral, pues me colocaron en el centro de aquel corro de gente, al lado de aquellos
venerables mayores que ocupaban el lugar principal y rodeada de toda la multi-
tud. Por requerimiento del jefe de poblado (que era quien me habia introducido
en el poblado y me habia presentado a la gente) mi participacion se limité a
explicar en un tono de voz bastante alto, debido al bullicio que habia, las razo-
nes de mi estancia y mi intencién de permanecer una temporada (en esos mo-
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mentos mi intencién era la de salir de alli y empezaba a cuestionarme los moti-
vos de estar realizando trabajo de campo). A partir de entonces, no fui capaz de
prestar atencion a nada de lo que acontecia, sélo queria que terminara cuanto antes.

En estas circunstancias, la posibilidad de la observacién participante
no se derivaba, como erréneamente yo tenia entendido, de un supuesto
de aceptacién e integracién en la comunidad. Mi presencia e interven-
cién, mds que una invitacidén, parecia una exigencia por su parte. Esta
participacién obligada, donde no hay opcién a sustraerse y donde el
observador pasa a ser el observado, forma parte de la iniciacién que la
comunidad hace pasar implicitamente al antropélogo. Son pasos que a
veces resultan necesarios para posteriormente poder entrar a formar parte
de la comunidad, pasar algo mais inadvertidos y, en el caso de la obser-
vacién participante, poder participar luego de manera mis espontinea. El
hecho es que, al menos durante los primeros momentos del trabajo de
campo, cuando retener y asimilar informacién es prioritario y, sobre todo,
cuando el contraste cultural es tan acusado y hay que atender a tanta
extrafieza, a mi me resultaba casi imposible combinar ambas actitudes: la
de participar y observar a la vez.

La observacién-participacién es un proceso que llevamos a cabo con-
tinuamente en nuestra vida cotidiana y puede parecer demasiado simple
para hacerlo consciente y sistematizarlo, sin embargo, como técnica de
trabajo es ttil hacerlo. No se trata de cuestionar las ventajas de esta téc-
nica. La literatura antropoldgica nos presenta la observacion participante
como la regla de oro de la prictica de campo. A Malinowski le debemos
esta forma peculiar y especifica de la disciplina para recoger datos y
generar conocimiento antropolégico. Es indiscutible la importancia que se
le concede y lo imprescindible que resulta. Muchos autores opinan, in-
cluso, que todas las técnicas de investigacién en el trabajo de campo
dependen de la observacion participante, pero no toda la observacién
participante es trabajo de campo ni todo el trabajo de campo debe ha-
cerse a través de la observacion participante. No es sélo una técnica que
facilita la recogida de datos y proporciona un cuerpo amplio de informa-
cién, es una estrategia de acceso a la comunidad para comprender su
comportamiento. La principal ventaja que ofrece es la de proveernos del
contexto cultural vivo sobre el que queremos saber. Pero creo que es
util aclarar la excesiva uniformidad y homogeneidad con la que a veces
pretendemos emplear la observacién participante. Puesto que existe una
variedad de modos de participar y observar, se trata de redefinirlos y ver
lo apropiados o no que resultan en cada momento. La observacién par-
ticipante implica una eleccién (de comportamientos), una adecuacion
obligada a cada contexto y a las etapas del trabajo de campo.
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Ha habido intentos de clasificar los roles que el antropdlogo puede
adoptar con esta técnica (Junker 1960): 1) el participante completo (cuando
es miembro del grupo), 2) el participante como observador (opcién que
creo mds adecuada en los primeros momentos), 3) el observador como
participante (a la que nos referimos genéricamente como observacién
participante) o 4) el observador completo (cuando no tiene contacto con
el grupo). Esta tltima opcién es dificil de entender en el trabajo de cam-
po. También se ha diferenciado entre: 1) observacién sistematizada o
abierta, 2) participacién obligatoria, 3) participacién-observacién limitada
y 4) observacién privilegiada. Asi mismo, desde las disciplinas de la psi-
cologia y sociologia se han establecido categorias en cuanto a la partici-
pacién del observador: 1) observacién externa (cuando el investigador no
pertenece al grupo y la observacién no es participante ni sistemdtica) y
2) observacién interna (cuando el investigador pertenece al grupo y la
observacién es sistemdtica). Esta Gltima es equiparable a lo que en antro-
pologia entendemos por observacién participante. Pero estas categorias son
cuando menos discutibles, porque los contenidos que les adjudican no
tienen por qué ser incompatibles. A grandes rasgos, yo diferenciaria dos
modos principales de observacién participante relacionados con el desa-
rrollo del trabajo de campo, puesto que las formas de observacién parti-
cipante también dependen del proceso de adquisicién de conocimiento
como la propia investigacién. De manera que cada una de estas formas
de observar y participar son, por tanto, opciones segin la etapa del tra-
bajo de campo. La eleccién depende del propdsito que se tenga o que a
uno le permitan. A veces, uno no tiene opcién de adoptar la modalidad
que cree mis adecuada; esto suele suceder con mayor frecuencia durante
la primera etapa del trabajo de campo, en la que a veces uno es invita-
do a participar cuando no quiere y viceversa.

Asi pues, durante una primera etapa, cuando todo resulta pricticamente
desconocido, lo mis idéneo seria observar de una forma no excesivamente
sistemdtica y participar lo menos posible. De esta manera, podremos prestar
toda la atencién al conjunto, especialmente cuando la accién no es repe-
tible. Durante esta etapa, la tendencia consistiria en tratar de observar todo
para poder contextualizarlo y detectar los fenémenos. Posteriormente,
podremos buscar su frecuencia, relevancia o no, por qué ocurren, etc.
En esta fase se suele atender mis a las acciones en detrimento de las
relaciones porque éstas son mas sutiles; es como si utiliziramos una len-
te de gran angular para fotografiar todo el campo, el paisaje, para des-
pués poder captar retratos en detalle.

Sin embargo, en una segunda etapa del trabajo de campo, cuando el
antropdlogo ya estd mas familiarizado, es posible combinar las dos activi-
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dades a la vez, del mismo modo que segin vamos obteniendo mas infor-
macién se va adquiriendo mayor capacidad para interpretarla casi inme-
diatamente. La observacién nos brinda la posibilidad de describir, de sa-
ber lo que hace el otro. Pero es la participacion, la interaccién, la que nos
permite interpretar y saber como lo experimentan y qué es lo que pien-
san. En esta fase, la participacién del investigador en la vida de los de-
mas es mas espontinea, ya no existe esa necesidad de actuar como uno
de ellos porque el antropdlogo es menos intruso, ahora tiene un lugar, un
rol reconocible. Podemos decir que forma parte de la accién en escena
con su propio guién. En estas condiciones, la observacion ya no es tan
panoramica, sino mas selectiva, dirigida e intencionada y también se ha
adquirido una mayor capacidad para decidir cuando intervenir o no. Esta
posibilidad de participar voluntariamente si podemos considerarla un indi-
cio de integracién, en el sentido de dominio del contexto. En esta fase
uno estd mis capacitado para constatar la correspondencia entre lo que
ocurre y lo que cree que ocurre. Por ejemplo, durante una escena cotidia-
na como puede ser el reparto del pescado capturado en una jornada, un
observador extrafio a la comunidad no percibe las estrategias que en ese
momento se ponen en marcha. Sin embargo, cuando uno ya conoce a la
poblacién con sus redes de relaciones, esta escena de reparto de alimen-
tos es sumamente reveladora de las normas de reciprocidad hacia parien-
tes o amigos. No se entrega pescado a cualquiera que pase por alli, en
estas acciones se premia, se corresponde, se castiga o se desprecia. De igual
forma que la participacién en una fase prematura del trabajo no facilita la
recogida de datos, la observacion inicial también puede resultar engafiosa
porque es dificil distinguir, por ejemplo, lo que es rutinario de lo que es
excepcional. Recuerdo que durante las primeras ceremonias a que asisti,
pensaba que el orden de repartir y tomar los alimentos o las piezas que
se entregaban a cada persona tenia que ver con el hecho de tratarse de
un acontecimiento extraordinario y de personas que en ese momento re-
presentaban un estatus determinado. Con el tiempo, me di cuenta, que a
los hombres, tanto en las ceremonias como a diario, siempre se les repar-
te la comida antes que a las mujeres y son los que empiezan a comer
primero. Las piezas que les servian, salvo algin hueso en particular u otras
partes del animal que incluso pasaban mis desapercibidas, tampoco tenian
valor ritual alguno, simplemente respondian al gusto de cada uno. Muchas
veces, aunque lo corroboren los informantes, resulta que la razén de ser
del hecho en cuestién no se debe a lo que uno piensa sino que son co-
incidencias o que uno mismo no plantea la pregunta adecuada.

En definitiva, la observacién participante consiste en tratar de experi-
mentar y entender la vida de los informantes, lo cual no significa tratar
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de convertirse en uno mis. La integraciéon en la comunidad no implica
tratar de ser como uno de ellos. Esta demanda sélo se produce al prin-
cipio, y nuestro intento de ser como los otros debe ser sélo una repre-
sentacién temporal. No debemos olvidar que el objetivo de participar no
es perder la identidad sino poder conocer, recoger informacién e inter-
pretar. (Cémo se puede pretender pasar inadvertido cuando uno es lo mas
destacado del conjunto? Toda habilidad para intentarlo es nula en esos
momentos. Cuando se produce esta forma de observacién participante
“obligada” se contradice buena parte de las cualidades y aptitudes que
debe mantenerse como observador y no se cumple el principio basico
de la observacién participante: la presencia en escena pero sin perturbar
el desarrollo. No sélo no se cumple (entre otras cosas porque es un
supuesto ideal) sino que se invierte, ya que la propia presencia trastoca
todo el desarrollo de las relaciones y acciones. Altera el curso de los
acontecimientos porque se escenifica para el que viene de fuera. Adn asi
no debemos olvidar que es una situacién puntual e intencionada. Posi-
blemente, para que la gente no cambie de actitud cuando los observa-
mos, antes tenemos que dejarnos observar y conocer. El problema es saber
el limite de esa concesién que tenemos que hacer.

Creo que es un error tratar de poner en practica principios tedricos
que son inapropiados al momento. Parece algo contradictorio que si el
trabajo de campo implica una estancia prolongada y continuada, nos
empefiemos en una observacién participante precipitada y plena al prin-
cipio en la cual todavia resulta dificil perfilar hacia dénde se dirige esa
observacién y qué tipo de interpretacién y descripcién permite. Se trata
entonces de una combinacién de ambas a lo largo del proceso de la
investigacion.

Como he tratado de ilustrar, el trabajo de campo es, entre otras mu-
chas cosas, bidsicamente, un proceso durante el cual tratamos de familia-
rizarnos con la racionalidad del otro, con su realidad para poder com-
prenderla e interpretarla. Pero a lo largo de ese camino se pone de
manifiesto lo limitado de nuestro bagaje con el que uno parte porque
resulta imposible formarse y prepararse para aquello que es imprevisible.
A lo sumo, lo que ponemos a prueba son los recursos con los que uno
cuenta para afrontar lo imprevisible. Esto es en realidad lo que se apren-
de durante la experiencia del trabajo de campo. El trabajo de campo es
un continuo proceso de evaluacién personal y ajeno. Por ello, creo que
es importante incluir, en el andlisis y en las reflexiones a propdsito de su
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metodologia, las actitudes que mantiene y lo que experimenta el
antropdlogo.

Actitudes, que en algin momento, como sucede durante la etapa ini-
cial, nos pueden conducir a un exceso de identificacién con el otro para
conseguir una mejor o mas rapida adaptacién al grupo, sometiéndonos a
lo que uno experimenta como ritos de iniciacién, mis bien por temor a
ser rechazados que por despojarse de los propios prejuicios. Bien al con-
trario de suponer esto una integracién, implicitamente lo que resalta es
la posicién marginal que uno ocupa. Para invertir esta situacién, como
en otros ritos de iniciacién, la transicion del estatus (en este caso) de
forineo a conocido, estd marcada por una intencién y un énfasis explici-
to por eliminar las diferencias (se le exige y uno mismo se exige, tomar
los mismos alimentos como si estuviera habituado a ellos, desempefiar
las mismas tareas, presidir ceremonias, etc.). A partir de ese momento,
una vez “iniciados” e “igualados”, se restauran de nuevo las diferencias y
las posiciones de cada uno, pero de otra forma, mis integradas y acep-
tadas. Después de este proceso de ida y vuelta ya es posible y admisible
expresar la conducta que esperan de uno en funcién de lo que uno re-
presenta y de su nueva ubicacién en la comunidad. Es uno mismo quien
puede acortar estos trinsitos, que son un “dar y tomar” la medida de cada
cual. Este “posicionarse” ante los “otros” y el que los otros le sitien a
uno es una de las etapas mas dificiles del trabajo de campo.

En este sentido, los ritos de iniciacion del antropdlogo son hasta cier-
to punto inevitables y a la vez necesarios para conocer a los demads, para
que ellos nos conozcan y para conocernos a NOSOLros Mmismos un poco
mis. Pero ello no significa que sea indispensable sufrir, no implican un
sacrificio si sabemos que lo decisivo es afrontarlos y que tanto aceptarlos
como rechazarlos es una forma de hacerlo. Lo importante es ser cons-
cientes de que las actitudes que adoptamos y adoptan unos y otros tie-
nen consecuencias sobre las acciones y actitudes posteriores, sobre la
percepciéon de uno mismo por los demds, sobre la confianza que nos
brindan o que ofrecemos, etc. El sentimiento que en algunos momentos
se tiene de estar sometido a los imperativos del trabajo de campo es algo
bastante comun, con independencia del contexto cultural en el que se
lleve a cabo. Puesto que es una cuestiéon voluntaria, se debe estar alerta
a los limites que queremos marcar, porque de lo que no cabe duda es
de que el estado animico del investigador influye en su produccién inte-
lectual. No se obtiene la misma informacién cuando uno esti (durante
demasiado tiempo) deprimido, harto de pasar calamidades, a disgusto...,
que cuando uno esta alegre, disfrutando y con ilusién. En este caso, el
resultado de la experiencia personal es mucho mis gratificante y esto,
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para mi, es tan importante como el resultado profesional que uno pueda
ofrecer a los demias. La actitud que yo mantuve a partir de algin mo-
mento durante el trabajo de campo de sopesar qué tipo de exigencias
eran convenientes o inutiles, en mi caso no fue una decisién racionaliza-
da en el momento. Pero, afortunadamente, creo que fue acertada, porque
el resultado, ademis de una etnografia, fue el de una experiencia positi-
va, enriquecedora y, sobre todo, divertida.
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