Voces y escritura:
La reflexividad en el texto etnografico

CRISTINA SANCHEZ CARRETERO
Instituto de Estudios Norteamericanos
Universidad de Alcala

RESUMEN

Este articulo examina los problemas que surgen del paso del trabajo de campo a la
elaboracién de una monograffa etnogrifica. En concreto, las decisiones que toma la
etndgrafa a la hora de encarar el proceso de escritura: qué voces se oirdn en su trabajo,
cOmo aparecerdn esas voces, cudl es su propia voz y qué relaciones se establecen entre
su voz y las de sus colaboradores/informantes. Después de esbozar los cambios que ha
habido en la antropologia en los tltimos treinta afos, se ilustra la necesidad de introdu-
cir reflexivamente el yo de la etndgrafa en las monografias con un ejemplo del trabajo
de campo de la autora en la Republica Dominicana.
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SUMMARY

This article examines the problems that arise when the ethnogapher moves from
fieldwork into the writing process. In particular, it explores the act of decision making
before starting to write: which voices will be heard, how are these voices going to appear,
which one is the ethnographer’s own voice, and what are the relationships between her
voice and her collaborators’. After an overview of the changes in anthropology during
the last thirty years, the article points out the necessity of introducing the self in the
writing process using an example from the author’s fieldwork in the Dominican Republic.

Key words: Reflexivity, Ethnographic Writing, The Dominican Republic, Anthropological
Methods.

La escritura de una monografia etnogrifica plantea muchos problemas
que tienen que ver, en parte, con la creacién del sujeto de estudio, las
bases que han guiado el trabajo de campo previo y la negociacién que
el etnégrafo hace para dar coherencia a su labor mediadora entre los
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procesos culturales que pretende analizar, su forma de acceder a las fuentes
que le permitirin conocer/participar de dichos procesos y el anilisis de
los mismos. El problema antropolégico del que voy a hablar en este ar-
ticulo es el paso del trabajo de campo a la produccién de una monogra-
fia etnogrifica. En particular, la forma en la que el etndgrafo decide qué
voces se oirdn en su trabajo, cOmo aparecen esas voces, cudl es su pro-
pia voz y qué relaciones se establecen entre su voz y las de sus colabo-
radores/informantes. Las voces que aparecen estin estrechamente relacio-
nadas con las que se silencian: voz y silencio (o invisibilidad, si llevamos
la metifora al sentido de la vista) son elementos que hay que tener en
cuenta al encarar el proceso de escritura, aunque muchas veces este pro-
ceso de seleccién no se realiza de forma explicita en el producto final
que llega al lector de la monografia.

Para hablar de este tema, voy a esbozar una serie de cambios que ha
habido en la antropologia en los ultimos treinta afos, tanto en la con-
ceptualizacién del trabajo de campo, como en su relacion con el otro (y,
por supuesto, la crisis de representacion de la antropologia, lo que se ha
venido llamando la critica postmoderna), ilustrando la necesidad de intro-
ducir reflexivamente la participacién del etndgrafo en la elaboracion de
su sujeto de estudio con un ejemplo de mi trabajo de campo en la Re-
publica Dominicana.

La etnografia en si misma lleva implicito el proceso de escritura, y el
estatus del antropdlogo como autor hace tiempo que se ha venido po-
niendo de manifiesto. Cuando en 1984 se retine un grupo de antropdlogos
para realizar un seminario en Santa Fe coordinado por James Clifford y
George Marcus sobre el acto de escritura que implica la produccién de
monograffas etnogrificas, se parte de los intentos experimentales que ya
habian tenido lugar dentro de la antropologia. Esta revisién textual (pu-
blicada en forma de libro dos afos después como Writing Culture, o
Retoricas de la antropologia en espanol) nace de la critica postmoderna
de la antropologia y empieza deconstruyendo las monografias mas
emblematicas de la disciplina: Argonauts of the Western Pacific (Malinowski
1922), los estudios de Margaret Mead en Samoa (Coming of Age in Samoa,
1923) o los de Evans-Pritchard con los nuer (Nuer Religion, 1956;
Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande, 1937)'. Nunca antes

! Como también hard, afios mds tarde, Clifford Geertz en El antropslogo como autor
(1988). Los cuatro autores que analiza Geertz son: Claude Lévi-Strauss, Edward Evans-
Pritchard, Bronislaw Malinowski y Ruth Benedict. Sin embargo, hay que diferenciar
hacer metaantropologia —es decir el anilisis textual de otras monografias etnogrificas—
de la elaboracién de textos antropoldgicos postmodernos y Clifford Geertz no se puede
considerar un autor postmoderno.
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se habia criticado con un anilisis textual tan sofisticado el hecho de que
se asumiera que las etnografias eran “espejos transparentes de la cultura”
(Behar 1995: 4) y se fue analizando la forma en que se construye el
discurso del antropdlogo, las metaforas que emplea, las relaciones de poder
que entran en juego, asi como los estereotipos que perpetia. Un libro
clave para que se provocara esta crisis de representacién fue la publica-
ci6én de los diarios de Malinowski en 1967 (traducidos del polaco al in-
glés). Su discipulo Raymond Firth tuvo la desagradable tarea de escribir
la introduccién, lo que queda reflejado en sus palabras, donde sefiala que
el lector puede encontrar elementos de brutalidad, incluso degradantes...
pero que antes de juzgar, debe ser honesto con sus propios pensamien-
tos (Geertz 1988: 76).

A la vez que tuvo lugar esta crisis de representacion, las monografias
intentaban experimentar con nuevas formas de escritura y la prictica del
trabajo de campo también sufrié importantes cambios, originados, en parte,
por los trabajos tedricos dedicados al tema. Fue decisiva la influencia del
libro editado por George Stocking, Observers Observed (1983) y su poste-
rior obra The Ethnograpber’s Magic (1992) que incluye su articulo centra-
do en el trabajo de campo en la antropologia britinica desde Tylor a
Malinowski, ya publicado en la coleccion de 1983, donde analiza el tra-
bajo de campo como el rito de paso para llegar a ser antropdlogo, y
sefala Los Argonautas del Pacifico Occidental de Malinowski como la carta
fundacional. El arquetipo del antropdlogo construido a partir de Malinowski
corresponderia al hombre blanco que pasa un afilo o mis entre “nativos”.

El trabajo de campo se caracterizaba, tradicionalmente, por la estancia
prolongada de un investigador en una comunidad pequefa con la que
no compartia la misma cultura, interfiriendo de forma minima en la reco-
pilacién de datos. Se actuaba como si el investigador se encontrara en
un laboratorio natural, donde el nativo se hallaba en un medio contro-
lado de limites definidos. Pero en la actualidad no se pueden seguir
manteniendo estas premisas y los limites claramente marcados a la hora
de confrontar al otro se han ido difuminado.

La aceptacién, por parte del etndgrafo, de que existe una negociaciéon
y una construccién de su yo durante el trabajo de campo, con su consi-
guiente reflejo en la monografia etnografica, implica el comienzo del giro
reflexivo. La presencia explicita del como se ha negociado el yo en el
trabajo de campo aparece, por tanto, como un elemento de las monografias
que incorporan la reflexividad. Esta preocupacién metodolégica, si bien,
no tiene por qué ser el centro de la monografia —ni es deseable que lo
sea— no puede obviarse después de la crisis de representacién sufrida
por la antropologia. La interaccién del yo del etnégrafo es una parte
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esencial en el trabajo de campo y no se puede pretender engaiar al lec-
tor, simplemente pasindola por alto con una pretendida neutralidad en
un discurso que intenta describir las cosas “exactamente como son”.

La observacién participante implica entenderse con una variedad de
personas. Las particularidades de los informantes (colaboradores) se sue-
len perder o se generalizan en las monografias que presentan al grupo del
que se habla bajo la autoridad suprema del autor. También es cierto que
en muchas ocasiones, no son sélo las voces de los colaboradores las que
se silencian, sino la propia voz del autor. El proceso de escritura y de
creacién del texto final, lleva consigo una serie de elecciones que depen-
den de los intereses del etnégrafo (Okely y Callaway 1992: xi). En el dmbito
norteamericano la publicacion de Retéricas de la antropologia en 1986
supuso una llamada de atencién sobre nuevas formas de escritura. En el
mundo britanico, Edmund Leach sugeria en 1987, en la reunién anual de
la Asociacién de Antropdlogos Sociales, que “los etnégrafos deben admitir
la reflexividad de sus actividades” (citado por Okely y Callaway 1992: xii).

Esta reflexividad se halla en varios niveles. Desde la presencia del in-
vestigador durante su trabajo de campo a las reacciones de los informan-
tes o la influencia de las lecturas en las orientaciones tedricas del investi-
gador (Davies 1999: 229). Sin embargo, también ha habido criticas al giro
reflexivo, en ocasiones calificindolo de “narcisista” o de “auto-adoracion”.
Pero tener conciencia de uno mismo no implica —como superficialmente
suelen criticar los que apenas han leido monografias de este tipo— que
la escritura del antropdlogo se transforme en un acto de exhibicionismo.
Estas criticas tienen su base en la nostalgia de un Unico paradigma. La
pasion por el todo ha marcado a la antropologia hasta hace poco y la
multitud de paradigmas actuales, tal vez moleste a los que han venido
desarrollando su carrera siempre en un mismo paradigma. Sin embargo,
las “verdades parciales” de las que habla James Clifford, pueden ayudar a
asumir el caricter incompleto de las etnografias (Clifford 1986: 1)2.

En el campo concreto de los estudios de folklore, las transformacio-
nes que ha habido en el trabajo de campo y su paso a la forma escrita
han cambiado drasticamente desde los primeros “recolectores de curiosi-

2 Ademids de las monografias reflexivas, desde los afios cincuenta hay abundantes
autobiografias escritas por antropolégos. Véanse, por ejemplo las de Laura Bohannan,
Return to Laughter (1954); Hortense Powdermaker, Stranger and Friend (1967) o Paul
Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco (1977). Las descripciones autobiograficas
“auto-reflexivas” se pueden considerar como un particular género etnogrifico (Stocking
1992: 13). Dentro del dmbito europeo, Okely (1992: 11) senala los trabajos de Favret-
Saada (1980), Favret-Saada y Contreras (1981) y Loizos (1981) como ejemplos de
monografias etnograficas en formato autobiografico.
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dades” que con caricter amateur se dedicaban a la recogida de textos
motivados por una buisqueda romintica de un pasado idealizado (en otros
casos, habia fines mucho mas siniestros, como el caso de los institutos
de Volkskunde en la Alemania nazi). Hasta mediados del siglo XX, la fi-
nalidad era la recogida de textos, tanto para los investigadores que desa-
rrollaban su trabajo en instituciones académicas, como para los que lo
hacian como actividad de ocio. A partir de los afios sesenta los estudio-
sos del folklore empezaron a centrar su atencidén en el contexto y estos
cambios en el trabajo de campo supusieron que el papel del investigador
variara de “recolector” a “observador participante”. Al abrirse esta puerta,
el giro contextual hizo moverse los estudios de folklore de la recogida
de textos desarticulados a dar una mayor importancia a los procesos
creativos, performativos y de uso que realizaban personas concretas.

El cambio de paradigma quedé6 plasmado, en Estados Unidos, en 1972,
con la publicacién del libro Toward New Perspectives in Folklore (editado
por Américo Paredes y Richard Bauman) que sintetizaba los nuevos puntos
de vista, prestando especial atencién a la base social y la creacién diferen-
cial de las identidades. Al entender el folklore como proceso, se daba paso
a todo tipo de aspectos politicos, de invencién de la tradicién y la comerciali-
zacién de la cultura. Las propias criticas textuales de las que habldbamos al
principio dieron lugar a nuevas historias de esta disciplina, reconociéndose
el propio encuentro etnogrifico como una performance (Briggs 1993).

Por un momento voy a centrarme en el trabajo de Américo Paredes
como pionero en los estudios de minorfas en los Estados Unidos, porque
puede servir de ejemplo a las discusiones sobre el antropdlogo “en casa”.
Desarrollé el concepto de frontera como lugar de convergencia, conflicto
y creatividad cultural, centrindose en las tensiones culturales que él ob-
servaba desde su experiencia de haber crecido en la frontera entre Méxi-
co y Texas. Américo Paredes después de haber estudiado durante varios
afios su propio grupo, dedica su articulo “El trabajo etnogrifico entre gru-
pos de minorfas” (1977) a las relaciones de poder que se negocian en las
dimensiones performativas del encuentro etnografico. Paredes sefiala los
problemas que encuentra cuando los anglo-americanos estudian la cultura
de los mexicano-americanos, sefialando que estos investigadores suelen: (1)
reflejar los estereotipos que tienen sobre los mexicano-americanos los per-
tenecientes a la cultura dominante; (2) no estan familiarizados con el uso
del folklore como herramienta en luchas sociales y politicas; y (3) no se
dan cuenta de las multiples maneras en las que se pueden comunicar di-
ferentes significados (Stoeltje, Fox y Olbrys 1999: 169-170).

3 Véase Dorothy Noyes (2000: 28-29).
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Al poner el dedo en la llaga en las relaciones que se establecen en
el encuentro etnogrifico, saca a la luz un hecho obvio, pero que sin
embargo se suele seguir pasando por alto: el encuentro etnogrifico es
un acto comunicativo mucho mas complejo de lo que admitimos y que
hay multiples dimensiones de las interacciones que se producen, por ejem-
plo, una de ellas seria que los discursos de nuestros colaboradores pue-
den surgir de nuestras propias motivaciones. El primer paso que Américo
Paredes sugiere para mejorar el método etnogrifico es rechazar la idea
de comunidad como algo estitico y homogéneo en donde las personas
son vistas como unidades intercambiables, abogando por el respeto a cada
uno de los informantes con sus particularidades, lo que no implica que
no se puedan sacar conclusiones generalizables.

Antes de comenzar el proyecto etnogrifico, el investigador ya se ha
planteado, por supuesto, aspectos de contenido, como “qué problema
queremos analizar”, y cuestiones metodolégicas y practicas, por ejemplo
“cémo vamos a escoger a nuestros colaboradores”, “qué permisos hay que
pedir” o “cémo vamos a iniciar los contactos” —aspectos que van mas
alla del objetivo de este articulo. Tampoco voy a ahondar en técnicas
antropolégicas como la observacién participante, la entrevista en profun-
didad, entrevistas guiadas... etc, sino en los objetos de los que se parte
para escribir textos etnograficos. En gran medida, estos materiales se uti-
lizan para dar autenticidad al texto que se produce demostrando que el
etnégrafo ha estado alli (Davies 1999: 119), también tienen funcién de
ilustrar lo que se describe y analiza (tanto si se incorpora o no al texto),
pero pueden dar pie a un anilisis en si mismos.

Los materiales que el etnégrafo va acumulando, es decir, los que van a
formar las fuentes primarias de la investigacién etnogrifica se suelen divi-
dir entre los que se consiguen durante le trabajo de campo y los que se
gestan en la mesa de trabajo (Velasco y Diaz de Rada 1997). Yo me voy a
referir a todos a la vez, porque lo que me interesa sefialar es su base tex-
tual. Cada vez hay una variedad de instrumentos de registro mayor, sin que
haya acuerdo sobre qué tipo de anotaciones son mas ttiles, cudndo se deben
escribir y si limitan el anilisis de lo observado, o si se deben separar
dristicamente las anotaciones sobre lo observado y las ideas del observa-
dor. Estos problemas deben ser resueltos por el etnégrafo, pero sin olvidar
que hay toda una experiencia anterior de la que podemos aprender?.

4 La imagen del antrop6logo autosuficiente ha sido descrita como el “sindrome de
Indiana Jones” (término usado por Jean Jackson y citado por Roger Sanjek 1990: 92),
para criticar que, utilizando la excusa de que la experiencia va forjando al antropolégo,
se pasen por alto las diferentes técnicas de trabajo de campo.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



VOCES Y ESCRITURA: LA REFLEXIVIDAD EN ... RDTP, LVIII, 1, 2003 77

Entre los materiales que se generan durante el trabajo de campo cabe
destacar®:

1. Textos que produce el etnégrafo: cuadernos de notas, diario, cua-
derno de campo y todo tipo de notas y observaciones.

2. Textos escritos por “los otros”: cartas, diarios, todo tipo de mate-

riales de archivos, periddicos, documentos de instituciones, etc.

Objetos de la cultura material del lugar.

Grabaciones de audio/videc®.

Fotografias.

Nosotros mismos, es decir, nuestras notas mentales.

O W A W

Un tipo de notas que los etnégrafos escriben son las anotaciones in
situ: breves frases, palabras, esquemas que servirin para fijar observacio-
nes, se llaman “cuadernos de notas” (scratch notes). En los cuadernos de
campo (o “diario de campo” segiin Velasco y Diaz de Rada 1997: 92)" se
produce el paso de las notas tomadas in situ mediante el proceso que
Clifford Geertz llama “inscripcién”. Este concepto ha sufrido muchas criti-
cas y se han utilizado otros como “transcripcién”, “traduccién” (en el
sentido de traducir una cultura en terminos de otra), o “textualizacién”,
es decir, transformar experiencias en textos (Emerson, Fretz y Shaw 1995:
15). Los cuadernos de campo estin escritos para el propio etndgrafo, para
que interactien con sus “notas mentales” (término de Ottenberg, citado
por Sanjek 1990: 93). Mientras que las notas que se escriben permanecen
estiticas, las mentales van cambiando y durante toda la vida del etndgrafo,
suelen ser las principales en su escritura. A la hora de repasar las fuen-
tes en las que el etnégrafo basa su anilisis, se suele pasar por alto las
notas mentales que se van entremezclando con los diferentes materiales
etnogrificos y sin embargo son una pieza clave para entender nuestro

5> Para un estudio exhaustivo de la estructura de un proyecto etnogrifico véase la
obra de Honorio Velasco y Angel Diaz de Rada, La légica de la investigacion
etnogrdfica (1997). Los trabajos de Robert M. Emerson, Rachel I. Fretz y Linda L. Shaw
(1995) sobre la escritura de cuadernos de campo, incluyen muchos ejemplos y son
una excelente herramienta a la hora de ensefar técnicas de trabajo de campo; asi
mismo, el clisico libro de Bruce Jackson (1987) utiliza un tono conversacional con
muchos trucos pricticos a la hora de encarar un proyecto sobre cultura expresiva.

¢ Los cambios en la tecnologia han marcado el camino de la evolucién en el tra-
bajo de campo. Véase Edward D. Ives (1990) y, sobre todo, Erika Brady (1999). Brady
analiza el modo en que el fonégrafo cambié la forma de realizar etnografia.

7 Pienso que es preferible reservar la palabra “diario” para las anotaciones mis
personales.
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trabajo. Otros textos producidos por el etnégrafo son los diarios persona-
les —normalmente escritos para uno mismo con una finalidad de catar-
sis®*—, las cartas y los informes que escribe sobre su proyecto. A su vez,
todos estos tipos de fuentes escritas que genera el etndgrafo, pueden
hacerse sobre los textos escritos por los otros (materiales de archivos,
cartas, diarios, periédicos). Por supuesto, otro nivel textual estaria forma-
do por los materiales que genera el etnégrafo a partir de todo tipo de
fuentes secundarias y que va influyendo en la forma de observar y escri-
bir los cuadernos de campo (y también genera mis notas mentales).

El trabajo de campo se puede realizar sobre esos materiales produci-
dos por los otros, por lo que ha dejado de ser un fetiche y ha incorpo-
rado también el trabajo en archivos, lectura de periédicos, documentos
de gobierno, internet, anilisis de discursos publicos, incluso, obras de
ficcién. Del mismo modo, desde hace ya mis de treinta afios, no se dis-
cute que se puede realizar trabajo antropolégico “en casa”. El trabajo de
campo, por tanto, no implica —necesariamente— un cambio de lugar, sino
un cambio de actitud hacia lo que se observa.

Hasta finales de los afos setenta (antes del giro reflexivo), la mayoria
de las monografias etnogrificas optaban por un narrador omnisciente. El
yo del autor, solo se usaba en contadas ocasiones para dar autoridad al
texto, dejando lo personal para otro género de escritura dentro de la
prictica antropoldgica: el diario®. Normalmente, el yo del etnégrafo, en
estas monografia aparece en la introduccién para explicar las circunstan-
cias del trabajo de campo (sobre todo la llegada), pero luego se diluye
y, de vez en cuando, vuelve a salir a la superficie en el epilogo. Es decir,
se incluye como un elemento del contexto, sin que se analicen las parti-
cularidades de creacién del sujeto de estudio (Fabian 1983). El proposito
suele ser justificar la autenticidad de lo que se cuenta, justificar que se
ha estado alli. Es el being there de Geertz: al etnégrafo no se le cree por
la precisién y extension de sus descripciones, sino por su solidez como
autor (Geertz 1988: 4).

De una voz unica en los estudios clisicos, en los que las palabras de
los informantes se transcribian para ponerlas al servicio de la narracién
principal, se pasé a la aparicién de multiples voces, multiples perspecti-

8 Si bien, después de la publicacién del diario de Malinowski, seguro que la
autocensura estd en las mentes de todos los que escriban un diario personal.
® La publicacién del diario de Malinowski en 1967, sorprendié a muchos de sus
seguidores, puesto que en €l no seguia las propuestas metodoldgicas que proponia
en Los Argonautas. Por ejemplo, en el diario se ve que Malinowski tenfa mucho con-
tacto con hombres blancos mientras que oficialmente proclamaba la inexistencia de
" trato (Okely 1992: 6-7).
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vas en didlogo con la voz del autor (y a veces enfrentadas a éD'. Para
hacer referencia a la forma en la que las voces aparecen en el texto
etnogrifico, a veces se alude a metiforas como la de la traduccién: tra-
ducir una cultura en términos de otra. Se ha hablado incluso de
ventrilocuismo para designar la relacién de la voz del autor con sus in-
formantes en la etnografia: tanto la voz como los mensajes que quiere
transmitir el autor se proyectan en el otro. Parece que el otro habla de
forma auténoma (que tiene capacidad de actuar, de ser agente, pero el
lector se puede dar cuenta del acto de ventrilocuismo). Pero también la
voz del otro se puede silenciar completamente (dando lugar a su
invisibilidad). O puede ser apropiada por el autor, por lo tanto los men-
sajes del otro ven la luz, pero su voz se silencia. Por tltimo, también se
puede personificar, individualizar, poniéndole una cara, un nombre, para
que el lector reconozca que esos mensajes vienen de una fuente deter-
minada.

En cuanto al tiempo verbal que se emplea en las monografias, el
presente etnogrifico ha sido ampliamente criticado como medio de dis-
tanciamiento del otro y de falsa objetividad (Fabian 1983). Paraddjicamente,
los mayores criticos de la forma clasica de escribir etnografias han sido
también puestos en el ojo de mira''. De todas formas el “presente
etnogrifico” no suele ser tal, combinindose con tiempos pasados (a ve-
ces el andlisis se hace en presente y las descripciones en pasado). La
antropdloga danesa Kirsten Hastrup, por ejemplo, defiende un uso creativo
del presente como mecanismo para preservar la realidad del encuentro
etnografico (Hastrup 1992: 117).

Las nociones de reflexividad se ven (por sus detractores) como una
amenaza para los cidnones de la disciplina, ya que es un ataque directo
al positivismo. El yo reflexivo del etnégrafo echa por tierra la idea del
observador como “miquina impersonal” (Okely 1992: 24). Al alejarse de
una pretendida objetividad, el “yo” del etndgrafo tiene relevancia en to-
das las dimensiones de su investigacién. Esta relevancia ha sido descrita
por Beverly Stoeltje, Christie L. Fox y Stephen Olbrys como el circulo
hermenéutico en el cual todos estamos personal, social e histéricamente
involucrados con lo que pretendemos conocer. Las personas que partici-
pan en investigaciones etnograficas se benefician mis cuando su propio

1 Por ejemplo, Ruth Finnegan en Tales of the City (1998) incluye las voces de sus
informantes y las voces de otros investigadores sobre el tema en un plano de igualdad.

1 John Davis habla, por ejemplo, de que Renato Rosaldo en su critica a la forma
de escribir etnografias de Evans-Pritchard, emplea los mismo tiempos y hace uso de
las mismas estrategias que critica (Davis 1992: 209).
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“yo” ha sido integrado en el modelo de investigacién, reconociendo su
complejidad y las practicas culturales que lleva implicito, puesto que el
yo del investigador es el que entra en negociaciones (o no), con la gen-
te que colabora en el estudio que uno realiza; y es el yo el que al final
da cuenta de los datos, las representaciones y las interpretaciones tedri-
cas del trabajo etnogrifico (Stoeltje, Fox y Olbrys 1999: 179).

Después de este repaso por los materiales a partir de los cuales se
comienza/continia la parte interpretativa que se desarrollard en la mono-
grafia, llega la parte mis problemadtica: ¢hasta qué punto incluir la
reflexividad de la que hemos venido hablando? ;como escoger la forma
de narrar que mejor describa —o que menos moleste—? Es un lugar
comuin —aunque cierto— decir que no existen férmulas, si bien una vez
mas reitero la necesidad de no seguir ocultando el yo del trabajador de
campo. Mi investigacién (todavia en curso) sobre las pricticas religiosas
entre dominicanos en la didspora, debido a la especial atencién que presto
a los narradores de historias y a los aspectos performativos, me ha lleva-
do a plantearme la necesidad de introducir reflexivamente mi propio yo.
Trataré de ilustrar esta necesidad con el ejemplo de una de las grabacio-
nes de video que realicé en el suroeste de la Republica Dominicana.

Durante varios meses asisti a reuniones de vudid dominicano en esta
zona'? y en una de las reuniones la portadora de misterios y encargada
de ese centro, Dolores®, empez6 a contar historias dirigidas a la etndgrafa,
en concreto al video de la etnégrafa. Semanalmente en casa de Dolores
hay reuniones en honor a santos, también llamados misterios, /uases o
espiritus'. Estos encuentros suelen comenzar rezando un rosario y luego
pasan a incluir toques de palos®. Los santos suelen poseer el cuerpo de
la “portadora de misterios” o “caballo” y se dice que “el caballo estd
montado”. Estas reuniones, que, dependiendo de la finalidad y la dura-
cién, se llaman horas santas o veladas (o “velaciones” son un contexto
habitual para narrar historias (accién que se conserva en los centros equi-

12 Entre noviembre de 2000 y febrero de 2001 asisti a estas reuniones en la Repu-
blica Dominicana y a partir de junio de 2001 a reuniones similares en un centro de
vudd dominicano en Madrid. Véase la tesis doctoral: “Narrating Diasporas: Strategies
in the Creation of Locality and Agency Among Dominican Women Abroad” (Sinchez-
Carretero 2002).

B Utilizo pseudénimos para mis colaboradores.

1 Si bien la antropéloga Martha Ellen Davis sefiala que los santos y los misterios
no son lo mismo y que no se corresponden exactamente los santos con las deidades
africanas (Davis 1987: 128), todos mis colaboradores utilizan indistintamente santo y
misterio, reservando la palabra /ua para los misterios de origen haitiano.

5 Los palos son un tipo de tambores.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



VOCES Y ESCRITURA: LA REFLEXIVIDAD EN ... RDTP, LVIII, 1, 2003 81

valentes que hay en Madrid). La tarde de viernes en que se narraron las
historias que voy a relatar a continuacién, ya habian subido'® Santiago
(Ogin Balenyd), La Dolorosa (Metresili, esposa de Santiago), y después
Santa Marta (Metresa, de la divisién guedé, hija del Barén del Cemente-
rio y de “Mami Buyita”), que es la que me interesa para el ejemplo que
quiero exponer. Santa Marta habia subido al cuerpo de Dolores y me dio
permiso para rodar en video una entrevista con ella mientras tenia lugar
la hora santa, donde escenificé una historia que otros dias habia contado
la santa para “ensefiar divirtiendo”®. En esta ocasién conté que ella es
del Congo y escenificé la forma en la que se convirtié en santa, para
pasar a un debate teolégico con una de las componentes de la herman-
dad, Josefa, quien cuestioné su santidad debido al desenfreno de la acti-
vidad sexual de Santa Marta'. Fue un debate intenso donde “Marta”, como

16 Se emplea el verbo “subir” para describir el momento en el que el misterio entra
en el cuerpo de su caballo.

7 En el vudi dominicano los misterios se agrupan en divisiones, con relaciones
jerdrquicas entre si: “1. Los Radds son llamados ‘los Blancos’ porque son los mis espi-
rituales, mas positivos —no se prestan para hacer el mal y son superiores en rango
[...] Son los misterios universales en los grandes cultos afroamericanos porque son loas
africanos; los Legba, los Ogoén, los Arcingeles, etc. —estos seres representan aquella
herencia mis obviamente africana, la de Guinea [...] 2. Los Guedés son a manera de
apodo ‘Los Negros’. Son ambiguos, enigmaticos, porque representan la muerte y traba-
jan con los muertos y por lo tanto, tienen la capacidad y disponibilidad de hacer el
bien o hacer el mal. Depende de quién los invoca y para cudles propésitos. Asi es el
caso del culto mayombé en Cuba, también de herencia congo-angolefia, como hemos
dicho trabaja con los espiritus, trabaja con magia. Los Guedés abarcan al Barén del
Cementerio y sus hijos, veintiin hermanos, de los cuales hay una sola hembra, Guedé
Lid (a veces escrito “Guedelid”) —Santa Marta la Dominadora. Como representan la
muerte, los Guedés trabajan debajo de la tierra, en el cementerio [...] 3. Los Petrés son
una divisién supuestamente de origen criollo y especificamente dominicano. Pero real-
mente parece haberse basado en gran parte de la religién bantd, que se estaba intro-
duciendo precisamente en el siglo XVIII cuando Moreau de St. Méry noté el surgimiento
del culto. Los Petrdés son campestres, asi manifestando la orientacién animista y natu-
ralista de la religién de la regiéon bantd. Son los seres mds ‘materiales’ (terrestres,
mundanos) de todos, y estin asociados con la magia (inclusive la magia negra o bru-
jeria) y el faquirismo —o sea, actos de sensacionalismo, como caminar encima de fue-
go, comer candela, pasar alfileres por la piel, beber gasolina, etc.” (Davis 1987: 136-7).

18 Este misterio suele contar muchas historias en las que mezcla el humor con claras
provocaciones sexuales. Santa Marta se llama a si misma “la Dominadora, la
Chingadora”. Segin Santa Marta, para aprender sobre Dios, es mejor hacerlo riendo.
Otros misterios como Metresili o Santiago son mucho mis serios y recatados.

¥ Segin Martha Ellen Davis, Santa Marta no habla, pero mi experiencia es muy
diferente: “Guedé Lia o Santa Marta, que también limpia el ambiente de malas co-
rrientes, es precisamente la dnica hija del Barén. Es decir que estos Guedés, ademis
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la llaman sus devotos, hizo repetir a Josefa —para ver si se enteraba de
lo que decia— uno a uno sus argumentos por los que, segiin Marta, no
estaba mal que tuviera mis de un marido a la vez. Todo el publico, unos
veinticinco hombres y mujeres de varias edades (incluyendo a los paleros,
0 musicos que tocan los atabales), seguia entusiasmado el desarrollo de
la polémica y la etnégrafa queria conservar imigenes de la respuesta de
los asistentes, por lo que comencé a girarme para sacar a todos los par-
ticipantes del evento. En ese momento Santa Marta dejé de hablar y di-
rigiéndose a uno de sus ayudantes dijo “;por qué hace eso?” Manuel le
intenté explicar que tenia que sacar a todos pero Santa Marta se ofendid
y no continué hasta que yo pedi disculpas. Al dia siguiente me reuni en
el mismo centro con Dolores y algunos de los participantes en la hora
santa para ver el video con ellos y grabar sus comentarios y explicacio-
nes. Dolores estaba muy interesada en verse como Santa Marta y explicé
que fue una falta de respeto hacia la santa el dejar de enfocarla ya que
“ella es lo mas importante en la hora santa”.

Si analizamos lo ocurrido desde los diferentes niveles de publico que
asistieron (aunque sea en diferido) a la hora santa, entenderemos la im-
portancia de no eliminar el video que se estaba grabando como un ele-
mento mas de la performance. Cuando pedi permiso a Dolores para ha-
cer grabaciones en video para completar mi trabajo de campo, me dijo
que si pero me puso una condicién. Yo esperaba que la condicién fuera
guardar completo anonimato de los participantes o prometer que no lo
divulgaria... sin embargo su premisa fue mucho menos restrictiva: mos-
trirselo a su familia en Espafia, en los bares de Aravaca y hacerle una
copia de las cintas para ella. Ya antes habia escuchado las catequesis
irbnicas con que Santa Marta amenizaba las veladas en el centro de
Dolores, pero para entender la dureza de las contestaciones que dirigié a
Josefa hay que tener presente el publico implicito que supone la graba-
cién de un video. En este caso, la etndgrafa podria analizar la narracién
de la vida de Santa Marta y su performance en un centro de vudid domi-
nicano dejando fuera el papel jugado por la camara y los futuros publi-
cos del video. Sin embargo, tomar esta opcién, es decir, no incorporar
elementos reflexivos y omitir el “yo” de la etnégrafa en el proceso de
escritura, eliminaria de un plumazo la riqueza de niveles performativos
que entran en juego en la historia de Santa Marta.

de Dambald, comparten el papel muy importante de realizar limpiezas de ondas y
entidades negativos. Y, como estos tres son los tnicos lods que se presentan como
no-humanos (sino como serpientes o muertos), se pueden considerar como los luds
mas espirituales porque tampoco hablan” (Davis 1987: 132).
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Este articulo no pretende dar una solucién univoca ni ofrecer un
modelo para incluir la polifonia que supone el encuentro etnogrifico;
tampoco hay atajos en la bisqueda de un equilibrio en la continua ne-
gociacién entre la propia voz y la de los otros. Sin embargo, este trabajo
intenta ser un breve pero firme recordatorio de la importancia de incor-
porar la reflexividad en las monografias etnograficas. Por muchas razo-
nes, pero sobre todo por la honestidad que debemos a los lectores. La
reflexividad nos fuerza a pensar en las consecuencias de nuestras relacio-
nes con otros, tanto si son en condiciones de reciprocidad, asimetria o
de explotacién potencial. “Al insertar el yo del etnégrafo como sujeto
posicionado, estamos obligados a hacer frente a las responsabilidades
morales y politicas de nuestras acciones” (Okely y Callaway 1992: 24), lo
que abre la puerta a toda una serie de consideraciones éticas que es
necesario tener en cuenta. Por lo tanto, querdmoslo o no, las decisiones
que tomamos a la hora de encarar la escritura y las actitudes que tene-
mos (conscientes o no) reflejan unas relaciones de poder que hay que
explicar como parte de la monografia etnografica.
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