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RESUMEN

En el articulo se narran las vicisitudes acontecidas durante la realizacién de un estu-
dio etnogrifico de caricter general, centrado en la comarca de Buitrago: A) Fases inicia-
les (eleccion del drea de estudio, financiacién, primeros contactos, etc.), B) Periodo de
acopio de documentacién (bibliotecas visitadas, autores y bibliografia de interés) y C)
Desarrollo del trabajo de campo: instalacién en el lugar, primeros contactos con los
informantes, metodologia y estrategias empleadas para obtener informacién, dando una
visién personal y autobiogrifica de los problemas y soluciones planteados.’

Palabras clave: Métodos antropolégicos, Sierra Norte (Madrid), Trabajo de campo, In-
formantes.

SUMMARY

This paper explores the circumstances involved in a fieldwork set in the area of
Buitrago: A) preliminaries (how the site was chosen, how the funds were got, how first
appointments were made), B) documentacion (libraries, authors and references of interest),
and C) Development of the fieldwork itself: getting into the site, first appointments with
informants, methods and strategies used to gather information, and finally problems and
solutions from a personal authobiographic perspective.
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INTRODUCCION

Cuando Margarita del Olmo me invité a participar en el XXII Curso
de Etnologia, Julio Caro Baroja, seleccioné como tema de exposicién, uno
muy proximo a mi trayectoria actual: los problemas que las fuentes escri-
tas plantean en el anilisis etnohistérico. Sin embargo, tras asistir al resto
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de las sesiones, he pensado que para la publicacion, tal vez seria de mayor
utilidad rescatar un viejo escrito en el que relataba cémo abordé el estu-
dio bibliogrifico y el trabajo de campo en mi tesis doctoral dedicada a la
Sierra Norte de Madrid. Con este texto que entonces denominé “metodo-
logia” se iniciaba mi trabajo y abrié también la principal publicacién a
que dio lugar (Ferndndez Montes 1990). Diez y seis afios después, al releer
estas paginas, senti la tentacion de realizar algunos cambios, pero tras
sopesar ventajas e inconvenientes, he optado por dejar el texto tal y como
fue redactado originariamente, introduciendo minimas modificaciones en
la puntuacién, composicién de alguna frase o palabra aislada, ademis de
la inclusién de unas pocas notas a pie de pigina que actualizan o con-
tradicen lo que entonces escribi, sélo cuando esta informacién pueda
resultar de interés para el lector dentro del contexto de la nueva publica-
cién en que ahora aparece.

Lo udnico que he afadido es la siguiente breve descripcién de la co-
marca que ayudard al lector a situarse en el panorama general en el que
desarrollé mi investigacion.
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FIGURA 1.—Area de estudio.
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La comarca de Buitrago, también conocida como Sierra Norte o “Sierra
Pobre”, ocupa el extremo septentrional de la actual Comunidad de Madrid.
Encuadrada en la vertiente sur del Sistema Central, con su vértice en el
Puerto de Somosierra, dibuja una figura romboidal de 566,5 Km.2, el 8%
del territorio madrilefio. En 1980 contaba con 5.490 habitantes distribuidos
en 36 pequenas entidades de poblacién, muy préximas entre si y situadas
en los terrenos mas meridionales y benignos de sus respectivos términos
municipales. Sus peculiaridades geogrificas e histdricas han dado una im-
pronta caracteristica a la zona. Al iniciarse la dominacién cristiana del terri-
torio se constituyé en Comunidad de Villa y Tierra que, tras vincularse a la
Casa de los Mendoza como Sefiorio, alcanzé su mayor esplendor durante
la Edad Moderna. De escasos recursos agricolas por la pobreza de sus sue-
los y la frialdad de su clima, su economia siempre se ha basado en la ga-
naderia ovina extensiva, comenzando su decadencia al iniciarse la crisis
de los sistemas de produccién tradicionales, ya con efectos palpables a la
caida del Antiguo Régimen (abolicién del régimen sefiorial, desamortizacion,
abolicién de la Mesta y hundimiento de las exportaciones laneras naciona-
les). La pérdida de protagonismo econdémico y social se agudizdé ain mas
a partir de la década de los cincuenta del siglo XX, con el inicio de la in-
dustrializacién en Espana y la mecanizacién y modernizacién de las explo-
taciones agricolas, procesos a los que la comarca no pudo sumarse, vién-
dose sus habitantes abocados de forma masiva a la emigracion.

En la actualidad es un caso tipico de drea rural de montana deprimi-
da, fuertemente afectada por la despoblacién, con una poblacién enveje-
cida y escasas posibilidades intrinsecas de modificar esta situacién. La
revalorizacion del mundo y las tradiciones campesinas y la extension del
turismo rural se presentan casi como las Unicas alternativas, aunque ha-
bria que sopesar muy cuidadosamente hasta qué punto estas nuevas for-
mas de relacién con el medio benefician a los vecinos autdctonos, o si
s6lo forman parte de las ofertas de ocio disponibles para los habitantes
de la capital madrilefa.

METODOLOGIA EMPLEADA EN EL ESTUDIO ETNOGRAFICO DE LA COMARCA DE
BUITRAGO

Me parecié necesario, al iniciar un estudio que fundamenta parte de
su argumentacién en el trabajo de campo, dedicar un capitulo a la expli-
caci6én de la metodologia empleada. En mi caso me siento especialmente
obligada a ello, pues ademis de los condicionamientos que normalmente
tienen este tipo de trabajos, desde que se concibié la idea de realizar un
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estudio etnoldgico en lo que entonces conociamos como “La Sierra Pobre
de Madrid” en 1979, hasta su conclusién y presentacién, afios después,
se han ido sumando, durante su elaboracién, nuevas circunstancias, que
de forma inevitable se reflejan y han condicionado el resultado final.

Mis que una metodologia preconcebida y escrupulosamente aplicada,
lo que aqui voy a contar son una serie de avatares y situaciones concre-
tas de las que deliberadamente eliminaré todo adorno tedrico. Probable-
mente a algunos estas lineas les podrian hacer dudar incluso de la vali-
dez cientifica del estudio, pero esto no me preocupa tanto como lo
contrario, es decir silenciar o tratar de disfrazar lo que es evidente o incluso
no siéndolo ha afectado el resultado final.

Aprovecharé la ocasién para hacer mi propia defensa de las directri-
ces metodoldgicas, tanto en el trabajo de campo como en el bibliografico
y dar una explicacién lo mis amplia posible de su incidencia en aspec-
tos o temas concretos.

A finales de 1979 se aunaron una serie de circunstancias que favorecie-
ron la subvencién oficial del trabajo de campo en etnologia. Manuel
Fernandez-Miranda, que aquel afio habia sido nombrado Subdirector Ge-
neral de Arqueologia, amplié las competencias de la Subdireccién incluyendo
la Etnografia en su epigrafe. Esto, entre otras cosas, posibilitaba extender
por primera vez las ayudas que anualmente se concedian para la realizar
excavaciones arqueoldgicas en Espafia, a los trabajos de campo etnolégicos.

En septiembre de ese afio habia leido mi tesina sobre el oficio de la
hojalateria en Madrid y, apoyada por Manuel Fernindez-Miranda, fue pre-
sentada a la Excelentisima Diputacion Provincial para su publicacién con
el estudio del oficio de la toneleria, realizado como tesina por Carmen
Ortiz Garcia. Este organismo ya subvencionaba el trabajo de campo ar-
queoldgico en la provincia y, dada la favorable acogida con que recibie-
ron nuestros estudios, parecia un buen momento para proponerles que
ampliaran sus dotaciones a los estudios etnolégicos. La Diputacién, re-
cién estrenado el mandato socialista y en un momento preautonémico,
tenfa una urgente necesidad de potenciar todo tipo de estudios provin-
ciales y especialmente los de caricter antropolégico, para justificar o al
menos conocer, de alguna forma, las caracteristicas de la vida tradicional
en Madrid vy no sélo en la capital, mucho mas afectada por las transfor-
maciones tecnoldgicas e industriales, sino sobre todo, en sus areas rura-
les, en parte conservadoras de una personalidad cultural todavia no defi-
nitivamente borrada, a pesar de la fuerte amenaza que supone un nucleo
urbano de tal envergadura a tan relativa poca distancia.

Por todo esto, y siempre apoyada por Manuel Fernindez-Miranda, me
introduje en un equipo compuesto por Eulalia Castellote —que habia pu-
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blicado en la Diputacién Provincial de Madrid un estudio sobre la cera-
mica de Camporreal—, Carmen Ortiz Garcia, anteriormente mencionada y
yo. Propusimos como drea de estudio la llamada “Sierra Pobre de Ma-
drid” pensando que elegiamos deliberadamente la zona mds marginal de
la provincia y que por ello tenfa mayores posibilidades de conservar su
caricter etnolégico tradicional. Después de un breve viaje de reconoci-
miento y la elaboracién de los subsiguientes informes preliminares que
solicitaban ambos organismos, Diputacién y Ministerio de Cultura, opta-
mos, a falta de recursos econdémicos propios, a recibir las dotaciones
econémicas para comenzar el trabajo de campo. Estas llegaron en otofio
de 1980; sin embargo no eran el Unico impedimento que retrasaba el
trabajo de campo: el equipo, compuesto de una forma coyuntural y apre-
surada, tenia pocas posibilidades de éxito. Cada una de nosotras desarro-
llaba en aquellos momentos de gran actividad, otros proyectos y trabajos
que impedian casi totalmente una coordinacién de tiempos reservados para
el estudio etnoldgico de la “Sierra Norte”. A pesar de ello, conseguimos
robarnos una semana para la realizacién de trabajo de campo en la que
Eulalia fue sustituida por Marfa Angeles Morcillo. En esta primera campa-
fia, o quizds deberiamos decir precampafa, nos centramos en el estudio
de la ganaderia y la reconstrucciéon de las técnicas trashumantes que,
practicadas hasta hace muy pocos afos, se conservaban frescas en la
memoria de los serranos.

Para mi, y creo que también para mis companeras, resulté relevante
encontrar una bolsa de pobreza y marginacién tan cerca de la capital,
pero a la vez tan alejada de ella en su modo de vida. Las posibilidades
de un estudio de comunidad realizado con criterios clasicos eran prome-
tedoras. De la misma manera las primeras tomas de contacto con la bi-
bliografia especifica abrian nuevas perspectivas. Fue en este momento
cuando, de acuerdo con mis dos compaferas y los intereses personales
de cada una, decidi hacer del estudio de la sierra el tema de mi tesis
doctoral, responsabilizindome yo sola, a partir de entonces, de la realiza-
cién y presentaciéon del trabajo.

El invierno de 1981 lo dediqué a la investigacién bibliogrifica. En esta
tarea me resultdé valiosisima la ayuda y el apoyo recibidos del doctor
Manuel Valenzuela, entonces profesor adjunto del Departamento de Geo-
grafia de la Universidad Auténoma de Madrid (hoy catedritico del mis-
mo) y miembro del Instituto de Estudios Madrileios que habia publicado
su tesis doctoral, Urbanizacion y crisis rural en la Sierra de Madrid, en
1977, aunque basada en un 4drea diferente a la mia. Sus orientaciones
tedricas y metodoldgicas se vieron reforzadas con el ofrecimiento de los
servicios de la biblioteca del Departamento. Esta, ademas de ser una de
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las mis completas en temas madrilefios, resultaba especialmente valiosa
al tener ficheros tematicos de los articulos publicados en las revistas a las
que estaba suscrito’.

Tengo muy buenos recuerdos de esta etapa del trabajo. En ella fue
cuando realmente me planteé las diversas posibles orientaciones o el
mayor o menor peso de debian contener algunos capitulos. Creo que la
influencia de la geografia ha quedado patente en apartados como los de
evolucién de la poblacién, emigracion, despoblamiento y urbanizacién o
equilibrios desequilibrios entre sectores; pero, ademids de en estos te-
mas, propios de la geograffa humana, las orientaciones geogrificas im-
pregnan un poco toda la obra hasta el punto de que es probable que
sea dentro de este campo donde mis interés pueda despertar. La rela-
cién del hombre y el medio, el modo por el cual una unidad fisica de
escasos recursos ha condicionado un tipo de poblamiento y economia,
pero también cémo este poblamiento, dotado de una personalidad hist6-
rica, a su vez ha modificado ese medio, cémo a través de los siglos lo
ha explotado, preservado y protegido, cémo ha sido utilizado por mino-
rias frente a los intereses o necesidades generales, cémo ha incidido su
posicion geografico-estratégica en los fendémenos de poblamiento y emi-
gracion histéricos y actuales. No es posible establecer una linea
demarcatoria entre unos y otros campos; todos han colaborado en la
formacién de una comunidad caracteristica y peculiar. Conocida por varios
nombres: “Sierra Pobre”, “Sierra Norte”, Tierra de Buitrago, comarca de
Lozoya-Somosierra, partido de Buitrago, etc., es indudable que presenta
una unidad geografica, histérica y etnolégica. Cada una de estas parce-
las, consideradas globalmente o centrindose en temas concretos, son
dignas de estudios independientes, pero estin tan estrechamente traba-
das que en ninguno de ellos se podria despreciar la posible incidencia
de los otros dos aspectos.

Volviendo a la etapa de investigacion bibliogrifica desarrollada duran-
te el invierno de 1981, fue una grata sorpresa encontrarme con una con-
siderable cantidad de estudios monograficos de la zona, sobre todo en
los campos de la geografia y la historia. La existencia en la seccién de
Osuna del Archivo Histérico Nacional, de los archivos de la Casa del
Infantado, es una valiosisima fuente de datos sobre el drea. Queremos
mencionar algunas de las publicaciones mis importantes o de las que
hemos hecho un mayor uso, dejando antes patente que no se trata de

! En la actualidad, la Facultad 'de Geografia e Historia de la Universidad Auténo-
ma ha agrupado todas las bibliotecas de los distintos departamentos en una de caric-
ter general.
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una relacién exhaustiva sino selectiva®: con los datos del Catastro de En-
senada, contenidos en la seccién de Osuna realizé un interesante estudio
el Grupo 73 (1973) sobre la economia del Antiguo Régimen. El inventa-
rio de los bienes que los judios dejaron en Buitrago, conservado en la
misma seccién de Osuna del Archivo Histérico Nacional, también ha ge-
nerado un importante trabajo (Cantera Burgos y Carrete Parrondo 1972).
Basindose en otras fuentes documentales, Jiménez de Gregorio (1975) ha
publicado articulos y obras que nos dan una visién bastante completa por
tratar independientemente todos los pueblos, sobre algunos aspectos geo-
graficos y econdmicos.

Pero sin duda, la dedicacién mas constante y la aportacién documen-
tal de mayor envergadura, proceden de Matias Fernandez Garcia que, desde
1963, se ha dedicado al estudio de Buitrago y su tierra realizando nume-
rosas publicaciones sobre la comarca. Matias Fernindez, natural de Montejo
de la Sierra, representa un modelo ejemplar del erudito local con un
método y rigor histérico del que muchos deberian tomar lecciones. Quie-
ro destacar dentro de su produccion las Fuentes para la bistoria de
Buitrago y su Tierra (Fernindez Garcia 1966), tanto por su valor intrinse-
co como por su constante utilizacién en mi trabajo. En ellas se publican
todo tipo de documentos: ordenanzas del Sefiorio de Buitrago, de muni-
cipios, de bosques, de cofradias religiosas, etc., obtenidos de la paciente
transcripcion de las fuentes halladas, tanto en los archivos municipales y
parroquiales de los pueblos del antiguo Sefiorio de Buitrago, como de la
citada seccién de Osuna del Archivo Histérico Nacional.

Al reverendo Matias Ferndndez Garcia se le pueden reprochar errores
imperdonables, como que no siempre quede claro dénde se halla el ori-
ginal de las fuentes transcritas. En lineas generales sus obras resultan mas
descriptivas y aportadoras de datos que interpretativas, pero, en cualquier
caso, son una fuente de informacién imprescindible y dificilmente supe-
rable con la que deberi contar cualquier estudio sobre la sierra de
Buitrago.

La abundancia de las fuentes documentales y bibliogrificas a partir del
siglo XVI, superaba con mucho los limites de mis propésitos en los campos
estrictamente geograficos e histéricos. Para no perderme en dreas de donde
me resultara dificil salir, decidi no realizar personalmente la labor de archi-
vo restringiéndome a la consulta de las fuentes y estudios publicados.

* Desde que se redactaron estas lineas en 1987 a la actualidad, se han multiplica-
do los estudios y publicaciones sobre la Sierra Norte, tanto historicos y geogrificos
como antropoldgicos, aunque en esta publicacién no los mencionaré como tampoco
enumeraré la bibliografia completa que acompanaba a la obra general.
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Durante el invierno de 1981 comencé también la realizaciéon de traba-
jo de campo. En esta época los viajes fueron bastante distanciados y
esporidicos, normalmente de un solo dia de duracién. Traté de realizar
al menos uno a cada localidad como toma de contacto, previa al verda-
dero trabajo de campo. En estas visitas que se intensificaron cuando pude
disponer de un vehiculo, a partir de Semana Santa, procuraba entablar
conversacién en el bar del lugar con las personas que se hallaran alli en
el momento, cosa bastante facil, dada la curiosidad natural de sus habi-
tantes ante una persona desconocida. Explicaba mis propdsitos lo mis cla-
ramente posible y en muchas ocasiones realizaba pequenas encuestas sobre
temas concretos (pastoreo, tejido del lino, cesteria, arrieros, fiestas, etc.),
casi como una ilustracién grafica hacia los aldeanos de lo que podian ser
temas de interés en mi investigacién. Siempre preguntaba también por el
nimero de vecinos y las posibilidades de encontrar alojamiento durante
un afio. En estas primeras visitas no tomaba notas por escrito, ya que mi
principal propésito no era la documentacién etnogrifica sino, sobre todo,
se trataba de una toma de contacto de caricter global. A la salida del
pueblo realizaba una o varias fichas en las que relataba la impresién
general que me habia producido el municipio, si estaba poco o muy
urbanizado, si conservaba la arquitectura popular, dimensiones, etc. Ade-
mais procuraba anotar cémo habia sido acogida (reticencia, cordialidad,
etc) y el tipo de informacion etnogrifica recibida (posibles artesanias,
técnicas ganaderas y agricolas...) Con estos apuntes realicé un fichero lo
mis completo posible de temas y pueblos. De forma paralela comencé el
acopio de documentacién grifica que en esta etapa, se centré en la ar-
quitectura popular y, en menor medida, en aperos o algunas instalacio-
nes tradicionales para el ganado, siempre procurando no importunar a los
habitantes.

Interrumpidas estas tareas durante los meses estivales, las reanudé en
septiembre ya con el propédsito firme de establecerme todo un afo en
alguna de las localidades. Dada la cercania de la Sierra Norte a la capi-
tal, podria haberme planteado realizar el trabajo de campo a través de
campanas intermitentes sin instalarme en la zona. Sin embargo, me pare-
ce mds acertada la primera solucién, sobre todo siendo mi intencién la
de desarrollar una investigacion etnolégica de caricter global. Si cierta-
mente para la documentacién de determinados oficios u otros aspectos
tecnolégicos o incluso sociolégicos o animoldgicos aislados, puede ser
suficiente la encuesta cerrada en visitas aisladas, el verdadero caracter de
la vida cotidiana sélo se conoce cuando se convive y, con mayor 0 menor
fortuna, se logra ocupar un puesto dentro de la comunidad (no me refie-
ro aqui a una verdadera integracion, problema mucho mais complejo del

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL DESARROLLO DE UNA INVESTIGACION ETNOGRAFICA... RDTP, LVIII, 1, 2003 17

que trataré mds adelante), conociendo sus rutinas y habitos, los diferen-
tes tipos sociales, el papel de las autoridades, el mayor o menor peso de
los grupos de edad, etc.

Un afio es el tiempo minimo ideal para este tipo de trabajos, ya que
asi se tiene oportunidad de tomar contacto con los diversos ciclos anua-
les, los cambios estacionales de ocupacién, ritmos agricolas, ganaderos,
fiestas, etc.

La eleccién del pueblo y la vivienda donde me instalarfa corrié el riesgo
de ser un problema sin solucién. Durante los meses de septiembre y
octubre fue el motivo principal de la mayoria de mis viajes y entrevistas.
Por una parte la oferta de casas en la zona es realmente escasa, aunque
existe un elevado indice de despoblacién y muchas se hallan vacias, los
propietarios no son partidarios de ningin tipo de enajenacién que pueda
cuestionar el hipotético futuro disfrute de la propiedad, aunque ésta lleve
muchos anos desocupada. Muchos la reservan para sus hijos emigrados,
otras son producto de la herencia de varios hermanos a los que es im-
posible, no ya poner de acuerdo, sino tan siquiera localizar. De algunas
tuve que desistir porque, al llevar abandonadas muchos afos, carecian
de los servicios minimos (agua y electricidad), otras por el contrario, se
habian rehabilitado con vistas al “turismo de fin de semana” pidiéndose
por ellas mensualidades que excedian mi presupuesto.

A todo esto se sumaban mis preferencias por unas u otras localida-
des. Después de visitados todos los pueblos y de las primeras tomas de
contacto, para mi era patente que en ningin caso podria centrar mi es-
tudio en un solo nudcleo urbano. Estos, exceptuando Buitrago, Lozoyuela
y La Cabrera, tienen una media muy baja de habitantes (de treinta a
doscientos), demasiado pocos para pretender hacer generalizaciones vali-
das para toda la sierra. Con estos planteamientos no me interesaba insta-
larme en ninguno situado en los extremos o mal comunicado, ya que
continuamente me veria obligada a largos desplazamientos que la esta-
cién invernal y el mal estado de la red viaria desaconsejaban. Por otra
parte, los nicleos de una cierta importancia, como Buitrago, capital tradi-
cional de la Sierra Pobre, con unos mil habitantes, o La Cabrera y
Lozoyuela que habian crecido de forma desmesurada, favorecidos por su
situacién en la Nacional I, conservaban en mucha menor medida su ca-
ricter tradicional; en buena parte han sido remodelados, la actividad de
sus habitantes ha abandonado el esquema tradicional para descompensarse
hacia el sector de servicios y, finalmente, estin profundamente afectados
en su estructura por los fenémenos migratorios-inmigratorios.

Lo ideal para mi era un pueblo que estuviera cercano a Buitrago, tanto
por ser la capital de la comarca y mis o menos su centro geografico,
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como por estar situado en la Nacional I, lo que facilitaria mis desplaza-
mientos al resto de las localidades.

Con el fin de paliar la natural desconfianza hacia el intruso, yo habia
procurado presentarme a los alcaldes de los pueblos visitados contando
mis propésitos y solicitando su colaboracién en la bisqueda de la vivien-
da, pero sin duda fue mucho mas decisiva mi amistad con Teresa Vallejo
entonces médico titular de Buitrago y sus anejos; el hecho de haber ido
con ella en algunas de mis visitas y su presentacién como “persona de
confianza” tuvo un efecto mucho mas eficaz que todas mis explicaciones
y presentaciones.

Al fin, y ante las numerosas dificultades que se me planteaban, me
decidi por un tipo de oferta que me habian realizado en varios pueblos.
Se trataba de compartir la vivienda, normalmente de dos pisos, con su
propietario, en general una persona anciana que vivia sola. Yo ocuparia
el piso de arriba y el propietario el de abajo. El anciano buscaba en esta
solucién un poco de compaiia, a mi podia favorecerme, ya que si enta-
bldbamos una buena relacién seria una valiosa ayuda como informante vy,
ademis, de alguna forma, podia actuar de puente entre mi persona y el
resto de la poblacién. De este tipo de ofertas elegi la de dofia Rosa
Ramirez (entonces con 78 afnos), establecida en Manjirén®. El pueblo te-
nia la ventaja de su cercania a Buitrago y su relativamente alto nimero
de poblacién (unos doscientos habitantes entre los que, gracias a la pe-
quena oferta de trabajo en el Canal de Isabel II, estaban representados
todos los grupos de edades).

Asi, al iniciarse noviembre, me instalé en la citada localidad. La casa
que compartia con dofia Rosa Ramirez es de muy grandes proporciones.
Aunque sus dos pisos estin comunicados por una escalera interior, el
segundo tenfa también una entrada independiente desde el exterior y
cocina y cuarto de bafio propios (habia sido acondicionada de esta ma-
nera para alojar con mayor comodidad a sus hijos y nietos cuando iban
a pasar alli las vacaciones veraniegas). Estaba claro que, pese a la tedrica
independencia, Rosa y yo debiamos entablar algin tipo de relacién ma-
yor a la usual entre caseros e inquilinos. Desde el primer momento fue-
ron afectuosas y cordiales. Con cierta frecuencia yo me bajaba a conver-
sar con ella y varias amigas que periddicamente se reunian por las tardes.

3 Existe una cierta imprecisién sobre la ortografia de este nombre. Hasta el siglo
XX aparece siempre Mangirén con “g” y a partir de esta fecha empieza a aparecer
con ‘", grafia que predomina en la actualidad, aunque todavia se puede encontrar

o

escrito el nombre de la localidad con “g”. En el estudio opté por escribir siempre
Manjirén, excepto en las citas textuales en que respeté la graffa original.
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FIGURA 2.—Paredes
de Buitrago,
1980.

FIGURA 3.—Paredes
de Buitrago,
1979.

FIGURA 4.—Paredes
de Buitrago,
1980.

FIGURA 5.—Montejo
de la Sierra,
1981.
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También a veces comiamos juntas o yo le traia algiin producto que nece-
sitaba de Buitrago. Como informante me presté una ayuda incuestiona-
ble, aunque todas sus conversaciones, antes o después pero de forma
inevitable derivaban hacia sus dos hijos (ambos emigrados), nueras y nietos.

Pensando retrospectivamente en los seis meses que compartimos la
vivienda, creo que en el fondo tanto ella como yo quedamos algo de-
cepcionadas de la experiencia. Rosa buscaba en mi la reencarnacién de
una maestra que en circunstancias parecidas habia convivido quince afios
con ella. Su moral (no olvidemos que tenia 78 afos) era muy estricta.
Aunque nunca me lo manifestd, estoy segura de que desaprobaba mu-
chas de mis salidas, sobre todo cuando ya habia anochecido (en aquella
época del ano a las seis de la tarde). Tampoco le parecia adecuado que
una mujer sola entablara conversacién con hombres y mujeres de todas
las edades y clases sociales. Por otra parte, me resultaba bastante gravosa
su continua vigilancia de todos mi movimientos, la falta de independen-
cia y el sometimiento o determinadas concesiones que con frecuencia debia
realizar.

No se debe pensar por esto que la experiencia fue un fracaso o que
tuvimos algin tipo de roce manifiesto. De hecho, y no sélo hablando en
el terreno exclusivo del trabajo, fue altamente beneficiosa, tanto por la
informacién directa que obtuve, como también porque, al estar alojada
en su casa, se disiparon muchas reticencias de otros habitantes y de alguna
manera contribuyé de forma decisiva a que yo fuera situada dentro de la
comunidad en un status respetable, bien diferenciado de las tan mal vis-
tas “comunas de hippies” o de los turistas de fin de semana. Si en el.
terreno personal me hubiera encontrado mis cémoda y libre en una vi-
vienda independiente, con toda probabilidad habria tropezado con algu-
nas dificultades en el trabajo que se solucionaron de forma automitica
con esta férmula.

La etapa de trabajo de campo intensivo fue una experiencia en la que
de alguna forma puse a prueba no sélo conocimientos o planteamientos
tedrico-metodoldgicos sino toda mi capacitacién personal; de mi habili-
dad para introducirme en la comunidad y extender el trabajo de campo
a unas u otras facetas dependia en gran parte el éxito o fracaso de todo
el proyecto (al menos en aquella época asi me lo planteaba). El inicio
de mi estancia en Manjirén y, de forma mis o menos amortiguada, todo
el periodo fue de una gran dureza. Instalada sola en la sierra, mis que
comprender, senti hasta qué punto se trataba de dos mundos culturales
diferentes y de dificil comunicacién fuera de determinados terrenos. De
hecho, mi amistad con algunos médicos y maestros que ejercian en la
zona, aunque normalmente procedian de Madrid, y los buenos ratos pa-
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sados con ellos, fueron los Unicos momentos en los que yo me mostré
de una forma espontinea sin necesidad de sopesar constantemente la
imagen que pudiera dar.

Durante esta etapa y siguiendo planteamientos clisicos, elaboré un dia-
rio en que anotaba mi actividad: las personas y los temas de los que habia
hablado, posibles citas con informantes de interés en aspectos concretos,
etc. También procuraba describir mis sentimientos y los sucesivos estados
de animo que en mi despertaban personas y situaciones. Releyendo estas
paginas muchos problemas y soluciones de tipo metodolégico salen a la
luz. Voy a exponer algunos de ellos siguiendo aproximadamente el orden
cronolégico en que aparecen. En la mayoria de los casos son resoluciones
personales, en lugares concretos, a situaciones muy determinadas que difi-
cilmente podrian extrapolarse. Pero pienso que, ademis de ser una infor-
macién Util sobre las circunstancias que acompanaron al trabajo de campo,
puede resultar orientativa sobre algunos planteamientos y problemas clasi-
cos en los trabajos etnolégicos de comunidades rurales en Espafa.

En primer lugar quiero destacar que toda la serie de tomas de con-
tacto y viajes previos me fueron de gran utilidad. En la mayoria de estos
pueblos la aparicién de un intruso entre semana y las conversaciones con
él sostenidas, pueden ser acontecimientos de suficiente novedad como para
ser recordados durante un largo periodo de tiempo, maxime si la visita
se repite dos o tres veces. Asi, cuando me instalé en Manjirén, no estaba
totalmente sola ni desorientada; aparte de la abundante informacién bi-
bliogrifica que conocia, eran muchas las personas que tenian noticia de
mi y a las que yo podia acudir para determinadas cuestiones. También
contaba ya con fichas preliminares sobre los pueblos, la acogida que en
ellos habia recibido y los temas tocados.

Uno de mis problemas fundamentales era el deseo de dar a mi estan-
cia en la sierra una apariencia de verdadera actividad laboral entre sus
habitantes. Queria que de alguna forma me aplicaran un status como
profesional, aunque ellos no contaran con un oficio semejante. En este
sentido fue de gran utilidad mi vinculacién con la Excelentisima Diputa-
cién Provincial de Madrid (una de las entidades financiadoras) y las car-
tas de presentacion que me facilitaron. La Diputacién representaba en la
sierra la principal instituciéon exterior. Con mayor o menor frecuencia, pero
de manera palpable financiaba algunas mejoras o acometia inversiones.
Era el unico organismo al que acudian los alcaldes de la zona como
autoridad ejecutiva superior. En realidad y de forma bastante desmesura-
da resultaba omnipresente y omnipotente en la mentalidad de los pue-
blos serranos. De ella, para bien o para mal, se podia esperar cualquier
acto u omisién que transformara la vida cotidiana, desde la canalizacién
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y acometida del agua o la mejora de explotaciones ganaderas, a la con-
cesién de becas de estudios o la subvencién de fiestas locales. Como es
obvio, el empefio que puse en mencionar y ensefiar las cartas de presen-
tacion, de forma inmediata acrecenté la respetabilidad de mi tarea. Por
otra parte, en varias ocasiones, la Diputacién habia emprendido estudios
de uno u otro tipo en la comarca. En aquella misma época un equipo
de arquitectos visitaba iglesias parroquiales y edificios municipales para
elaborar un informe sobre su estado de conservacién y riqueza artistica.
Fui asimilada a este tipo de profesionales “mandados por la Diputacién”.

Dado el elevado nimero de efectivos de la Guardia Civil establecidos
en Buitrago y los controles que con cierta frecuencia se realizaban en la
Nacional I, me parecié conveniente para facilitar sus investigaciones y
evitarme posibles problemas, comunicar a este cuerpo mi instalacién en
Manjirén, los propésitos y circunstancias del proyecto y la frecuencia de
mis desplazamientos por la sierra.

Al iniciar de forma efectiva el trabajo y en parte a favor de la bus-
queda de un “status profesional”, dediqué muchas de las mananas de los
primeros meses a la consulta de las hojas de empadronamiento y otros
documentos que existian en los ayuntamientos. Asi, ademids de completar
un censo de la poblacién y obtener la valiosa documentacién sobre
movimientos migratorios, grupos de edades, actividades profesionales, ni-
vel de instruccién, etc., tenia la oportunidad de entablar conversacién con
secretarios, alcaldes y otros transeintes habituales que comprendian me-
jor mi actividad laboral ante una mesa y unos papeles que en una posi-
ble charla ante el hogar, por poner un ejemplo. Para el desarrollo de esta
actividad me vi obligada a acoplarme a los dias en que los secretarios
trabajaban en cada municipio, pues al ser normalmente titulares de va-
rios, debfan repartirse entre unos y otros.

Durante toda mi estancia en la sierra fui objeto de una atencién mds
o menos indiscreta que traté de aprovechar para aclarar al miximo el
caricter de mi trabajo y empezar a trabar conocimiento con individuos
concretos, sus caracteristicas familiares, sociales y profesionales. Desde el
primer momento procuré no hacer incdbmoda mi presencia buscando para
las entrevistas momentos en que no interrumpiera sus actividades o, ante
la necesidad de documentarlas, practicando la denominada “observacién
participante”. Traté de irme introduciendo en las tertulias y reuniones
desempefiando un papel secundario y sélo cuando tenia alguna garantia
de éxito proponiendo temas de conversacién o preguntas concretas, de
las que sélo en ocasiones tomaba notas por escrito en el momento. El
siguiente paso consistié en establecer citas con individuos representativos
para la realizacién de entrevistas mas sistemadticas.
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FiGURA 6.—Tertulia en la calle, 1979.

Los lugares y horarios de reunién de varones y mujeres, nifios, jove-
nes, adultos y ancianos varian. Los ancianos de ambos sexos, en la medi-
da de sus posibilidades, trabajan y colaboran con las tareas familiares,
pero, por la disminucién de su actividad, es facil encontrarlos en invier-
no, solos o acompafados, junto al hogar. En lineas generales son muy
asequibles y propensos a largas conversaciones. Los hombres adultos se
retinen en los bares una vez finalizado el trabajo, normalmente por la
noche, y éste es el momento en que son ficilmente abordables. Las
mujeres adultas por lo general no tienen citas ni tan conjuntas ni tan
precisas, lo que no significa una falta de relacién. Una tertulia puede
formarse entre las componentes de una cola de espera ante un vende-
dor ambulante, cosiendo a la puerta de una casa, en el lavadero, etc.
Los grupos de jovenes y nifios en la Sierra Norte sélo tienen cierta im-
portancia en Buitrago, Lozoyuela y La Cabrera, ya que en el resto de
las localidades y sobre todo entre semana, su nimero es demasiado
reducido y por la falta de centros adecuados (escuelas, discotecas y bares)
normalmente se desplazan a Buitrago, tanto para su escolarizacién, como
los mayores para su diversiéon y relacion. La comunicacién con el grupo
de jovenes, por la similitud de edad, fue la que menos problemas me
plante6. Conocia los centros y horarios en que se podian encontrar en
Buitrago y me asimilaba a ellos de una forma bastante natural. Para
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ponerme en contacto con la men-
talidad infantil me vali de unas re-
dacciones encargadas a través de
una maestra de las Escuelas Na-
cionales de Buitrago, a ninos de
diversos pueblos y cursos que
versaban sobre su familia y “el dia
mis importante del ano”.

Como es normal en todos los
ambitos sociales, el trato con de-
terminadas personas estd mal vis-
to o excluye el de otras. Mis que

FIGURA 7 —“Puticlub” en la Venta la clasica divisién por clases socia-

de la Gamera, 1980. les se trata de rivalidades entre

grupos de individuos o familias

que se acentian todavia mds entre unos y otros pueblos. Como es légico

traté de mantenerme al margen y no dejarme encasillar dentro de deter-
minados sectores.

Enlazando con esto me veo obligada a detenerme en un tema de vital
importancia, el sexo, la edad y el estado civil del investigador solitario
condicionan en buena parte las relaciones que se establecen con unos y
otros grupos. Al ser una mujer joven y casada me resultaba relativamente
facil hablar con otra de similares circunstancias sobre la educacién de sus
hijos, los sistemas anticonceptivos o incluso los encantos y desencantos
de su vida conyugal, temas que dificilmente podria abordar un investiga-
dor masculino. Como contrapartida, al relacionarme con los grupos de
hombres encontré serias dificultades, por ejemplo, para dar visos de nor-
malidad a mi presencia en un bar donde sélo habia miembros del sexo
opuesto. Para tratar de paliar este problema, en mis escasas visitas noc-
turnas al bar de Manjirén procuré ir acompanada por el alcalde o algin
otro conocido. Esto no impidié por supuesto que en cierta forma fuera
una intrusa delante de la cual nunca se desarrollarian determinadas situa-
ciones “s6lo para hombres”. Aunque, desde el primer momento, intenté
que la comunidad no me aplicara sus esquemas sobre el comportamiento
propio de varones, hembras, solteros y casados, ésta lo hizo de forma
inevitable acercindome y alejindome de unos y otros.

Esta problemitica en el trabajo de campo, en mi caso ha quedado en
parte atenuada, gracias a la colaboracién de Carlos Laffén Roca con el
que entonces estaba casada, que, pocos dias después de mi partida de la
sierra, se instald como médico titular de Villavieja de Lozoya. A €l se deben
informaciones, sobre, por poner un ejemplo extremo, el funcionamiento,
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ambiente y tipo de visitantes de los llamados “bares de carretera” en los
que hubiera estado muy mal vista mi presencia.

Sin duda el tipo de reunién heterodoxa de la que mis informacién
obtuve y a la que mis asiduamente acudi fue la que se forma en los bares
o también en casas particulares frente al hogar, durante las tardes o las
mafanas, en momentos de poca actividad o entre personas jubiladas.

Quien haya tenido la paciencia de leer estas paginas, se habrd dado
cuenta de que, al hablar de la sierra, continuamente aludo al frio, los
hogares y el invierno como si no hubiera conocido otra estacién. Y es
que mi estancia, planteada para un ano, se vio bruscamente interrumpida
a causa de un accidente de trifico, a finales de marzo de 1982. A conse-
cuencia de él y después de tres afos de rehabilitacién ininterrumpida, el
primero de ellos ingresada en un centro especializado en Toledo, me veo
obligada a utilizar silla de ruedas en la mayoria de mis desplazamientos.

En los primeros meses que siguieron al accidente, a pesar de lo pre-
cario de mi estado fisico no abandoné el proyecto. Para no interrumpir
del todo el ritmo de acopio de datos, conté con la colaboracién de Joa-
quin Fernindez Montes y Carlos Laffén Roca. El primero, entonces estu-
diante de cuarto curso de Geografia e Historia, recibié hasta septiembre
de 1982, un salario procedente de los fondos..que todavia me quedaban,
continuando con la investigacién bibliografica. Este tiempo lo dedicé a la

FIGURA 8.—Feria de ganado en Buitrago, 1980.
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confeccién de fichas de contenido sobre los pueblos del drea de estudio,
vaciando obras clasicas como las de Larruga y Boneta (1787), Madoz (1826-
1850), Minano y Bedoya (1826-1828), el Diccionario Geogrdfico de Espa-
7ia (Bleiberg, Cabo Alonso y Quirés 1956-1961), Ortega Rubio (1921) y
Colmenares (1969-70), ademds de muchas otras de menor incidencia que
completaron sobre todo el panorama histérico. Carlos Laffén que, como
ya he mencionado, ejercié durante un ano y medio (abril de 1982-sep-
tiembre de 1984) como médico titular de Villavieja de Lozoya, me ha pro-
porcionado multitud de datos de todo tipo durante su permanencia en la
sierra y sus frecuentes visitas posteriores. Gracias a él mantengo adin con-
tactos personales con algunos de los habitantes de la comarca.

Peri6dicamente “mis nuevos ayudantes” me visitaban a Toledo trayén-
dome, sobre todo el primero, la documentacién obtenida. En teoria du-
rante esta etapa yo procuraria dedicar parte de mi tiempo a la ordena-
cién y clasificacion del material para la posterior redaccién del estudio,
pero a los graves problemas fisicos y siquicos con los que me enfrenta-
ba, se sumé mi total incomunicaciéon con los organismos subvecionadores
y en general con todo mi antiguo mundo profesional. El ritmo de trabajo
languidecié hasta interrumpirse definitivamente en otoiilo de 1982.

Tres afos mdas tarde el asunto parecia definitivamente liquidado, los
antiguos organismos subvencionadores habian transferido sus competen-
cias a la recién estrenada Comunidad Auténoma de Madrid, de forma que,
hasta donde conozco, en estos afos no se volvié a subvencionar el tra-
bajo de campo etnolégico, pero sobre todo el mio se consideraba un caso
liquidado. Yo no habia vuelto a tener ningln tipo de contacto con las
personas que en otras épocas me ayudaron u orientaron y las imagina-
rias expectativas profesionales que en su dia me animaron a emprender
la realizacién de mi tesis doctoral parecian haberse esfumado de forma
irreversible.

El material, fruto de las etapas de trabajo anteriores, permanecia arrin-
conado en unos cuantos cajones, de una forma bastante desordenada e
inconexa. Sin embargo, no tuve el valor suficiente para deshacerme de
aquellos papeles renunciando de forma definitiva a su elaboracién. Este
trabajo incompleto y las nefastas repercusiones que para mi habia tenido
pesaban demasiado en mi vida.

En marzo de 1985, alentada por un breve devaneo profesional, adqui-
ri el firme propésito de ordenar y redactar una memoria con todo el
material acopiado sobre la Sierra Pobre. Cuando tomé esta decisién no
existia ninguna causa o perspectiva concreta, quiza fue sélo porque estoy
acostumbrada a terminar las cosas que inicio o por la conciencia intima
de que mis limitaciones fisicas no eran suficiente justificacién para renun-
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ciar al proyecto. Por otra parte, no queria asumirlo como un fracaso. Pero
sobre todo, con mi vuelta a la documentacién sobre la sierra de Buitrago,
pretendia liquidar una etapa. De alguna manera el transformar esos cajo-
nes con papeles desordenados en una memoria coherente, susceptible de
ser juzgada, era la Unica forma de acabar definitivamente con los
reencuentros periddicos. Se trataba de poner un punto y aparte para aca-
bar con tantos puntos suspensivos. Hasta que no me liberara de esta carga
no podria normalizar mi vida profesional a los minimos niveles.

La etapa final de elaboracién de los datos ha sido la mas dura. En
condiciones menos favorables que en las primeras fases, me he visto
obligada a compaginar este trabajo con otras tareas laborales que han
alargado mas de lo deseado el periodo de redaccion.

Comencé desempolvando viejos papeles, con una revisién de todo el
material que poseia, bibliogrifico y de campo. Con estos datos compuse
un esquema provisional en el que quedaban patentes algunos vacios en
la documentacién, ademis de la necesaria actualizacién bibliografica. Lo
mds problemitico para mi era completar los datos de campo, interrumpi-
dos demasiado bruscamente. Ante la falta de subvencién y mi necesidad
de trabajar en Madrid, desisti de realizar una campafa sistematica procu-
rando solventar, con algunas excursiones y llamadas telefénicas, los hue-
cos mds sobresalientes. Para la primera labor he contado con la colabo-
raciéon desinteresada de Carlos Laffén Roca, sin cuya ayuda no hubiera
podido llevarla a cabo. Sin duda esta segunda fase de documentacion,
paralela a la propia redaccién, no ha sido tan exhaustiva como hubiera
debido, aunque nunca, ni con el trabajo de campo ni con el bibliografi-
co se puede pretender decir la tltima palabra. Creo que el estudio ela-
borado es una aportacién al conocimiento de la comarca de Buitrago y a
las comunidades de montafia en el Sistema Central dentro de una visién
antropoldgica diacrénica, pero deberi ser completado y superado con
investigaciones posteriores.
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