NOTAS DE LIBROS

LEVY, Isaac Jack y Rosemary LEVY ZUMWALT: Ritual Medical Lore of Sephardic Women:
Sweetening the Spirits, bealing the Sick (Urbana y Chicago: University of Illinois Press,
2002), 224 pp.

Ritual Medical Lore of Sephardic Women es una monografia sobre los remedios ca-
seros para curar ciertas enfermedades utilizados hasta tiempos recientes en las comuni-
dades sefardies orientales. Es fruto exquisito de largos afios de estudio y trabajo de dos
profesores americanos: Isaac J. Lévy, sefardi oriundo de la isla de Rodas y de lengua
materna judeo-espanola, y su esposa Rosemary L. Zumwalt. Un total de 224 paginas
(15,5 x 23,5) densas, precisas, y elegantemente escritas.

Elaborar semejante estudio presupone en el dnimo de los autores un interés que va
mds alld del simple quehacer cientifico. Hoy se vive un «enacimiento» de la cultura
sefardi. Si bien muchas de sus tradiciones se han conservado, especialmente aquellas
que se inscriben, desde el punto de vista literario, en la tradicién oral (cuentos, ro-
mances, refranes, consejas), otras, por multiples razones, han ido con el tiempo desapa-
reciendo de los hogares sefardies.

Esas tradiciones se conservaron intimamente ligadas a un modo de vida caduco y
obsoleto, que genera una indescriptible nostalgia en quienes tuvieron la oportunidad
de vivirlo en su infancia. En Oriente, las comunidades sefardies vivieron hasta la Se-
gunda Guerra Mundial en un micro-universo. La familia —casi siempre numerosa y
aglutinando varias generaciones— era el eje central de la vida, y el vecindario, su
prolongacién natural. En ese eje, las mujeres tenfan un destacadisimo papel. La infinita
querencia con que el publico ajeno se ha involucrado en esta cultura es debida en
parte a su caricter femenino, simil de madre protectora cuyo regazo desprende el calor
de lo cotidiano: manjares deliciosos, cuidados prodigos, estancias inmaculadas. Uno de
los papeles mas significativos era desempenado en beneficio de la salud. Aunque los
médicos judios tenfan fama de antiguo y los habia en el entorno vital de los sefardies
—pese a que no se les llamaba tan a menudo como era preciso—, un gran ndmero
de rituales curativos y preventivos se realizaban en casa, bien por las propias madres
o abuelas, o por mujeres cuyos poderes eran reconocidos por todos.

Para los sefardies, curar una enfermedad requiere descubrir su causa espiritual, que
puede ser no intencionada —como una conversacién o un accidente— o bien producto
de magia. Los rituales curativos de la «medicina casera» intentan dar un sentido a la
enfermedad y modelar las formas de conducta adecuindolas a sus propias necesidades.
Estos rituales han sido el objeto de estudio de los Profesores Lévy-Zumwalt y nos
permiten descubrir un universo del que se sabia relativamente poco. Han utilizado el
método de la entrevista personal entre familias sefardies de Turquia, Israel, Grecia,
Yugoslavia y los Estados Unidos. Setenta y una personas figuran en la lista de entrevis-
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tados (pp. 207-210), aunque muchas veces las sesiones se llevaban a cabo en publico
y los «oyentes» intervenian, por lo que los testimonios recogidos implican a un mayor
nimero de personas. Asi se descubren las mds antiguas pricticas: un sinfin de bendi-
ciones y maldiciones para cada ocasion (Capitulo 4), las creencias y costumbres en torno
al mal de ojo (Capitulo 5), espanto y hechizo (Capitulo 6), y también un sinfin de
«curas» en las que se empleaban los mis variados elementos: desde hierbas, aceite,
agua, sal o azicar, hasta la todopoderosa mumia, hecha de polvo de huesos (Capi-
tulos 7-9).

So6lo una objecién, puramente formal, puede hacerse a este libro: el capitulo 2 debia
ser el primero. The Sephardim in the Ottoman Empire es una visién panorimica de la
historia de las comunidades sefardies orientales desde la expulsién de 1492 hasta nues-
tros dias. A quienes no estén familiarizados con el tema, sugiero la lectura de este
segundo capitulo en primer lugar, pues facilita la comprensién de algunos extremos
contenidos en el capitulo primero propiamente dicho: Keeping the Spirits Happy. Los
espiritus forman parte de la comunidad (la buena djente, una mejor de mosotros, los ke
no se nombran, los ke vienen i van), aunque su relacién con ellos no esti exenta de
peligros (entonces son los ke danyan, los de abasho), por lo que hay que complacerles
de continuo. Cuando uno enferma es menester averiguar qué clase de contacto con los
espiritus lo ha provocado: si el mal de ojo (o la avla mala), el espanto —causados por
lo regular involuntariamente—, o el echizo —producto de encantamiento, siempre in-
tencionado para provocar dafio—. Entre la magia y la supersticion, estas creencias for-
man parte de lo que se denomina folk-religion «eligion popular, frente a la religion
oficial, cuyo centro es la sinagoga. En realidad, aunque teéricamente no existe friccién
ni contradiccién en la prictica entre ambas, como la hay en otras creencias, sino que
son, de algin modo, complementarias, los rabinos estuvieron en contra de ellas.

De hecho, existe una estricta polarizacién de ambas. Las mujeres no frecuentaban
las sinagogas, la religién oficial; los ritos sinagogales y preces cotidianas son «cosas de
hombres»; ellas ni siquiera cuentan para constituir minydn (grupo minimo de diez hom-
bres que la tradicion religiosa judia requiere para la realizacién de un acto religioso
de caricter publico) y sus tnicas obligaciones oficiales se resumen al encendido de las
velas sabdticas y poco mds, lo que permitié el desarrollo de una serie de creencias
relegadas al ambito femenino, doméstico y tradicional. Las sanadoras (muestras madbres,
las madpres de mi madpre, las tias, las ermanas) conjugaban en si varios elementos: eran
mujeres, habitaban en el entorno familiar y eran viejas. Tenian fama de saberlo todo y
la experiencia las acreditaba como portadoras de bien; por eso se les denominaba tam-
bién las buenas mujeres, y a sus curas, melezina de mujeres.

El capitulo tercero (Memories of Time Past) narra las experiencias de los autores
durante las entrevistas, en las que comprobaron cémo la hospitalidad y los manjares
son componentes necesarios de toda conversacién. A través de estos «encuentros» en
las casas sefardies se nos proporcionan otros datos colaterales de suma importancia:
vestimenta, peinado, aderezos personales, decoracion, etc. Ademds de las «curas» —im-
portantes e imponentes por su puesta en escena— que se desarrollan en los capitulos
posteriores, se recogen infinidad de recursos que las madres y abuelas proporcionaban
a los suyos en las mas variadas ocasiones y motivos y que, como muchos constatan,
funcionaban a la perfeccién: desde la aplicaciéon de ventosas, fricciones de alcohol, ingesta
de quinina o infusiones de las mis variadas hierbas.

El capitulo cuarto (7he Power of Speech) es un auténtico tesoro documental, una
especie de vademécum de las bendiciones que se pronuncian en cualquier momento
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de la vida y que en el judaismo son trascendentales. Plegarias y bendiciones actian
como barreras contra el mal. «Avla bien para ki ti venga bien», solia decirle al Prof.
Lévy su madre; y es que los espiritus tienen oidos, de modo que es mejor mantener-
los contentos. Tener una boka de bendicion o una boka dulse es incomparablemente
mis fructifero que tener una lingua suzia. Las bendiciones son de los mas diversos
tipos: para desear salud y fortuna, para alejar de los peligros, de bienvenida y despe-
dida, etc.; una de las mas hermosas es tan dulce como los pastelillos y golosinas que
adornan toda recepcién en un hogar sefardi: «Ke tengas kaminos de leche i miel».

Pero también las maldiciones tienen su parte positiva, ya que ayudan a relajar ten-
siones, a arrancar la rabia que se siente por alguien que nos hizo dafio, y en las que
con frecuencia se menta el nombre divino: «El Dio ke lo siegue los dos ojos», «El Dio
ke le seke la tripa». Algunas imprecaciones pueden resultar bendiciones o maldiciones
segin la intencién que se dé a las mismas: <El Dio ke te lo pague doble», <El Dio ke
te aga sigin lo ke azes por mip.

Una consecuencia directa del aviar bueno es la extendida costumbre entre los sefardies
de cambiar el nombre a la persona cuando sufre una agresién externa, ya que el nombre
equivale a su misma esencia, es su alma. La eleccién del nombre se cuida sobremane-
ra y nunca es casual el que uno lleve, de modo que al mudarlo se cree que cambia
la suerte de la persona. Un ejemplo: Moreno Biton, después de una enfermedad pasé
a llamarse Haim Moreno Biton vy, tras una segunda enfermedad, Rafael Haim Moreno
Biton.

En Let It Go to the Garlic! (Capitulo 5) se analizan ampliamente las prevenciones
contra el mal de ojo —llamado también ojo malo (en hebreo dyin ard, ojo vazio, o
nazar (en turco)—, especialmente en relacién con las mujeres y en momentos clave
de su vida fértil, cuando son: movidas —cuando han abortado—, prefiadas, o paridas.
La creencia del pueblo sefardi en el complejo sistema del mal de ojo hunde sus raices
en las culturas indo-europeas y semiticas. La fertilidad es la base de la sociedad, y mas
en el judaismo, que maldice sin conmiseracién a las estériles pese a que lo fueran
Sara, Rebeca y Raquel. Los fluidos dan y sostienen la vida, de ahi la oposicién seco-
mojado (muerte-viejo, vida-joven) y la importancia de toda clase de fluido (agua, sali-
va, vino) en la curacién o prevencién de enfermedades. Un procedimiento curioso en
el que interviene la saliva es la lambida: la madre lame la frente de su hijo recién
nacido tres veces recitando unas bendiciones para protegerle; o, para prevenir que cese
la leche, se moja el dedo en saliva y se lo pasa por el pecho o por el pezén. Con el
mal de ojo se asocia la avla de la djente, la boka del ombre, la boka mala, la avia
mala, tampoco necesariamente mala en su intencién, pero de consecuencias nefastas.

Cuatro ocasiones son especialmente vulnerables a la accién del mal de ojo: la boda,
la prefiez, el parto y la circuncisién, cuando se despliega una gran actividad familiar
en la compra de ropa y enseres domésticos que pueden provocar la codicia, la ira o
la envidia del vecindario. Para neutralizarlo existen multitud de férmulas y amuletos,
que pueden llevarse colgados al cuello, en brazaletes, envueltos en saquitos en los
bolsillos, etc., y en su confeccion se utilizan casi siempre: ruda, romero, clavo de especie,
sal, ajo, cuentas azules, y otros elementos. El color azul de las cuentas es relevante y
significativo; decia el sabio Rabi Meir: «El azul es el color de mar, y el del mar se
parece al del cielo, y el del cielo al zafiro, y el zafiro se parece al color del Trono
de Dios».

En el Capitulo 6 (Narrating Health, Marking the Social) se examinan dos males in-
timamente ligados entre si —por cuanto interviene en ellos el poder de las emocio-
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nes— y con el mal de ojo —por la inefable presencia de los espiritus—: el echizo y
el espanto. Pero mientras el mal de ojo es causado involuntariamente, es esencial al
echizo su intencionalidad. El espanto es consecuencia de una turbacién causada estan-
do en publico, de la que se teme por sus consecuencias. Tanto uno como otro se
definen en un dmbito social, pero mientras en el espanto intervienen elementos per-
sonales —control del propio cuerpo o de las emociones en publico (el descontrol per-
mite la accién de los espiritus)— y aparece como consecuencia de un accidente o
shock traumatico, el echizo es causado deliberadamente por otros mediante la accion
migica de determinados elementos, por lo comin inherentemente sucios, como los
desechos corporales (recortes de ufas, pelos, orina y heces).

En The Treasured Medicine and the Blessed Cure (Capitulo 7) se analizan diversos
sistemas y elementos curativos. Una vez determinada la dolencia (mal de ojo, espanto
0 echizo) y su grado de importancia, es preciso averiguar cuiles son sus causas para
poder actuar eficazmente, ya que el tipo de cura se dard en la proporcion adecuada.
Los elementos que intervienen son variados. La sal, utilizada en multiples variantes,
era eficaz contra el mal de ojo. La orina servia a la vez de elemento purificador o
contaminante. Limpiar patines consistia en fregar el lugar por donde habia pasado el
causante del mal de ojo y darle a beber un poco de esa agua sucia al atacado por el
mal. Las brazikas eran especialmente eficaces contra los problemas psicolégicos y se
realizaban de varios modos: uno de ellos consistia en colocar tres pedazos de carbén
encendido en una sartén y dar vueltas sobre la cabeza del infortunado recitando deter-
minadas férmulas. Con el aziicar, la miel o los dulces, en general, se intentaba «dulci-
ficar» el dnimo de los espiritus para que abandonaran el cuerpo enfermo. El tratamien-
to con la mumia debia ser practicado en secreto, al punto que el interesado ni siquiera
debia conocer que se le suministraba. Estas curas producian efecto, especialmente, prac-
ticadas al sereno, a media noche, en un cruce de cuatro caminos u otros lugares es-
pecificos.

En los dos ultimos capitulos se analizan los dos métodos curativos por excelencia:
el Prekanté (A Ritual Prayer for Curing) (Capitulo 8) y la Saradura (The Ritual of
Enclosure) (Capitulo 9).

El prekanté, una palabra de origen portugués (precantar «conjurar un acto demonia-
co»), consiste en una sincera suiplica con el propésito de extirpar los espiritus que in-
vadieron el cuerpo enfermo como consecuencia de espanto o mal de ojo. El prekanté
sefardi no es nunca una maldicién ni un intento de contrarrestar el poder de un en-
canto, ya que cuando se realiza, el mal se ha producido. Antiguamente era realizado
por rabinos, pero con el tiempo fue derivando hacia las mujeres (prekantadoras). Se
ejercitaba al pasar la mano en circulos sobre determinadas partes del cuerpo del en-
fermo (cabeza, pecho y espalda), y ofrecia la ventaja de que podia realizarlo cualquie-
ra. En la mano se atesoraba un pufiado de sal, azdcar o clavos de especia. A veces, se
salteaban los clavos al fuego (klavos a la lumbre); cuando saltaban, se interpretaba como
que los espiritus se alejaban.

Los versos rituales sefardies comparten raices (por tema y contenido) con los ensal-
mos cristianos y los hay en la tradicién sefardi de cuatro tipos: 1) de ojo malo (contra
el mal de 0jo); 2) de chefalo (contra la angustia); 3) de pelo (contra las enfermedades
que provocaban la stbita desaparicién de la leche); y 4) de kulivreta o serpiente (con-
tra las ronchas, ampollas o manchas rojizas que dan a la piel aspecto de serpiente).
Tanto en el prekanté como en los ensalmos, los espiritus son extirpados del cuerpo y
«echados al mar.. Cuando no era practicable ir a la orilla del mar podia hacerse en el
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lugar donde la injuria se produjo. Eran realizados normalmente en épocas determinadas
(a principio de mes, a principio de afo, en lunes o jueves), y en sidbado se exigia
que fuera con aztcar y no con sal. Como en casi todos los procedimientos mégicos, las
variedades e interpretaciones personales de los rituales son infinitos.

Por ultimo, la saradura (encerradura) es el procedimiento mas riguroso; muchos
informantes se negaban a aportar datos por el secretismo con que solia llevarse a cabo.
Consistia en encerrar al enfermo durante un determinado nimero de dias —que podia
llegar hasta un mes— en una habitacién de la casa, de la que debian desaparecer sus
moradores y vecinos, de modo que el enfermo y su cuidadora quedaran aislados del
mundo, en silencio, en penumbra, a régimen estricto de comidas y en la cama. La
limpieza del lugar era inmaculada. Las comidas «olorosas» (ajo, cebolla, pescado, carne)
estaban estrictamente prohibidas, y las curas —en las que se utilizaban los mds varia-
dos ingredientes: mejorana, azicar, mumia, miel— solian realizarse por triplicado y en
periodo nocturno (en el ocaso, a media noche y al amanecer). Al final del tratamiento
podia tomarse un bafo para completar la purificacion. Sélo las mujeres post-menopdusicas
podian actuar como «maestras» de la saradura.

Pero los autores no se han limitado a recoger las experiencias y vivencias de sus
informantes, sino que las han confrontado con las de otras culturas para mostrarnos el
inmenso y riquisimo caudal de tradiciones, algunas de ellas significativas y especificas
de la tradicién sefardi; otras, con las variantes de rigor, casi universalmente aceptadas.
Los Profesores Lévy-Zumwalt han manejado los mejores estudios sobre el tema y nos
dan una visién licida de estas pricticas tradicionales y eminentemente domésticas en
el mundo sefardi. Muchas de ellas hunden sus raices en la Peninsula Ibérica, en tiem-
pos anteriores a la expulsion, por lo que constituyen un tesoro documental inédito. El
rigor en el sistema expositivo y la objetividad se mantienen a lo largo de toda la
obra, pero las distintas secuencias se engarzan en una cadencia tan sutil que no se lee
como un simple documento testimonial. De tal modo se involucra al lector que él mismo
queda echizado y atrapado en esa marafia de sorprendentes historias que nos transpor-
tan a un mundo migico ya sélo perpetuado en el recuerdo de las viejas generaciones.

Ritual Medical Lore of Sephardic Women es una obra clave y unica para conocer en
toda su amplitud el mundo sefardi de estos dos ultimos siglos y, especialmente, el dmbito
doméstico-familiar en el que las mujeres tuvieron un rol predominante, y no sélo en
la cura de enfermedades o en la prictica de los remedios caseros. Con esta monogra-
fia, la mds completa y documentada aparecida hasta hoy sobre el tema, la informacién
que se pone al alcance de los investigadores e interesados en las tradiciones populares
es monumental, por lo que resultard de referencia obligada o de punto de partida en
todo estudio adicional que se precie.

PILAR ROMEU FERRE

TRAPERO, Maximiano y Martha ESQUENAZL: Romancero tradicional y general de Cuba (Las
Palmas de Gran Canaria: Gobierno de Canarias y Centro de Investigacién y Desa-
rrollo de la Cultura Cubana <Juan Marinello», 2002), 616 pp., con ilustraciones mu-
sicales y fotografias.

El Romancero tradicional y general de Cuba acaba de salir. Es una obra definitiva
que resume el saber acumulado sobre el romancero cubano en el siglo XX, desde las
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obras de Carolina Poncet y José Marfa Chacén y Calvo, hasta Teresa Concepcién Alzola
y Beatriz Mariscal, autores de romanceros que el presente incluye y supera. Esta nue-
va colectinea ha sido hecha al borde del olvido, cuando la tradicién del romance cubano
sigue viva, pero debilitada por el empuje y la casi sola presencia de la décima espi-
nela en la poesia tradicional popular del archipiélago nacional.

Es obra de los investigadores Maximiano Trapero y Martha Esquenazi, editado por
el Gobierno Canario y la Sociedad Canaria de las Artes Escénicas y de la Musica, en
colaboracién con el Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana <Juan
Marinello». Consta de 616 paginas que incluyen una valiosa introduccion, versiones de
romances, musica con que se cantan, copiosas notas y bibliografias, amplios indices y
un testimonio grafico en fotos a todo color. Es un bello volumen, cuya portada ha sido
ilustrada por el notable pintor canario Pepe Dimaso, con motivo frutal cubano. Impreso
en Canarias, a la belleza del libro se suma su utilidad como preservaciéon del patrimo-
nio cultural de Cuba, como fuente para investigadores, material de consulta y sobre
todo compilacién de agil y agradable lectura. Una de sus virtudes esenciales consiste
en hacer de las anotaciones de caricter erudito un conjunto de informaciones ficiles
de leer y que no estropean la belleza poética de los textos recogidos. Consta de sen-
das presentaciones del Presidente del Gobierno de la Comunidad Canaria, Sr. D. Romin
Rodriguez Rodriguez, y del Ministro de Cultura de Cuba, Lic. Abel E. Prieto, en las
que ambos dirigentes politicos y culturales coinciden al definir la importancia del vo-
lumen como «obra imprescindible».

Si es un libro lleno de virtudes, mucho mis que inevitables ausencias (seguro po-
drian anadirse mas versiones y hasta es posible que quedara fuera alglin romance de
la ejemplar pesquisa), se debe al paciente trabajo de los especialistas del Centro Juan
Marinello», a la labor de recopilacion de materiales para el Atlas Etnogrdfico de Cuba
y el magnifico papel de Martha Equenazi en tales investigaciones.

Fue una sagacidad memorable (el libro es esa memoria) poner al servicio de
Maximiano Trapero (uno de los mds importantes romancistas vivos, hombre que ha hecho
notables aportes en el campo de la linglistica hispanica, profesor de la Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria) y de Martha Esquenazi (quien es una reconocida y lau-
reada investigadora de la musica popular cubana) los ricos fondos del Centro <Juan
Marinello» en materia romancistica. A la par, hay que agradecer la laboriosidad inves-
tigadora del propio Trapero y la calidad apreciativa que ambos autores tuvieron sobre
las compilaciones romancisticas precedentes, asimildndolas y aumentindolas. El resulta-
do asombra a aquellos que crefan materia muerta al romance en Cuba, rescatado de la
memoria de muchisimos informantes que demostraron que es una tradicién viva mien-
tras no se pierda por completo del recuerdo popular.

Pocas veces se puede decir que la ediciéon de un libro sea un acontecimiento cul-
tural; este lo es, lleno de virtudes, formado con la doble dedicacién de la pasién y la
ciencia, y cuyo resultado esta ahora asequible al lector interesado. Bajo la invasién de
libros —como objetos de consumo— del mundo contemporaneo, en medio de un mar
de titulos, una suerte de inflacién libresca en que es dificil separar el «grano» de la
«paja», un libro como el compilado por Trapero y Esquenazi resulta particularmente
positivo.

El interés del lector puede ser el ingenuo: ir en buisqueda de canciones que fue-
ron juegos de infancia, rememorar aquello que ya crefamos olvidado, comparar incluso
el texto fijado en este libro (o que ya va siendo menos ingenuo) con la posible versién
que recuerde o, por qué no, util para la simple lectura de placer. Pero el interés
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puede ser también mucho mis especializado: estudiar a fondo la oralidad cubana, no
s6lo a través de la décima, la copla o la cuarteta, como ya se ha hecho parcialmente,
sin agotar el mucho campo que ofrecen adn las antiguas formas liricas de nuestro idio-
ma. Y mds alld, apreciar el entorno del romancero surgido en Espaia, trasladado a la
América hispanohablante y enriquecido alli tras varios siglos de tradicién en cada pais.

Ante el volumen, pensamos que la copla, la redondilla y la cuarteta, asi como otras
estrofillas populares, se han quedado ahora en desventaja de estudios en relacién con
la décima (muy indagada por diversos autores, entre ellos el propio Trapero, La déci-
ma: Su bistoria, su geografia, sus manifestaciones, 2001) y con el romance, siendo to-
das ellas, sin embargo, de mucha importancia en el tractus oral cubano y, en general,
de toda la hispanidad. Se nos viene encima la necesidad de investigaciones sustanciales
que den como resultado no sélo compilaciones, sino también conclusiones acerca del
vasto mundo de las estrofas de arte menor en las tradiciones poéticas popular y culta.

Estudiar a fondo la oralidad cubana mediante el romance, nos remite también a la
poesia culta, porque es bien sabido que existe en la Isla una tradicién romancistica en
la poesia de autores reconocidos desde el siglo xvii, por ejemplo, en la obra salvada
del versificador repentista José Suri y Aguila, hasta el propio siglo XX, como se adver-
tird en los magnificos romances de Nicolds Guillén o Emilio Ballagas; si bien no es ese
en modo alguno el interés del Romancero tradicional y general de Cuba, no hay que
olvidar los aportes de la poesia llamada culta al cauce de la popular, a veces por in-
fluencia, a veces por adopcion de textos y en otras ocasiones por el matiz de versién
sobre texto de autor conocido, que se puede hallar en algunos romances populares.
Varios romances de Gabriel de la Concepcion Valdés (Pldcido), de José Maria Heredia
en el siglo XIX, o de Jestis Orta Ruiz en el siglo XX, son reconocidos como suyos por
la memoria del pueblo cubano. En Cuba puede compilarse un vasto romancero de autores
reconocidos, antes de la llegada de la influencia del Romancero gitano de Federico
Garcia Lorca, en algunos casos reunidos por Samuel Feijéo (El movimiento de los ro-
mances cubanos del siglo xix, 1964) y otros curiosos investigadores del asunto. Roman-
ces hallamos en casi todos los poetas cubanos del siglo XIx y en muchos del siglo XX,
hasta nuestros dias.

Se advierte que el libro de Trapero y Esquenazi nos lleva mas alld de sus fronteras
de paginas. Eso es uno de los elementos de su valia. Pero estrictamente dentro de
ellas, hay que admirar la labor de desentrafiamiento, y luego disfrutar de las versiones
de los romances, de su entrafable poesia. Si el romancero espafiol ha dado y seguro
dara inagotables fuentes para los poetas de lengua espanola de los ultimos 500 aios,
es de suponer, y ojalad sea asi, que los poetas cubanos algin dia volverin a adoptar su
propia tradicién popular, y que este libro de Trapero y Esquenazi serd también fuente
riquisima para los poetas, cuando quieran admirar, detenerse y volver a recrear la savia
lirica del pueblo cubano. Ahora mismo no es asi. La poesia de la mayor parte de los
jovenes poetas de Cuba estd enfrascada, literalmente metida en el frasco del barroquis-
mo, de la influencia lezamiana y origenista en general!, y apuesta por un cultismo

! José Lezama Lima (1910-1976) ha sido universalmente reconocido y su influencia
se ha dejado sentir en numerosos poetas del dmbito del idioma espanol en la
finisecularidad del XX. El grupo de poetas que se nucleé en torno de la revista Ori-
genes (1944-1954), estuvo formado, esencialmente en las décadas de 1940-1950, por
el propio Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Gastén Baquero, Pr. Angel Gaztelu, Justo
Rodriguez Santos, Octavio Smith, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Lo-
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que yo no considero negativo, sélo que no hay que pensar que siempre serd asi. Cuando
los poetas insulares quieran mirar con mas hondura hacia sus tradiciones populares le-
gitimas, ya tendrin este Romancero tradicional y general de Cuba en sus manos, de
modo que la tradicién se enriquecerd, lo popular volvera a influir sobre las excelen-
cias de la poesia mis propiamente diteraria» y también esta tradicién antigua podra seguir
enriqueciéndose en el pueblo, cambiando, creciendo, modificando versiones, si es que
el romance va a seguir siendo realmente una tradicién viva o si ha de advenir una
mis fuerte influencia de su zaga sobre las nuevas manifestaciones de la oralidad nacio-
nal cubana.

Para el goce actual, de la sana y bella poesia que muchos de estos romances po-
seen, bastaria un botén de muestra, como el siguiente romance del Conde Nitio, segin
la version 7.13, dicha por una nifia de 10 anos, Militza Valdés Ledn, de Cabaiguin
(provincia de Sancti Spiritus), lo que manifiesta, ademads, el uso actual del romancero
por parte de los ninos de Cuba:

Un conde Nifio se levanta a las orillas del mar.
2 Mientras el caballo bebia él se ponia a cantar
y las aves que pasaban se ponian a escuchar.
4 La reina llama a su hija y le dice: —Ven aci,
oye qué bonito canta la sirenita del mar.

6 —Madre, ésa no es la sirena, la que usted oye cantar,
es la voz de un conde Nifio con quien me voy a casar.
8 —Si td te casas con €l yo lo mandaré a matar.

A la manana siguiente lo mandaron a matar:
10 €l acab6 de morir y ella acaba de expirar.

Ella se volvié paloma, él se volvié gavilin,
12y se celebraron las bodas la mafiana de San Juan.

La lectura gozosa de romances como este y otros, nos remonta al ingenio popular,
a los ripidos cambios de circunstancias y de desenlace dentro de un mismo breve
poema. Se advierten imdgenes, metiforas, situaciones imaginativas e ingeniosas, conte-
nidos liricos y juegos formales que apelan al placer estético y al desinteresado bien de
la poesia.

En su prélogo, Maximiano Trapero se refiere a la necesidad de conformar un ro-
mancero americano. Advierte que el de la mexicana Mercedes Diaz Roig, de 1990, es
cuantitativamente muy inferior al recopilado en las minisculas Islas Canarias, mayuscu-
las en su grado de interés social, econémico y cultural para nuestra América. Observa
el profesor que atn no se ha realizado el trabajo definitivo para conformar un gran
romancero general de América. Ahora este Romancero... de Cuba es un paso eficiente
hacia esa bisqueda mayor, continental. De manera que el aporte del Romancero tradi-
cional y general de Cuba, trasciende las fronteras insulares y se proyecta hacia la len-
gua espanola, es de interés mucho mis alli de estas insulas caribenas que conforman
el archipiélago cubano.

Nos queda convertir este libro en un objeto de utilidad y disfrute, en un medio e
instrumento de trabajo y no en un lujo de anaquel. Nuestros centros de investigaciones

renzo Garcia Vega, y otros nombres asociados como Cleva Solis, Roberto Friol, Francis-
co de Oraid y en cierta medida alguna zona de la alta obra lirica de Samuel Feijéo.
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y universidades deben hallar en él un reto y un punto de partida de exploracién de
esas zonas desatendidas de la cultura cubana que son la oralidad y la semioralidad ya
casi literaria.

Cabe ahora dar las gracias a las personas y entidades que colaboraron para forjar
este aporte singular al desentrafiamiento de la enorme tradicion lirica y romancesca de
nuestras tierras americanas. Enhorabuena, pues, a un libro de tanto valor, a una contri-
bucién tan notable a la cultura cubana.

VIRGILIO LOPEZ LEMUS
Instituto de Literatura y Linguistica.
La Habana, Cuba

ARIAS, Patricia y DURAND, Jorge: La enferma eterna. Mujer y exvoto en México, siglos XIX
» xx (Guadalajara: Universidad de Guadalajara/El Colegio de San Luis, 2002), 251 pp.,
incluye 48 reproducciones de exvotos a color.

Patricia Arias y Jorge Durand se adentran en el mundo de las relaciones de género
en el México de los siglos XIX y XX a través de un detallado estudio de exvotos
mexicanos femeninos. En La enferma eterna, los autores consiguen que estas liminas
de hojalata bellamente ilustradas hablen de las mujeres que habia detris de las prome-
sas de una manera profunda y cercana. El libro es resultado de un proyecto de inves-
tigaciéon sobre <Mujer y trayectorias femeninas en el exvoto popular, Siglos XIX y XX»
(1997-1998) desarrollado en once lugares de siete estados mexicanos. Arias y Durand,
en este trabajo, contintian una larga trayectoria que arranca de las investigaciones so-
bre exvotos relacionados con la migracién mexicana a Estados Unidos. Sirvan como
ejemplo los estudios de Jorge Durand y Douglas Massey, Doy Gracias. Iconografia de
la emigracién México-Estados Unidos (1990), Miracles on the Border (1995) y su re-
ciente traduccién al castellano, Milagros de frontera (2001). Ademas, en el anterior li-
bro de Durand y Arias, titulado La experiencia migrante. Iconografia de la migracion
Meéxico-Estados Unidos (2000) se dedica un capitulo a los exvotos.

La practica devocional de los exvotos estuvo muy extendida en México desde la
época colonial pero fue en el siglo XIX, con la aparicién de las liminas de hojalata
que sustituyé a otros materiales como la tela, madera y cobre, cuando alcanzé su edad
de oro. La popularizacién de los exvotos en el xix hizo que las clases altas abandona-
ran esta manera de dar gracias. Asi mismo, fue en aquel siglo cuando los retablos
comenzaron a feminizarse, empezando a participar las mujeres de manera activa como
donantes de exvotos, aunque siempre respondiendo al papel que se buscaba proyectar
de ellas.

El exvoto es «el agradecimiento por un favor recibido, concebido como milagro,
por el que hay que hacer un reconocimiento publico y perdurable» (p. 23). En el
libro, se emplean los términos «exvoto» y «retablo» indistintamente «para designar las
ofrendas votivas, publicas, que se colocan en santuarios e iglesias. A diferencia del retablo
santo [ldminas pintadas de imidgenes que se colocaban en altares domésticos], que re-
siste la produccién en serie, el exvoto es una pieza Unica que se elabora por encargo
del donante» (p. 24). Normalmente incluyen una parte textual —donde se explica el
milagro y se dan los datos del que ha hecho la promesa— y otra parte dibujada que
incluye la imagen del santo o virgen a quien se solicité el milagro y una representa-
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cién de lo que ocurrié (o bien de la familia dando las gracias). Los exvotos, por tanto,
reproducen dramas intimos y cuentan las angustias vividas por los que realizan la pro-
mesa. Los autores proponen una descodificacién de estos retablos para adentrarse en la
vida de las mujeres que los encargaron: «el exvoto aparece como historia, pero como
historia codificada, es decir, donde hay que asumir que hay asuntos de los que las
mujeres han podido hablar y otros de los que no. Son los silencios cambiantes de la
cultura» (p. 44). Al haber primado en el pasado una mirada estética hacia los exvotos
que hacia hincapié en el primitivismo de sus imdgenes y en la ingenuidad de su mensaje,
se ha pasado por alto su importancia como forma de expresiéon del mundo femenino,
que es precisamente el objetivo de Patricia Arias y Jorge Durand. Los autores propo-
nen una lectura de los retablos como acto fundamentalmente publico, como un «espa-
cio social donde se han expresado y confrontado los intereses, principios, valores, prio-
ridades no sélo de las mujeres, sino también de otras fuerzas clave del universo femenino
en cada momento histérico» (p. 44).

La enferma eterna incluye una serie de capitulos que dividen los retablos en los
principales nicleos temiticos que dan cuenta de la trayectoria, preocupaciones y tran-
siciones femeninas de los dltimos siglos: las enfermedades, los accidentes, la angustia
en la casa, el miedo a las carencias y la nueva agenda votiva. Ademds, los autores
dedican una introduccién a los santuarios y las imdgenes, un capitulo al tema de la
mujer y el exvoto, y una seccién, al final del libro, con cuarenta reproducciones de
exvotos de una calidad impecable. Seis de los lugares estudiados son santuarios: La
Virgen de Guadalupe, el Senor de Chalma, el Santo Nifio de Atocha, la Virgen de San
Juan de los Lagos, la Virgen de Talpa y la Virgen de Zapopan. Los otros cinco lugares
donde se realizé trabajo de campo tenian exvotos dedicados a imigenes locales: el
Sefior de Villaseca, Sefior de la Conquista, San Miguelito, el Sefior de Saucito y el
Sefior de la Misericordia.

Después de una descripcién de estas imdgenes y de los santuarios donde se ubican
los exvotos, los autores analizan la relacién entre mujer rural y exvoto, donde se con-
tradice la idea —muy extendida— de que la Iglesia no veia con buenos ojos la pric-
tica del exvoto. El apoyo de la Iglesia a estas pricticas votivas se ve en la creacién
de espacios especiales para la colocacién de los retablos y en que los pintores no
sufrieron persecuciones. La Iglesia también utilizé el control de la imagen de la mujer
defendiendo su pretendida debilidad natural para mantenerla en el dmbito doméstico.
La Virgen Maria, «como modelo de madre imaginaria, simbdlica, se convirtié en un
instrumento de poder respecto a las mujeres reales» (p. 54). Se representaba a la mujer
sumisa, devota, que sufria como madre o como esposa. Por tanto, la mujer se convir-
tié, en parte, en conservadora de la ideologia dominante.

En la seccién titulada a enferma eterna» se explora el tema de la enfermedad
como una constante en la vida de las mujeres del X1x. Apoyindose en datos demogra-
ficos, se analiza la «medicalizacién» de la condicion femenina: Desde la perspectiva médica
hegemonizada por la mirada masculina las fases irremediables de la vida femenina
—pubertad, embarazo, parto, menopausia— se interpretaron como crisis que afectaban
a la salud de las mujeres, sobre todo al sistema nervioso, independientemente de si
manifestaban o no alguna forma de patologia- (p. 69). En los exvotos se ve reflejado
cémo las mujeres pasaban gran parte de su tiempo preocupadas por la enfermedad de
sus hijos, en primer lugar, y en menor medida por la de sus cényuges. Los exvotos
femeninos de enfermedad suelen precisar el tipo de dolencia y sintomas. En el siglo
XIX, se alude frecuentemente a la lepra, pulmonia, piojos, célera, escarlatina, viruela y
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en el xx a diagndsticos precisos de cincer o transplantes junto a otros mis generales
como dolores o mareos. A partir de 1940 también aparecen exvotos de enfermedad
entre migrantes mexicanos en Estados Unidos. Una de las enfermedades que mais se
menciona en estos exvotos es la «enfermedad de parto» como en el ejemplo siguiente
de la sefiora Micaela Garcia que dedicé «este retablo a la Virgen de San Juan por
haberme salvado de una enfermedad de parto de la nina Ramoncita Garcia» (p. 75).
Las menciones al parto han ido cambiando y, asi, en un ejemplo de 1997, una mujer
casada hace mencion a la planificaciéon familiar al dar las gracias al Sefior de Chalma
por haberles dado «entendimiento [...] para prepararnos para planear la familia que te-
nemos en mente y sobre todo te agradezco que nos permitiste un tiempo para desear-
lo con un poco mis de madurez (p. 76).

El 4mbito doméstico era donde tenia lugar la atencién de los enfermos, por lo que
los exvotos los representan en una recimara o cuarto, siendo la cama el recurso sim-
bélico de representaciéon de la enfermedad (son los retablos o exvotos de interior). A
finales del siglo XIX se pasa al exvoto de accién de gracias con lo que van aparecien-
do mis miembros de la familia, en especial los nifios. A mediados del siglo xx tam-
bién aparecen otros espacios cerrados distintos de la casa, sobre todo hospitales dando
lugar a los retablos de hospital o quiréfano.

El capitulo titulado «El peligro en la calle» se centra en el segundo gran grupo de
exvotos: el de los accidentes. Entre los que llaman la atencién los «etablos de accién»,
aquellos donde se representa lo sucedido. En el libro se incluyen reproducciones de
bellos retablos de este tipo. Los autores los dividen temiticamente en: accidentes coti-
dianos (caidas en pozos, de irboles, de edificios...), los de transporte y los de trabajo.
Entre los del primer grupo, son especialmente interesantes los producidos al cruzar el
Rio Grande para pasar a Estados Unidos. Los de transportes muestran claramente los
cambios en la sociedad mexicana. Asi de accidentes en carros, se pasa a otros en tren,
tranvia, coches o el propio metro de México D.F. En este tipo, la preocupacién de la |
mujer por ella misma es muy superior al de los de enfermedad. Por tltimo, los acci-
dentes de trabajo reflejan mayores diferencias entre el exvoto femenino y el masculi-
no, ya que, mientras que en los retablos masculinos es un tema constante, en los fe-
meninos solo se alude a estos accidentes de forma indirecta.

Entre los retablos que muestran Ja angustia en la casa», los autores tratan de las
agresiones a muchachas solteras jovenes y también a casadas. La violencia hacia la esposa,
los hijos, o los intentos de suicidio son también tema de retablos en los que se espe-
cifica el nombre del agresor, el momento concreto de la agresiéon y, mediante el di-
bujo, se representa elocuentemente el episodio de violencia doméstica. El discurso
hegemonico habia restringido las preocupaciones de las mujeres al campo de la enfer-
medad y los accidentes. Con todo, a lo largo del x1x, las mujeres fueron introduciendo
también la violencia y las tensiones en el mundo privado de la familia. Sin embargo,
en el siglo xx la violencia doméstica desaparecié practicamente de los exvotos, lo que
puede deberse —segiin explican los autores— a que se ha transformado la percepcién
social de esta violencia, constituyendo crimenes que pueden ser sancionables, por lo
que las mujeres han sido reprimidas para hablar del tema.

Una subseccién de la parte dedicada a la violencia, la constituyen los exvotos de
prisién. Tanto hombres como mujeres aparecen en carceles dando sus nombres, lo que
puede ser parte de la penitencia. No se suele contar el motivo, aunque se indica que
fueron acusados injustamente. A su vez, hay muchos ejemplos de exvotos que las madres
encargan para agradecer la liberacién de sus hijos, esposos y hermanos de circeles

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



260 RDTP, LVIII, 2, 2003 NOTAS DE LIBROS

mexicanas y estadounidenses. Otros temas de angustia son los hijos que desaparecen o
se pierden, las ausencias causadas por el alistamiento de jéovenes en el ejército, la
participacion de cényuges e hijos en las guerras de los Estados Unidos durante el siglo
xx (primera y segunda guerra mundial, guerra de Corea, de Vietnam, del Golfo
Pérsico), la migracién como motivo de ausencia y también los agradecimientos por el
retorno.

El capitulo «el miedo a las carencias» explora esta temdtica votiva y sus particulares
caracteristicas. Destaca la ausencia de detalles —que contrasta con los numerosos datos
que incluyen otros tipos de exvotos—, la preocupacion por la suerte de los animales
y las diferencias de género que muestran. Mientras que los exvotos masculinos tienen
que ver con la conservacién de las cosechas y con la salud del ganado, mencionando
a los hatos de vacas; los exvotos femeninos se preocupan por ejemplares concretos
de animales, por sus crias y, sobre todo, se hace referencia a los puercos, pollos y
huevos.

Particularmente interesante es el dltimo capitulo del libro dedicado a la nueva agenda
votiva. Los autores analizan cambios generales en el disefio que ha producido la incor-
poracion de nuevas técnicas como la fotografia, el cémic o los ordenadores. La clasica
disposicién tripartita —-imagen religiosa en la parte superior, la representacién grifica
en la central y el texto en la parte inferio— dio paso a una estructura de collage
creada con miquina de escribir u ordenador, que, entre otras cosas, supuso prictica-
mente la desaparicion de los retableros profesionales. En los exvotos mas contempora-
neos, las mujeres se refieren al viejo tema de la maternidad desde la 6ptica de la
celebracion y no tanto desde el punto de vista de la enfermedad. También incorporan
nuevos temas como la educacioén para la mujer y su entorno laboral. Y, a su vez, los
retablos encargados por varones estin dejando traslucir su angustia y sufrimiento, cosa
que no ocurria anteriormente.

En cada una de las secciones del libro, los autores dedican especial atencién a los
retablos que se producen en el contexto de la migracién a Estados Unidos siguiendo
con la trayectoria comenzada a raiz de las investigaciones coordinadas por Jorge Durand
y Douglas Massey dentro del Proyecto de Migraciéon Mexicana. Entre las reproduccio-
nes que incluye el libro hay varias dedicadas al tema (véanse los retablos n.2 13, 28
y 31; asi mismo, también se puede visitar en internet una exposicién virtual de exvo-
tos relativos a la migracion de México a Estados Unidos en la pigina del Mexican
Migration Project —http://lexis.pop.upenn.edu/mexmig/expressions/gallery1l.htm).

Hay que destacar la impecable edicion de esta obra, muy cuidada en todos sus
detalles, tanto en la riqueza de las reproducciones a color, como en el esmero icono-
grifico y tipogrifico. Este libro atina dos caracteristicas que solo los estudios fruto de la
madurez y el equilibrio saben combinar: por una parte, es una obra de investigacién
prolijamente documentada que constituye una gran aportacién a los estudios sobre ex-
votos y género; y, por otra parte, gracias a la accesibilidad de los contenidos y a la
belleza de la edicién, es una obra que puede atraer e interesar a publico no especia-
lizado. El lector encuentra en La enferma eterna un libro de gran calidad, que se aleja
del romanticismo y la nostalgia que suelen rodear los estudios sobre cultura material.
Si bien no los citan en el texto, esta obra se podria colocar en la linea de trabajos
como los de Kay Turner sobre altares domésticos (Beautiful Necessity: The Art and
Meaning of Women's Altars. New York: Thames and Hudson, 1999), la coleccién de
ensayos sobre codificacién y descodificacién de cultura expresiva femenina, Feminist
Messages, editado por Joan Radner (Urbana: University of Illinois Press, 1993) o el mas
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reciente Chicana Traditions: Continuity and Change, editado por Norma Canti y Olga
Nijera-Ramirez (Urbana: University of Illinois Press, 2002).

La mujer de La enferma eterna aparece en los retablos como madre que sufre por
sus hijos, como migrante, como trabajadora, como retornada, como campesina, como
licenciada universitaria, como victima de violencia doméstica, como mujer atropellada y
—ante todo— como mujer que reza, ruega por su familia y cumple sus promesas al
regresar ante la imagen del Santo Nifio de Atocha o de la Virgen de San Juan de los
Lagos para depositar su exvoto. Entre tanta imagen de mujer abnegada, sin embargo,
los autores han sido capaces de ir mds alld de lecturas ficiles y desentranar las relacio-
nes de poder y las omisiones codificadas que traen consigo estos silencios cambiantes
de la cultura.

CRISTINA SANCHEZ CARRETERO
Instituto Universitario de Estudios Norteamericanos.
Universidad de Alcala

CASTRO FARIA, Luis De: Um outro olbar. Didrio de Expedicdo a Serra do Norte (Rio de
Janeiro: Ed. Ouro sobre Azul, 2002), 213 pp.

«No he visto antes esta cara?» Pregunta algo extrana frente a la foto de un indio
brasilefio, pero que a quien esto escribe se le plante6 en el momento de tener entre
las manos este hermoso libro, el diario de campo de un etnégrafo al que acompana
una amplia documentacién fotogrifica. Si, por supuesto, la habia visto antes. Una y otra
vez, son los mismos modelos que se conocen desde hace casi medio siglo en las in-
contables ediciones de Tristes Tropiques, el libro que otorgé a Claude Lévi-Strauss, ya
reconocido dentro del mundo antropolégico, una fama literaria mundial. Ese es quizas
el primer sentido del «wum outro olhar del titulo: no eran sélo los ojos del futuro
antropologo francés los que registraban las vidas de esos grupos indigenas; habia otras
miradas y al menos una entre ellas procedié a dejar huella de esa experiencia, la que
ahora abandona polvorientas cajas y se expone ante nuestra también otra mirada. Por-
que esta duplicacidn, esta distancia entre ambas miradas presentes una junto a la otra,
hace casi setenta afos en los remotos sertones brasilefos, provoca distintas maneras de
enfrentarnos hoy a este material.

¢De quién es esa mirada otra? De un etnélogo brasilefio del Museo Nacional de Rio
de Janeiro, Luis Castro Faria, que se integré en lo que entonces se llamé «Misién Véllard-
Lévi-Strauss» (por un médico-antropélogo francés y por la pareja Lévi-Strauss, Claude y
Dina), una expedicién a la Sierra del Norte (Estado de Mato Grosso) entre julio y
diciembre de 1938; su presencia se debia a exigencias de la legislacién brasilena de
la época, que prohibia que este tipo de expedicion cientifica fuese compuesta sélo de
personal extranjero. Un joven etnélogo en formacién, pero no mucho mais joven ni
mucho menos formado que los Lévi-Strauss'. Estos tenian treinta afos escasos, y la

! Lévi-Strauss sobre Castro Faria: {...] es un muchacho encantador y simpitico que
hasta ahora ha mostrado ser un excelente colaborador». Carta al director del Museo de
Etnografia de Paris, Paul Rivet del 30.4.38. Esta carta y otras aqui citadas son inéditas y
se encuentran en los Archivos del Musée de 'Homme (2AM1M1d). Agradezco a esta
institucién y a su directora, Mme. Catherine Delmas, el acceso a este material documental.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



262 RDTP, LVIII, 2, 2003 NOTAS DE LIBROS

formacién antropolégica del licenciado en filosofia Lévi-Strauss era eminentemente bi-
bliogrifica, fuera de alguna incursién anterior, también con su mujer, entre los indios
Bororo y Caduveo, con dineros brasilefios, que habia dado como fruto cuatro
cortometrajes en 16 Mm. mudos, de ocho minutos cada uno de ellos (<La vida en una
aldea bororo», «Ceremonias funerarias entre los bororo», «Aldea de Nalike I» y «Aldea
de Nalike II), y una exposicién de objetos artesanales indigenas en una galeria de
Paris.

Como es evidente, Claude Lévi-Strauss no era el Lévi-Strauss que llegaria a ser,
sino un hombre joven, casi sin publicaciones, sin integracién en la vida cultural brasi-
lefia, que ni siquiera llegé a hablar portugués en los tres anos que vivié en Brasil
como profesor de sociologia de la naciente Universidad de Sao Paulo, en una posicién
subordinada a otros miembros del equipo francés; un hombre cuyo trato podia ser tomado
mds como una carga que como un privilegio. Mario de Andrade, director entonces del
Departamento de Cultura de la Ciudad de Sdao Paulo, escribia a un amigo y colabora-
dor: «No estoy haciendo nada salvo los fastidios que me dieron esos viajes etnograficos
estipidos de Lévi-Strauss [...] Llega mafiana aqui y conversaré con €l y lo echaré so-
bre tus espaldas y las de Sergio (Milliet). Apanirosla, que necesito tranquilidad» (F. Peixo-
to, «Lévi-Strauss no Brasil: a formac¢io do antropdlogo», Mana. Estudos de Antropologia
Social, 4.1, 1998). Dina Lévi-Strauss, al contrario que su marido, parece haber encon-
trado un lugar entre la intelectualidad paulista, pero abandoné la Misién, y Brasil, al
poco de comenzar su andadura, debido a una infeccién ocular propia de la zona, que
causaba muchos casos de ceguera entre los indios, y poco o nada se sabe de su acti-
vidad posterior.

«Una expedicion etnogrifica en el Brasil central se prepara en el cruce de las ave-
nidas Réaumur y Sebastopol, iniciaba Lévi-Strauss un capitulo de Tristes Tropiques para
contar cémo se habia aprovisionado en Paris de las baratijas, telas, anzuelos y demds
enseres con que conquistaria atencién y buena voluntad entre los indigenas. Si, se
prepara alli, pero al mismo tiempo en otros cruces, de vias urbanas, de instituciones,
de gentes. El hecho brasilefio de lo que estaba planteado desde un comienzo como
una accién conjunta franco-brasilena, y que después por razones legales se convirtié
en sélo brasilefa, desaparecié de la memoria del Lévi-Strauss memorialistico, como
desaparecieron sus protagonistas —su propia mujer, para no ir mis lejos, de quien se
separaria un afo mis tarde—, como desaparecieron las propias condiciones infraestruc-
turales que permitieron su aventura: las estaciones telegrificas establecidas por Rondén,
algunas de las cuales —Vilhena, Pimenta Bueno— son hoy poblaciones lo suficiente-
mente grandes como para figurar en una enciclopedia.

Poco después de su vuelta a Francia, tras los desencuentros con quienes dirigian el
equipo de profesores franceses en la Universidad de Sio Paulo, Lévi-Strauss dio una
conferencia radiofénica, dentro del programa de difusién? que hasta el comienzo de la
guerra tuvo el Museo del Hombre, en la que conté a su publico algo de sus expedi-
ciones entre los indios. Decia entonces:

Pero habria sido imposible de realizar (la #ltima expedicion) si no hubiésemos
encontrado como sostén la obra gigantesca realizada entre 1907 y 1922 por el
General Rondén, a la que es mi deber rendir homenaje. Ese gran soldado brasile-

2 Radio-Conférence n® 122. Claude Lévi-Strauss, «Brésil inconnu» (3.VII.1939); este
texto inédito se encuentra en los archivos del Musée de 'Homme de Paris (2AM 1C9).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



NOTAS DE LIBROS RDTP, LVIII, 2, 2003 263

fio logré instalar, al precio de un esfuerzo de quince afos que costd, entre sus
soldados y oficiales, numerosas vidas humanas, una linea telegraifica estratégica que
une los centros de Brasil al limite mis extremo de la frontera noroeste. Esta linea
atraviesa dos mil kilémetros de territorios inexplorados.

En Tristes Tropiques la hazana de Rondén, el producto de ésta, ya no era sino otra
de las tristezas de los trépicos tristes, un elemento mas de la tan veloz obsolescencia
que vuelve ruina lo moderno. El radio-telégrafo, nos enteramos, habia dejado sin uti-
lidad la linea telegrifica, y los puestos de ésta eran una carretera a la nada. De todas
maneras, por su intermediacién los expedicionarios obtuvieron informacién sobre los
indios detrds de cuyas huellas iban.

Esta informacién, que ahora tenemos gracias al registro de Castro Faria, son unas
pocas mini-etnografias telegrificas —en un sentido literal, transmitidas por telégrafo—
que daban cuenta de la relacién de los responsables de los puestos telegrificos con los
indigenas que vivian en sus proximidades y el conocimiento que de ellos tenian. Res-
puestas a un cuestionario —Castro Faria no revela su autorfa— indicativo de la manera
de pensar de la sociedad brasilefia3.

Veiamoslo, con una de las respuestas entre paréntesis: «Aparecen indios en ese puerto?
(8i; en este momento se encuentran cinco de vivienda); ;Qué indios son? (Nhambiquaras)
¢Se presentan como amigos o vienen a atacar? (Son dudosos e inoportunos, no se pue-
de fiar de ellos); ¢Traen mercaderias para cambiar? ;Piden regalos? (Si); ;Aparecen con
regularidad? (S); ;Hablan portugués? (No); ¢Se visten como civilizados? (Van desnudos y
duermen en el suelo) [...] (Convidan a los civilizados a ir a sus aldeas? (No. Siendo
hasta bastante peligrosos. En el puesto no ofrecen peligro pero en los caminos son
constantes las amenazas contra la vida de los viajantes.)». Otra respuesta suma al forma-
to telegrifico un lenguaje de indio de pelicula; traducirla le haria perder su sabor:

Toda semana chega indio aqui Nhambiquara tem vez chegam como amigos outras
vezes vem nos perturbar algumas vezes trazem alguma caga pt. Eles pedem brin-
des e sempre nio tem e motivo sairem zangados tem vez eles aparecem como
amigos ja tem indios que falam e compreendem alguma palabra portugués gostam
vestir, aldeias ficam distantes cinco léguas eles nao convidam ninguém para levar
na sua aldeia e nem querem que civilizados saibam sua aldeia eles ainda querem
continuar perversos sempre prometendo violéncias porem ninguém os ofendem
cortam linha todos os anos para mostrar que nao querem ser nosso amigos eles
sabem que isso nds ndo apreciamos por causa nosso trafego pt. Passam muito mal
$30 muito ociosos *.

Para entrar en la real materia de la Mision, los indios, el equipo debia antes recalar
en algunas poblaciones alejadas de la modernidad del litoral, como la capital del Esta-

3 Sobre este desconocimiento, carta de Lévi-Strauss a Rivet: <La oposicién del Servi-
cio de Proteccion del Indio (a la Mision) no estaba causada por ninguna hostilidad,
sino simplemente por el hecho de que, privados desde hace veintiséis anos de toda
informacién sobre la Sierra Norte, este Servicio no queria asumir responsabilidad algu-
na en nuestra empresa.

* Lévi-Strauss escribe a Soustelle (1.VI1.38): <Los puestos telegrificos estin en lucha
abierta con los Nambikwara; cada ano hay muertos, y hasta una estacién, destruida por
completo hace dos afos, no ha podido ain ser reabierta.
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do de Mato Grosso, Cuiabi. Alli, el etnégrafo presencia las fiestas del Divino —que ya
han perdido «el antiguo fasto—, y visita la leproseria miserable, el Museo Etnogrifico,
la Academia de Letras, el Instituto Histérico («un notable esfuerzo de un grupo de
idealistas para crear una elite intelectual en una ciudad que porfia en no vivir para si
misma»). También sefala un encuentro con el servicio médico Rockefeller —;seria la
Fundacién que habia ya contribuido a las investigaciones de Lévi-Strauss, una de las
fuentes de financiaciéon de las ciencias sociales francesas en la dltima mitad de los
anos 30?—; por sus anotaciones pasan ripidamente danzas folcléricas, piezas de cerimi-
ca, miniaturas de telares, marcas de ganado, rituales contra las mordeduras de serpien-
tes, modismos lingiiisticos, hasta mosquitos.

El interés de Castro Faria iba, pues, mucho mis alli de los nhambiquara, objetivo
de los Lévi-Strauss y de Véllard; de hecho, era mas acorde con la sintonia museistica
y folklérica con que el Departamento de Cultura de Sio Paulo ponia ese mismo afo
en marcha otra Misién, esta vez al Nordeste y Norte del Brasil, para recopilar cente-
nares de musicas folkloricas y de hechiceria, ademds de recolectar una gran cantidad
de piezas de artesania popular destinadas a un museo que nunca existié. Este interés
tan abarcador no coincidia con el mis especifico de Lévi-Strauss, que se negé a con-
tribuir al pago de una fiesta en la que se irfan a bailar dos danzas folkléricas de la
regién —siriri y cururu—, muy poco conocidas y que Castro Faria queria documentar.

Quizéds en esta diferencia de intereses se haga visible lo que la visién romantizada
de Lévi-Strauss deja en sombras: Brasil no era esa tabula rasa que el antropdlogo fran-
cés hubiese querido. La Misién a la Sierra Norte se inscribia dentro del juego de re-
laciones de poder de la vida cultural y politica brasilefa (la oposicién Rio-Sao Paulo,
el naciente Estado Novo de Getulio Vargas, la particular dinimica —o inercia— de
Ministerios, Departamentos, Consejos, Secretarias...). Los movimientos internos de este
mundo no eran caprichosos ni arbitrarios, sino que obedecian a leyes que a Lévi-Strauss
se le escapaban o que poco interés tendria en controlar. No, por cierto, porque fuese
ese tipo de sabio desprendido que sélo existe en la imaginacién popular, sino porque
sus hibiles y laboriosos movimientos para labrarse un futuro, para hacerse una carrera,
estaban dirigidos hacia Francia y hacia organismos como la Sociedad de Americanistas.
Hasta quizds se pueda pensar que los movimientos internos de los que hablo no se le
escapaban para nada, ya que cuando la Misién inicié su incursién a tierras de indios,
ya el panorama institucional habia cambiado por completo y no existia el apoyo que,
quizds a reganadientes, habja obtenido de Mario de Andrade’.

Este, Mario de Andrade, el representante mis significativo del modernismo brasile-
no, dirigié durante poco tiempo, tres afios —entre 1935 y 1938—, la politica cultural
de la ciudad de Sao Paulo, que, derrotada militarmente en su levantamiento de 1932,
pretendia competir por la hegemonia nacional con la entonces capital Rio de Janeiro,
y lograr por la cultura lo que las armas y el dinero no le habfan dado. La loca y
magnifica idea del autor de Macunaima era que Sio Paulo, la menos nacional de las
tierras brasilefas, se convirtiese en el punto desde donde la nacionalidad brasilena fuese
recuperada, primero, y después devuelta para todo el pais mediante una enérgica y
sin duda autoritaria politica cultural y educacional.

* En carta a Rivet («Cher Maitre»), Lévi-Strauss pedia que se le aumentase la asig-
nacién concedida porque los brasilefios habian retirado su apoyo financiero: «El golpe
de Estado que se produjo en S. Paul algunos dias antes de mi partida instalé una nue-
va administracién municipal hostil a la gestién de sus predecesores».
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La labor inicial era la investigacion: encontrar y registrar las manifestaciones cultu-
rales populares auténticamente brasilenas antes de que la marea migratoria y la
uniformizacién que la radio y el cine estaban produciendo acabaran con sus restos. Lo
brasileo: por un lado, lo puro en relacién a lo extranjero —las decenas de millares
de espanoles, polacos, japoneses, portugueses...; y también los fox-trots y las peliculas
de Hollywood— que estaba entrando en ese momento; pero al mismo tiempo, la mezcla
de elementos —lo indigena, lo negro, lo portugués—, su fusién en una entidad nueva
y original. En definitiva, la Nacién que Mario de Andrade queria gestar con los mise-
ros medios con que contaba era una Nacién pura, pero de una pureza, si se quiere,
contaminada. Brasil es una realidad mestiza (a construir, a reinventar, a imponer).

De aqui, sin duda, la poca simpatia que de Andrade podia sentir por un proyecto
que sélo tuviese a los indios como objetivo; pero al mismo tiempo, la cientificidad con
la que queria poner a trabajar a sus investigadores exigia que echase mano de la et-
nografia que podian ofrecerle esos profesores extranjeros, una etnografia hecha para
estudiar nativos ajenos®. Dina Lévi-Strauss puso a disposicién del Departamento de Cul-
tura de Sao Paulo sus conocimientos para dictar un curso de etnograffa destinado a la
formacién de personal de campo.

En fin, que la actividad brasilefia de Lévi-Strauss estuvo encuadrada en proyectos
de ciertas elites brasilenas —el telégrafo de Ronddn, el modernismo paulista— para
definir Brasil, que existia como republica desde hacia menos de medio siglo y como
pais independiente desde poco mds de uno. Eso lo vemos en el cuaderno de Castro
Faria desde su primera anotacién (17-18.4.38) en la que encuadraba la expedicién en
su marco paulista: el Departamento de Cultura y uno de sus principales hombres, Sergio
Milliet, y el interés de la prensa local en la expedicién. También estd presente en
alguno de los breves textos introductorios del libro firmados por Heloisa Domingues,
Afranio Garcia y Gustavo Sord. El magnifico material fotogrifico es comentado por Patricia
Monte-Mor.

«Los indios son nuestros vecinos». Comienza la primera noche de convivencia con
los Nhambiquara, tras una marcha en la que la frontera entre la civilizacién propia y la
ajena es muy borrosa: de repente, esos hombres enteramente desnudos («estatura me-
dia, miembros bien desarrollados») que acompafian a un jesuita —después nos entera-
remos del miedo que los misioneros sentian por los indios— para ayudar a los recién
llegados a descargar su camién. Al nacer el dia, comienza su trabajo, sin coordinacién
con el equipo francés. «El personalismo, como norma de conducta, es absoluto» —dice
Castro Faria— después de quejarse de que al no contar con objetos para el trueque
obtenia menos informacién que sus compaiieros. Fotografia y acompana las tareas fe-
meninas. Sus primeras informaciones provienen del jesuita, y registra las primeras pala-
bras de una suerte de pidging empleado por misioneros y funcionarios del telégrafo
para entenderse con los indios, asi como un pufnado de términos de la lengua de los
propios indios —Ila mitad de ellos, nombres de fenémenos celestes: cielo, luna, estre-
lla, sol...—. Pédgina tras pigina, este léxico se amplia, como se amplia también el re-
gistro de la cultura material y del procedimiento de confeccién de distintos objetos
(flechas, cuerdas, cestas, venenos, brazaletes, etc.).

La expedicién se moviliza; Castro Faria se contagia de la oftalmia que habia dejado
a Dina fuera de combate, grandes padecimientos en medio del viaje. Preocupaciones

¢ Otra posibilidad era acudir a folcloristas extranjeros inventores de etnicidades; varios
textos de Barandiardn son citados por Mario de Andrade en diversas obras suyas.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



266 RDTP, LVIII, 2, 2003 NOTAS DE LIBROS

rutinarias: fuentes de agua, caza. Mas indios (sabaneses, cabixis, tagnanis... nomenclaturas
que ain hoy estin en discusion), nuevos registros: ollas de barro, diademas, flechas
para peces... Encuentros entre indios; intercambios («ollas y otras menudencias»). Y tam-
bién, fiesta: Jas flautas migicas que las mujeres no pueden ver. Tras escucharlas: «S6lo
en aquel momento se me revelé el alma salvaje en toda su grandeza. Noche inol-
vidable».

Y también, informacién recogida de un funcionario del telégrafo, sintesis de la his-
toria de tantos otros indios brasilefios o no:

Los sabaneses en 1929 serin mil y pico. En noviembre de ese afio, una epidemia
de gripe alcanzaba a 48 hombres acompanados de sus familias, de un total de 300
personas [...]. De esos, s6lo siete escaparon, pero [llevaron] el mal a la aldea, pro-
duciendo una mortandad mayor. En 1931, un grupo que visitaba Campos Novos
[un puesto telegrdficol junto con los manducos, fue atacado de nuevo por el mal,
muriendo sélo una mujer. Al volver a la aldea, llevaban la enfermedad que iba a
causar nuevas victimas. Los manducos, al conocer la situacién en que estaban los
sabaneses, atacaron su aldea matando gran nimero de ellos. [...] Hoy s6lo quedan
21 hombres y veinte mujeres.

La expedicién continda su viaje, siguiendo la linea telegrifica; el panorama cambia;
se aproximan a zona amazénica: mas nhambiquaras residentes junto a un puesto. Castro
Faria mis interesado en contar una jornada de pesca ({Los primeros [pescados] que comi
después de salir de Cuiabi»), o en los valses, tangos y mazurcas («Era inagotable») que
toca alguien al acordedn.

Dias mis tarde, informacién sobre indios tupi a cinco dias rio arriba; indios que no
ofrecerfan peligro alguno, ya que mantenian desde hacia tiempo relacién con el per-
sonal del puesto telegrifico. Sin embargo, hay otro grupo tupi que hacia poco habia
entrado en contacto con los blancos; los primeros conducirian a los segundos y tras
ellos va la expedicién. Los dias del viaje en canoa, Castro Faria anota canciones, algu-
nas de tono subido, cantadas por algunos de los troperos; una de ellas: Vocé me da
a tua/ eu lhe dou a minha/uma cousa bem justinha/como faca na bainha»’.

El encuentro final, <o fim da picada», los tupi perdidos («mondés» para C.F., «kawahib»
para L-S.) que, tras ese encuentro, se sumarian a otros indios, desaparecerian como cultura
propia, en Tristes Tropiques da lugar a un capitulo particularmente bello, y en el registro
dfa a dia de Castro Faria se diluye en detalles que, en obligatoria comparacién, parecen
futiles: «Comen maiz tostado. El tueste se hace en una olla de barro de boca bien ancha
y removido con un pedazo de madera». Pero también, el dramatismo con que Lévi-
Strauss despide a esos tltimos representantes de su cultura queda aqui mitigado: el viaje
emprendido al puesto telegrifico donde estan los otros indios es una visita; nadie sabe
qué ocurrird mds tarde; nadie sabe qué ha ocurrido con esos tupi.

Y el regreso, como anticlimax de la gran aventura: los seringuerios, a los que Cas-
tro Faria aborda, como era de esperar, por la manera en la que elaboran el caucho, y
se interesa lo suficiente como para acompanar a uno de ellos en su tarea diaria de
cuidar de centenares de arboles. Pocos dias mds tarde, nuevo contacto con los indios,

7 Lévi-Strauss recogeria poco después otros productos del ingenio popular: oracio-
nes «préximas a la magia negra» —que Castro Faria también anota—, adivinanzas, car-
teles de publicidad...
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interrumpidos por el accidente —contado también en Tristes Tropiques— del tiro en la
mano de uno de los troperos y la consecuente obligacion de abandonar la zona a toda
prisa para lograr la asistencia médica adecuada. Surgen entonces problemas por —ver-
sién C.F.— las actitudes caprichosas y egoistas de Véllard y la incapacidad de Lévi-
Strauss de imponer su autoridad. Dias y mds dias de viaje hasta llegar a Porto Velho
donde los franceses cruzan a Bolivia para coger un avién (Uf! iMi misién ha acabado!),
mientras Castro Faria sigue en barco hasta Belem.

Publicado en un formato similar al de los dos volimenes de Lévi-Strauss aparecidos
hace algin tiempo cuando, cincuenta anos tras su partida, volvié a Brasil (Saudades do
Brasil; Saudades de Sdo Paulo), este libro —del que también se ha publicado una version
inglesa— es, sin duda su contrapunto, mds atn, su complemento obligado.

FERNANDO GIOBELLINA BRUMANA
Universidad de Cidiz

BARNADAS, Josep M. (director): Diccionario Historico de Bolivia (Sucre, Bolivia: Grupo
de Estudios Historicos, 2002), 2 tomos, 2371 pp. + 23 mapas.

El proyecto para esta admirable obra, segin cuenta su director en la introduccién,
se remonta a 1973, cuando el propio Josep M. Barnadas, junto con Juan Siles Guevara,
René Arze y Florencia Ballividn de Romero, bajo la direccién de Alberto Crespo Rodas,
concibieron en la ciudad de La Paz la necesidad de ofrecer a los andinistas del mundo
entero un valioso, y al mismo tiempo cémodo, instrumento de trabajo sobre Bolivia.
Era un ambicioso proyecto que apenas tenia precedentes, no sélo en el pais sino en
las demads republicas andinas. Pero aunque comenzado con los mejores auspicios y
voluntad, la empresa fue interrumpida al poco tiempo, estando paralizada durante afnos
hasta que en 1996 Barnadas la retomé tras constituir en Sucre el Grupo de Estudios
Histdricos de Bolivia junto con Guillermo Calvo y Maria L. Suirez, luego sustituida por
Juan Ticlla. El resultado de los seis afios de trabajo subsiguientes, mads lo aprovechable
del proyecto inicial, sin contar para ello con financiaciéon externa alguna (un gran mérito
ya de por si en cualquier parte, cuanto mds en Bolivia) es este diccionario enciclopé-
dico en dos gruesos pero manejables y bien editados volimenes en los que, junto a
las numerosas contribuciones de Calvo, Ticlla y sobre todo Barnadas —con un nimero
de entradas que debe de aproximarse a la mitad—, y las de otros miembros del pri-
mer equipo (Crespo, Arze y Balliviin de Romero), aparecen las de varios centenares
de otros estudiosos de dentro y fuera del pais, incluidos algunos espanoles, entre los
que me encuentro.

Mi contribucién, sin embargo, es bien modesta: tan sélo dos articulos entre los miles
que ofrece el Diccionario. Acepté la invitacién por la acreditada solvencia profesional
e intelectual de su principal impulsor. Natural de Cataluna, Barnadas fue durante anos
vicedirector y director del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia y después direc-
tor del Archivo y Biblioteca de la Archidiécesis de Sucre. Estd reconocido como una
de las grandes autoridades en el mundo sobre la historia de la regién andina central,
especialmente gracias a su pionera obra acerca del periodo colonial (Charcas. Origenes
bistéricos de una sociedad colonial, 1535-1565. La Paz, 1973) y conocido tal vez en
menor medida por sus estudios y reflexiones sobre el periodo republicano y la Bolivia
de su tiempo (Autos/Actos de fe. Cochabamba, 1983; La cara india y campesina de nuestra
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bistoria, con Xavier Albé. La Paz, 1990), aunque estos trabajos son igualmente valiosos.
El resultado del proyecto del Diccionario, que he podido ver ahora, no me ha defrau-
dado, pues se corresponde con las expectativas suscitadas por sus méritos. No obstante,
la obra, como toda creacién humanistica, se presta a comentarios y valoraciones, y éstas,
si las mueve un espiritu constructivo y colaborador, como es mi caso, pueden afadir
nuevas virtudes en futuras ediciones a las muchas que ya tiene esta primera; a lo cual
anima el mismo grupo editor.

Aunque enciclopédico, el Diccionario ha sido adjetivado como <histérico» porque, a
juicio de Barnadas, todo sobre un pais (desde sus gentes hasta sus instituciones, desde
sus periddicos hasta sus ideales y valores) puede ser concebido y presentado histérica-
mente, «aunque no fuera mis (ue en el sentido de que toda realidad humana es
codificable dentro de las coordenadas del espacio y del tiempo». Aparecen asi tratados
entonces no soélo los articulos biogrificos, las instituciones (incluidos los partidos politi-
cos y las ordenes religiosas) y los episodios histéricos en el sentido comin de la ex-
presion (la «Guerra del Acre», la «Guerra del Chacor, la «Batalla de Tumusla»), sino tam-
bién las regiones del pais, los municipios (todos los de mas de 15.000 habitantes), las
enfermedades («Malaria», Epidemias»), el uso de ciertos términos en la bibliografia
americanista («Alto Pert», «“América», «Colonial/Virreinal»), las publicaciones periédicas (todas
las editadas durante mis de cinco anos, no s6lo en Bolivia; también estin incluidas,
por ejemplo, las espanolas Revista de Indias y Anuario de Estudios Americanos), las
disciplinas académicas («Demografia», «Cartografia», «Bibliografia», «Bolivianistica»), los
movimientos o fenémenos sociales o politicos (dInmigracién», «Ayuda al desarrollo»,
«Globalizacién», Polémicas historiogrificas»), las actividades econdémicas («Agricultura»,
«Comercio», «Ganaderia», etc.) y hasta los archivos, fuentes y colecciones documentales
sobre el pais. La realidad antropoldgica, ante este ambicioso programa, no podia ser
una excepcién (véase, por ejemplo, «Antigiiedad del Hombre Americano», <Hombre de
Jaywayq'u», «Tiwanaku», Reino Charka», «Tawantinsuyu», «Ch’alla», «Kuraka» y un largo
etcétera, incluidos los articulos correspondientes a todas las etnias del pais), por lo que
el Diccionario puede ser tan util a antropdlogos como lo puede ser para gedgrafos,
juristas, socidlogos y economistas, ademis de a los historiadores. Siendo Bolivia un pais
tan fascinante desde el punto de la antropologia, asi como de la arqueologia y la filo-
logia, la obra cuenta con algunas de las firmas de mayor renombre internacional en
estas dreas del andinismo actual: como las de John Murra, Jan Szemifski, Tristan Platt,
Catherine Julien, Xavier Alb6, Rodolfo Cerrén Palomino, Thomas Abercrombie, Juan de
Dios Yapita, Martti Paersinnen o William H. Isbell, entre otros.

Ademis, la «otalidad» histérica recogida en el Diccionario incluye la informacién sobre
otros paises juzgada relevante para entender la historia de Bolivia desde sus mis re-
motos origenes en el pasado prehispinico, figurando en primer lugar la de todos los
paises limitrofes (Peru, Brasil, Argentina, Paraguay y Chile) y de Espaia. Es este doble
sentido de la totalidad histérica tratada, tanto por las materias abordadas como por su
proyeccién transnacional, lo que convierte a la obra, junto con la calidad de la edicién
y su fecha reciente, en un avance significativo respecto de otras comparables previa-
mente existentes, como el Diccionario Historico-geogrdfico del Peri, de M. de Mendiburu
(de 1874-1890 y por ello muy necesitado de actualizacién), el Diccionario Biogrdfico
Boliviano de J. R. Arze (de 1984-2001), demasiado parcial, y el Historical Dictionary
of Bolivia de Dwight B. Heath, cuya publicacién en 1972 en los EE.UU. tal vez fue lo
que aguijoneé a Alberto Crespo y sus colaboradores a emprender al ano siguiente el
proyecto alternativo y en castellano culminado felizmente ahora por Bamadas y su equipo.
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El diccionario de Heath cubria un amplio espectro temdtico y, ademds, tenia la doble
virtud de ser coherente editorialmente y muy manejable para el lector, especialmente
el estudiante poco iniciado en las complejidades de Bolivia y desalentado ante las enormes
dimensiones y la heterogeneidad de la mal llamada Enciclopedia Boliviana, una larga
coleccién de libros sobre el pais iniciada en 1966 por la editorial Los Amigos del Libro.
Pero la obra de Heath —aparte de estar ya algo anticuada— es demasiado breve: tan
s6lo un volumen de 254 piginas mas un ensayo bibliogrifico de 70. El Diccionario
que nos ocupa complementa las virtudes del de Heath con la afnadida de ser enciclo-
pédico y, sin embargo, también un monumento a la brevedad. La gran mayoria de sus
articulos, a largo de sus dos tomos y 2400 péginas, tiene una extension que varia entre
la media columna y las dos piginas, dependiendo de la complejidad del asunto tratado
y la informacién disponible. Cada pigina presenta dos columnas y son muy pocos los
articulos que rebasan las dos paginas (v. g., «Agricultura», «Constituciones», <Hospitales»,
«Minerfa»), no llegando ninguno a las seis. Pero incluso los mas largos, como «Agricul-
tura» o «Mineria», pueden ser en realidad un compendio de varios sub-articulos, uno
por cada periodo histérico («Tawantinsuyu» o periodo inca, «Colonia» y «Reptblica») y
escrito por un especialista diferente. Los articulos biogrificos, los mds numerosos, tie-
nen normalmente una extensién de media columna. En teoria, recogen los datos de
todos los personajes relevantes para Bolivia, por diferentes motivos, fallecidos con an-
terioridad al 1 de enero de 2002. El lector encontrard aqui de nuevo la manifestacién
del criterio transnacional seguido por los editores que he mencionado antes; podra asi
leer la biografia breve de muchos personajes no nacidos en Bolivia, ni siquiera en
territorio andino, como Marcel Bataillon, Alfred Métraux, Percy H. Fawcett y todos los
reyes de Espana desde Carlos I hasta Fernando VII.

El Diccionario incluye 23 mapas, dispuestos al final del tomo segundo, a modo de
apéndice. Pero no ofrece fotografias ni graficos: una ausencia que Barnadas justifica
apelando a «una respetable tradicion en este tipo de obras.. Lo cual tal vez no sea una
razén convincente, ya que también existe una tradicion de diccionarios enciclopédicos
ilustrados; en Espafa, pienso en primer lugar en el de la editorial Espasa-Calpe y en
el reciente de Grijalbo. Yo no he echado en falta las ilustraciones en este Histérico de
Bolivia; sin embargo, puede haber muchos lectores potenciales, especialmente los mas
jévenes, que si las requieran y que pueden contribuir a su deseable difusién. Creo por
ello que es una asignatura que queda pendiente para una edicién préxima, si los edi-
tores contaran con los fondos necesarios. Los mapas me han parecido los adecuados,
excepto el segundo, «Expansién de Tiwanaku (300 aC-1200 dC)», segin el cual este
imperio prehispianico, centrado en la cuenca del Lago Titicaca, llegé a extenderse, por
el norte, mis alla de Caxamarka, en el Peri (el famoso lugar donde Francisco Pizarro
se apoderaria del Inqa Atauwallpa en noviembre de 1532) y, por el sur, hasta casi el
Chile central. Los estudios mis recientes sobre esta formacién politica prehispanica, como
el de A. Kolata (The Tiwanaku, 1993), indican unas dimensiones mas reducidas: no
mucho mis que la Bolivia alta y media, el sur del Perd y el norte de Chile. Paradé-
jicamente, el largo articulo correspondiente en el Diccionario, obra de J. Albarracin
Jordan, E. M. Stovel, M. Uribe y W. H. Isbell, esti de acuerdo con esta apreciacién.

La informacién sobre el imperio inca —varios siglos posterior al de Tiwanaku— es
igualmente mejorable, aunque en este caso el problema es diferente. Desde hace ya
varias décadas, la historia de este imperio —su cronologia, el proceso de su formacién
y desenvolvimiento, su régimen politico y econémico, la identidad de sus soberanos—
se encuentra en entredicho. El Diccionario refleja esta situacion tan sélo parcialmente.
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En el articulo general, <Tawantinsuyu», no se alude explicitamente a ella y personajes
como «Wiraqucha» y «Pachakuti Inqa Yupanki» son presentados acriticamente, en las
entradas correspondientes, como soberanos histdricos; lo cual ha sido puesto seriamente
en duda. La bibliografia recomendada no menciona a quien lo ha hecho: notablemente
el antropélogo argentino José Imbelloni y, tras él, el holandés R. Tom Zuidema, cada
uno en numerosos trabajos.

Como estos articulos mencionados para los periodos tiwanakota e inca, todos los
incluidos en el Diccionario llevan las iniciales de sus autores y una breve bibliografia
para el lector interesado en profundizar en el tema de que se trate. Los editores pro-
curaron que las contribuciones reflejaran todo lo posible, hasta no violentar una mini-
ma coherencia editorial, la variedad intelectual e ideolégica que rige en el andinismo
mds reciente. Salvo excepciones, como la que acabo de senalar sobre la historia inca,
parecen haberlo conseguido, a juzgar por el contenido de otros articulos potencialmen-
te tan espinosos o mds: como los referentes a los partidos politicos y las organizaciones
sindicales, o a las rebeliones indigenas del siglo XVIII y de después, la guerra de
emancipacién de Espana, la accién del presidente Hilarién Daza en la Guerra del Pa-
cifico o la Revolucién de 1952 y sus protagonistas. Los principios de la minima cohe-
rencia editorial, lo que Barnadas llama los «imites» impuestos al eclecticismo programdtico
del Diccionario, los declara él en su texto introductorio. Fueron estos tres: (1) el rigor
cientifico, (2) la «mdxima perfeccion posible», que no absoluta, en un Diccionario pio-
nero como éste y (3) el rechazo del denguaje apasionado, panfletario, mitinesco, como
los insultos (no los juicios) [...]; los juicios, aun duros, tienen perfecta cabida en el
DHB, a condicién de que adopten un tono civilizado [y estén debidamente argumen-
tadosh. Sin duda, la autofinanciacién del grupo editor para el Diccionario debié de facilitar
mucho que estos tres principios pudieran aplicarse en un grado muy elevado de con-
sistencia; o, mejor, en su grado maximo, si se tiene en cuenta el margen de imperfec-
cién que ya concede el segundo principio.

Pero a estos tres principios hay que afadir el seguido para la transcripcion de los
toponimos, antropénimos y otras voces indigenas, generalmente de las lenguas aymara
y quechua, asi como la caracterizacién de Bolivia como pais multiétnico y pluricultural
y no como Estado-nacién. El lector debe saber que el posicionamiento sobre las voces
indigenas tiene mucho que ver con esta caracterizacién de Bolivia —que se desea
promover con el Diccionario— y que no es ciertamente cientifico. Barnadas explica
que

Ya sabemos que hay quienes pretenden legitimar el desorden imperante [en las
transcripciones] con el argumento de «ésa es la forma de escribir esas palabras en
un texto espaiol. Este tipo de argumentos podria tener fuerza si se tratara de
palabras procedentes de culturas que a lo largo de los siglos no hubieran tenido
contacto con el pais; pero tratindose de los principales pueblos, culturas y lenguas
originarios del pais, parece obvio que hay que plantear el tema de otra forma.
Cabe, por ejemplo, preguntarse: ¢donde, si no es en su propio pais, pueden esperar
ver respetadas las formas propias de un 1éxico propio los millones de ciudadanos
bolivianos que hablan esas lenguas pero que no suelen tener voto a la hora de
decidir cémo hay que escribirlas? Si no es ésta la minima medida de respeto, ¢po-
dria esperarse o cabria exigirles que lo consideraran pais «propio»? Parece, pues,
que la dosis de respeto que pueden esperar debe ser que en su pais las formas
propias sean las vinicas oficiales[...]. Anda en ello en juego un problema de iden-
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tidad boliviana, que deberia resolverse de acuerdo a los términos en que lo ex-
presa la Constitucién vigente desde 1995. El DHB ha querido caminar en esta
direccion, fortaleciéndola. Esta misma perspectiva se hace visible en la ausencia de
los Aymara y Qhishwa como «campesinos» o drabajadores del agro» (tomo I, p. 42;
las cursivas van en negritas en el original).

Es un razonamiento con el que simpatizo, pero que invita a la discusién. Es pare-
cido al que en Espana ha justificado el polémico uso oficial en castellano de los topénimos
de Cataluna y de Galicia, aunque tiene mds sentido en un pais como Bolivia, que ha
conocido una dura y larga experiencia colonial y en el que la poblacién de origen
indigena es probablemente todavia la mayoritaria. Ademis, no se estd alli en condicio-
nes todavia de publicar un diccionario como éste escrito integramente en quechua o
aymara. Por otro lado, no estoy seguro de que la poblacién indigena no pueda «ener
voto a la hora de decidir» c6mo se deben escribir sus topénimos y antropénimos. Su
derecho al voto estd claramente recogido en la legislacién y, a través de él, puede
influir en la politica del pais, incluso la lingtiistica. Sirva como ejemplo que, en la pasada
década, el dirigente aymara Victor Hugo Cirdenas, colaborador en el Diccionario con
cinco articulos, llegé a ser vicepresidente de la repiblica durante cuatro afnos y contri-
buyé a la Constituciéon vigente.

Otro problema es que la ortografia adoptada puede dificultar la consulta del Diccio-
nario, ya que el lector poco avisado puede no encontrar términos que busque en las
paginas donde deberian estar segin la ortografia tradicional; la cual, de paso, a mi me
parece mis asentada y estable que a los editores, especialmente la de los topénimos
(salvo cambios oficiales en los ultimos afos). El problema puede ser especialmente
irritante para palabras cuya versién castellana tradicional empieza por V o por C, como
«Viracocha», el presunto Inqa mencionado antes como «Wiraqucha» o «Capinota», un
municipio histérico en el departamento de Cochabamba, que aparece en el Diccionario
como «Kapinuta»; o «Colcapirhua», en el mismo departamento, para la que se debe buscar
«Qullgapirwan.

Este problema seria menor si el Diccionario estuviera provisto de dos herramientas de
las que carece y que quedan, igual que las ilustraciones, como asignaturas pendientes
para otra edicién. Una es que no hay indice de las entradas incluidas en el Diccionario
(mientras que si lo hay de abreviaturas y colaboradores), lo que obliga al lector a tratar
directamente con sus dos tomos, de unas 1200 paginas cada uno. Una solucién alternativa
es multiplicar las referencias cruzadas sobre estos términos, incluyendo las dos versiones
y guiando al lector a aquélla que encabeza el articulo, como se ha hecho para algunos
casos. La otra carencia, mas notable, es que, aunque esta claro el principio de la trans-
cripcién de las voces indigenas, faltan las reglas concretas adoptadas; lo cual se tenia que
haber hecho también, pues hay transcripciones discutibles. Por ejemplo, en el caso del
quechua —que es la Unica lengua indigena andina que he estudiado—, convendria expli-
car por qué se ha prescindido de los aléfonos vocilicos /e/ y /o/, respetados por Antonio
Cusihuaman en su conocida gramatica y vocabulario del quechua cusquerio (el que se
habla en Bolivia) publicados por el Ministerio de Educacion del Pert (Lima, 1976). En
cuanto al 1éxico, esti el peliagudo asunto de los términos castellanizados en el siglo XVI
para los que ya no se cuenta con el original y que, por tanto, hay que reconstruir; como
el caso de los términos «Inga» o <Inca», cuya transcripcién propuesta es «/nga» (con una
oclusiva simple posvelar) en vez de «Jnka (con oclusiva simple velar): una reconstruc-
cién con la que yo estoy de acuerdo, pero que va contra corriente (liderada por J. Murra,
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nada menos; véase su edicion de la crénica de Waman Puma de Ayala). Otro ejemplo,
pero en sentido contrario, es el del antropénimo «Tupaq Yupanki, en el que la version
temprana de Juan de Betanzos del primer nombre, <Topa», parece haber sido interpretada
por los editores como el participio presente del verbo tupay, «encontrar», mientras que
yo creo —en linea con J. Rowe— que se trataria de un adjetivo o epiteto, con el signi-
ficado de «Real», como en el nombre compuesto «opayauri», cetro o vara Real, en la re-
lacién de Cristébal de Molina de Cusco; por lo que la transcripcion deberia haber sido
«Tupa Yupanki o «Thupa Yupanqui.

Pero ésta y las demds deficiencias apuntadas son ficilmente corregibles en esta edad
de los ordenadores que nos ha tocado vivir, y en nimero son muy escasas si las com-
paramos con las muchas ventajas que tiene disponer ya de una obra como ésta. Como
también dice Barnadas, dos que llevamos bastantes afos dedicados al estudio de los
temas bolivianos, muy pronto se nos harid incomprensible cémo nos las arreglibamos
hasta ahora sin la ayuda de un instrumento como el DHB, rompiéndonos la cabeza en
busca de informacién» (tomo I, p. 43).

Sélo resta desear que los demas paises andinos sigan pronto el ejemplo.

JUAN J. R. VILLARIAS ROBLES
Dpto. de Antropologia. CSIC. Madrid

LOPEZ GARCiA, Julidn: Alimentacion y sociedad en Iberoamérica y Espahia. Cinco
etnografias de la comida y la cocina (Ciceres: Universidad de Extremadura, 2001),
154 pp.

Como dice Stanley Brandes en el prélogo que lo abre, leer este libro «equivale a
emprender un viaje culinario por el tiempo y el espacio» (p. 12). En efecto, como el
subtitulo indica, el autor nos muestra cinco ejemplos del trabajo etnogrifico llevado a
cabo sobre sistemas culinarios en distintas comunidades, de Extremadura y Castilla-La
Mancha, en Espana, y de la Amazonia ecuatoriana, el altiplano boliviano y el oriente
de Guatemala, en Iberoamérica. En todos estos lugares el autor ha realizado trabajo
etnografico de campo dentro de proyectos de investigacion sistematicos, aunque, logi-
camente, no en todos la observacién ha podido tener idéntica profundidad. De hecho,
es con los mayas-ch’orti’ de Guatemala, a los que se dedica el Gltimo capitulo de este
libro, con los que Julidn Lopez ha mantenido una comunicacién mds intensa, entre 1989
y 1994, para la realizacién de su tesis doctoral (Restricciones culturales en la alimen-
tacion de mayas-ch’ortis y ladinos del oriente de Guatemala); mientras que su trabajo
con los quichuas-canelos del curso medio del rio Bobonaza (Ecuador) y con los aymaras
de la comunidad de Toke Ajllata Alta (Bolivia) ha sido temporalmente muy reducido.
Con respecto a los casos espanoles, Julidn Lépez realiz6é su trabajo de campo en Cam-
panario en 1988, dentro de un pionero proyecto hispano-francés sobre los «Valores de
la comida extremeia», y los datos del capitulo dedicado a la comida de los pastores
del Valle de Alcudia provienen de la relacion entrafiable con su abuela, en la edad
muy avanzada de ella.

Asi pues, son muy distintos lugares y muy diferentes grados de aproximacién cul-
tural los que aparecen aqui reunidos. Junto a la indudable capacidad para la observa-
cién etnografica que el autor demuestra, ese aspecto se senala también en el prélogo
del libro, en el que Brandes alude a la «diversidad de grupos y lenguajes- que se
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manejan (p. 13), matizando esta amplitud por la pertenencia de los distintos grupos
étnicos a la tradicién histérico cultural hispana (lo cual es discutible, cuando menos en
el material que se presenta de los quichuas-canelos y los aymaras), y por la aplicacién
en todos los ensayos de una metodologia estructuralista, aunque no sea totalmente
ortodoxa. En este sentido, mis cercana que los esquemas clasicos de Lévi-Strauss (que,
no obstante, no pueden dejar de aparecer) es la influencia de otro antropdlogo espanol
con experiencia de trabajo sobre los sistemas simbdlicos y de alimentaciéon iberoameri-
canos, Manuel Gutiérrez Estévez, con quien Julidn Lopez colaboré ya en un curso de
la Universidad Internacional Menéndez de Pelayo, impartido en 1986 sobre «Naturaleza
y cultura: Antropologia de la alimentacién en América Latina», que se edit6, coordinado
por Gutiérrez Estévez, con el titulo de, Alimentacion iberoamericana. Simbolos y signi-
Sficados (México: Fundacién Xavier de Salas-Instituto Indigenista Interamericano, 1988).

El primero de los ensayos del libro que nos ocupa ahora, «Comida y formas de
identidad en Campanario (Badajoz)» (pp. 25-43) se centra en el andlisis de tres siste-
mas de oposicién binaria que reflejan, a través de la comida y los alimentos, diferen-
ciaciones simbdlicas en otros dmbitos sociales. Asi, la identidad de clase estaria repre-
sentada a través de la identificacién del «chorizo de huerta» (ribano) como la base de
la alimentacién de las gentes pobres; frente a la matanza y el chorizo del cerdo que
«engrasa» el engranaje de la clase pudiente. En el calendario festivo de Campanario
aparecen una serie de fiestas muy significativamente ligadas a determinados productos
y alimentos (gallo, huevo, alcachofa, membrillo y castafia) de las cuales Julidan Lopez
extrae los significados y correlaciones como simbolos de la reproduccion, la vida y la
muerte. Finalmente, el pueblo es conocido porque sus habitantes comen (aunque la
realidad de esta ingesta sea muy menor) animales «de monte» lagartos, erizos y gali-
pagos». La fuerza simbdlica de estos «alimentos» como parte de una naturaleza salvaje,
en oposicién a la habitual comida cultivada de la casa, constituye una marca para los
habitantes de Campanario como comunidad diferenciada.

El segundo capitulo, <La comida del pastor alcudiense y los problemas de su matri-
monio» (pp. 45-68) se centra en el lenguaje metaférico de las comidas del pastor y la
pastora como revelador de las oposiciones socio-profesionales, de hibitat y de género,
y la posibilidad de su mediacién mediante la alianza matrimonial. En este caso el valor
simbdlico del sistema culinario se pone al servicio de la exposicién, no de una estruc-
tura fija y estdtica, sino de una situacién de conflicto y antagonismo. La oposicién pas-
tor-agricultor —vida campestre-vida rural— se pone de manifiesto a través de muestras
del cancionero y el romancero. A partir de esta realidad, se analizan los componentes,
las recetas y las pautas de consumo de las comidas de una familia de pastores, como
un ambito de sintesis, de comunién con el mundo y el estilo de vida del otro, en el
que, mezclando los atributos simbdlicos, «se resuelve de alguna manera la contradic-
cién que representa el matrimonio entre lo que podriamos llamar naturaleza y cultura-
(p. 64).

Los atributos simbdlicos de los sexos aparecen también formando parte de una
cosmovisién en que la naturaleza y la cultura constituyen los polos de significacién, y
metaforizados a través de las maneras en que se prepara, se ofrece y se consume
comida en el siguiente capitulo, «Carne, chicha y pescado: afectividad culinaria y for-
mas de integracion entre los quichuas-canelos del curso medio del rio Bobonaza (Ecua-
dor)» (pp. 69-95). En él, Julidn Lépez ha buscado introducir un elemento mediador
entre el mundo masculino, de la selva, la caza y la carne, por un lado, y el femenino,
de la chacra, la recoleccién y la chicha, por otro, a través de la pesca con barbasco
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en el rio, que representa un limite fluido, una sintesis fértil de contrarios sexuales,
que marca también la frontera de la comunidad y las alianzas matrimoniales. Las limi-
taciones del trabajo de campo llevado a cabo en esta drea, que son reconocidas por el
autor en su introduccién (pp. 21-22), junto a la complejidad de la cosmovisién y el
mundo espiritual de las etnias que la habitan, hacen que en este ensayo, la guia de
los relatos miticos y las interpretaciones de los etnégrafos especialistas en la cultura de
los grupos étnicos quichuas-canelos, shuar y achuar se sienta con mayor fuerza.

No menos complejas son las ideas sobre el mundo y la gente de la cultura tradi-
cional aymara que aparecen en el siguiente ensayo: «Comida y bases de la identidad
aymara en el Altiplano de Bolivia» (pp. 97-120). En este caso se exploran los sentidos
metaféricos de la denominacién de «pelado» —sin pelo— que, fuera del ambito culina-
rio, aparece aludiendo a la realidad de las propias personas que, para ser auténticamente
humanas, deben de tener pelo; a las casas que, para cumplir su funcién de hogar,
deben de haber sido techadas con su «pelo» —su cubierta vegetal—; y a los cultivos,
como el «pelo» de la tierra que estd pelada, sin cabellera, cuando permanece yerma.
Julidan Lopez expone cémo estos conceptos se utilizan en la construccién del espacio-
tiempo para el pasado y su reflejo cotidiano en el presente. Asi, las ofrendas de comi-
da a los chullpas (la gente antigua que poblaba el territorio antes de los hombres y
que ahora estin en sus tumbas) estin formadas por especies silvestres y «por encima
de cualquier cosa, el feto de chancho; es decir, prefieren el animal desnudo y pelado
por excelencia; el animal ideolégicamente mis alejado de la llama» (p. 113). Por el
contrario, la Pachamama (la Tierra), que no sélo no es pelada, sino que es la que
posibilita el que la gente y el campo tengan «pelo» (sean fértiles) decanta su gusto
alimenticio por la llama: su ofrenda preferida es el feto de llama, embadurnado de
grasa y vestido con su lana.

Ya en el capitulo dedicado a los aymaras aparecian apuntados como campos signi-
ficativos para la configuracién plena de la persona, la palabra (hablar «dulce») y el tejido
(los manteles ceremoniales de lana de llama que reciben las hojas de coca y las ofren-
das), junto a la «buena» comida. El dltimo de los ensayos que se recogen en el libro:
«La metifora culinaria en el sentido de la historia segin los maya-ch’orti’ de Guatemala-
(pp. 121-143), explora cémo entre los ch'orti’ la transicién entre la naturaleza y la
cultura que se produce en el paso de la comida cruda a la cocinada, aparece acompa-
nada por otros dos umbrales: de la desnudez al vestido correcto, y del ruido y el
grito a las buenas palabras y el canto. Ademds, como Julidn Lépez analiza, estas meta-
foras evocan también la transicién entre la edad pasada, la edad presente y la futura,
y sirven a los ch'orti’, en sus practicas cotidianas y su relaciéon habitual con los seres
sobrenaturales, para llenar de emotividad su construcciéon del pasado y mitigar sus te-
mores ante una futura «gloria» (el paraiso de los buenos) que se reconoce emocionalmente
porque en ella se comen tortillas «galanas», las figuras estin bien vestidas y «adereza-
das» y se habla con palabras «alientes», entonadas y cantadas.

En resumen, si hubiera que buscar un hilo conductor que diera homogeneidad, como
justificacion para la diversidad de contextos, ambientes, culturas y formas de comer que
aparecen en este libro (lo cual no tiene porqué ser necesario en un trabajo intelectual
como el antropoldgico, en el que el comparativismo es fundamental), este hilo seria, a
mi juicio, el interés del autor por el lenguaje metaférico y por tratar de aprehender, y
mostrar mediante su interpretacién, el alto contenido emocional que conlleva, en todas
partes, el hecho de preparar, ofrecer e ingerir comida. En dltimo término, hay que
recordar que la metifora es un recurso primordialmente poético, y pocas cosas hay,
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ademds de la poesia, que nos acerquen tanto a la verdad de nuestro propio ser como
el hecho de dar y recibir el sustento.

CARMEN ORTIZ GARCIA
Dpto. de Antropologia. CSIC. Madrid

AMELANG, James S.: El vuelo de Icaro. La autobiografia popular en la Europa moderna
(Madrid: Siglo Veintiuno de Espana Editores, 2003), 293 pp.

Impulsado por la vocacién literaria en la renacentista Valencia de libros y lecturas
que describiera Philippe Berger, el artesano Joan Timoneda cambié su oficio de zurrador
de pieles por el de impresor, dedicindose de por vida a los Cancioneros y los pliegos
poéticos. A la manera de un Aldo Manuzio, del taller de Timoneda salieron series de
pliegos y libros de pequefio formato al alcance de un gran nimero de bolsillos por
venderse «a plazos», segin ha asegurado Giuseppe Di Stefano, concepcién del hecho
literario que continuaria su hijo Juan Bautista editando en folletos o «quadernos» a poetas
tan imprescindibles como Carlos Boyl. Que los pies de imprenta de los Timoneda re-
mitiesen a otros profesionales del mundo del libro, léase en tantas de sus portadas «en
la libreria de Ausias Izquierdo», es un elocuente testimonio no sélo de los estrechos
lazos gremiales en la época sino también del protagonismo que la cultura escrita alcan-
26 en la Edad Moderna. Las reeditadas paginas de El vuelo de Icaro, al hilo del diario
escrito por el también zurrador barcelonés Miquel Parets hacia 1626, describen este
fenémeno del incremento significativo en la capacidad y en la voluntad de leer y escribir
por parte de los artesanos y de la funcion social de la cultura escrita como depositaria
de la memoria individual, colectiva e historica.

Inspiradas en la nueva historia cultural definida por Natalie Davies, Carlo Ginzburg,
Peter Burke, Robert Darnton o Roger Chartier, las paginas de James S. Amelang inda-
gan en la expresion de las clases bajas y los grupos marginales de las sociedades
modernas, asi como sus modos de apropiacién de la cultura escrita. Para estudiar esta
«historia desde abajo» y el flujo de influencias reciprocas entre la cultura popular y la
cultura de las élites, Amelang analiza la funcién de una gran variedad de formas tex-
tuales, como diarios, memorias, libros de familia, cronicas personales, autobiografias y
diarios espirituales, desde una perspectiva que contempla la cultura como un repertorio
muy heterogéneo de lenguajes, pricticas y recursos abiertos a la apropiacién y a la
manipulacién por los distintos grupos sociales. Es el caso de los caminos cruzados de
las Confessions de Rousseau y el Journal de ma vie del vidriero parisino Ménétra,
entrelazados por Robert Darnton en la edicion de Daniel Roche del Journal. Siguiendo
esta linea historiogrifica que combina la historia social y la cultural, Amelang con la
autobiografia del artesano Parets pone el acento en la superposicién cultural y el inter-
cambio, en lugar de subrayar la oposicién entre lo alto y lo bajo, alejindose de una
visién tradicional de la historia que separaba radicalmente la cultura de las élites y la
popular como entidades genéricas sin contacto alguno.

La metdfora de Icaro sirve al artesano y al historiador, como una intercalada fibula
de vuelo, rebeldia y fracaso, para evocar los desafios de la escritura popular autobiografica
en la Edad Moderna. En la Espana de los siglos xvi y xviI las fronteras entre lo letrado
y lo no letrado se confunden en la bakhtiniana plaza publica, en el espacio urbano se
lee en filigrana la escritura epigrifica, grabada o pintada en fachadas, paredes, puentes
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y puertas, al tiempo que las calles se pueblan de carteles, hojas volantes, edictos, avisos,
pliegos sueltos, relaciones de sucesos y toda suerte de impresos efimeros y manuscri-
tos, como describe Antonio Castillo en su estudio de la Alcald de Henares renacentista.
En ese escenario de densidad cultural que en la Europa Moderna facilitaba la adquisi-
cién y aplicaciéon de las habilidades culturales por diferentes grupos y clases sociales,
no fue dificil encontrar autodidactas como el célebre molinero Menocchio cuyo castigo
por la Inquisicién estudia I/ fromaggio e i vermi, o el Valentin Jamerey-Duval amante
de la Bibliothéque bleue, quienes sortearon el analfabetismo aprendiendo a leer fuera
de la escuela y, por tanto, a apropiarse de la cultura escrita bajo furtivas y cotidianas
estrategias de lectura anunciadas por De Certeau.

La escritura autobiogrifica confirma entre las clases populares el clasico Scribere est
agere, de ahi que Amelang destaque la exaltacién del yo como un proceso largamente
fraguado en la prictica de la escritura personal desde los maestros artesanos modernos
hasta los obreros del periodo contemporineo. Mis alld de la simple capacidad de fir-
mar documentos, parece indudable que las autobiografias en la Edad Moderna repre-
sentan la conquista social de la capacidad de escribir por las clases subalternas, actuan-
do como preludio de las narrativas obreras de los siglos XIX y Xx. «Para conocer la
vida de la gente y sus fatigas y sinsabores, sélo tenia que interrogar a mi memoria,
afirmaba el historiador francés Jules Michelet en EI pueblo (1845) recogiendo el testi-
go de sus precursores Durero y Rousseau. Y en el curso de esta reflexién de Amelang,
la autobiografia espiritual ha permitido, entre lineas y obediencias, una forma de escri-
tura de género cultivada por mujeres que siguieron el filo de la agudeza del Libro de
la vida de Teresa de Jesus.

La historia de los intercambios culturales entre los siglos xvi y Xvi, con especial
atencién a la historia del libro y de la cultura escrita como escenario privilegiado de
la modernizacién, se ha revelado vigorosa en el lustro que media entre la primera
edicién de The flight of Icarus y su edicién espanola. Y es que los retos impuestos por
las nuevas formas de comunicacién en el siglo Xx1, mis alli de crear un abismo entre
una alta cultura y una cultura popular, o entre los llamados apocalipticos e integrados,
se adentran en la larga memoria histérica de la gente comin que durante siglos
ha contemplado a la luz del vuelo del hijo de Dédalo, con orgullo y atrevimiento,
el placer de subir a «cosas altas» mediante la escritura.

MARiA ANGELES GARCIA COLLADO
Instituto Cervantes.
Fez, Marruecos

MUHLSCHLEGEL, Ulrike: Enciclopedia, vocabulario, dictionario. Spanische und portugiesische
Lexikographie im 17. und 18. Jabrbundert (Frankfurt: Vervuert, 2000), 350 pp.

Con esta obra la autora pretende cubrir un vacio en la investigacién referente a la
metalexicografia —estudio de la historia de los diccionarios y de la técnica lexicografica—
que en las ultimas dos décadas ha venido recibiendo cada vez mais atencién. Mientras
en los casos de Francia, Italia y Espana ya existen estudios especificos sobre los diccio-
narios de sus respectivas Academias, en el caso concreto de la Peninsula Ibérica falta-
ban todavia trabajos lexicogrificos que dieran una visién mis extensa de lo que pue-
den ofrecer esos estudios especificos.
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El objetivo de Enciclopedia, vocabulario, dictionario es mostrar la situacién y el
desarrollo de la lexicografia tanto en Espana como en Portugal en los siglos Xvil y
XVIlI, una época que se caracteriza por la transicion de obras enciclopédicas con una
orientacién humanistica a diccionarios en su acepcién moderna. Esta delimitacién se
justifica, por una parte, por la fase anterior, en la que los diccionarios principalmente
eran elaborados con la finalidad instrumental de la ensefianza del latin y, por lo tanto,
no pueden ser evaluados tomando en consideracién los requisitos exigibles a una obra
lexicogrifica. Por otra parte, al principio del siglo x1x la produccién de diccionarios
aument6 ripidamente, tanto la referente a nuevas obras, como las reediciones de otros
anteriores, y surgen asi nuevos tipos de diccionarios como, por ejemplo, los enciclo-
pédicos.

La autora comienza su estudio con unas consideraciones generales sobre las distintas
concepciones o interpretaciones de los idiomas en distintas épocas, asi como en dife-
rentes regiones, argumentando que, al elaborarse un diccionario tanto por una institu-
cién como por una persona a titulo privado, la manera de concebir un idioma, refe-
rente a su constituciéon y su origen, juega un papel importante. Ademds, esboza el
fundamento de la lexicografia: las lenguas extranjeras y su difusién a través de su
aprendizaje.

El siguiente capitulo traslada unas consideraciones generales sobre los diccionarios
poliglotas —su desarrollo histérico e informacién sobre sus primeros autores— como
base europea de la lexicografia, cuya tradicién se remonta hasta el siglo xvi.

-Tras estas informaciones de caricter general, la autora presenta un detallado pano-
rama de la lexicografia espafola y portuguesa en los siglos xvi y xvii, incluyendo
tanto los diccionarios bilingties como los plurilingiies. Estos se refieren principalmente
a diccionarios con otros idiomas europeos —italiano, francés, flamenco, inglés y ale-
méin—, pero también incluye idiomas indigenas y asidticos. Su enfoque estd basado en
una descripcién del tipo y la cronologia de las obras lexicogrificas, indicando las dis-
tintas tradiciones y corrientes imperantes. Completa el panorama de la Peninsula Ibéri-
ca con estudios adicionales sobre ediciones regionales publicadas en Cataluna, Galicia y
en el Pais Vasco.

En una tercera parte, Mihlschlegel presenta un amplio anilisis de cuatro obras prin-
cipales dentro del conjunto de los diccionarios de Espafa y Portugal —dos editados por
personas a titulo privado y dos por instituciones—, seleccionados a la vista de su téc-
nica lexicogrifica. En el caso de Espana se trata del Tesoro de la lengua castellana, o
esparniola de Sebastian de Covarrubias (1611) y del Diccionario de la lengua castellana
de la Real Academia Espafola (1726-1739). En relacién con Portugal se estudian el
Diccionario da Lingua Portugueza de Anténio de Moraes Silva (1789) y, finalmente,
el Diccionario da Lingoa Portugueza de la Academia Real das Sciencias de Lisboa
(1793).

En esta parte descriptiva la autora expone la historia de la obra tratada, la biografia
de su autor o, en su caso, aporta informacién sobre la academia que lo edité. Ademais,
presenta un detallado analisis del prélogo y de la dedicatoria, de la concepcién del
idioma en la que se basa la obra, de las causas que motivaron la creacién del diccio-
nario, de las diferencias con los trabajos ya existentes en ese momento, y de las indi-
caciones que se ofrecen al lector para la utilizacién de la obra. Sigue un estudio del
indice de palabras, con el enfoque en la composicién de la lemata, la construccién de
las entradas, su tipo de definicion, indicaciones referentes a la gramadtica y pronuncia-
.Cién, asi como desde muchos mads criterios linguisticos y gramaticales. ’
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Miihlschlegel finaliza su trabajo con un anilisis sobre los resultados de esta elabora-
cién y comparacion, indicando sus conclusiones principales sobre las diferencias o simi-
litudes encontradas entre las obras editadas en Espana y Portugal, el desarrollo de la
lexicografia en la Peninsula Ibérica en general, y las caracteristicas de los diccionarios
tanto monolingiies como plurilingiies, con una referencia a las obras que destacan y los
motivos por los que fueron editados.

Para terminar, la autora afade un indice bibliogrifico sumamente amplio y comple-
to, clasificando las obras por diccionarios, libros de gramitica o para la ensenanza del
idioma, bibliografias y literatura secundaria sobre el tema en cuestion.

Concluyendo, puede afirmarse que Enciclopedia, vocabulario, dictionario es una obra
relevante y util en una doble vertiente: como libro de consulta y como medio de
obtener una visiéon general sobre la lexicografia de los siglos objeto de estudio.

SANDRA REBOK
Instituto de Historia. CSIC. Madrid.

BRUNO GOMEZ, Julio: La Flor del Pdaramo V. Catdlogo Hlustrado (Ledn: Diputacién de
Ledn, Instituto Leonés de Cultura, 2002), 260 pp.

A través de las paginas de esta excelente obra, La Flor del Pdramo, se percibe
claramente el interés formativo y educativo que pretende su autor, Julio Bruno, maes-
tro en escuelas del Piramo leonés durante varios afnos. Este V tomo viene a completar
el Catdlogo Ilustrado con preciosos dibujos en color, mds de mil plantas de tierras del
Paramo quedan reflejadas en los tomos I, IIl y V, ya que los tomos II y IV estin
dedicados a narraciones didicticas y a relatos parameses.

Estos textos, sencillos y bien documentados, son como semillas de las que nacera
en el lector esa capacidad o sensibilidad para valorar y amar la Naturaleza. Y, al mis-
mo tiempo, sus comentarios y anotaciones abren «nuevos ojos» para contemplar esa
apasionante belleza del campo y de sus frutos.

Ya Antonio Gamoneda, en la presentacién del primer volumen de esta interesante
obra, sefialaba c6mo el autor, Julio Bruno, pensaba —con acierto— que la educacién
no puede limitarse a la entrega de conocimientos instrumentales, los conocimientos tie-
nen que darse en un contexto en el que la sensibilidad y hasta la afectividad del
educando sean provechosamente estimuladas.

Una obra de este tipo supone una larga dedicacién por parte del autor, en unos
tiempos en los que todo se improvisa tanto. Por ello, hemos de felicitarnos, por el
beneficio que la sociedad recibe.

CONCHA CASADO LOBATO
GUTIERREZ ESTEVEZ, Manuel; FLORES MARTOS, Juan Antonio; GARCIA ALONSO, Maria; LOPEZ
GARCIA, Julidn; PITARCH, Pedro: Segiin cuerpos. Ensayo de diccionario de uso

etnogrdfico (Caceres: Cicon Ediciones, 2002), 236 pp.

¢En qué medida el lenguaje conforma la cultura y la cultura el lenguaje? Se piensa
como se habla, crefan ya los antiguos gramdticos griegos considerando que el pensa-
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miento se articula fundamentalmente a través de las palabras. Pero podria anadirse que
se habla como se piensa, que expresamos —también— a través de las palabras la es-
pecifica visiéon del mundo que se nos ha legado desde nuestra cultura. Y si todo len-
guaje —se nos advierte en el Prefacio de este libro— «constituye una extensién siste-
madtica del sentido comin scomo escribir con mi lenguaje sobre un sentido comiin que
no es el mio». Tal es la tarea del etndgrafo, de aquél que acierta a situarse en la
esfera universal de lo humano y no deja de reflexionar sobre la naturaleza de su
compleja labor: trasladar —mas que traducir maquinalmente— otros sentidos comunes
al comin sentido de su propia cultura. Entre lo propio y lo extrafno, entre uno y otro
mundo, ese etnégrafo, que no puede ser sino antropdélogo de si mismo, describe y
descubre todas las maneras de ser hombre/mujer que caben en lo humano. Los otros
etnégrafos, que creen que puede hacerse etnografia sin pensar o como quien aplica
una receta fija, renuncian a la antropologia y a la reflexion e interpretacién de la misma
que ellos consideran «especulaciones»; asi, acarrean de un lugar a otro (o de un tiem-
po a otro tiempo) materiales, datos y sefnas de identidad con los que llenar de lo
extrano libros o museos. Y, finalmente, no entienden nada, porque ni siquiera se pre-
guntan sobre el sentido de lo que estin haciendo.

Segiin cuerpos, que es como se llama esta obra, podria haberse llamado, también,
«segin almas», porque habla tanto de lo que se ve y se toca como de lo invisible e
intangible que nos ata y relaciona. Tenemos un cuerpo y es él lo que sirve de punto
de partida a estas reflexiones, pero —como decia Wittgenstein y los autores recuer-
dan— «¢Quién habla por esa boca?: la cultura, las culturas (y no sélo los individuos)
—podria responderse. El etnégrafo que lo es —los otros ya tienen bastante con alma-
cenar «rarezas—, se queda a menudo sin palabras en su dificil ejercicio de nombrar la
diferencia: todas las diferencias que coinciden en lo humano, que nos hacen humanos
precisamente por ser diferentes, por poder ver el mismo mundo de forma distinta.

Aprender un lenguaje, como conocer otra cultura, suele alterar el conocimiento que
crefamos tener sobre la cultura y lenguaje propios: dejamos de sentirnos seguros en la
ignorancia de do otro». Conocer es perder para ganar, de la misma manera que recor-
damos a costa de todo lo que se olvida. Y el etndgrafo, al igual que los personajes
miticos —recordados aqui por Pitarch— que median entre el mundo de los muertos y
los vivos, termina con frecuencia renqueando o volviéndose tartamudo —temporalmen-
te— como si éste fuera un estigma revelador de su experiencia. Por eso, los autores
de este libro se han propuesto, después de la «pérdida de la inocencia», reaprender a
escribir y hablar de otra manera.

Del término aberturas, podemos reaprender con Marfa Garcia Alonso, que das pa-
labras entrar y salir implican en su propio enunciado una historia»; que hay puertas
privadas o publicas 'y otras que conducen a destinos aciagos. Y que todas ellas sirven
para buscar o abandonar algo al otro lado. Las deformidades miticas o reales abordadas
por Pedro Pitarch nos hacen ver cémo «@ medida que nuestro mundo se expande y
que de sus limites desaparecen las deformidades, éstas reaparecen dentro de nosotros
mismos». De otro lado, Manuel Gutiérrez Estévez nos muestra, al sumirse en las Inte-
rioridades, que desvelar el secreto —como cuenta la leyenda que hizo el triste rey
Rodrigo en el palacio encantado de Toledo— puede traer consigo la pérdida de lo
que se posefa, mis que la posesion de un nuevo tesoro. Juan Antonio Flores Martos
nos hace reflexionar sobre el caricter de los trdnsitos, que pueden ser de naturaleza
interna o externa, y sobre cémo «unos implican al cuerpo y un viaje a lo largo de sus
recovecos» mientras que en los otros «el cuerpo pierde protagonismo en favor de la
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imaginacién: desde relatos de viajes sobre los ‘otros’ lejanos hasta historias y represen-
taciones sociales que se enfocan sobre ‘otros’ cercanos...»

Al hablar de las sustancias, Julian Lopez Garcia recoge una anécdota contada por
Marshall Sahlins, de la que Flores Martos también se hace eco y que muchos hemos
oido narrar en los ultimos tiempos, recurrentemente, casi como una leyenda: <Dos
misioneros jesuitas, en el siglo Xvil, pasaron su primer invierno en las tierras de lo
que hoy es Canada viviendo con un pequeno grupo de indios cree, adoptando muchas
de sus costumbres y aprendiendo asi mucho de su cultura. No obstante, se sintieron
totalmente confusos cuando llegé la primavera y los cree les presentaron un gran re-
cipiente de corteza de abedul lleno de lo que resulté ser moco humano, que los in-
dios habian estado almacenando por considerar que era un regalo muy adecuado para
‘establecer vinculos con extranjeros’. Las palabras con que ofrecieron su presente fue-
ron: ‘Os vemos sonindoos cuidadosamente la nariz con trozos de tela y guardindolos
después en vuestros bolsillos, por lo que pensamos que eso, el moco, debe ser espe-
cialmente valioso para vosotros'’.

Asi de paraddjicas y extravagantes pueden resultar nuestras actitudes respecto a lo
que nos parece valioso o equivocado en los otros. No menos que las propias palabras
con su cimulo de diferentes significados. Pues siempre conviene recordar que nuestras
costumbres no son menos «raras» —muchas veces— para otros humanos que lo que las
suyas nos pueden parecer a nosotros. Asi como que <o otro» a menudo nos puede
resultar mas extrano de lo que, en realidad, es. En el ejercicio de la etnografia hay
quienes sélo recogen o archivan diferentes clases de mocos y quienes se preguntan
por qué se guarda lo que se guarda: qué es lo que unos u otros ven en ello de
valioso.

Los autores de este esclarecedor Ensayo de diccionario de uso etnogrdfico, que se
cuentan —sin duda— entre los segundos, se han propuesto escribir sobre todo esto a
la manera que queria Nabokov para su escritura: «con la pasién de la ciencia y la
precisién de la poesia». Y puede decirse, sin exageraciones, que con su obra, tan
necesaria y recomendable —o mis— que los manuales de etnografia y trabajo de cam-
po al uso, han empezado a conseguirlo.

Luis Diaz G. VIANA
Dpto. de Antropologia. CSIC. Madrid

DEL OLMO PINTADO, Margarita: La utopia en el exilio (Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Departamento de Antropologia de Espana y América, Bi-
blioteca de Dialectologia y Tradiciones Populares XXXVIII, 2002), 328 pp.

En el periodo de la globalizacién en que nos hallamos inmersos hay muchas formas
y férmulas para conocer e impregnarse de distintas culturas: medios de comunicacién,
estudios, viajes, inmigrantes, etc., nos informan y acercan a un «otro» que por otra parte
cada vez parece compartir mds con «nosotros». Entre todas estas opciones, por razones
obvias, el exilio se presenta como la mas dristica y violenta. Se trata del alejamiento,
forzoso que no voluntario, del medio geogrifico en el que se ha vivido —lo que
conlleva el distanciamiento del entorno familiar, profesional, social y cultural— con un
destino que la mayoria de las veces no obedece a una eleccién personal sino circuns-
tancial. Ademds, normalmente supone la pérdida, en el mejor de los casos temporal,
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de las actividades laborales anteriores y otras muchas referencias o recursos que per-
mitian desenvolverse en el pais de origen. Pero lo que sin duda marca mis a todo
exiliado es la irreversibilidad del proceso; no se puede volver atras, ni recuperar lo
perdido, se deja todo para comenzar una nueva vida en la que el antes y el después
estdn nitidamente marcados, es imposible borrar la frontera o establecer algin tipo de
continuidad, se empieza de nuevo en otro lugar. Pero el antes aunque irrecuperable,
no desaparece nunca, estd siempre presente sefialando y condicionando ese después y
obligando al exiliado a tratar de dar una coherencia entre las dos etapas de su vida.

Margarita del Olmo cuyos estudios antropolégicos giran en torno al contacto cultu-
ral, se ha acercado a esta temadtica seleccionando como objeto de estudio de lo que
serfa su tesis doctoral en Antropologia y que ahora presenta como libro, los exiliados
argentinos generados durante la dictadura de Videla que entre 1976 y 1983 se esta-
blecieron en Espana. La obra reproduce diez y ocho entrevistas en las que los encuestados
relatan sus experiencias y sentimientos y para las que la autora ha seleccionado como
titulo una frase significativa de su contenido.

Como ella misma advierte en la introduccion, la transcripcién de las grabaciones
obtenidas es literal, sin el mds minimo retoque, excepto algunos puntos suspensivos
entre corchetes que indican que se ha suprimido alguna parte de la conversacién, pero
sin omitir frases sin acabar o mal construidas, reiteraciones de palabras o cualquier
incorreccién gramatical. Las intervenciones y preguntas directas de la encuestadora se
reducen al minimo, dejando hablar libremente a sus informantes con el objeto de sacar
a la luz su propia visién personal del tema y los aspectos que consideran de mayor
interés. S6lo algunas notas a pie de pagina aclaran acepciones de vocablos no corrien-
tes en Espana, explican algin dato remitiendo a la cronologia final o a la versiéon de
otros entrevistados o corrigen evidentes errores. Con este sistema se obtiene un mate-
rial en bruto en el que incluso las dudas o titubeos para abordar algunas cuestiones
dificiles o especialmente dolorosas pueden intuirse por las vacilaciones o errores en el
habla. Este método puede ser discutible pues requiere por parte del lector, sobre todo
en los primeros capitulos, un esfuerzo adicional para recrear los sentimientos y actitu-
des que sélo en caso de las «risas» se indican en el texto. Ademais, en ocasiones resul-
ta dificil obtener una comprensién inmediata de algunas frases o argumentaciones hasta
que el lector se acostumbra y de manera automitica «ecodifica» el texto. Sin embargo
en este caso concreto, la alta formacion intelectual de los entrevistados en su gran
mayoria periodistas y psicoanalistas minimiza estos bandicaps obteniéndose en lineas
generales, unos relatos coherentes, muy bien construidos y sobre todo de un enorme
interés documental. El contenido del capitulo 17 compuesto por las declaraciones de la
Unica mujer incluida en la publicacién, podria ponerse como ejemplo por la dureza de
sus testimonios, la claridad de ideas y su facilidad para expresarlas.

El libro esta dividido en tres partes: en la primera, <En Espana», los relatos hacen
especial hincapié en las circunstancias personales que motivaron el exilio y el estable-
cimiento en Espafa, encontrindose numerosas referencias al sentimiento de culpa del
exiliado por haber abandonado su pais en tan dificil situacién en vez de permanecer
alli luchando. La enumeracién de las circunstancias que motivaron esta decision siem-
pre se aducen a modo de justificacién aunque en la mayoria de los casos se traté de
«ana cuestiéon de vida o muerte» como se titula uno de los capitulos. Aunque no es
propésito de la obra ahondar en este tema, se pueden encontrar durisimos relatos so-
bre las experiencias vividas en la cércel, la muerte o desaparicion de familiares y amigos
muy préximos o el abandono del domicilio y el periodo de deambuleo de casa en
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casa para evitar ser capturados por la policia. Por supuesto no faltan menciones a la
solidaridad encontrada al llegar a Espana, brindada por algunas personas de izquierdas,
pero sobre todo, por la propia comunidad argentina aqui establecida, lo que indujo a
la gran mayoria a vivir en guetos donde desarrollaban el grueso de sus actividades
afectivas, familiares e incluso laborales.

La segunda parte «Entre Espana y Argentina» consta de una sola entrevista que trata
del dilema que se crea cuando, restablecida la democracia en Argentina tras la llegada
democratica al poder de Raul Alfonsin, la comunidad de exiliados argentinos debe optar
por regresar a su pais o permanecer en Espafa. La tercera «En Argentina» contiene las
experiencias vividas por los que volvieron. En cualquier caso esta divisién tematica no
es absoluta y en todas las entrevistas hay referencias y noticias de interés para las
otras partes de la publicacion.

Ademis y en consonancia con el titulo de la obra, los entrevistados reflexionan
sobre la utopia de caricter izquierdista y revolucionario que en Argentina, (como en
el resto de Latinoamérica, Espafia y otros muchos lugares) se instaurd entre las clases
obreras e intelectuales; Es el suefio en sus dltimos coletazos, del socialismo revolucio-
nario que pretendié lograr un mundo mejor, con mayor justicia, igualdad y solidaridad
social por medio de la militancia politica contestataria. Jévenes militantes, comprometi-
dos y revolucionarios que se mueven en la clandestinidad como método de subversién
de una realidad social que los reprimird. En el caso de Argentina, hasta su total des-
truccién por medio de su asesinato, «desaparicién», exilio, o silenciamiento y colabora-
cionismo derivado del miedo. La quiebra de los regimenes comunistas a nivel mundial
supuso la toma de conciencia por parte de los exiliados, de que todos esos ideales por
los que habian luchado arriesgando sus vidas y dejandose arrastrar a su situacién actual,
en realidad eran falsas promesas, suefios de juventud. Desencanto que también se pro-
dujo entre los que se quedaron luchando clandestinamente y en lineas generales a
nivel mundial. Los métodos empleados por la dictadura militar argentina para acabar
con esta oposicién interna instauraron el miedo, el terror en la vida cotidiana de una
sociedad maltrecha en la que los que no murieron quedaron «quebrados» y que mas
de veinte afios después, sigue arrastrando las consecuencias y reclamando una, al pa-
recer, imposible justicia. Una herida abierta en la que innecesariamente se sigue ahon-
dando, pues el fracaso del modelo socialista y la evolucién de otros paises donde se
instaurd la democracia de forma pacifica, como Espafia, muestran que los ideales revo-
lucionarios, la utopia, se diluyeron ficil y mansamente en las naciones europeas de
corte occidental.

En consonancia con la total libertad que da a sus informantes para interpretar y
analizar las situaciones que vivieron, no ha querido la autora presentar ningtn tipo de
conclusién a las declaraciones transcritas, ni realizar un andlisis de los relatos que por
su parte presentan situaciones y sentimientos contradictorios entre unos y otros. Se nos
ofrece asi, de manera deliberada, una documentacién sobre el tema que no ha pasado
por ninguna criba, ni la del andlisis del autor, ni la de una minima reelaboracién, lo
que la propia autora justifica en su introduccién diciendo que su objetivo es «evitar
generalizaciones sobre la utopia y el exilio para enfrentar al lector con experiencias
singulares». No serd tampoco ésta mi labor, aunque si creo necesario en una resefna,
comentar algunos aspectos o declaraciones que acerquen al posible lector a los conte-
nidos de la obra.

Los estrechos lazos culturales que unen a Espafa y Argentina son resaltados en todas
las entrevistas. La lengua compartida —uno de los entrevistados lo define muy grifica-
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mente «mi patria es la lengua castellana» (p. 137)— y los lazos familiares son los prin-
cipales motivos aducidos que determinaron la eleccién de Espana como lugar de des-
tino. Algunos resaltan como el reconocimiento de escenarios que conocian por la lite-
ratura y la historia o el mayor conservadurismo del espanol en cuanto a sus tradiciones,
les hicieron sentir o reencontrarse con los recuerdos y sentimientos de su infancia que
en su pais, donde los cambios son mucho mas ripidos, ya habian desaparecido.

También son destacables los anilisis de la situacion politica que precedié al golpe
militar: peronismo, montoneros o dictaduras del pasado son escudrifiados, resaltando la
singularidad politica argentina y la dificultad de encontrar correspondencias de izquier-
das o derechas en los partidos politicos internacionales. Con especial incidencia se trata
de los montoneros (peronistas) con los que simpatizaban o donde militaban la mayoria
de los exiliados y que no eran de izquierdas ni de derechas pero supieron atraer y
movilizar a las clases populares, mientras que los comunistas, en general pequefos
burgueses sin esperanzas de ser un partido de masas, fueron mucho menos reprimidos
que los primeros, puesto que suponian una amenaza menor (p. 241). Asimismo, se
profundiza en el papel contradictorio que desempefd la guerra de las Malvinas cuya
pérdida sin duda terminé por provocar la caida del régimen pero que, al ser esgrimida
como una lucha de liberacién ante una potencia colonizadora, provocé sentimientos y
actitudes contradictorias entre los argentinos, incluyendo a los exiliados.

Mis interesantes desde el punto de vista antropolégico son las reflexiones de lo
que supone el exilio, sobre la «quiebra» del exiliado que de un dia para otro pierde
todo lo que habia constituido el ideario de su vida anterior. La inmigracién y el exilio
supusieron una ruptura tal que fueron frecuentisimos los divorcios de las parejas, mien-
tras la aparicién de canceres y otros males se cebaron con ellos, confirmando que hay
factores psiquicos en la aparicién de algunas enfermedades y en su desarrollo. Por
supuesto la pérdida de la profesién en la mayoria de los casos de personas con titulos
universitarios que se vieron forzadas a trabajar de peones, vendedores ambulantes u
otras ocupaciones subalternas es resaltada como el principal golpe sufrido por los mis
afortunados en los primeros afios o meses, porque para otros muchos la situacién se
estancé y nunca pudieron recuperar sus anteriores actividades laborales. Todo esto en
un pueblo como el argentino que en palabras de los propios encuestados es muy so-
berbio considerindose cultos e ilustrados, una especie de elite cercana a la Europa de
mayor tradicién intelectual y superior culturalmente al resto de Latinoamérica.

Asimismo, hay que resaltar algunas comparaciones sobre el caricter de espanoles y
argentinos, como por ejemplo las diferentes formas de relacionarse, destacando las
menciones a la dificultad del espafol para sincerarse o hablar de temas personales
(p. 126). Ademds encontramos el reproche a la mala consideraciéon que los «sudacas»
tenian y tienen en Espafna donde se produjeron muchos desmanes y fraudes cometidos
al amparo del anonimato y el sentimiento de desarraigo. Aunque se reconoce cierta
culpa en la propia comunidad argentina porque «en situaciones limite a cada uno nos
sale la bestia que llevamos dentro» (p. 85), se suelen justificar alegando que la propia
sociedad espafiola que tenia problemas de paro, los consideré como una competencia
desleal por lo que hizo todo lo posible por excluirlos, quedando la venta ambulante
como unica opcion laboral, lo que a su vez les empujaba a la marginalidad. Mientras
la mayoria de los exiliados se insertaron en Espana sin perder su cultura celosamente
conservada en getos de compatriotas, otros renunciaron a esa identidad en busca de
una verdadera integracién. Como parece légico, el proceso en nifios y jovenes fue
mucho mis facil, incluso algunos decidieron quedarse en Espana aduciendo la ruptura
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que supondria el regreso para sus hijos, en especial para los adolescentes. Pero tam-
bién hay quien reconoce que a partir de cierta edad (mds de treinta afos) le resultaba
muy dificil, abandonar su vida ya establecida para volver a empezar de nuevo en otro
lugar (p. 150).

Entre los que regresaron tras la caida de la dictadura militar, como causa se reivin-
dica la necesidad de recuperar las raices propias, su patria y cultura, no necesariamen-
te porque les hubiera ido mal en Espafa, sino sobre todo por no sentirse permanen-
temente como extranjeros. Esto no impidié la decepcién de muchos al llegar a un pais
que habia cambiado mucho y en el que no faltaron reticencias y resquemores. Inicial-
mente se creé un clima de recelos y desconfianza mutuas; hacia los exiliados por parte
de los que permanecieron, porque «algo habrian hecho» y por considerarlos como unos
cobardes que se habian dedicado a darse la buena vida en el extranjero mientras ellos
padecian la dictadura. En contrapartida los que huyeron vieron entre los que se que-
daron en el pais, a muchas personas doblegadas por el miedo que sobrevivieron gra-
cias al colaboracionismo con el poder y la autorrepresién de cualquier denuncia u
posicién al régimen.

Pero ademas de las dificultades de reinsercién padecidas, la mayoria empezé a anorar
Espana. La alusion a un relato de Cien arios de soledad sobre un boticario de origen
balear establecido en Macondo —el cual echaba tanto de menos su pais que decidié
volver, tras ello, instalado en Mallorca comenzé a sentir nostalgia del olor de la selva
colombiana y «desde entonces vivié. entre dos nostalgias como entre dos espejos»
(p. 101)— refleja con precisién los contradictorios sentimientos de quienes han desa-
rrollado su vida en distintas naciones.

Para no alargarme mis y a modo de recapitulacién quisiera resaltar el enorme valor
documental de las entrevistas reproducidas que nos abren los ojos ante las situaciones,
experiencias y sentimientos de los exiliados argentinos. Una tematica que supuestamen-
te conocemos o nos podemos imaginar pero que en realidad ignoramos de manera
absoluta y del que la obra de Margarita del Olmo da cumplida cuenta.

MATILDE FERNANDEZ MONTES
Dpto. de Antropologia. CSIC. Madrid

ROQUE, Maria-Angels (dir.): La sociedad civil en Marruecos. La emergencia de nuevos
actores (Barcelona: Icaria, 2002), 324 pp.

Este libro, publicado por la editorial Icaria y el Instituto Europeo del Mediterrineo
bajo la direccién de la antropéloga Maria-Angels Roque, es el fruto de varios afios de
estudio y de trabajo de campo en la sociedad marroqui. El libro muestra la situacién
actual del pais alaui basindose en las consecuencias que ha conllevado el florecimiento
de la sociedad civil, apreciado con especial énfasis a partir de La década de 1980. Se
analiza la complejidad de dicha sociedad civil, como instrumento de cambio y de tran-
sicién, vinculada a la apertura y a la democratizacién, y estrechamente ligada a aspec-
tos como los derechos humanos o las libertades civiles. La obra, sin embargo, no sélo
supone una rigurosa aportacién tedrica al contexto politico marroqui para lectores inte-
resados en el dmbito formal, sino que también se convierte en una cuidada aproxima-
cién para aquellos que participan de manera activa en el mundo asociativo del pais y
para los que de forma externa cooperan con Marruecos.
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La sociedad civil en Marruecos se estructura en tres partes: en la primera, «Claves
politicas y socioldgicas de la sociedad civil en Marruecos», se plasman las particularida-
des de la sociedad civil, su evolucién y composicion, sus dmbitos de actuacion, los
elementos que de ella se derivan y que pueden favorecer el desarrollo del pais, o las
herencias que se intuyen como obsticulos. Apunta sobre todo la importancia misma de
esta sociedad civil «como instrumento de transicién y cambio», elaborando a modo de
invitaciéon medidas concretas para que sea apreciada como un verdadero motor activo
en el dmbito social, cultural, y econémico.

En la segunda parte de la obra se habla de los principales movimientos asociativos
a partir de la clasificaciéon que elaboraron Maria-Angels Roque y Mohamed Tozy
(Casablanca, 1999); éstos aparecen divididos en tres grandes grupos: las asociaciones
de promocion y defensa de los derechos fundamentales, las asociaciones de moderni-
zacion econémica y desarrollo local, y las asociaciones de beneficencia. En este capi-
tulo diversos autores —entre los que se encuentran Myriam Catusse, Mohamed Mouagit,
Omar Ouakrim, Mohamed S. Janjar o el mismo Mohamed Tozy— ofrecen sus reflexio-
nes y aportan testimonios directos sobre los derechos humanos, la situacién del estatus
legal de la mujer, la promocién cultural amazige, el papel del sector privado, asi como
las asociaciones para la ayuda al desarrollo social y a la beneficencia.

Finalmente, en la tercera parte, Maria-Angels Roque expone las conclusiones de su
trabajo de campo desarrollado en la regién del Sus. La particularidad de esta zona no
radica s6lamente en su importante desarrollo econémico y en su riqueza cultural amazige,
sino que puede explicarse también por su excepcional potencial asociativo, que sirve
de referencia para hablar de dicho movimiento en todo Marruecos. Asi, vemos por
ejemplo que las asociaciones de accién comunitaria en esta regién del sur de Marrue-
cos se caracterizan por una primera movilizacién local que posteriormente viene acom-
panada de inversiones estatales o internacionales, mientras en el resto de Marruecos
las asociaciones con mis actividad dependen de los fondos internacionales. Llegados a
este punto, se sefialan algunos aspectos concretos que son imprescindibles para com-
prender la sociedad civil marroqui: la motivacién local, la capacidad operativa de las
instituciones para la implicacion del Estado, y la vinculacién con las instituciones inter-
nacionales. Y es que la compleja realidad de la regién susi se debate entre tradicién y
modernidad, donde la identidad y las redes asociativas sirven de base cooperativa y de
unién entre los diversos actores nacionales e internacionales.

La obra pretende ser un reflejo fiable del pais vecino, y sobre todo aboga por una
acérrima defensa de la importancia de la sociedad civil en los anilisis presentes —y
sobre todo futuros— de Marruecos, ya sea a escala econdmica, social o cultural. En un
periodo en que estin aumentando las relaciones econdémicas, politicas y sociales en el
irea del Mediterrineo, con miiltiples acuerdos europeos y crecientes flujos migratorios,
la sociedad civil debe ocupar una posicién clave para la transiciéon politica del pais y
hay que comprenderla como un agente fundamental de cooperacién y desarrollo. En
este sentido, la lectura del libro pone de relieve la existencia de una experimentacién
social muy amplia, arraigada en el tejido asociativo, que genera formas de participa-
cién, de critica y de control social, en definitiva de libertad, sin las cuales la moder-
nizacién de las sociedades drabes sélo se podria alcanzar volviendo a la importacién
de modelos de Estado napolednicos o a las pautas del panarabismo socializante que
pretendian lograr el cambio social desde los aparatos del Estado.

El objetivo final del estudio es aportar informacién, tanto a las entidades publicas
como privadas, sobre la existencia de posibles socios para llevar a cabo proyectos de
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desarrollo, a través de la colaboraciéon econdmica o de la estimulacién de proyectos
civiles (ONGs), sobre todo ahora que en el caso espafiol estin aumentando, tanto en
el ambito institucional como en el privado.

PERE CASAMAYOR AUBAREDA Y MIREIA JUAN I BADIA
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