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Esta edición monográfica de la Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares tiene su origen en los trabajos leídos en el XXI Curso de Etnolo
gía Española "Julio Caro Baroja", organizado por el Departamento de Antro
pología del CSIC en Madrid e impartido en los meses de marzo y abril de 
2001. Como era de prever, el reciente cambio de milenio en la Era Cristiana 
estaba inspirando un renovado interés en el fenómeno religioso, político y 
social del milenarismo, dando como resultado multitud de referencias en los 
medios informativos, organización de cursos y varias publicaciones (v. g., Patas 
2001, Mangas y Montero 2001, sólo en España). Pero sin perder de vista esta 
corriente, resultaba oportuno aprovechar también el simbolismo y las expec
tativas creadas en tomo al año 2000 para convocar a una reflexión sobre los 
fundamentos culturales de los conceptos de tiempo y de historia, a la luz de 
lo que se sabe en la actualidad de otras culturas o de épocas lejanas a no
sotros; y asimismo de nuestro presente, aunque mirado antropológicamente. 
Como escribiera hace ya veinte años Marshall Sahlins citando a Émile 
Durkheim, cada sociedad tiene su propia historicidad (Sahlins 1983: 518) y 
por tanto también su propia percepción del tiempo. 

El momento para la reflexión parecía asimismo pertinente desde un punto 
de vista interdisciplinar. Los estudios históricos llevaban ya más de medio siglo 
adoptando perspectivas afines a las de la antropología, que en las últimas 
décadas han venido a converger con el creciente interés de la antropología 
por la historia. Era además, y sigue siendo, una época de revisiones históri
cas, así como de descrédito del tiempo lineal y progresista entre nosotros, 
concepto éste que nos ha acompañado a los occidentales desde al menos el 
siglo xvin. 

En el otoño de 1999, la prensa internacional se hacía eco de la concen
tración en Israel, y en particular en la ciudad de Jerusalén, de grupos de 
personas cada vez más numerosos que no habían venido al país a hacer 

^ Véase, por ejemplo, la edición europea de Newsweek de 15-XI-1999. 
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turismo precisamente y representaban para las autoridades israelíes un serio 
problema de orden público imprevisto. Eran la mayoría de estas personas 
cristianos evangélicos, procedentes de los EE.UU. y de otros países, que habían 
leído las declaraciones del teólogo norteamericano Jonathan Edwards acerca 
del cambio de milenio. Este teólogo, después de estudiar detenidamente el 
libro bíblico del Apocalipsis, calculó que el reino celestial en la Tierra de mil 
años, profetizado en ese libro, empezaría al cabo de los dos mil del naci
miento de Jesús de Nazaret con la nueva venida de éste. El hecho se pro
duciría en Jerusalén y los allí congregados pretendían destruir la mezquita de 
Al-Aqsa para facilitar la reconstrucción del templo judío destruido en el año 
70 (el llamado "Segundo Templo", el que conoció Jesús de Nazaret), cuyos 
cimientos yacen bajo la mezquita, y coadyuvar así a la segunda llegada del 
Mesías. 

Esas personas, como otras muchas en otras partes del mundo preocupa
das, o esperanzadas, por el guarismo 2000, no venían a honrar, lamentable
mente, la memoria de quienes realmente merecían esa efeméride: la de 
quienes, cada uno con su pequeña aportación, habían hecho que nosotros 
(todos los seres humanos que vivimos el acontecimiento, supiéramos o no 
su significado) tuviéramos algo que conmemorar la nochevieja de ese año. 
Los cuales fueron, por orden de aparición en la historia, la reina Cleopatra 
de Egipto, Sosígenes de Alejandría, Julio César, Octavio Augusto, el empera
dor Constantino y los obispos reunidos en el Concilio de Nicea, Dionisio El 
Exiguo, Roger Bacon, el anónimo inventor del reloj mecánico, Luigi Lilio y el 
Papa Gregorio XIII. Si ésos no fueron todos, fueron sin duda los principales 
responsables. Ya que alguno de nosotros había olvidado brindar por ellos esa 
noche, el Curso ofreció al menos la ocasión de recordarlos. 

La reina Cleopatra fue quien hizo que Julio César se interesara por el 
calendario egipcio: un calendario solar de 365 días y un cuarto por año (366 
días en un año bisiesto), dividido en 12 meses de 30 días cada uno, más 
cinco añadidos al final (los llamados "días epagómenos") o seis en un año 
bisiesto. Sosígenes de Alejandría, el principal astrónomo de la reina, fue quien 
le explicó a César ese calendario en detalle, sugiriéndole además el modo 
como podía sustituir, en el imperio romano, al imperfecto calendario lunar 
de 355 días que se venía usando en Roma desde hacía siglos. 

Julio César llevó a cabo la reforma dos años después, en el 708 desde la 
fundación de la Ciudad Eterna. A partir de entonces, el año tendría 365 días 
y un cuarto, como el egipcio, de acuerdo con el ciclo de las estaciones y no 
con el de las fases de la luna. Pero César colocó los cinco días epagómenos 
no al final, sino a lo largo de todo el año, añadiendo un día a los meses de 
marzo, mayo, julio, septiembre y noviembre. El mes de febrero tendría 29 
días en un año normal y 30 en uno bisiesto. Además, el año comenzaría el 
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1 de enero y no en marzo como era la costumbre, con ocasión del equinoc
cio de primavera. 

Ése fue el llamado "Calendario juliano", que el emperador Augusto, unos 
años después, retocaría ligeramente por querer añadir un día al mes en el 
que había nacido, el octavo (que por eso se llamaría "agosto", en su honor). 
El nuevo emperador no quería ser menos que César, quien había concedido 
31 días al mes séptimo, en el que había nacido y que por eso se llama "ju
lio". Augusto compensó la novedad quitándole un día a febrero (que se quedó 
a partir de entonces con 28 días en años normales y 29 en bisiestos) y al
terando la duración de otros meses para que no coincidieran tres seguidos 
de 31 días; de manera que si agosto pasó a tener 31 días en vez de 30, 
septiembre se quedó con 30 en vez de 31, octubre obtuvo 31 en lugar de 
30, noviembre 30 y no 31 y diciembre 31 y no 30, convirtiéndose ese 31 
de diciembre en el último día del año. 

Más de tres siglos después, el emperador Constantino y los obispos con
gregados en el Concilio de Nicea, el primero tras la legalización del cristia
nismo en el imperio romano, establecieron para todo él la semana de 7 días 
(de origen babilónico), señalando el domingo como último día de la semana 
y festivo (Día de la conmemoración de la resurrección de Jesús de Nazaret 
o "Día del Señor", Dies Domini) y eligiendo la fecha del 25 de diciembre 
como la de su nacimiento. Doscientos años más tarde, el monje Dionisio El 
Exiguo fecharía el año del nacimiento de Jesús en el 753 desde la fundación 
de Roma, marcando ese año como el primero de la Era Cristiana. 

Dionisio vivió en el siglo VI de tal era, que ya es la nuestra. En el siglo 
xni, otro clérigo, el inglés Roger Bacon, propondría por primera vez la refor
ma del calendario de César y Augusto, del que ya se sabía que era más lento 
que el año estacional real. Bacon calculó esa lentitud en un día por cada 
125 años (en realidad, era de un día por cada 128 años); por lo que desde 
los tiempos de César, el retraso acumulado había sido de 9 días. Este desfase 
representaba un escándalo para la Iglesia, pues significaba que las fiestas 
cristianas hacía ya siglos que no se celebraban en los días en que natural
mente les correspondían. 

Sin embargo, la reforma del Calendario tuvo que esperar hasta la segun
da mitad del siglo xvi, cuando el Papa Gregorio XIII, en nombre de la Igle
sia y de acuerdo con los reyes y príncipes de la Europa católica, asumió los 
cálculos e instrucciones del astrónomo italiano Luigi Lilio. Para entonces, ha
cía doscientos años que se había inventado el primer reloj mecánico (el reloj 
de cuerda), que dividía el día en 24 horas, y el retraso acumulado con res
pecto al año real era de doce días desde la reforma de César y de diez desde 
el Concilio de Nicea. 

La comisión de reforma del calendario, presidida por Gregorio XIII, deci-
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dio eliminar esos diez días de golpe, quitándoselos al mes de octubre de 
1582. Además, para evitar nuevos desfases en el futuro, se decidió que se 
eliminaría un día cada 300 años siete veces y, después de esos 2100 años, 
otro día al cabo de otros 400 años; de modo que, a lo largo de ciclos de 
2500 años, el nuevo calendario (llamado "gregoriano" a partir de entonces) 
se aproximara al promedio de duración del año estacional con una diferencia 
de sólo segundos, lejos ya de los once minutos por día del calendario juliano. 

Pero el nuevo calendario, dado que venía apadrinado por las potencias 
católicas, tardó en ser aceptado por los países anglicanos, protestantes y de 
religión ortodoxa griega. En Alemania, Inglaterra y los EE. UU. no se aprobó 
hasta el siglo xviii. En Rusia, no hasta después de la Revolución de Octu
bre (que se llama así, "de Octubre", porque ocurrió a finales de octubre de 
1917 según el calendario juliano; según el gregoriano, empezó el 7 de no
viembre). 

Esta larga y curiosa historia^ sirve al menos para mostrar que nuestro 
calendario occidental no es sino un laborioso artificio humano (lejos por ello 
de ser una creación divina, esotérica o natural) para dar cuenta de algo que, 
junto con el espacio, vivimos y relacionamos con las experiencias de otras 
personas o de cosas: algo que llamamos "tiempo", que se puede entender y 
percibir de maneras muy diversas. En primer término, como revela lo ante
rior, nuestro calendario resulta ser un artefacto que responde a una época y 
a una cultura determinadas, como también su sentido. El que tenía el calen
dario egipcio para los egipcios no era el que se le daría en el imperio roma
no tras ser adaptado por César; y el que tuviera en éste, hacía ya siglos que 
había desaparecido cuando Gregorio XIII estampó su firma sobre su reforma. 
Hoy día, este calendario "gregoriano" se usa en la mayor parte del planeta, 
pero no en zonas con tradición cultural propia, como por ejemplo los países 
árabes; por no hablar de su relevancia respecto de aquellas tradiciones mu
cho más alejadas de la nuestra, como las de los pueblos americanos antes 
de su violento encuentro con Occidente. 

Pero la tradición cultural, así como sus transformaciones, condiciona tam
bién al propio tiempo y no sólo a la forma de medirlo o registrarlo. Y el 
tiempo puede variar para los distintos componentes de una formación social, 
los que entran en su constitución histórica y permiten comprender su pre
sente: como las relaciones económicas, la religión y las mentalidades, la for
ma de gobierno o la interacción con las sociedades vecinas. Es también un 
componente el pasado que se ve como significativo desde ese presente y 
que le da a tal formación social su sentido histórico. Por ello cabe diferen
ciar, aunque no sea siempre fácil, entre historia de una sociedad e historia 

El lector interesado en los detaUes puede consultar Duncan 1998 y Lippincott 1999. 
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diversamente sentida, a la medida del presente de esa sociedad; un presen
te que, además, puede ser conflictivo. 

Decía Marc Bloch que el tiempo humano, que es el de la historia, no 
puede dividirse en "fragmentos artificialmente homogéneos", como por con
vención hacen los científicos para quienes el tiempo "apenas representa algo 
más que una medida" (Bloch 1952: 36). En el tiempo humano, esos "frag
mentos" pueden ser muy heterogéneos, como pronto se encargarían de 
mostrar los sucesores de Bloch en la historiografía francesa —tanto en la 
escuela de los Ármales (Braudel 1966) como desde la perspectiva del mate
rialismo histórico (Labrousse 1984, Vilar 1974)— pero que ya había apunta
do Karl Marx en el siglo XEK (Marx 1977). Los "fragmentos" pueden ser es
casos días para determinadas cosas, pero años, décadas, generaciones y hasta 
siglos para otras. Aunque hay discrepancias entre los distintos autores sobre 
la naturaleza de tales cosas de duraciones tan diferentes — ŝin contar las du
raciones que varían de una época a otra—, lo importante desde nuestro punto 
de vista es que se trata, para la historia europea, de un tiempo concebido 
antropológicamente; esto es, conectado a la identificación y funcionalidad de 
estructuras y permanencias, por contraposición al tiempo de la historiografía 
positivista, singular y de corta duración, "hacia delante y hacia arriba", que 
tanto debe a la formación, desarrollo e ideología del Estado nacional occi
dental (Cohn 1990: 32, 52). Desde los años setenta, el interés específico por 
la historia social europea, con su manejo de fuentes hasta entonces de la 
jurisdicción exclusiva de antropólogos y folkloristas —como la mitología, la 
tradición oral y los ritos— así como el uso del concepto mismo de cultura, 
ha venido a reforzar esta perspectiva antropológica entre los historiadores, 
sobre lo que igualmente ha llamado la atención Bemard Cohn iibid.: 39-40). 

Mientras tanto, en la antropología, se ha registrado un movimiento con
vergente con esa perspectiva, aunque de manera notable sólo en las últimas 
décadas. El declive del funcionalismo y de los diversos estructuralismos (el 
estructural-funcionalismo de A. R. Radcliffe-Brown, el estructuralismo de C. Lévi-
Strauss, el de la antropología cognitiva de Ward Goodenough), tan propen
sos todos al estudio de lo sincrónico y tan influyentes hasta 1980, ha dado 
paso desde entonces a un creciente interés por el cambio histórico y cultu
ral a corto y medio plazo y por el papel de la individualidad y el aconteci
miento en esa transformación: un irónico contraste con lo planteado en 1949 
por Femand Braudel, el gran defensor del determinismo de las duraciones 
largas desde la historiografía. 

La nueva perspectiva en antropología es deudora de varias corrientes 
teóricas en las ciencias sociales: desde el evolucionismo y el culturalismo 
historicista de Franz Boas y sus discípulos en los EE.UU. a la sociología de 
Max Weber y el materialismo histórico en Europa. Cuenta además con el 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



10 RDTP, LIX, 1, 2004 JUAN J. R. VILLARÍAS ROBLES 

precedente de la etnohistoria, el estudio antropológico del pasado de "los 
pueblos sin escritura" —^notablemente los indígenas de América— con ayuda 
de los documentos generados por la nación occidental que los sometió; como 
si tales pueblos no tuvieran su propio concepto de la historia, para el cual 
no hacía falta ponerla por escrito y por lo cual el término "etnohistoria", que 
inducía cada vez más al equívoco y al gueto subdisciplinar, ha caído en desuso 
(Abercrombie 1998: 408). Estos estudios se han incorporado a la nueva an
tropología histórica (o historia antropológica), que propone la articulación del 
análisis de las fuentes escritas con el de las orales y rituales para situaciones 
de cambio cultural acelerado, especialmente como consecuencia del encuen
tro con el colonialismo europeo. En su relación o búsqueda de convergencia 
con una historia concebida estructuralmente y armada del concepto de cul
tura, cabe destacar los pioneros trabajos de Nathan Wachtel (1971) y Marshall 
Sahlins (1983, 1985), además de los de Bernard Cohn (1990). 

La nueva perspectiva interdisciplinar ha abierto el camino a un renovado 
interés por las sociedades complejas —culturalmente próximas o lejanas a la 
nuestra—, que habían sido objeto tradicional de los estudios históricos, inclui
da la filología. La investigación concierne a temas como los tratados aquí: la 
relatividad cultural de la historicidad y del concepto de tiempo, y el sentido 
de la historia como pasado significativo en el presente. El contexto del in
vestigador, su propio tiempo histórico, ha contribuido igualmente al interés 
por estos temas, como no podía ser menos. Las últimas décadas han sido no 
sólo las del desarrollo de una antropología histórica, sino también las de una 
gran incertidumbre sobre el futuro de la humanidad y de una aguda crisis 
del tiempo occidental por excelencia: el irrepetible y progresivo, "hacia de
lante y hacia arriba". Vivimos una época de nuevos usos políticos de la his
toria, en compañía de fenómenos y experiencias que se creían superados 
por el avance de la racionalidad y de la ciencia: como el capitalismo de libre 
mercado, el imperialismo, el nacionalismo, el racismo o el fanatismo religioso. 

El presente volumen recoge, sobre esta problemática, la aportación de 
nueve historiadores, filólogos y antropólogos españoles. Cada uno de ellos 
es especialista en el estudio de una o más de las distintas culturas o perio
dos históricos elegidos para el Curso y la presente edición como contextos 
para el acercamiento interdisclipinar a la temática elegida: el Próximo Orien
te antiguo, el Egipto faraónico, la Grecia clásica, la cultura del Islam, la de 
los antiguos mayas, el Perú prehispánico y nuestra sociedad contemporánea. 
Aunque la lista no es exhaustiva, como no podía serlo, tiene la amplitud 
suficiente como para concluir algunas generalizaciones transculturales, siquie
ra provisionales, acerca de la relatividad cultural del tiempo y de la historia y 
cómo esta relatividad se manifiesta concretamente. Como se les pidió en su 
día, los distintos autores han hecho un esfuerzo por expresarse en un len-
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guaje lo más didáctico y explicativo posible, con el fin de facilitar la comu
nicación entre sí y con el lector interesado pero no experto sobre líneas de 
investigación y objetos de estudio que, por efecto de la división académica 
del trabajo, están ya demasiado separados los unos de los otros. 

Los cinco primeros artículos tratan de sociedades y periodos muy aleja
dos de los nuestros, pero por eso mismo muy reveladores de la contingen
cia cultural e histórica de percepciones, creencias y conceptos que de otro 
modo se pensarían como naturales o necesarios. Así, en el antiguo Israel de 
los profetas —escribe Enrique Luque— la historia como pasado significativo 
en el presente resulta ser no muy diferente del mito. Contra lo que pudiera 
sugerir una lectura superficial de los relatos del Antiguo Testamento, el analista 
encuentra en esa Historia sagrada una "historificación del mito" y una "mi-
tificación de la historia". El tiempo de los acontecimientos, de lo irrepetible, 
está inserto en un "no tiempo": en una justificación mítica, intemporal, de la 
relación del dios Yahvé con el pueblo hebreo, reforzada además por el sen
tido teleológico de la narración. Para Luque, más significativa y reveladora 
que la diferencia entre "mito" e "historia" sería la diferencia entre "mito reli
gioso" (que sustituiría al primero de los términos) y "mito profano", expre
sión definida por Roland Barthes y que reemplazaría a lo que convencional-
mente se entiende por "historia". Esta distinción sería extrapolable a otros 
universos socioculturales, incluido el nuestro, y pone en duda que exista en 
algún sitio una historia totalmente libre de una mitificación del pasado. Ejem
plos de historias nuestras como "mitos profanos" serían las derivadas del "na
cionalismo", el "ecologismo" o el llamado "choque de civilizaciones". La dife
rencia fundamental con los "mitos religiosos" radicaría en la dimensión tiempo: 
los "profanos" son temporales, mientras que los "religiosos" no lo son. 

En el Egipto faraónico, la historia tampoco se concebía como cualita
tivamente distinta del mito; historia y mitología "no eran conceptos antagóni
cos" y el relato acerca del pasado no era objetivo, pues servía a intereses 
del presente, como en nuestro mundo, señala José Manuel Galán. Pero en 
llamativo contraste con el antiguo Israel, y con la Grecia clásica, el viejo país 
del Nilo no conoció el género historiográfico per se, aunque sí una brillante 
literatura y, lo que es más curioso, una clara conciencia en los autores de 
muchos documentos de ser "historiadores primarios": pues sabían que escri
bían para la posteridad y, además, que el lector podía dudar de la veracidad 
de lo escrito, por lo que se afanaban por dotar a los textos de medios de 
contrastación (v.g., referencias a otros documentos). Galán argumenta que la 
sociedad egipcia no necesitaba el género historiográfico porque precisamen
te vivía rodeada de tales documentos —como las inscripciones grabadas en 
piedra—, por los cuales el presente se recreaba constantemente con el pa
sado. Los antiguos egipcios concibieron también, a tenor del género 
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autobiográfico, un tiempo lineal inevitable en su vida civil; pero en él el 
pasado, especialmente el más lejano, no dejaba de ser una referencia posi
tiva, no era algo para olvidar, salvo en el caso de la supresión política de 
nombres en las listas de reyes. 

En la tradición islámica, el pasado es también un valor positivo de refe
rencia, especialmente el representado por la vida y la obra del profeta 
Muhammad (Mahoma) y sus sucesores inmediatos. No obstante, el adveni
miento del Islam en el Cercano Oriente y después en el norte de África y la 
Península Ibérica supuso, como explica María Jesús Viguera Molins, una inte
resante novedad: un cómputo de tiempo propio, la era de la Hégira, que 
recurre como punto de referencia a una fecha absoluta, la del año en que 
Muhammad partió de La Meca para enseñar en Medina, el 622 de la era 
cristiana. La innovación vino acompañada de la adopción de un calendario 
lunar y coincidió, entre los árabes, con el abandono del orden tribal y la 
formación del Estado y después del imperio. El Islam se dotó así, y pronto, 
de un sentido de la historia. El cómputo por la Hégira cumple la función 
ordenadora del pasado que en el antiguo Egipto y en el Israel de los profe
tas tenían las sucesiones de los reyes. Sin embargo, este concepto de tiem
po singular e irrepetible, por el que las dataciones absolutas de los hechos 
son consideradas hasta una prueba de su autenticidad, está enmarcado en un 
concepto más amplio, cíclico. Expresado con el polisémico término dawla, 
sirve tanto para justificar la usurpación del poder como para legitimarlo me
diante una teoría política de turnos dinásticos en los que el devenir se 
reencuentra periódicamente con el tiempo pretérito de referencia. El céle
bre historiador Ibn Haldún, en el siglo xiv de la era cristiana, fue uno de los 
principales exponentes de esta teoría, que Ortega y Gasset contrapuso a la 
expectativa occidental de un progreso que es una superación irreversible de 
lo ya vivido. El tiempo cíclico es, por otro lado, el principio fundamental que 
rige el ritmo de todos los rituales definitorios del Islam: las oraciones a lo 
largo del día, la sacralización de uno de los meses, las fiestas de cada año, la 
peregrinación a La Meca al menos una vez en la vida, que se concibe como 
paso "entre Creación y Muerte que es también Juicio Final y Resurreción". 
Tal vez por eso, el tiempo ha sido objeto siempre entre los musulmanes de 
un gran interés científico y de profundas reflexiones filosóficas. 

La civilización maya clásica en la Mesoamérica precolombina ofrece tam
bién la rareza de un cómputo con dataciones absolutas, en este caso a partir 
de la enigmática fecha de 13 de agosto de 3113 años antes del comienzo 
de la era cristiana. Como muestra Alfonso Lacadena, los antiguos mayas com
binaban esta forma de concebir el tiempo con un complejo sistema calendárico 
de varias unidades cíclicas, derivado de conocimientos astronómicos más que 
notables. Por su carácter cíclico, el sistema facilitaba las predicciones y las 
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profecías; y si las dataciones absolutas para el presente y el pasado, obteni
das mediante cómputos de base astronómica, definían a los acontecimientos 
fechados y a sus aniversarios —con una obsesión llamativa, que está reve
lando el desciframiento de las inscripciones—, los sucesos astronómicos pre
vistos en el futuro se asociaban correlativamente a acontecimientos humanos 
por venir. La mitología no escapaba a la jurisdicción de este sistema ordena
dor. Los antiguos mayas daban a sus dioses su propia historia y la concebían 
como anterior a la de los hombres, como asimismo pensaban los antiguos 
egipcios; pero el caso maya ofrece la interesante peculiaridad de que los 
hechos de los dioses aparecen también fechados con precisión extrema. 

En el caso del Perú prehispánico, los conceptos de tiempo y de historia 
son objeto de discusión entre los especialistas. La divergencia dura ya déca
das y tiene su más remoto origen en la de 1940, cuando desde una antro
pología cognitiva empezó a criticarse la labor de la historiografía positivista, 
que operaba con conceptos occidentales. En gran medida, esta controversia 
deriva de un problema epistemológico y metodológico que no se da en los 
demás casos expuestos aquí; se trata del problema de la etnohistoria, que 
he mencionado antes. La información más expHcita sobre el Perú prehispánico 
procede de textos escritos después del encuentro violento y desestructurador 
con la civilización occidental; la nativa no conocía la escritura, al menos en 
el sentido que damos nosotros a esta palabra o que pueda aprovecharse hoy 
historiográficamente. En la década de 1940, el contenido presuntamente 
historiográfico de esas fuentes empezó a ser visto y analizado no como tal, 
sino como mitológico, lo que abría una prometedora línea nueva de investi
gación. Pero este revolucionario planteamiento no ha sido aceptado todavía 
hoy por muchos e influyentes investigadores, quienes tampoco han propuesto 
siquiera una síntesis entre las conclusiones de las dos formas de interpreta
ción. Lo que se intenta en este volumen es fundamentar una síntesis así, 
partiendo de una búsqueda —con la documentación existente y sobre los 
esfuerzos realizados por otros autores— de los conceptos nativos de historia, 
tiempo y espacio. 

En el sexto ensayo, Domingo Plácido Suárez indaga sobre el origen de 
los conceptos occidentales de tiempo y de historia en la antigua Grecia. Escribe 
que "el clasicismo no puede seguir observándose como un fenómeno 
monolítico capaz de emitir modelos para el resto de la humanidad en su largo 
recorrido histórico. Por el contrario, su característica más destacada, frente al 
resto de las civilizaciones, habría sido precisamente la de haber puesto de 
relieve y haber hecho patente el carácter conflictivo y contradictorio de las 
sociedades". En la antigua Grecia fue predominante el tiempo cíclico y el 
intemporal del mito; pero, en conflicto con este pensamiento, se desarrolló 
una conciencia del tiempo lineal y del presente histórico irrepetible (aunque 
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explicable por el pasado) que pueden considerarse como genuinos antece
dentes de la idea de historia que triunfa en Occidente en el siglo xix. 
Tucídides, Heródoto y otros autores fueron sus principales exponentes. Fue 
un concepto laico y liberador de la historia que surgió de un periodo de 
grandes y rápidas transformaciones, como el siglo v a.C. en Atenas, "cuando 
las diferencias entre el pasado y el presente se hacían tan patentes como 
para señalar con claridad que no todo podía reducirse a ciclos como los que 
ofrece el tiempo que se percibe en el estudio del cosmos". En la antigua 
Grecia no se cultivó la historia religiosa y teleológica que impregna buena 
parte del Antiguo Testamento y que más tarde sería adoptada por el cris
tianismo. 

Nuestra sociedad contemporánea es el objeto de los tres últimos trabajos 
que incluye este volumen. Son tres visiones diferentes sobre otros tantos temas, 
visiones que hacen discutible lo aparentemente obvio por sernos más fami
liar: el tiempo vivido subjetivamente por el ser humano ante las presiones 
del mundo actual; el valor epistemológico e identitario de la memoria; y el 
uso de la historia en la percepción y difusión de un presente colectivo. So
bre el primero de estos temas, el tiempo real, el sentido por el hombre, 
Luis Cencillo ofrece una reflexión desde una antropología filosófica y psico
lógica, así como desde un cristianismo crítico. Señala que el tiempo que el 
ser humano vive concretamente, por contraposición al abstracto y objetivo 
de la física, revela una característica definitoria, que es su diástasis o disten
sión; esto es, las muchas dimensiones vivenciales que tiene y las diversas 
posibilidades que esto le ofrece a la acción, por lo cual dos experiencias 
vividas no pueden ser idénticas entre sí y el futuro es difícilmente predecible. 
Es una propuesta antideterminista, y a la vez esperanzadora, sobre el acon
tecer histórico. Cencillo sostiene que la existencia humana constituye cierta
mente una totalidad orgánica y estructurada —Gestah—, pero no se da sino 
como proceso dinámico en el que se une en cada instante, de manera muy 
compleja, un pasado que se vive o se inventa (teniendo aquí su papel los 
mitos, cuyo tiempo no es histórico pero no por ello irreal e inactuable) con 
un futuro que se va configurando (a veces contra la intención del sujeto 
actuante) en un presente que es "tensión" y "salto" hacia lo todavía no vivi
do con su "abanico de posibilidades". El ser humano de carne y hueso ten
dría esta vivencia potencialmente creativa del tiempo hasta en los últimos 
momentos de su vida. Desde esta perspectiva, Cencillo denuncia, como te
rapeuta, la alienación a la que nuestra sociedad de consumo somete actual
mente a las personas mayores. 

Alvaro Pazos escribe sobre los recuerdos autobiográficos de los españoles 
que, siendo niños, fueron evacuados a la Unión Soviética durante la Guerra 
Civil; para estas personas, esta experiencia es muy difícil de olvidar y se la 
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cuentan a quien quiera escucharles: a amigos y conocidos, así como a perio
distas, historiadores y antropólogos. Antes que tomarlos como lo que pare
cen a primera vista (testimonios históricos de prímerísima mano), estos rela
tos le hacen reflexionar al autor sobre lo que implican como documentos: el 
problema de la autonomía de la memoria individual respecto de la colectiva, 
la naturaleza de la relación con el pasado recordado, la verdad en el recuer
do y los efectos de la comunicación del testimonio sobre la experiencia real
mente vivida. Son cuestiones que no permiten afirmaciones rápidas y fáciles. 
El interés epistemológico —así como político— de estas narraciones, argu
menta Pazos, no radica tanto en su capacidad para constituir un discurso 
coherente y sintético sobre las vidas de los narradores cuanto en la presen
cia en los relatos de "diferentes modos de memoria en ejercicio, diferentes 
relaciones con los pasados y diferentes usos del tiempo"; lo que revela, an
tes que nada, "la problemática de [la] identidad y subjetividad" de estos na
rradores en el presente. 

Finalmente, María Cátedra escribe sobre el presente etnográfico de dos 
pequeñas ciudades de la Península Ibérica —-Ávila en España y Évora en 
Portugal— y sobre su propio quehacer profesional. La autora proviene del 
estructuralismo de la antropología cognitiva de Ward Goodenough, que ape
nas se sentía aludida por la labor de los historiadores y por sus objetos de 
estudio. Este punto de vista cambió para ella cuando empezó a interesarse 
por la antropología urbana y a trabajar sobre Ávila y después sobre Évora, 
ciudades rebosantes de historia para sus habitantes y para la imagen que se 
tiene de ellas fuera de sus murallas. Pero si el estudio de la construcción 
simbólica de ambas poblaciones —en la que la historia aparece como mate
ria prima fundamental— le ha llevado a convencerse de la importancia que 
tiene ésta para la antropología, no por ello piensa que basta con que el 
antropólogo haga también ahora de historiador, en el sentido tradicional del 
término. Debe asimismo tomarse la historia antropológicamente (como la 
antropología históricamente), de acuerdo con la recomendación de Bemard 
Cohn: como fuente y organización de significados para el presente. Los in
formantes del etnógrafo son no sólo herederos de una historia, sino que tam
bién piensan con ella. Tal vez mejor que nadie en España, la autora encama 
la transformación en la antropología de las últimas décadas a que aludía yo 
antes, y por ello nada más apropiado que sea su trabajo el que cierre la 
presente edición de la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares. 

Para terminar, deseo reiterar aquí mi agradecimiento a cada uno de los 
autores de los ensayos, así como a los demás que participaron en el Curso: 
Juan Pérez Mercader, Manuel Molina Martos y José J. Hernández Palomo. Doy 
también las gracias a Antonio Cea y Carmen Ortiz por su asistencia editorial; 
y por su mucha paciencia, que, espero, haya merecido la pena. 
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