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RESUMEN

A través del andlisis de los criterios que organizan la sociabilidad de los inmigrantes
limefios en Madrid, devotos del Senor de los Milagros, este articulo indaga sobre el pro-
ceso de reterritorializacién cultural entre ellos. Expone las continuidades latentes que
aparecen en las categorias de identificacién y diferenciacién puestas en juego en sus
relaciones sociales, y la relevancia de los contextos locales de origen y de llegada en la
diversidad de modos en que estos inmigrantes experimentan su pertenencia nacional.
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SUMMARY

This paper inquires into the process of cultural reterritorialization among immigrants
through the analysis of the criteria used by those coming from Lima, devotees of El Sefior
de los Milagros (the Lord of Miracles), to organize their sociability in Madrid. The article
reveals the latent continuities in their categories of identification and differentiation,
brought into play in their social relations, as well as the relevance of both origin and
destiny in the different ways these immigrants experience their national sense of belonging.

Key words: Immigration, Peruvians, Cultural reterritorialization, National identity,
Latent continuities.
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It may be too premature to announce
the end of nationalism or to romanticize
transnationalism in an increasingly global
world. Nationalist ideas and practices
continue to circulate worldwide and
organize much of people’s everyday lives
(Duany 2000).

Being no longer an essence, national
identity becomes a given subject position at
a given strategic moment which corres-
ponds to a relation of Self to the Other.
That may be why a «Peruvian» deterrito-
rialized discourse and sentiment arises so
easily among migrant workers having left
this country, affluent enough to be more
Peruvian than ever, but poor enough not to
afford embracing global cosmopolitanism
(Protzel 1999).

MULTIDIMENSIONALIDAD DE LAS IDENTIFICACIONES

[...] significa que tengas fe en el Sefior de los Milagros, porque como catolico que
eres tienes que creer en alguien [...]. Pero en resumidas cuentas todos llegamos a
‘un mismo punto y como el Sefior de los Milagros es el Patron de Perii, pues hemos
querido sacar al Patrén de Perd [...]. En cuanto les nombras al Sefior de los Mila-
gros, la gente viene de cualquier sitio porque tiene mds arraigo, mas influencia
(Capataz de la Hermandad del Sefior de los Milagros (HSM) de San Romualdo,
entrevista, noviembre 1997).

Yo toda mi vida he sido catdlica, ¢no? O sea, mi santo ha sido el Sefnor de los
Milagros (Jefa del Grupo de Damas de HSM San Romualdo, entrevista, julio 2003).
Hay una identificacién con el Sefior de los Milagros [...]. Es una devocion limevia
[...]. En otros lugares veneran al Sefior de Luren, que es también un Cristo (Her-
mana de la HSM de Maria Inmaculada, entrevista, julio 2003).

En la pasada década de los noventa, inmigrantes peruanos crearon en
Madrid tres hermandades en honor de la imagen mis venerada de su pais,
la del Senior de los Milagros. De las tres asociaciones me han interesado
especialmente la de San Romualdo (en la parroquia del mismo nombre,
en el distrito de Ciudad Lineal) y la Agrupacién de Devotos de Maria
Inmaculada (en la parroquia de ese nombre en el distrito Centro), que
son las mis populares entre los peruanos. La organizacién se orienta al
momento de la procesién, cuando, por lo general, los hombres cargan la
imagen (en grupos de cargadores o cuadrillas) y las mujeres inciensan y
cantan durante el recorrido (componiendo los grupos de damas). Todas
las Hermandades del Senor de los Milagros (en adelante, HSM), dentro y
fuera de Peri, copian la imagen de la HSM de las Nazarenas de Lima,
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ubicada alli en la Iglesia llamada asi; pues es la hermandad que conserva
la pintura original y, por ello, la principal HSM. En Madrid, en las de San
Romualdo y Maria Inmaculada encontramos que algunos de los devotos
consideran peruana la imagen, otros ademis limefa y todos ellos coinci-
den en sefnalar que es catdlica. Muchos piensan que el Sefior de los Mi-
lagros es el Patréon de Peri y otros, el de Lima. Para unos cuantos, man-
tener la devocién al Sefior de los Milagros en Espana es mantener su fe
catdlica; para otros significa continuar sus costumbres como peruanos:

Yo creo que uno no debe perder su costumbre. En este caso, [la costumbre] del
Senor de los Milagros. Nosotros los peruanos no perdemos nuestras costumbres
(Hermano de HSM de San Romualdo, entrevista, julio 2003).

La mayoria de los devotos participa en la procesiéon un dia del mes
de octubre y en otras actividades de las hermandades un par de veces al
afo. Algunos, ademds, acuden a la misa que se celebra en la parroquia
un domingo de cada mes. Los menos asisten a las reuniones de las cua-
drillas y a las asambleas de la hermandad. En cada uno de estos encuen-
tros, los participantes acomparian a la imagen en procesioén, aportan fon-
dos, asisten a los eventos festivos y deportivos que organiza la hermandad,
oyen misa O pasan un rato en la parroquia.

En estas actividades, los hermanos se identifican entre si como
inmigrantes, peruanos, catélicos y devotos del Sefior de los Milagros; pero
ni componen un grupo homogéneo ni se perciben como tal, sino que
activan otras dimensiones de su identificacion. Hombres y mujeres traban
conversacién por separado en las reuniones, como constaté. Las mujeres
con nifilos a menudo limitan su participaciéon a los eventos festivos. Los
solteros y casados alternan por su cuenta fuera de la hermandad. En es-
tos momentos de reencuentro con compatriotas que hacia tiempo no veian
o con los habituales, hablan con conocidos, amistades y amigos de un
modo escogido y, después, cada quién va con su grupo a un bar a “to-
mar” (beber), a un restaurante (peruano) o a casa de alguno a comer y
pasar la tarde:

Vamos con mucha frecuencia, cada vez que hay asambleas, reuniones, activida-
des; pues nos llaman [...]. Dentro de la hermandad tenemos un pequefio grupo
(hermanos de Maria Inmaculada, entrevista, julio 2003).

Los ultimos domingos de cada mes hay misa y después hay un dgape para los
que van y ahi se retine la gente; estds conversando y eso. [Después] a veces vamos
a casa de alguien o a comer a un restaurante, segin... (hermanos de San Romualdo,
entrevista, julio 2003)

Dentro de la hermandad hay subgrupos; no todos son necesariamente
amigos. Se conocen y se relacionan pero cada uno clasifica a los demas
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como “amigos”, “amistades” o “conocidos” seglin sus propios términos.
Otras formas de identificacién se activan, ademis de las de “catdlicos”,
“peruanos” o “devotos del Sefior de los Milagros”: los “hombres” y las
“mujeres”; los “solteros” y los “casados”; “serranos” y “urbanos”; “cholos”
y “limefios de toda la vida”; “pitucos” (del distrito de Miraflores en Lima),
de “clase media” (Jesis Maria), de barrios “populares” (Lima) y de “Pue-
blos Jévenes” (San Martin de Porres); “los que tienen educacién” o “los
que tienen cultura” y los que no tienen ni una cosa ni la otra; los “que
quieren mejorar” y los “que siguen igual”.

Desde una légica externa (desde el otro lado de la frontera) este es-
tudio no tendria mis sentido; cabria pensar que los peruanos van con
peruanos y ademais todos ellos son inmigrantes, comparten nacionalidad,
realidad (migratoria) y encima devocién a una misma imagen. En la bi-
bliografia sobre la inmigracién en Espafa, sus autores y, en general, la
sociedad receptora, suelen clasificarlos por su origen nacional, su condi-
cién inmigrante e, implicitamente, por su bajo status social, dado el tipo
de empleos en que se ocupan. Lo que da lugar a este articulo sobre la
sociabilidad de los devotos del Sefior de los Milagros comienza en ese
punto.

En otro trabajo analicé el uso de las categorias “inmigrante” y “perua-
no” frente a las de “catdlico” y “devoto del Seior de los Milagros” (Me-
rino 2002a); en éste trataré de desvelar otras categorias de identificacion
que organizan la sociabilidad de estos “inmigrantes peruanos”. En la linea
de las reflexiones de Gupta y Ferguson (1997) surgen preguntas tales como
¢Qué criterios siguen para recrear su lugar en un nuevo espacio? ¢En qué
consiste el proceso de reterritorializacién cultural de los sujetos migrantes?
¢Qué lugar ocupa la categoria nacional en la reproduccién de los contex-
tos de “localidad”, en el sentido que Appadurai (1996: 182) otorga a este
término?

Es posible, como Malkki (1997) plantea, que el anilisis de los proce-
sos migratorios desde una perspectiva “sedentaria” que prioriza la dimen-
sién nacional desde una ideologia nacionalista, derive en interpretaciones
poco acertadas de la realidad cotidiana de los sujetos; pero el estudio de
la transformacién de las identidades de los migrantes en clave de “cos-
mopolitismo” o “didspora”, llevado al extremo, corre el riesgo de conver-
tirse mis en una propuesta politicamente correcta que en un diagndstico
certero de lo que estd ocurriendo, como ha advertido Friedman (1997: 75).

La migracién nutre la experiencia de la alteridad asi como vuelve mis
complejo el proceso de construccién de la identidad. A su vez, lleva a
considerar la actuacién sinérgica de los contextos, tanto de llegada como
de partida. A la hora de analizar la construccién de un nuevo lugar por
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parte de los inmigrantes, hay que tener presente no sélo las practicas de
categorizacién del Estado receptor sobre ellos sino también la memoria
de éstos. En el proceso dinimico de construccién de la identidad, el sen-
tido de pertenencia nacional, junto al local y al universal, se convierte en
una continuidad latente al tiempo que se actualiza y expresa de modos
diversos, aconteciendo una gama amplia de situaciones intermedias entre
la exaltaciéon y su disolucién, segin los contextos sociales de referencia,
que han de ser estudiadas.

Con respecto al contexto de partida, la sociedad peruana contiene
numerosas diferencias culturales segin las regiones. Fruto de estas dife-
rencias y de la migracién a la capital desde los afios cuarenta, Lima
—lugar de origen de muchos inmigrantes peruanos en Madrid— se ha
vuelto mis diversa que nunca en las tdltimas décadas y, en consecuencia,
en ella se observan numerosas divisiones y fragmentaciones sociales y
culturales que, a su vez, generan entre los limefios una diversificacién
cultural, social y local. En cuanto al contexto de llegada, éste no se refie-
re s6lo a la visién de los recién llegados por parte del Estado como
“inmigrantes” —una categoria excluyente marcada por la frontera estatal y
la clasificacién sociolaboral— sino también a la experiencia migratoria que
confronta al inmigrante con un “otro” que contribuye a redefinir su pro-
ceso de construccién de identidad.

Desde este punto de partida, el presente trabajo indaga sobre el pro-
ceso de reconstruccion del sentido de pertenencia en los inmigrantes
limefios en Madrid: cémo se activan sus multiples niveles, en qué consis-
te analiticamente su diversidad interna, cémo se reconstruye un lugar en
un nuevo espacio a partir de la memoria de otro lugar y cuiles de las
categorias de identificacién que entran en juego son continuidades laten-
tes. En este proceso de reterritorializacion local me interesa también la
vivencia de lo nacional.

Como contexto de analisis, he tomado el caso de las hermandades del
Sefior de los Milagros en Madrid como uno de los espacios sociales mas
visibles que los peruanos han construido en la ciudad. A través de entre-
vistas y de la observacién, he tratado de reconstruir la sociabilidad de los
hermanos: cémo se estructura, cudles son sus componentes, cuiles los
criterios y contenidos. Si el arraigo suele emplearse a menudo en un sen-
tido nacional (y “los peruanos se arraigan mis a las personas”, como me
explicaba el capataz de la segunda cuadrilla de la HSM de San Romualdo),
cabe descubrir con quién van y por qué.

A partir del anilisis de las relaciones sociales de tres profesionales
peruanos (una pareja y un joven soltero) que emigraron a Madrid en
momentos distintos y proceden de zonas diferentes de Lima Metropolita-
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na, pretendo mostrar con este articulo la relevancia de los contextos loca-
les, tanto de partida como de llegada, en la produccién de localidad de
los sujetos migratorios. Entre otras coordenadas que organizan su sociabi-
lidad en el nuevo espacio, las miltiples estratificaciones y diferenciacio-
nes, sociales y culturales, que estos inmigrantes marcaban entre si en Perd
se reproducen ahora y configuran distintas maneras de ser “peruano” en
el dmbito local. La delimitacion del estudio a los casos de limefios se debe
a su presencia mayoritaria entre los oriundos de Perd en Madrid y a las
posibilidades que ofrece un lugar de origen como Lima Metropolitana para
el estudio de las cuestiones referidas, por su enorme diversidad cultural y
las grandes transformaciones que vienen aconteciendo desde la segunda
mitad del siglo veinte.

Luis, Helio y Elena son “limefios”, que tratan de “auto-blanquearse”
ante los connacionales con los que se relacionan en Madrid, a través de
diferenciadores locales, sociales y culturales, construidos en el lugar del
que proceden: su nivel de instruccién, su origen social y étnico o su
posicién econdémica. Su disimil procedencia de barrio y cultural en Lima,
asi como el diferente contexto social al que se incorporan en Madrid, tam-
bién condicionan el que no otorguen el mismo significado a su devocién
por el Senor de los Milagros o a sus relaciones sociales en Madrid, ni
sean categorizados de igual manera entre otros “peruanos”, asi como tam-
poco perciban su “peruanidad” del mismo modo.

Empezaré por presentar las transformaciones de Lima Metropolitana
durante las dltimas décadas, que explican la enorme complejidad y diver-
sidad de la sociedad limefia. A continuacién expondré los diferentes ori-
genes socioecondémicos, culturales y de barrio de los limefios en Madrid,
lo que constata la diversidad de los contextos de partida de estos
“inmigrantes”; si frente a los espafoles son “peruanos”, entre ellos se
califican de diferentes maneras, segin otros criterios. Lo social, lo cultural
y lo econémico se mezclan de modo que es imposible separarlos en el
nivel local.

LA DIVERSIDAD DE LOS INMIGRANTES PERUANOS EN MADRID
La transformacién de Lima Metropolitana

Para comprender la profundidad y complejidad de la diversidad social
y cultural del contexto de partida, hay que considerar la gran transforma-
cién de la sociedad peruana, en especial la limena, acaecida durante las
dltimas cinco décadas. El pais ha sido protagonista de un cambio nota-
ble: se ha triplicado y urbanizado en gran medida la poblacién nacional
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(el 50% se concentra hoy en las mayores ciudades del pais), se han
incrementado los niveles de alfabetizacién, fruto de mejoras en el dmbito
escolar, y ha aumentado la exposicion a los medios de comunicacién?
(Golte 1995: 135-6).

Con estas innovaciones, “las grandes diferencias de estilos de vida y
de expectativas posibles en las diversas regiones del pais se volvian
insostenibles. No es de extrafiar entonces, que la poblacién peruana se
haya vuelto altamente mévil” (Golte 1995: 137). Durante los afos cuaren-
ta y cincuenta se aceleré la migracién a las ciudades y se constituyeron
las bases de la urbanizacién de Perd. Desde entonces la llegada de pro-
vincianos a Lima ha sido continua, representando en 1981 el 45,4% del
total de la poblacién limena (Driant 1991: 83). Por sobrepoblacién, nece-
sidad y deseo de mejores oportunidades econdmicas, la gente oriunda de
provincias fue abandonando el campo hacia una ciudad, Lima, que no
estaba preparada para tal magnitud de llegadas (Driant 1991).

Desde 1940, los migrantes fueron llegando a la capital, en muchos casos
procedentes de comunidades indigenas sobre las que tradicionalmente habia
recaido el estigma del atraso y la ignorancia (Protzel 2001: 151; Matos 1988:
89; Fuenzalida 1970: 17). Con la migracién, estos andinos sufrieron un pro-
ceso de “cholificacién” por el que abandonaron elementos de su cultura in-
digena mientras adoptaban otros propios de la “occidental criolla” (Quijano
1980: 87 y 63), algo que algunos ya habian comenzado a hacer en sus luga-
res de origen?. Estos “cholos” pasaron a formar parte de la “poblaciéon obre-
ra o de las capas bajas de la clase media” de Lima (Quijano 1980: 67).

Con el tiempo, estos serranos han dejado atris su pasado aldeano y
se han vuelto urbanos (Golte 1995: 45) pero, lejos de sufrir un proceso
de “desculturacién generalizado” (Degregori 1986: 51), se han moderniza-
do a su manera (Franco 1991). Han cambiado el “mito de Incarri” por el
“mito del progreso” y han conquistado el espacio limefio a través de la
escuela y el trabajo de tal modo que hoy pueden “reconocerse como pe-

2 En 1993, el 73% de los hogares en Peru tenia television y un porcentaje mayor,
radio (Golte 1995: 136).

> El “cholo” o “indio ex-campesino” (Mayer 1970: 120) al principio era “el indigena
desarraigado de su sociedad por el trabajo migratorio estacional” (Fuenzalida 1970: 77);
un joven bilinglie que no se empleaba en tareas agricolas ni ocupaba una posicién ser-
vil, presentaba una elevada movilidad social y compartia elementos, tanto de la cultura
indigena como de la occidental criolla (Quijano 1980: 64-65). Segin quien lo emplee y
en qué contexto, el término “cholo” tiene miiltiples significados, peyorativos en muchos
casos. En Lima se refiere a los migrantes provincianos con la connotacién negativa de
una persona “arribista”, que aspira a un nivel social que no le corresponde por origen
(Fuenzalida 1970: 79-80) y que puebla las “barriadas marginales” (Quijano 1980: 87).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



228 RDITP, LIX, 2, 2004 MARIA ASUNCION MERINO

ruanos, trabajadores y ciudadanos” (Degregori 1986: 54). Los migrantes han
“desbordado” Lima con su incorporacién particular, tanto al sistema pro-
ductivo, en su impulso de la economia informal, como a la sociedad, con
el mantenimiento de dinimicas sociales y culturales propias de sus comu-
nidades de origen (Golte y Adams 1987; Matos 1988). Si Lima era antes
una sociedad criolla y homogénea, cuando los andinos se mantenian en
las zonas rurales, ahora se ha vuelto “mestiza” (Protzel 2001).

La capital ha sido “invadida” por estos migrantes (Degregori, Blondet
y Lynch 1986), quienes han convertido tanto los distritos histéricos del
centro en barrios populares como los terrenos periféricos en “pueblos
jovenes”* (Matos 1988) donde hoy en dia se concentra el 35% de la po-
blacién (Riofrio 2003). Como consecuencia, la sociedad limefia ha ido
apartindose del modelo de jerarquizacidn étnica que la caracterizaba para
dar paso a uno de mercado (Golte 1995: 146), tal que hoy en dia existen
“mayores posibilidades de movilidad social” (Golte 1995: 146) aunque
contindan las diferencias —mas bien fronteras— culturales y sociales, en
gran parte vinculadas a los barrios de residencia.

Fruto de esta migracién masiva que ha recibido la capital, los vecinos
de los distritos medios ahora consideran “peligrosos” a los barrios del centro
—donde antes vivian— (Portocarrero, Valentin e Irigoyen 1991: 57) y a
las barriadas, sinénimo de pobreza y delincuencia (Riofrio 2003), asi como
a sus habitantes: gente “pobre”, de “clase bajisima”, “sin cultura” y “de
barrios peligrosos” (adjetivos de dos limefnas de barrios medios). Para las
clases medias, “de una identidad mis criolla que andina, y mis blancos o
mestizos que cholos o indios, [que] han solido representar el logro y la
decencia, la modernidad, ante los sectores populares, [...] se multiplican
los espacios hostiles” (Portocarrero et al. 1991: 58).

En cambio, los de las barriadas prefieren llamar “asentamiento” a su
lugar de residencia, aunque eludan mencionar que viven alli; como es el
caso de los jovenes que buscan empleo en el centro para evitar ser dis-
criminados (Riofrio 2003: 7). Con respecto a lo que opinan de la clase
media, para ellos “buena parte [...] resulta extranjera” (Portocarrero et al.
1991: 42). En comparacién con ella, y desde el sentimiento de rechazo

4 Los términos “barriada” y “pueblo joven” se usan desde los afios cincuenta para
designar asentamientos de personas de bajos ingresos en las zonas periféricas de la
capital, donde la gente primero se asienta, después construye sus casas y luego ins-
tala los servicios. Asi los denomina la prensa y la clase media limefia aunque su
denominacién oficial es “asentamiento humano” o “popular’ (Riofrio 2003: 5-6). Con
respecto a otros barrios, en ellos se registra un menor nivel educativo y ocupacional,
peor dotacién de servicios publicos y mayores concentraciones de pobreza extrema,
pero no integran un grupo homogéneo: existen diferentes grados de desarrollo y
condicién socioeconémica entre ellos (Riofrio 2003: 11).
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por su parte, los sectores populares se sienten diferentes. Esta sensacién
se acentda al constatar que sus gustos y costumbres estidn influidos, tanto
por la cultura criolla como por la andina (Portocarrero 1993a: 21). Se
caracterizan por su laboriosidad, “la alta valoracion del trabajo y la dispo-
nibilidad para el esfuerzo”, asi como por su confianza en la Providencia,
en lo maravilloso (Portocarrero 1993a: 16-17): dos actitudes de raices
andinas que se mezclan con valores del capitalismo, como la creencia en
el progreso. Otra de sus caracteristicas es la relevancia que otorgan a los
vinculos de parentesco y, en menor medida, a los de paisanaje y vecindad,
basados en una relaciéon de reciprocidad implicita (Portocarrero 1993a: 22).

La Lima de la que llegan los inmigrantes a Madrid parece haberse vuelto
una ciudad compartimentada (Stein 2003) o mas bien, se podria pensar,
un lugar donde las fronteras internas se han multiplicado, como si algu-
nas pudieran ser atravesadas y hubieran de darse todas a la vez para
encontrar un compartimento infranqueable. De este modo, la “prictica
discriminatoria” del “cholear” resulta una combinacién “compleja” de ele-
mentos con que los limefios “se evalian entre si”, tales como los rasgos
fisicos, el nivel socioeconémico, el escolar (incluido el dominio del espa-
noD) y la “calidad de migrante” (Twanama 1992: 222). Por ejemplo, si “la
pobreza y el lugar de origen cholean”, el titulo universitario y el dinero
“blanquean” (Twanama 1992: 221). Las valoraciones negativas son atribui-
das a caracteristicas sociales referidas, tanto al lugar de procedencia, como
a la etnia, la posicién social, el aspecto fisico o la valoracién intelectual
(Cosamalén 1993: 280)°.

En proceso continuo, la identidad peruana se ha ido transformando
durante las décadas pasadas de tal modo, que “en el cruce de caminos
entre identidades étnicas, clasistas, regionales, y al menos, embrionariamente
ciudadanas” (Degregori 1995: 316) surge no ya una manera de ser perua-
no, como sefiala este autor, sino maltiples. En el proceso migratorio, esta
transformacién de la identidad (identidades) nacional —explicada por
Degregori en términos estatales— se adecia (y acelera), como apunta
Protzel (1999).

A pesar de la transformacién urbana de estas Gltimas décadas, el pais
no ha logrado desarrollarse econémicamente al mismo nivel. “Ha habido
una acumulacién en infraestructura y en ‘capital humano’ pero no lo su-

> De un estudio del término “cholo” entre los jévenes limefios, se observa su uso
para “marginar y despreciar”, significa “lo bajo e inferior” y representa una frontera
social. De forma espontinea, los entrevistados adjudicaban valores negativos como “feo”,
“inferior”, “bruto”, “animal”, “huachafo” (vulgar o de mal gusto), a identificaciones étni-
cas y caracteristicas sociales: “serrano, indio, mestizo, moreno, criollo, pobre, ambu-

lante, campesino, musica andina, chicha” (Cosamalén 1993: 281).
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ficiente como para hacer crecer los ingresos per capita y no de la calidad
necesaria como para evitar que caigan sostenidamente desde 1975”
(Gonziles de Olarte 1995: 41). En la segunda mitad de los afios setenta,
la economia pas6 del crecimiento a la contraccién. En la década siguien-
te, las sucesivas politicas de estabilizacién y ajuste estructural de los go-
biernos de Belatnde y Alan Garcia dieron lugar, entre otras consecuen-
cias, a una disminucién de los ingresos per capita y a un incremento de
la pobreza y la desigualdad; en los afios finales, el pais se hallaba en
medio de una crisis econémica y politica (Verdera 1997; Thomas 1999;
Alvarez 1995) que se acentué con los enfrentamientos entre el ejército y
el grupo terrorista Sendero Luminoso. A comienzos de los noventa esta
tendencia se mantendria con la politica de estabilizacién del presidente
Fujimori (Figueroa 1995).

No es de extranar, pues, que la poblacién peruana otra vez se haya
vuelto mévil desde los anos ochenta y que el nuevo destino se haya ubi-
cado fuera de las fronteras estatales. Estados Unidos ha sido el principal
pais receptor, al que le siguen México y Venezuela, entre otros. Cuando,
a principios de los noventa (Altamirano 1992), la politica migratoria de
EE.UU. se volvié mis restrictiva (Portes y Rumbaut 1990), otros paises la-
tinoamericanos y europeos empezaron a cobrar relevancia como recepto-
res de inmigrantes peruanos. Desde los ochenta Espania se ha convertido
en un pais de inmigracién, no exigiendo visado de entrada a los naciona-
les de Pert hasta 1993. Aqui, los peruanos se han incorporado a la cons-
truccién y, en mayor medida, a los servicios (Ministerio de Asuntos Socia-
les 2002: 276). Estos sectores se han beneficiado de la llegada de inmigrantes
en su bisqueda de mayor flexibilizacién de las condiciones laborales (Co-
lectivo Ioé 1990, 1998) para reducir costes y adaptarse mds ripidamente a
las demandas del mercado (Sassen 2000; Stepick y Grenier 1994).

En Madrid, la gran mayoria de los peruanos emigrados en los noven-
ta se emplea (y subemplea) en trabajos no cualificados: servicio domésti-
co (limpieza y cuidado de personas) —la mayor parte—, restauracién (ayu-
dantes de cocina o camareros), construccién (ayudantes de albaiileria,
fontaneros, pintores, etc.), comercio y empresas de mensajeria (Merino 1999:
184-200). S6lo una minoria, que llegd a Espafa probablemente durante
los afios ochenta y a principios de los noventa, ha logrado empleos cua-
lificados: un 8% como profesionales (enfermeras, médicos, ingenieros,
abogados); un 3%, administrativos; un 2%, técnicos; y otro 3%, pequenos
empresarios (ver Cuadro 1)¢.

¢ La base de datos del consulado peruano en Madrid es la unica fuente que apor-
ta la informacién presentada y analizada en este articulo, a lo largo del texto y en
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CuaDRO 1
Clasificacion de las ocupaciones
de los peruanos en Madrid

Clasificacion ocupacional Porcentaje

Empresarios

Profesionales

Técnicos

Administrativos

Servicios

Agricultura

Industria

Maquinaria

Trabajador no cualificado
Empleados

TOTAL 100

=\
WP NN O N W N oW

FUENTE: explotacién estadistica de la base consular

Los inmigrantes peruanos en Madrid

La inmigracién peruana en Espafia comenzé destacar en la segunda
mitad de la década de los ochenta para incrementarse notablemente du-
rante la siguiente; si sumamos el ndimero de inscritos en el consulado
durante esas dos décadas, el 82% habria llegado en los noventa. El volu-
men de este flujo migratorio convirtié a los peruanos en el colectivo la-
tinoamericano mas numeroso en Espaifia, el segundo en el conjunto total
de inmigrantes, por detris de los marroquies y por delante de los domi-

los cuadros: la ocupacién de los peruanos en Espana y en Perd asi como el domici-
lio de residencia en Lima. Los datos disponibles caracterizan a los peruanos que en-
traron durante las décadas de los ochenta y noventa. Después, la politica del consu-
lado cambid, no permitiendo acceder directamente a la base y aportando Unicamente
tablas incompletas, inexactas y poco detalladas que en absoluto completan la ex-
plotacién estadistica ya realizada, si es que no la dificulta; conseguir una tabla
fiable exige un enorme labor previa de limpieza de datos, algo que las autoridades
consulares no estin dispuestas a realizar. Por todo ello resulta inviable la actualiza-
cién de estos datos. Hay que sefalar, por otra parte, que la jurisdiccién del consula-
do peruano en Madrid comprende ademids Castilla La Mancha, Castilla-Le6n y
Extremadura; sin embargo, para el 94% de los casos registrados, su lugar de residen-
cia es la Comunidad de Madrid y las entrevistas detectaron en su momento el progre-
sivo desplazamiento desde las provincias hacia la capital, asi que consideraremos los
resultados de la explotacion estadistica de la base como referidos a la Comunidad de
Madrid.
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nicanos (Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales 1999: 300). En el nuevo
milenio, la presencia de los peruanos ha quedado diluida por su progre-
siva adopcién de la nacionalidad espafiola, el menor nimero de ingresos
y ante la llegada masiva de ecuatorianos y colombianos.

Como revela la base de datos del consulado peruano, la mayor parte
de los peruanos residentes Madrid que emigraron en los ochenta y no-
venta, son urbanos y limefios; el 77% son de Lima Metropolitana (90%
de Lima, 10% del Callao)’?, aunque el 23% no ha nacido alli®. Su proce-
dencia limefia es muy diversa; si la mitad (49,3%) viene del Centro®, esta
proporcién se reparte en multiples distritos: Lima'°, Rimac (18%), Miraflores
(17%), Brefia (8%), Jestis Maria (7%), La Victoria (7%), Pueblo Libre, Lin-
ce y San Isidro (6% cada uno). De los otros Conos, la poblacién origina-
ria se concentra en unos pocos. Del Norte son el 20%: Comas (32%),
San Martin de Porres (27%) y Los Olivos (18%); del Este, el 16%: San
Juan de Lurigancho (54%) y Ate (23%); del Sur, el 14%: Surco (40%),
Chorrillos (25%) y Villa M.2 del Triunfo (12%).

7 Lima Metropolitana comprende los distritos de las provincias: Lima y Callao, del
Departamento de Lima. Explotacién estadistica del campo “domicilio en el Perd” de
la base consular (Merino 1999: 469).

8 Aun asi, entre limefios y no limefios, el 74% ha nacido en capitales de provin-
cias. Lima capital, 48,5%; Callao, 5,5%; Trujillo, 6%; Arequipa, 3%; Chiclayo, 2%;
Huancayo, 2%; Piura, 1.2%, entre otras.

° Los distritos que componen Lima Metropolitana se distribuyen en cuatro conos o
zonas: Centro, Norte, Sur y Este. El Centro comprende: Lima, Barranco, Brefa, Jesus
Maria, La Victoria, Lince, Magdalena del Mar, Magdalena Vieja, Miraflores, Rimac, San
Borja, San Isidro, San Miguel y Surquillo. El Norte: Ancén, Carabayllo, Comas, Inde-
pendencia, Los Olivos, Puente Piedra, San Martin de Porres y Santa Rosa. El Sur: Cho-
rrillos, Lurin, Pachacamac, San Juan de Miraflores, Santiago de Surco, Villa El Salva-
dor, Villa Maria del Triunfo, Santa Maria del Mar, San Bartolo, Punta Negra, Punta
Hermosa y Pucusana. El Este: Ate, El Agustino, La Molina, Lurigancho, San Juan de
Lurigancho, San Luis, Santa Anita, Chaclacayo y Cieneguilla.

1 El porcentaje de poblacion que procede de Lima es dificil de cuantificar con
exactitud; aunque mds de la mitad de los casos contenian esta respuesta, se descono-
ce si son de la provincia o del distrito. Lo mismo sucede con El Callao; donde ade-
mds el nimero de casos por distritos es poco representativo.
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CUADRO 2
Clasificacién social de los distritos de origen de Lima Metropolitana*
Tipologia de los distritos de procedencia Distribucion
RESIDENCIAL: S. Isidro, S. Luis, Monterrico 5%
MEDIO: Miraflores, Surco, Jestis Maria, Pueblo Libre, Lince, San
Borja* 31%
MIXTO: Brefia, Magdalena del Mar, Barranco 8%
POPULAR: Lima, S. Juan de Lurigancho, Rimac, S. Martin de
Porres, La Victoria, Surquillo 33%

BARRIADA: Comas, Chorrillos, Los Olivos*, Villa M.2 Triunfo, In-
dependencia, Villa El Salvador, Carabayllo, San Juan de Mi-

raflores 21%
SIN ESPECIFICAR: Santa Anita, Pucusana, Santa Rosa 2%
TOTAL 100

* Se ha considerado San Borja y Los Olivos segin la clasificacién de Ponce (1995) por percentiles de pobreza:
San Borja, mas parecido a Miraflores (medio) y Los Olivos, a Comas (barriada). Fuente: Elaboracién propia a
partir de Driant (1991) y Ponce (1995) !

Es significativa esta heterogeneidad en los distritos de procedencia, si
consideramos no sélo la desigualdad que refleja su clasificacién socioeco-
némica®? (ver Cuadro 2), sino también la diversidad cultural implicita, asi
como el hecho de que para la sociedad limefa estas diferencias son ele-
mentos a considerar en sus pricticas discriminatorias: “blanquean” o
“cholean”, seglin quién proceda de dénde. Los distritos mds representati-

" Driant (1991: 75-81) califica socialmente a los distritos segin esta clasificacion:
RESIDENCIAL: 0-5% tugurio (vivienda en mal estado o superpoblada), 0-5% barriada:
distritos de la gran burguesia limefia. MEDIO: 7-14% tugurio, 0-5% barriada: distritos
de la clase media. MIXTO: 14-24% tugurio, 0-5% barriada, mezcla, alto porcentaje de
tugurios. POPULAR: (CENTRAL) 14-24% tugurio, 10-30% barriada; 30-50% viviendas
populares, aunque probablemente el porcentaje sea mayor. (PERIFERICO): 0-5% tugu-
rio, 30-50% barriada; 33-40% vivienda popular. BARRIADA: (CENTRAL) 7-14% tugu-
rio, 30-50% barriada, 49-59% vivienda popular, marcado por barriadas pero en tejido
urbano (BARRIADA): 0-5% tugurio, 50-100% barriada.

12 Esta clasificacion no excluye considerar que ahora parece haber “mayor diferen-
ciacién al interior de cada distrito” (Ponce 1995: 138), concentrindose en cada uno gente
de sectores “pobres”, “populares”y “medios”, segin el Instituto Apoyo (Ministerio de
Energia y Minas 2004: 11-13). En los afios ochenta esta clasificacién era mis clara, ya
que los barrios eran mis homogéneos; pero en cualquier caso, en Miraflores reside mis
poblacién de grado medio (profesionales, con alto nivel educativo y necesidades bisi-
cas satisfechas) que en Lima y aqui mis que en Comas o San Juan de Lurigancho,
donde la mitad de sus vecinos es clasificada como “pobre” (Ministerio de Energia y
Minas 2004: 11-13). Cuando hablamos de pobreza hay que considerar que en Lima se
distinguen ya tres niveles (Encuesta de Apoyo del 2001 en Ministerio de Energia y Mi-
nas, 2004: 12) y que en 1991 el 49% de su poblacién se hallaba en estado de pobreza
critica y otro 10%, extrema (Encuesta de CUANTO en Ponce 1995: 140).
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vos son tanto populares como medios y barriadas: Lima y Rimac (entre
los populares céntricos), San Juan de Lurigancho y San Martin de Porres
(populares con un alto porcentaje de barriadas), Miraflores y Surco (entre
los medios) y Comas y Los Olivos (entre las barriadas). El 33% de los
limefios procede de distritos populares, el 31% de los medios y el 21%
de las barriadas (ver Cuadro 2); aunque es probable que este porcentaje
ultimo sea mayor que el que las fuentes aportan®.

Estos datos revelan que en Madrid se han asentado limefios proce-
dentes, tanto de sectores populares como medios; los hay de origen andino,
los hay mestizos y los hay criollos. Esta diversidad local aqui presente es
el marco necesario para que algunas de las estratificaciones y diferencia-
ciones sociales y culturales que los limefios establecen en Lima, como las
generadas por la etnia y el lugar de residencia, puedan ser reproducidas
en Madrid. Para la sociedad limena, no es lo mismo haber crecido en
San Isidro que en Brefia o en Comas, por las connotaciones atribuidas a
estos distritos. Tampoco es lo mismo ser un profesional o un empleado
de la Administracién que un vendedor ambulante, una empleada domés-
tica o un conductor de combi. En cuanto a sus ocupaciones, las fuentes
también muestran que los inmigrantes peruanos no componen un colec-
tivo homogéneo.

Cuadro 3
Clasificacién laboral/ocupacional de los peruanos antes
de emigrar a Madrid

Situacién laboral/Ocupaciones 1980-89 (%) | 1990-97 (%)
Inactivos (estudiantes 75 %) 47 35
Empresarios (comerciantes 80 %) 3 7
Profesionales (medios y superiores) 20 17
Técnicos 3 4
Administrativos 4 7
Servicios 1 1
Agricultura / Pesca 0 0
Industria 1 3
Magquinaria 0 1
Trabajadores no cualificados 1 1
Empleados 20 24
TOTAL 100 100

FUENTE: Explotacién estadistica de la base de datos del consulado peruano en Madrid

* Por dos razones, primera, porque la valoracién peyorativa de una procedencia
de barriada pueda haber disuadido a sus residentes de mencionarlo en el consulado
y, segundo, porque los distritos del Callao no han sido incluidos, una zona donde se
concentra una proporcién elevada de sectores populares y pobres (Encuesta de Apo-
yo del 2001 en Ministerio de Energia y Minas 2004: 13).
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Durante los afos ochenta, los peruanos que llegaban a Madrid eran,
en su mayoria, jévenes que venian a realizar estudios universitarios (47 %),
profesionales de grado medio y superior (20%) y empleados (20%). En
la década siguiente, la composicién laboral y ocupacional cambié, dismi-
nuyendo relativamente la proporcién de estudiantes y profesionales mien-
tras aumentaba el porcentaje de empleados', comerciantes y administrati-
vos (ver Cuadro 3).

Esta pluralidad ocupacional permite vislumbrar diferencias, entre los
limefios en Madrid, respecto de su nivel escolar y su posicién social en
Lima: otros elementos que se combinan en la prictica del “cholear” y que
pueden ser activados en las relaciones que establezcan los limefios entre
si en Madrid.

CONTINUIDADES LATENTES Y RETERRITORIALIZACION CULTURAL

Una vez que hemos atravesado la frontera nacional y nos colocamos
al otro lado, en la conversién de una parte de Madrid en un nuevo Perd,
descubrimos que los miembros de las hermandades, al relacionarse entre
si, marcan otras fronteras internas, porosas y flexibles, que corresponden
a clasificaciones latentes creadas en su lugar de origen y activadas aqui
seglin con quién se relacionen y en qué contextos; diferencias en las que
se cruzan la adscripcién barrial o regional, el origen social y étnico, la
ocupacion, el estado civil y el género. En los casos de limefios aqui ana-
lizados, los valores y formas de identificacién y diferencia que ponen en
juego en la reconstruccién de un lugar en otro espacio varian segin sus
lugares de procedencia, en Lima, y el contexto social en el que se inser-
tan, en Madrid.

14 A la hora de explotar estadisticamente la base del consulado peruano en Ma-
drid, de donde proceden estos cilculos, surge la dificultad de interpretar el término
“empleado”. Economistas espafioles y peruanos aconsejaron su exclusién —como ca-
tegoria aparte— de la clasificacion que se realizé siguiendo la Clasificacion Nacional
de Ocupaciones de 1994 de Espaia. Tentativamente se puede afirmar, por los datos
de otros campos y las entrevistas, que una proporcién de los empleados de los ochenta
y primeros afios de los noventa pudieran proceder del sector formal del mercado,
mientras que para los datos de la segunda mitad de los noventa (tras la privatizacién
de las empresas publicas y ante la grave situacién de la economia peruana) prolife-
raran los del sector informal (Merino 1999). Si en la base aparecen detallados miles
de tipos de trabajos, sobre todo los de manufactura, curiosamente no se mencionan
los de servicios personales como vigilante, empleada doméstica o conductor de combi
O taxi.
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Luis: la vivencia de la barriada y el mestizaje

Como la mayoria de los peruanos en Madrid, Luis es limefio de naci-
miento. Sus padres son de Cafiete, una provincia costera del Departamen-
to de Lima, eminentemente rural, desde donde emigraron a la capital en
busca de mejores oportunidades, asentindose en San Juan de Lurigancho.
Este distrito se formé en los afios cincuenta con la migracién y, a fines
de los ochenta, concentraba un cuarenta por ciento de “viviendas popu-
lares”, la mayor parte de las cuales son barriadas (Driant 1991: 80). En
los noventa ocupa el puesto mis alto en el ranking de pobreza por dis-
tritos limefios (INEI 1994 en Romero 2003) y concentra el mayor porcen-
taje de hablantes de quechua (13%) (INEI 1993c: Cuadro 9). Se trata de
uno de los distritos mis densamente poblados (Romero 2003), del que
procede un volumen notable de emigrantes limefios.

En Lima, Luis consiguié completar su formacién universitaria superior,
obteniendo una licenciatura en Administracién de Empresas, algo poco
comun entre los residentes de San Juan de Lurigancho®. Su contexto fa-
miliar debié de ser dificil; su padre, contable de profesion, gastaba mais
dinero en beber que en sostener a la familia y él se puso a trabajar des-
de muy joven. Recuerda su adolescencia como una etapa marcada por su
aficién a “tomar” con sus amigos del barrio y a buscar bronca. Ahora sélo
bebe ocasionalmente, no s6lo porque sea consciente del gasto y el dra-
ma familiar que eso supone, sino también por la nueva vida de laborio-
sidad y religiosidad que inici6 en Lima, tras varias visiones de la Virgen

- en sueflos, premoniciones y algin que otro milagro que le sucedid.

A pesar de que su novia ya habia emigrado a Madrid, se empefié en
obtener su titulo académico antes de reunirse con ella. Mientras, trabaja-
ba y ahorraba para pagarse el billete. Su novia era una amiga de su her-
mano, de su barrio, que habia estudiado en el mismo colegio. Se habian
hecho novios en 1997, en una ocasién en la que ella volvia a Lima para
visitar a su familia y, desde entonces, fue a verlo todos los afios a Lima
hasta que él emigré en 2001 a Madrid. Luis llegd con la intencién de
casarse, pero un afno después terminaria su noviazgo por desavenencias

5 En 1993, el 8% de la poblacién ocupada de San Juan de Lurigancho habia al-
canzado una formacién universitaria superior mientras el 70% habia obtenido, como
mucho, el grado de educacién secundaria. En comparacién, el 21% de los vecinos de
Brefa tenia estudios superiores completos, el 58% habia alcanzado la educacién se-
cundaria y el resto, alguna formacién técnica o universitaria (INEI 1993a y 1993b:
Cuadro 46 de San Juan de Lurigancho y de Brefia).
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con su familia politica. Aunque ella estaba dispuesta a pagarle el pasaje
de vuelta, Luis no quiso regresar a Peru.

De sus amigos de Lima, Juan estd también en Espafa. Se trata de un
compaiiero de la universidad y vecino del barrio que se asent6 hace afos
en Madrid con su esposa, sus hermanos y sus padres, y recientemente ha
montado un negocio de mensajeria. La familia de Juan ya conocia a Luis,
lo aprecia y este grupo de personas es su referente social en Madrid. Sin
embargo, Luis no puede “alternar” con ellos porque es soltero y ellos estin
casados. En el lugar del que procede, un hombre de treinta afios deberia
estar casado o al menos tener novia; su solteria corre el riesgo de ser
interpretada como sefial de homosexualidad.

[Juan] me dijo: “yo te conozco de la graduacién, sal adelante”[...]. Su hermana,
todos: “si ella no estaba en tu futuro, olvidate”. Su madre me decia: “hombre, yo
te conozco desde chico [...] saldris adelante”. Y Su padre: “vamos, no te des por
vencido, ti eres un hombre, hay muchas mujeres aqui”.

Tras la ruptura con su novia, Juan le animé, le consiguié empleo en
la construccién, donde antes trabajaba, y le puso en contacto con perua-
nos que hoy son sus amigos. Uno de ellos, Pedro, le dio alojamiento en
su casa, lo llevé a trabajar en la construccién con él y lo integré en la
hermandad de San Romualdo como hermano de la primera cuadrilla. Alli
lo present6 a los demds como su sobrino, porque para ellos existe cierta
familiaridad entre ambos: Pedro es amigo de un tio de Luis y su esposa
Clara lo es de la madre. Los tres son del mismo barrio, casi de la misma
cuadra. El matrimonio lo ha apadrinado brindiandole su proteccién y él,
en sefial de respeto, los llama “tios”, estableciendo con ellos una relacién
basada en la reciprocidad. Reconoce la generosidad de la que ha sido
objeto, todo son palabras de agradecimiento por su apoyo y, en cuanto
pueda, les devolverd el favor, una actitud que a él le parece de “buen
peruano”:

El carifio y el respeto [que me han dado], me han apoyado..., y por eso olvidar-
me [de Pedro y Clara] es dificil para mi, porque yo siempre he valorado a las
personas que te ayudan sin pedir nada a cambio. Somos asi: cuando alguien nos
brinda un apoyo nunca nos olvidamos [...]. Eso es costumbre de los peruanos, de
los espafoles no lo sé.

Mientras intenta homologar su titulo universitario y lamenta la falta de
una novia, se concentra en otras necesidades mds prioritarias: ganar dine-
ro, tener un lugar donde dormir, regularizar su situacién y traer a su
hermano, con sus ahorros y un precontrato de trabajo. Ha realizado mul-
titud de “chapuzas” en la construccién, se ha empleado como camarero y
hace unos meses ha conseguido ser contratado en una tienda de alimen-
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tos como repartidor. Durante un afio ha recurrido a los comedores publi-
cos de Madrid —ha perdido quince kilos—, algo que para muchos pe-
ruanos forma parte de un pasado oscuro como emigrantes recién llega-
dos: representa el fracaso temporal de sus expectativas y un retroceso en
el objetivo de movilidad social, algo que es mejor olvidar.

La hermandad de San Romualdo, de la que Luis forma parte, es una
de las mis prestigiosas de Madrid. Fue creada en 1994 por profesionales
y empresarios, limefios de buena posicién social que habian llegado en
los ochenta y establecido vinculos con la embajada y el consulado perua-
nos (Merino 2002b: 121). Poco antes de que llegara Luis, a principios de
la década de 2000, una parte de este grupo se habia escindido para for-
mar una nueva HSM en otra parroquia’. A pesar de ello, la HSM de San
Romualdo sigue siendo la mis reconocida de las que hay en Madrid y en
ella hay limenos, tanto de barrios medios como populares y de barriada.

Por su situacién tan precaria al comienzo, los demas hermanos consi-
deraron a Luis un “cualquiera”, un “vago”, segin sus palabras; lo “ningu-
neaban” y le negaban que fuese trabajador, una de las pocas virtudes que
honra a la gente de barriada como él. Lo han “choleado” porque ellos
tienen mejores trabajos, estabilidad laboral y legal, una mayor capacidad
de consumo y estin en pareja, mientras él es un migrante recién llegado,

16 El grupo que se escindié queria conservar el control de la entidad mediante su
presencia perpetua en los 6rganos de poder, el Directorio y las Comisiones, lo que
originé un profundo conflicto con algunos socios nuevos, de clases medias y popula-
res, que querian ocuparlos. Para el caso de las HSM en Estados Unidos, Paerregaard
(2004: 11) interpreta este tipo de divisiones internas (que a veces terminan en esci-
siones) como producto de las diferencias de clase: entre los inmigrantes peruanos de
elevado estatus que arribaron hace décadas y los que llegaron hace poco proceden-
tes de las barriadas y zonas rurales. En su consideracién, los primeros conocerian lo
relativo al culto de la imagen y su objetivo primordial seria éste, mientras que los
otros buscarfan hacer nuevos contactos mis que la devocién en si. En las HSM en
Madrid se constata igualmente que las diferencias de clase han jugado un importante
papel en la escision. En este caso, habria que matizar que el conflicto emergié por el
control de los cargos y era mis enconado entre miembros de la misma clase social,
incluso antiguos amigos. Es decir, que en un principio se trataba de la lucha por los
cargos directivos; no es extrafio encontrar disputas por este motivo en las hermanda-
des, ya que una de las funciones que cumplen para sus miembros es la bisqueda de
prestigio y realizacién personal dentro de la comunidad (Celestino y Meyers 1981).
Por otro lado, la creacién de la hermandad beneficiaria indirectamente a sus fundado-
res con publicidad, por su participacién generosa, y con la captacién de nuevos clientes
entre los inmigrantes que llegaban; algunos tenian negocios de envio de dinero. El
problema no era que los nuevos inmigrantes, procedentes de barriadas y pueblos,
ingresaran en la hermandad, algo que fomentaban los fundadores, sino que quisieran
ocupar los érganos de poder.
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como los que arribaban a Lima décadas atrds. No ha conseguido un buen
empleo y estd lejos de alcanzar cierto progreso material; hasta hace poco
compartia habitacién con cinco ecuatorianos; ademas, todavia no se ha
casado, ni siquiera tiene novia. Todavia estd con un permiso temporal y
le llevara tiempo y esfuerzos obtener uno definitivo o la nacionalidad; a
los ojos de los demis hermanos, estd en una posicion inferior; su capital
econémico es menor aunque con el tiempo aquéllos han descubierto su
capital académico (Bourdieu 1998); con el tiempo han sabido que estudi6é
una carrera, que es un profesional, y por eso lo miran con mis respeto
ahora; su status ha mejorado:

Hay mucha gente que se cree la gran cosa [en la hermandad], porque esti en
Espafa, porque tiene quince afos o porque tiene la nacionalidad. Porque trabaja
en el Corte Inglés o en el consulado o en la embajada, se creen la gran cosa.

En la hermandad se relaciona con los amigos de Pedro, limefios de
barriada también que ahora ocupan los cargos directivos. Entre ellos, su
condicién civil —soltero a pesar de su edad— y su etapa inicial como
emigrante no le permiten conseguir el reconocimiento que espera; pero
al mismo tiempo, el ser hombre, de barriada y tener formacién universi-
taria, le han permitido recibir el respeto y la ayuda del grupo de herma-
nos que frecuenta. En cambio, otros limefios, también de barriada, lo han
“choleado” aunque no tengan formacién como él y Luis les critica no sélo
que lo discriminen sino también que se olviden de sus origenes:

Porque te voy a decir la verdad: yo soy de barrio y alld en Perd, cuando son de
barrio y ganan un poco de dinero y viajan a algin pais, ya se creen la gran cosa.
Yo no soy asi. No era el tipico que pasa en mi pais, que el que gana un poquito
ya no quiere a sus amigos de barriada [...]. Especialmente en la hermandad hay
gente que se quiere dar de matones, de grandes empresarios. No, mira, como
dicen en Perd, un buen pendejo no muestra sus habilidades; te mira, te observa
antes de atacar. Eso es lo que yo hago.

No se queja, en cambio, de los limefios de clase media. Estos son un
mundo aparte, se siente diferente a ellos. Luis es astuto, “pendejo”',
mientras que ellos son “pitucos™”, “nifatos”! como los espafoles y, en
parte, le resultan extranjeros (Portocarrero et al. 1991: 42). Como él expli-

7La acepcion peruana del término “pendejo” significa persona astuta y taimada
(RAE 2003)

BEn Perd, “pituco” se refiere a una persona de clase alta (RAE 2003): el equiva-
lente a “pijo” en Espaia.

YEn su sentido despectivo, un “nifiato” es alguien petulante, presuntuoso (RAE
2003).
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ca: “Alld la gente de barriada es mas astuta que el “pituco” [...] por sobre-
vivir, si comparas con los nifiatos [espafioles] que viven con sus padres”.

En el fondo estd orgulloso de su lucha constante por encontrar em-
pleo y superar su soledad, la separacién de su familia, la ruptura con su
novia y las adversidades en el trabajo; incluso ha conseguido no caer en
la tentacién de participar en negocios ilegales. Su progresiva resolucién
de problemas se lo debe a sus amigos, a su arranque personal y a la
providencia divina. Su creencia en lo divino es clave en su propia inter-
pretacién de lo que estd viviendo. Cuando habla, su referencia a lo reli-
gioso es constante: Cristo es quien le ayuda en sus logros (que son mi-
lagros), quien le pone obsticulos (que son su cruz), quien se le aparece
en suefios. A él reza: lee salmos cada dia, que le dan fuerza para superar
una realidad tan adversa. Ante tantos apuros, su devocién al Sefior de los
Milagros se va acrecentando. Su progreso —su destino— estd vinculado a
Dios®, pero también a su propia laboriosidad:

Antes era devoto de la Virgen de las Mercedes. Ese tiempo yo no creia [en Dios]
pero [...] entraba a verla [a la iglesia] y sofaba con ella [...]. Hablaba con un sa-
cerdote y no me crefa. Sofiaba que iba en avién antes de conocer a mi ex pareja.
No se qué me pasa, vefa un avién [..] y un dia mi ex me dijo: “quiero que te
vengas a Espafia”. [Otra vez] me ocurrié un milagro. Un amigo me dijo: “acércate
que te van a dar la tarjeta”. Me la dieron [...] Y otro [me dijo]: “sestds trabajando?
Acércate ahi”[...]. Ese mes se me presenté la habitacién, la tarjeta de residente y
el trabajo. Se lo debo a Dios.

Con Pedro y con los hermanos que €l le ha presentado, a veces sale
a “tomar” después de las reuniones. El alcohol es el eje de sociabilidad
de este grupo que frecuenta; para ellos beber es de machos. Aunque él
apenas “toma” y es muy consciente de los problemas que se derivan del
alcoholismo, comprende que la gente lo haga como una costumbre pe-
ruana y una forma de compartir, divertirse, celebrar, asi como una expre-
sién de estima hacia el otro:

Yo ya no tomo. En la hermandad siempre las tipicas bromas: “que eres un mari-
cén, porque no tomas...”. En la hermandad [hay mucha] gente divorciada por
muchos factores, entre otros el alcohol. Es que el peruano no pierde la costum-
bre, una es la comida [...] otra es la borrachera que se da. Lo digo como peruano:
Yo lo respeto, a X, tal vez tenga el defecto de tomar, pero no soy nadie para
juzgar... Mi padre tomaba [...] tenfa mis para gastar en beber que en su familia
[...] Navidad [...] alld hacen un fiestén y comparten todo, un picnic [...], una borra-
chera que se dan, no por la fiesta sino por la estima que se dan, porque nacié
Jesus..., por divertirnos.

2 Una actitud religiosa semejante se refleja en la devocién a Sarita en Lima; se
trataria de una “confianza migica”, como la denomina Portocarrero (1993b: 180-181).
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Para Luis, compartir la bebida, la comida peruana, los recuerdos de
Lima y la devocién al Sefior de los Milagros, mantener las costumbres
peruanas y hacer amigos, o contactos para conseguir empleo o cualquier
otra cosa que se necesite: todo ello explica las reuniones de los devotos
de la hermandad, dentro y fuera de ella.

[La hermandad] estd hecha de ese amor hacia Dios, de la devocién al Sefior de
los Milagros [...] y a la vez, entre ellos, estd la borrachera, de ir a un restaurante
peruano a comer su ceviche, a una fiesta; estd unido con el amor de Dios. Va
unido todo. Después de las reuniones [alguien dice]: “bueno, vamos a recordar la
época de juventud, vamos a comernos un ceviche peruano o tirarnos unas ca-
fas”. [Por] no perder la costumbre del tipico peruano de comer su ceviche, el
plato favorito en Perd, y de sus cervezas y sus fiestas, su musica criolla, todas
esas cosas maravillosas de cada pais.

Segin Luis, el mantenimiento de las costumbres es algo propio del
buen peruano, como él se considera; es algo que defiende contra la asi-
milacién forzada, en su opinién, de otros compatriotas. En ningtin mo-
mento habla de ser limefio, mis se identifica con ser de barrio. Una de
sus aficiones es escuchar musica y califica de peruano, tanto un vals crio-
llo limefio como un huaino de la sierra —aunque su familia no sea serra-
na—, fruto del mestizaje de la Lima posterior a la migracién interna, que
emerge de los sectores populares y que es impulsada por ellos (Degregori
1986: 54).

El peruano no pierde su costumbre [...] y no perdemos nuestra tradicién [...]. Los
tipicos peruanos no perdemos nuestras costumbres [...]. El error de nosotros los
inmigrantes es que algunos [...] queremos imitar a la gente espafola. Creo que
uno no debe perder su costumbre [...] del Sefior de los Milagros [...]. La comida,
s6lo he comido tres veces comida espaiiola. Me cocino mi propia comida, que es
peruana.

Luis frecuenta los bares y restaurantes peruanos que hay cerca de su
casa. Ademis de ser una forma de “mantener sus costumbres”, para él
son una fuente importante de contactos, un referente clave, donde am-
pliar su sociabilidad al margen de la hermandad; encuentra vecinos de su
barrio con los que hace nuevas amistades y consigue informacién y con-
tactos que le facilitan su vida de emigrante. Asi se ha hecho amigo de
Pablo, peruano, que le ha ayudado mucho.

Gracias a que ellos [los peruanos] ponen sus negocios hace que nos unamos mis,
porque acd no perdemos la costumbre tipica de la comida. Vamos a un restau-
rante peruano porque nos encontramos con compatriotas que nunca nos hemos
visto. Me salgo a encontrar con gente del barrio o primos, primas, o medio her-
manos que nunca se han visto alld y que han venido a encontrarse aci.
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Durante su segundo afio conocidé en los ,comedores publicos a otros
compatriotas que estaban en su misma situacién de recién llegados; como
Hugo, que le presenté a su esposa Carlota y a sus hermanos. Son de
Chimbote, costefios como los padres de Luis. Con ellos comparte los
mismos problemas, se ayudan mutuamente, se hacen compaiiia, pasaron
juntos la Navidad y los visita cada semana. Lo tratan como a uno mds de
la familia; medio en broma le hablan de la hermana de Carlota, que adn
estd en Perd, como su futura novia. Aunque esta familiaridad no es reci-
proca: para Luis su familia son sus “tios” Pedro y Clara. Sin embargo, con
Hugo, Carlota y su familia mantiene una dindmica diferente a la que lle-
va con los hombres de la hermandad o con Pablo: no sale a los bares,
sigue el buen camino del ahorro y la religiosidad.

Con los espafoles apenas se relaciona. Sus experiencias con ellos no
han sido muy positivas. Ha discutido con varios por sus actitudes racistas,
ha recibido golpes de alguno y soportado las habladurias de sus compa-
fieros de trabajo. Pocos son los conocidos amables; entre ellos, una sefo-
ra mayor ya jubilada que vive sola y a la que Luis visita a veces, le hace
compaiia y ella lo aconseja y anima. También su actual jefe, que le ha
hecho contrato de trabajo, lo estd ayudando en la tramitacién de los
permisos y le hard un precontrato de trabajo a su hermano para que pueda
venir. Asimismo, algunas jovenes espafiolas de otras provincias, con las
que ha contactado virtualmente, a través de los “chats” de Internet: con-
versan de sus problemas y se dan consejos, pero nunca las ha conocido
personalmente.

Helio y Elena: el acriollado de barrio céntrico y el clasismo

Helio y Elena proceden de Lima Metropolitana. Una parte de la fami-
lia de Helio es de Ica, pero él ha nacido y vivido en Brefia, un barrio
céntrico, “mixto” con tugurios (Driant 1991: 79), de “clase media empo-
brecida”, como lo calificarian los limefios de barrios medios. La familia de
Elena es de Piura, una provincia costera donde ella nacié y vivié su in-
fancia y adolescencia. De alli partié con su hermano hacia Lima para
estudiar en la universidad. Con el tiempo pasaron a residir en el distrito
de Lima, clasificado como “popular” por la abundancia de tugurios y al-
gunas barriadas (Driant 1991: 79). Brefia, como la misma Lima, crecidé
demogrificamente con la migracién desde los afios cincuenta (Driant 1991:
82, 83).

Elena y Helio cursaron estudios universitarios. El obtuvo la licenciatu-
ra de Tecnologia Médica, especialidad de laboratorio, en la Universidad
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Nacional Federico Villarreal, y ella, el grado medio de “técnico laborato-
rista”. Se conocieron cuando trabajaban en un hospital publico en Lima.
Alli se casaron y tuvieron su primer hijo. Gracias al capital de sus padres,
a su formacién y a su profesién, ambos habian logrado alcanzar alli cier-
to status social; como ellos dicen: “para nosotros era bonito, una carrera
que haces porque te gusta [...]; trabajibamos de lunes a viernes y el fin
de semana libre, para hacer otras cosas, pasear”.

Pero la crisis econémica y el terrorismo en Lima truncaron sus expec-
tativas sociales. Cuentan que fue el terrorismo lo que les hizo salir del
pais, pero omiten referir que su capacidad de consumo era cada vez mds
reducida con su salario publico. Espafia, adonde ya habia emigrado una
hermana de Helio, representaba la posibilidad de poder dedicarse a su
profesién, ganar un buen salario —algo que no tenian en Lima— vy dis-
frutar de sus ratos de ocio:

Habia mucho rapto a médicos y enfermeros para atender a terroristas [...]. Nos
amenazaron, dos veces. Nos mandaron cartas. Sabian que yo [Helio] trabajaba en
el hospital y les podia sacar medicamentos mas baratos y, si no..., ya sabian dénde
vivia. Si no, no hubiéramos venido. Hay mucha gente que ha venido por necesi-
dad, por su situacién econémica [...]. Nuestros padres tuvieron una situacién mas
o menos buena, podiamos decir, y no teniamos necesidad de emigrar.

Su ideal es trabajar en lo que les gusta, tener tanto estabilidad laboral
como un buen sueldo que les permita “darse gustos” y poder disfrutar de
sus momentos de ocio. En su opinién, “todo el mundo aspira a tener un
nivel de vida holgadillo, que te permita vivir, [y] esto no es vivir’. Es duro
no encontrar un empleo como “laboratoristas” y, en cambio, tener que
dedicarse al cuidado de ancianos, por lo que trae consigo una ocupacioén
como ésta: inseguridad laboral, un salario bajo, verse forzados al pluriem-
pleo y a trabajar los fines de semana y apenas tener tiempo libre.

Después de ocho afios como emigrantes, atin no han conseguido tra-
bajar en laboratorios espafioles a pesar de sus multiples esfuerzos envian-
do curriculos y tramitando la convalidacién. Sélo Elena ha logrado que
su carrera técnica sea homologada, pero de poco le ha servido. Incluso
hizo un curso de auxiliar de enfermeria ofrecido por la Comunidad de
Madrid y, como ella dice, “de las pricticas no pasas”.

Me inscribi en muchas partes, estuve como tres afios pagando la cuota por socio
[en la Asociacién profesional] y no me han ofrecido ningln trabajo. He enviado
curriculo a clinicas, hospitales y nada. He pedido pricticas para reciclarme y nada...
y te ves que no, te van pasando los afios y te cuesta ejercerlo...

Sus dificultades laborales y legales les recuerdan que no nacieron en
Espafia. A lo largo de estos afios han experimentado situaciones frustran-
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tes, como no conseguir un empleo adecuado a sus estudios (“no te sien-
tes plenamente realizado aci”), buscarlo de cualquier cosa, tratar de con-
seguir cada afio que les hagan contrato y que les renueven el permiso
de trabajo (los primeros son anuales) asi como el constante papeleo en
las oficinas de la Administracién espafiola. Estas adversidades les han lle-
vado, entre otros motivos, a solicitar la nacionalidad espaiiola:

Una de las primeras razones que nos llevé a hacer el cambio de nacionalidad fue
eso, principalmente, estar hasta aqui de tener que decirle a fulanita de tal que
tenfa que estar haciéndote un contrato de trabajo, explicarle que era una puerta.
“No, es que no te hago un contrato, que no sé que...” Le tenias que pedir su
declaracién de la renta, némina..., pasarte todos los meses aunque no trabajases,
pagar la Seguridad Social (porque si no, no te renovaban [el permisol), hacer colas,
perder tres, cuatro semanas. Y dijimos: la nacionalidad.

Ante tantos obsticulos para desempefar su profesién, con el dinero
ahorrado ahora intentan montar un negocio de exportacién de materiales
de laboratorio a Perd, algo muy relacionado con sus estudios. Paralela-
mente, €l piensa estudiar Medicina en Madrid, previa convalidacién de su
carrera de laboratorista con cursos de la de Medicina en Lima. Ademais,
han conseguido un piso subvencionado por la Comunidad de Madrid y
les gustaria comprarse un coche.

Su condicién de empleados del sector servicios en el mercado secun-
dario los iguala al resto en cuanto a posicién social en Madrid. En este
sentido, sin embargo, su percepcién es que estin mdis preparados para
su trabajo, ya que pueden aplicar sus conocimientos, por ejemplo, en las
cuestiones referidas al cuidado de enfermos y su “educacién” les permite
tener un trato mis refinado con espanoles; ademais, luchan por mejorar
su situacién laboral.

En la hermandad de Santa Marfa Inmaculada se relacionan frecuente-
mente con un grupo “educado” de amigos, profesionales, con el que se
identifican mas. Su status social en Lima, asi como su afin por recuperar-
lo, les hace percibirse como “gente de clase media” frente al resto de los
hermanos que no tienen su formacién universitaria, ni tenfan su posicién
social alli:

Dentro de la hermandad tenemos un pequefio grupo, aparte, si... que solemos
vernos frecuentemente, que nos identificamos mas, por amistad y eso... Justamente
coincidimos, nos comportamos ecuanimemente... Por lo menos tienen... un nivel,
unos estudios, un comportamiento.

En estas y otras afirmaciones, como las que siguen sobre otros miem-
bros de la hermandad, se activan diferenciaciones propias de la sociedad
limenia. En su pequeiia comunidad de devotos reproducen ciertas clasifi-
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caciones en las que no sélo ponen en juego el nivel educativo, sino tam-
bién, en cierta manera, el origen barrial y el status social en Lima, asi
como la diferencia étnica. Ellos no se consideran migrantes serranos de
barriada, ni andinos, sino criollos de barrio céntrico:

Hay gente que no tiene nada. Han venido de provincias, del campo. No tienen ni
el mds minimo conocimiento del buen estar. Pero, bueno, tampoco es apartarlos
por eso... Se expresan de una manera que... Pues no empleamos esas palabras.
Alld las emplean gente que... no tiene cultura, decimos alla.... Y cuando estin en
trago, ya pierden el comportamiento... y ya ahi no nos gusta... Nos apartamos...
Y hay mucho, mucho de eso, muchos peruanos; pero cuando estds entre perua-
nos que estian estudiando y eso, no pasa eso.

Curiosamente, es Elena la que afirma esto, que es de “provincia”, y
ademads se refiere a los del “campo”, cuando el 89% de los inscritos en
el consulado procede de los enclaves urbanos mis desarrollados del pais
(Lima Metropolitana, Arequipa y Trujillo) y el 96% de capitales de Depar-
tamento?. Como me explicé una informante limefia, en esa referencia a
la gente “de provincias”, Elena diferencia entre los provincianos como ella,
que fueron a estudiar a una universidad en Lima porque sus padres po-
dian pagarle los estudios, y los que vinieron “del campo” y “sin cultura”,
los campesinos serranos que fueron a vivir a las barriadas y “no tienen
educacidn, toman y no respetan”.

Sus afinidades locales concretan la diferencia regional y barrial, social
y étnica. Helio y Elena se identifican como criollos limenos, educados y
de cierto status. El es limefio de clase media baja y ella, de clase media
de provincias. Sus amigos son como ellos, limefios, de barrios céntricos
de Lima, mixtos y populares (Brefia, Lima o Surquillo), formados en algu-
na profesién y con aspiraciones: no son de Miraflores ni Surco, pero tam- -
poco de San Martin de Porres.

En la hermandad componen el grupo “con educacién”, de un origen
social medio y de barrio céntrico, frente a los que apenas completaron la
educacién secundaria y proceden de barriada, algo a tener en cuenta en
su valoracién social, ademids de sus logros como emigrantes en Madrid.
Aunque su residencia en barrio popular y su pasado familiar provinciano
no pasaria desapercibido para un “limefio de toda la vida” de clase me-
dia, este grupo no forma parte de su hermandad. Todos los hermanos
participan en el juego de las apariencias y cada uno presume de lo que
le da valor a los ojos de los demis y oculta lo que le hace inferior.

#1a explotaciéon estadistica de la base consular revela que del 23% que no vino
de Lima, un 9% residia en el Departamento de la Libertad (99%, en Trujillo); 3,2%
en Arequipa (90%, Arequipa ciudad); 1,7% en Lambayeque (96%, Chiclayo) v 1,7%
en Ancash (81% en Chimbote); entre otras procedencias.
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La sociedad peruana es muy clasista. Una conocida, que [en Madrid]
hablaba que si sus hijos iban a tal guarderia, que tal [dindose importan-
cial, pues su madre [la de Helio] fue una vez a Lima y esta conocida le
pidi6 llevar una cosa pero no queria que supiera dénde vivia. Al final
resultd que era en las afueras del Callao, en una zona [dice Helio] en la
que td no puedes entrar de noche.

Entre sus amigos intimos estd Carlos, un miembro de la hermandad,
limefio de Surquillo de clase media baja e hijo de emigrantes, que traba-
jaba en Lima como empleado publico. Lo conocieron al poco de llegar a
Madrid y también se dedica al cuidado de ancianos. El es mas explicito
con respecto a las diferencias con los campesinos serranos, sefialando la
competencia linglistica como otro elemento de diferenciacién (Twanama
1992: 222):

Es que estin mis lejos de Lima. Son considerados [...] campesinos, pero de las
alturas. Sabes que hay pueblos donde no hablan espafol. Para nosotros que so-
mos de Lima, cuando vamos a esos sitios, pues [...] nos ven como intrusos [...]. Y
también en Lima hay la mentalidad de que ellos son tontos y hay que aprove-
charse de ellos. Pero también es un problema la amistad alli. Tienes que aceptar-
le todo [...], la bebida que te dan; y si te das una borrachera eres buenisimo vy, si
comes y estds devolviendo [...], se sienten felices, porque te han brindado todo
hasta que revientes.

Carlos se refiere a los de barriada en estos términos, mostrando una
opinién generalizada, propia de su escaso conocimiento de esa realidad y
ubicindose a si mismo en un nivel medio:

Yo he visto casos en los “pueblos jévenes”, marginales... Ese tipo de gente pro-
liferd y alld he visto nifios comer hasta comida de animales. A los pollos se les da
unas harinas y he visto a los nifios comer eso [...]. Hay otro nivel medio, donde
si tienes alcance a comer, pero no a comprar carne todos los dias.

Dentro de la hermandad, son los “profesionales” y limenos criollos de
barrio céntrico. Saben mis sobre las cuestiones asociativas que el resto
por su formacién, se consideran los mas informados y cualificados para
ello, y suelen ocupar los puestos directivos. Para ellos, la asociaciéon es
un espacio de reconocimiento, ademis de una oportunidad para la amis-
tad y el intercambio de informacién, necesaria en su vida de emigrantes.
Viven su devocién al Sefor de los Milagros como una proyecciéon de su
fe catdlica en Cristo, su Cristo peruano, una imagen que forma parte de
la historia de Perd, como una cuestién cultural, desde una visién mas
racional y “moderna”.

Viene de generacién en generacién y ya tiene que ver con la historia del Perd
[...I. El hecho de traerla no tiene nada que ver con lo divino. Todos necesitamos
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un punto de apoyo para proyectarse, la fe también. Entonces ese Seinor de los
Milagros que se pinté y al que se le atribuyen los milagros solamente es una cultura,
se le atribuyen milagros, dicen que eran, dicen que no eran, quizi entre td y yo,
que somos modernos, digamos que no, nos quede la duda; el caso es que es asf
[...]. Aqui te sientes vacio, porque ves Cristos pero no el tuyo [...]; eso hace que
nos reunamos y traigamos una réplica de alli para podernos reflejar y ver lo que
queremos ver: al Cristo de los Milagros con sus adornos como esti alla.

Fuera de la hermandad, la afinidad local se muestra relevante frente a
otros criterios de sociabilidad si los amigos del barrio también han emi-
grado. Algunos de los “patas” de Helio, de la “cuadra”, estin en Madrid.
Con ellos no sélo comparte barrio, formacién académica y aspiraciones,
sino también una jerga, un pasado comun, una confianza especial y “un
respeto para.. [el que es] familiar o conocido” (Portocarrero y Komadina
2001: 82). Los invita a las fiestas familiares en casa, se ayudan en la bus-
queda de trabajo, se intercambian noticias de la gente del barrio e inclu-
so con algunos, residentes en Lima, se comunican por Internet. Uno de
ellos es cunado suyo y vive cerca de su casa. Helio se acuerda de Brena,
como Elena, de Piura; las pocas veces que han retornado a Perd han vuelto
a su lugar de origen y han buscado el reencuentro con sus amigos de Ia
infancia y adolescencia. Pero no viajan a menudo, por los elevados gas-
tos que supone no sélo el pasaje sino también la obligada necesidad de
mantener las apariencias como emigrantes exitosos, algo que no pueden
permitirse con tres hijos a su cargo.

Elena no sale en Madrid con los “patas” de Helio y tampoco le gusta
mucho que su esposo vaya, porque la mayoria son solteros. A pesar de
ello, y con excusas, él si los ve en restaurantes o en casa de alguno,
donde recuerdan su particular jerga limefia y escuchan su musica de los
ochenta, rock y pop americano, peruano y argentino. Con los amigos de
la hermandad, en cambio, Helio y Elena si salen juntos. Cuando pueden
dejar a los nifios con algin familiar, suelen ir a comer a algin restauran-
te o a discotecas. Afirman preferir salir en pareja, una diferencia que marcan
con los espafioles, a los que identifican como europeos. En ese sentido
se reconocen diferentes y mantienen la costumbre que seguian en Lima
de salir juntos una vez casados:

[Elena dice:] salimos juntos. Eso [de salir separados] lo vivi en Dinamarca, me vine
por alld para poder venir aqui. Era hermano de su cufado, casado con danesa.
Tenian dos hijos. [Decian:] “pues hoy me toca salir a mi”. Se lo contaba [a Helio]
y me decia “estds en Europa”. [Helio dice:] en un matrimonio cambia; alld en Pera
la dejaba, de novios, en su casa y me encontraba con mis amigos y su hermano.
“Que hay una fiesta”[...] y se iba ella. Pero ya de casados cambia.

Su sociabilidad se ve marcada no s6lo por su posicién social en Lima,
su identificacién étnica y su adscripcion local, sino también por su doble
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condicién de matrimonio con nifios. En la hermandad, sus amigos son
parejas también y no acuden a las reuniones de los solteros. A las asam-
bleas y otras actividades mis formales suele ir Helio, mientras que a la
procesion y a las fiestas de colecta acude toda la familia. Las relaciones
sociales se establecen por género y por estado civil. Dentro y fuera de la
hermandad lo comin es que solteros y casados no se mezclen y que
cuando se junten los casados, se relacionen hombres y mujeres por sepa-
rado, formen grupo aparte para “conversar sus cosas”:

Ahi en el grupo se encontraban, se pasaban la voz de lo que sucedia. Ya sabes,
un grupo de amigos, todo lo que se puede pasar... De trabajo... que quieres
comprar ropa y la amiga te dice que en tal sitio venden mds barato [..] o un
coche y te dicen: “pues tal amigo quiere vender”. O sea, la comunicacién de esas
cosas que ti puedes estar necesitando y en ese momento alguien tiene un dato
y te lo da; bueno, como en cualquier grupo de amigos.

Con mayor frecuencia se encuentran con sus familiares, con los que
pasan la mayor parte de su tiempo libre, ademas de la comunicacién
constante por teléfono y con los que han creado una red de apoyo. En
Madrid, Elena tiene una hermana y Helio cinco con estudios universita-
rios, casadas y con nifios, ademis de su madre viuda que vive con ellos.
Cualquier excusa es buena para reunirse. Son tantos familiares que casi
todos los meses se juntan en casa de alguno para celebrar los cumplea-
flos, con su comida peruana y su musica favorita: pop, bolero, huaino,
vals criollo. Al gusto de todos, segin la edad.

Una familia tan extensa se convierte en un grupo social de referencia
que ellos refuerzan con sus contactos. Tienen en comuin el que sus pa-
dres habfan alcanzado cierto nivel socioeconémico que perdieron con la
crisis econémica. El capital familiar les permitié estudiar una carrera con
la que quieren prosperar en la vida. Si Lima les negaba esa posibilidad,
quisieron creer que Madrid se la brindaba, lo que les permitiria continuar
creyendo en el mito del progreso, en la movilidad social a través de la
formacién (Degregori 1986).

Se tiene la idea [dice Elena] de que si vienes de Europa, vienes con dinero; eso
a raiz de que antes se tergiversaba la cosa: “si, me va muy bien, gano tanto. {Uy!,
si, vente”. No era verdad y por eso mucha gente se ha venido engaiiada y claro...
Porque la sociedad peruana es muy clasista y siempre necesitas mantenerte alli,
sobre todo cuando has estudiado o por lo menos has tenido una época que tus
padres te han podido dar. Has tenido un nivelillo alli, pues tratas de mantenerlo,
de superarlo.

A pesar de los afios que llevan en Espafa, no tienen amigos nacidos
aqui. Sus relaciones con ellos son a través del trabajo y por medio de
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sus hijos, con los padres de sus compafieros de colegio. En el terreno
laboral, consideran que su imposibilidad de encontrar empleo como
laboratoristas en Espafia se debe a la preferencia de los empleadores por
los espafioles. Sin mencionar el término discriminacién, comentan: “Siem-
pre hay una inclinacién al espafol, la plaza de trabajo la reservan mis
para el espafol... En laboratorio td vas a ver que no hay extranjeros; todos
[son] espafioles”.

En su entorno laboral y con el paso del tiempo, han entablado amis-
tad con una espanola. Se trata de la hija soltera de una anciana a la que
Elena cuid6 durante varios afios hasta su fallecimiento: una sefiora ya mayor
con la que mantienen una relacién de confianza, agradecimiento y de
escasos encuentros. Ella les ha hecho varios favores; el mis importante
fue un préstamo de dinero en un momento de necesidad. Ella, por su
parte, confia en que la cuiden cuando lo necesite. Helio y Elena la han
invitado a ceremonias familiares, como el bautizo o la comunién de algu-
no de sus nifnos.

A través de la relacién de sus hijos con sus companeros del colegio,
conversan ocasionalmente con padres espafioles. Se encuentran con ellos
cuando recogen a sus hijos del colegio o de casa de sus amigos, pero no
pasan de conocidos. Como padres, no se identifican con los espafioles.
Helio y Elena dedican una atencién constante a sus hijos: les ayudan a
hacer los deberes escolares, fomentan las relaciones con sus primos y los
educan en lo que consideran las costumbres peruanas; por ejemplo, or-
ganizan los cumpleafios de los nifios en casa.

Es una costumbre que tenemos, la de hacer el cumpleafios en casa [..]."Con pi-
fnata, globos, serpentina, bocaditos, gelatinas. Este afo le hicimos el cumple a mi
hijo, le hicimos la tarta [...]. En ese sentido, [...] somos muy tradicionalistas, o sea,
porque al MacDonald pues te evitas preparativos [...]. Por integrarte, por llevar la
costumbre aqui, pero luego las fiestas [en casa] terminan bonitas... y en MacDonald
estan los nifios, no estdn los padres, en una piscina de bolas y nada, no me gusta
mucho. A casa mejor, se lo pasan mejor.

Se integran en la sociedad espafiola de una manera critica (Rouse 1992).
Ni se aferran a su peruanidad de por vida ni se sienten espafioles. Mien-
tras mantienen la costumbre de comer los domingos en un restaurante
peruano, han incorporado el acento espafiol y la jerga madrilena o el salir
a terrazas y bares de Madrid con su familia.

CONCLUSIONES

Luis, Helio y Elena son limefios devotos del Sefior de los Milagros,
que emigraron en los noventa como la gran mayoria de los peruanos en
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Espana. Son miembros de las hermandades que representan, respectiva-
mente, al sector popular de origen andino que emergié en la Lima de las
dltimas décadas y a la clase media baja empobrecida por la crisis econé-
mica y aterrorizada por el terrorismo desde fines de los ochenta. Ambos
tenian escasas oportunidades en su pais y las buscan en el nuevo desti-
no. No se trata ni de los limenos criollos “pitucos” ni de los arequipefios
o trujillanos, ni los de Huancayo o Puno que emigraron a la capital afos
antes de cruzar el Atlintico; aunque en menor proporcion, éstos también
forman parte de las hermandades y son una prueba mis de la diversidad
interna que existe entre los originarios de Perd en Madrid.

Las hermandades se componen de peruanos que han nacido, o vivido
gran parte de su vida, en Lima: criollos y gente de provincias o sus des-
cendientes, acriollados y mestizos, que han contribuido a la diversidad
cultural de la sociedad limefia contemporinea. Son personas de diferente
origen social, status profesional y de barrios de residencia tan distintos
como San Juan de Lurigancho, Brefa, Miraflores; individuos que vislum-
braron, y después vieron mermarse, sus posibilidades de movilidad so-
cial, al tiempo que se multiplicaban las estratificaciones sociales, y cada
uno desde su posicién, fue incluyendo nuevos codigos al juego nacional
de “cholear”.

Helio, Elena y Luis comparten su experiencia migratoria en Madrid;
para ellos una cosa quedé clara al principio: no nacieron en Espafia, son
emigrantes de otro lugar. Aqui, el mercado secundario les ofrece empleos
no cualificados en los servicios y la construccién, ni estables ni bien pa-
gados. La administraciéon espafola les hace ir y venir constantemente a
las oficinas publicas a tramitar documentos y experimentan la inseguridad
de su situacion, la ilegalidad que conlleva la caducidad de los permisos
iniciales y las actitudes y gestos discriminatorios. Escuchan palabras y ven
calles que no conocen y comienzan a afiorar los rincones de su ciudad y
los rostros de familiares y amigos. A nivel local, en lo cotidiano, la cate-
goria nacional se vuelve relevante desde su conciencia de no ser ni espa-
fioles ni europeos ante las dificultades que encuentran por no serlo y al
no reconocer el nuevo espacio como su lugar. Luis sélo ha probado la
gastronomia espafola en tres ocasiones durante los dos afios que lleva
en Madrid, y se prepara su comida peruana o la degusta en los bares y
restaurantes de peruanos.

En Madrid, la sociabilidad de Luis, Helio y Elena se ha visto desarro-
llada a través del encuentro en nuevos espacios en Madrid (las calles, los
parques, las parroquias) y a través de la reconstruccién colectiva de nue-
vos lugares sociales en esos espacios (los bares y restaurantes peruanos,
las hermandades, sus casas). En la recomposiciéon de sus relaciones socia-
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les, ha entrado en juego una combinaciéon de elementos, tales como su
lugar de procedencia (origen costenio o serrano, urbano o rural y el dis-
trito de residencia), su status en Lima y en Madrid (marcado por su ori-
gen social y local, su ocupacién y su nivel de instruccién) y el género.

La sociabilidad de Helio, Elena y Luis con sus connacionales se gene-
ra, en parte, en torno a su devocion al Senor de los Milagros: comparten,
tanto su deseo de mantener las costumbres gastronémicas, musicales y los
recuerdos, como la creencia en el mito del progreso a través de su es-
fuerzo personal y de la ayuda de Dios o la del Cristo de los Milagros,
que para ellos no sélo es lo mismo sino que ademis es su Cristo perua-
no. A partir de su invocacién comin al Cristo de los Milagros en los
momentos de necesidad, Helio y Elena, perciben su devociéon de un modo
mis racional y moderno, como parte de su cultura entre otras culturas.
En cambio, Luis lo vive de manera mis emotiva y esencialista, explican-
do sus éxitos y fracasos por la intervencién divina. Dos percepciones
diferentes, producto de contextos locales distintos en Lima y en Madrid.

Helio y Elena residian en barrios céntricos de Lima, populares y mix-
tos, y presumen de su origen no andino, su criollismo, su nivel académi-
co y del status que habian alcanzado alli. En la hermandad de Maria
Inmaculada han formado su grupo de amigos con gente “educada”, pro-
fesionales de barrios populares o mixtos, acriollados, como ellos, y han
alcanzado cierto grado de reconocimiento; otros hermanos proceden de
barriadas limefias o de provincias, son de origen andino o carecen de su
formacién universitaria.

En cambio, Luis es de barriada; esgrime su astucia, su laboriosidad y
su enorme confianza en Dios, reconociendo su origen popular, como
participante de una cultura mestiza urbana de rasgos mas andinos. En la
hermandad de San Romualdo, hay limenos criollos, de mayor status que
él en Lima, con los que no se relaciona. Entre los hermanos que también
son de barriada como él, se le reconoce su nivel de instruccién, pero se
le discrimina desde el juego de olvidar y disimular los origenes so-
ciales, un juego bastante comin entre aquellos procedentes de lugares
humildes.

Los amigos de Helio y Elena son limefios de barrios céntricos, con
estudios, que se emplean en ocupaciones parecidas a las suyas y estin
casados. Luis va con los de su barriada, que trabajan en la construccién
como él y estin en la hermandad o frecuentan los bares de peruanos.
Mientras que para Luis “tomar” es una forma de compartir, estimar y re-
conocer a los iguales de su género y, para los hermanos de su cuadrilla,
no beber significaria una de falta de hombria, para Helio y Elena beber
es un signo de atraso e ignorancia, propio de provincianos campesinos.
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Luis caracteriza al “buen peruano” como el que mantiene las costum-
bres, devuelve los favores (reciprocidad), es trabajador (laboriosidad) y
confifa en Dios (confianza magica); cualidades atribuidas a los sectores
populares urbanos —que han experimentado e impulsado la Lima mesti-
za desde la combinacién de elementos andinos y criollos—. El se consi-
dera peruano, de barriada y profesional; en ningin caso se reconoce li-
mefio. Para él la devocion al Sefior de los Milagros es peruana. Elena y
Helio, en cambio se sienten peruanos desde su sentirse limefios partici-
pantes de la cultura criolla; de la misma manera, entienden que el Sefior
de los Milagros es peruano porque es limefio.

El proceso migratorio acentia la peruanidad de los tres en Madrid. En
este sentido, la creacién y participacién en las hermandades del Sefior de
los Milagros es, tanto un producto, como el instrumento que promueve y
facilita el sentido de pertenencia nacional. Al mismo tiempo, esa peruanidad
se percibe de diferente modo en la vida diaria de estos devotos, segin
sus condiciones materiales, sociales y culturales en Lima y en Madrid. Asi
mismo, la procedencia regional y barrial, la etnia, el status social, la cali-
ficacién académica y el género, son marcas cotidianas y sutiles de identi-
ficacion y diferenciacion entre ellos. Son mas amigos los que vivieron en
el mismo barrio o estudiaron en el mismo colegio o universidad; sus iguales
son su referente, de ellos esperan ayuda y reconocimiento.

Estos criterios articulan las estratificaciones internas entre los devotos
del Sefior de los Milagros. Las fronteras internas entre los inmigrantes
peruanos prevalecen pero al mismo tiempo facilitan su integracién par-
cial, entre ellos. En ocasiones, el contexto migratorio puede transformar
relativamente la posicién de algunos en este juego clasificatorio; dicho de
otro modo, unos pueden tener mis suerte que otros y transgredir hasta
cierto punto las fronteras sociales. Pero si los de barriada encuentran
posibilidades de movilidad social y pueden alcanzar una mejor posi-
cién en este contexto migratorio de discontinuidad, cuando traten con otros
limefios persistird la estratificacién social que vivian en Lima. Elemen-
tos como el origen social, el barrio de procedencia, el nivel educativo
o su clasificacién étnica, contarin a la hora de “cholear” o de ser
“choleados”.

En cualquier caso, el manejar estos cédigos que generan estratifica-
cién desde lo local, el participar en estos mdltiples juegos clasificatorios,
es algo bien “peruano” para estos inmigrantes, una de sus marcas de iden-
tidad nacional. El localismo y la segmentacién social pudiera ser vivido
como una marca de identidad nacional. En esta articulacién compleja de
sutiles marcas diferenciadoras del “nosotros” y el “ellos” hay continuida-
des latentes respecto de sus condiciones de origen que estructuran el lugar
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social que crean en Madrid, que los inmigrantes peruanos ponen en jue-
go en el escenario de discontinuidad que genera el proceso migratorio.
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