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RESUMEN: En los últimos años ha proliferado un discurso que apela a repensar las lógicas estatales de regulación del conflicto y de 
justicia en distintos contextos del planeta. Las críticas al engrosamiento penal y a la legitimidad de la figura policial en la gestión de 
los conflictos de la vida cotidiana han sido viralizados a través de protestas como el Black Lives Matter y la campaña Defund The Police. 
No obstante, múltiples experiencias de construcción comunitaria vienen dándose desde hace décadas en diversos lugares, poniendo 
en el centro la necesidad de repensar la forma en que las comunidades lidian con el conflicto más allá, a pesar o complementariamente 
al sistema de justicia estatal. El trabajo que aquí presentamos es un estado del arte dedicado a los análisis sobre experiencias de justicia 
antipunitiva y despolicialización en diversos contextos socioculturales, en tanto procesos complementarios que ensayan formas de 
regulación y gestión de los conflictos más allá del paradigma del derecho positivo y del aparato jurídico-penal propios del estado-nación 
moderno. Estas formas de gestión del conflicto cuestionan la centralidad y la propia existencia de las fuerzas de seguridad del estado 
y buscan la reparación del daño y la reanudación del vínculo social en lugar, o más allá, del castigo. Para ello, apoyándonos en literatura 
fundamentalmente antropológica con relación a la regulación del comportamiento, la prevención y gestión del conflicto en sociedades 
no industriales, así como en nuestra experiencia investigadora en contextos urbanos en los últimos años, abordamos el análisis de 
distintas experiencias de justicia alternativa, sus potencialidades, tensiones y límites. 

PALABRAS CLAVE: Despolicialización; abolición policial; antipunitivismo: justicia comunitaria; justicia restaurativa; justicia 
transformativa; antropología.

ABSTRACT: In recent years, a discourse has proliferated that calls for rethinking state logics of conflict regulation and justice across 
different contexts around the world. Critiques of the expansion of penal systems and the legitimacy of the police in managing everyday 
life conflicts have been amplified through protests such as Black Lives Matter and the Defund the Police campaign. However, multiple 
grassroots community-building experiences have been taking place for decades in various locations, emphasising the need to rethink 
how communities deal with conflict beyond, despite, or alongside the state justice system. The work we present here is a state-of-
the-art review focused on analyses of experiences of anti-punitive justice and depolicing in diverse sociocultural contexts. These are 
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understood as complementary processes that experiment with forms of conflict regulation and management beyond the paradigm 
of positive law and the juridical-penal apparatus of the modern nation-state. They challenge the centrality and very existence of state 
security forces, aiming instead at repairing harm and restoring social bonds rather than focusing on punishment. Drawing mainly on 
anthropological literature on behaviour regulation and conflict management in non-industrial societies, as well as on our own 
accumulated research experience within urban contexts over the past years, we analyze various alternative justice experiences, 
exploring their potentialities, tensions, and limitations.

KEYWORDS: (de-)policing; police abolition; antipunitivism; community justice; restorative justice; transformative justice; anthropology.
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1.	 INTRODUCCIÓN

En los últimos años ha proliferado un discurso que apela a repensar las lógicas estatales de regulación del 
conflicto y de justicia en distintos contextos del planeta. Las críticas al engrosamiento penal y a la legitimidad de 
la figura policial se han dejado notar públicamente, por ejemplo, a través de las masivas y viralizadas protestas 
del Black Lives Matter y su derivada Defund The Police, poniendo en el centro la violencia policial sobre las personas 
racializadas en Estados Unidos. Los complejos e íntimos mimbres del racismo institucional, donde la policía ejerce 
un papel clave, han sido también revelados en las protestas por la muerte de Mame Mbaye en Madrid en 2018 o 
de Mahmoud Bakhum en Sevilla en 2024 tras sendas persecuciones policiales contra el top manta.

No sólo en la calle se ha hecho notar el malestar con la securitización y criminalización como formas neoliberales 
de la violencia estructural sobre las poblaciones en los márgenes: en los últimos años se han generado nuevos 
y ricos espacios de reflexión, tanto en el plano académico como en la práctica activista, que impugnan las 
respuestas punitivas a los conflictos. Las preguntas sobre cómo superar y generar alternativas a la violencia 
institucional y, de manera particular, cómo relacionarse con la capilarización de la presencia policial y el 
engrosamiento del código penal en los conflictos de la vida cotidiana, aparecen como dimensiones clave en la 
tarea de despolicializar muy distintos contextos sociales y construir nuevas formas de lidiar con los conflictos en 
la vida cotidiana. 

El trabajo que aquí presentamos es un estado del arte dedicado a los análisis sobre experiencias de justicia 
antipunitiva y despolicialización en diversos contextos socioculturales1. Entendemos estos dos conceptos (justicia 
antipunitiva y despolicialización) como dos procesos complementarios que ensayan formas de regulación y gestión 
de los conflictos más allá del paradigma del derecho positivo y del aparato jurídico-penal propios del estado-nación 
moderno2, que cuestionan la centralidad y la existencia de las fuerzas de seguridad del estado y que buscan la 
reparación y la reanudación del vínculo social en lugar del castigo.

Para abordar este objeto, en primer lugar, nos apoyamos en la literatura antropológica en relación a la regulación 
del comportamiento, la prevención y la gestión del conflicto en sociedades no industriales. En el siguiente apartado 
acudimos a las experiencias de justicia comunitaria que se han dado –y se siguen dando– en el contexto 
fundamentalmente latinoamericano desde finales de siglo XX, así como las más recientes experiencias de justicia 
autónoma de Rojava, como alternativas que, más allá de las diferencias culturales, pueden servir de inspiración 
para los contextos urbanos contemporáneos. A continuación, abordamos el surgimiento de alternativas a la lógica 
policial-penal en espacios urbanos occidentales, particularmente las propuestas sobre justicia restaurativa surgidas 
en los años 70, las de justicia transformativa del presente siglo, las experiencias de justicia comunitaria en las 

1	 Nuestro abordaje se basa fundamentalmente en la literatura académica y activista, y se complementa con algunas indagaciones empíricas 
llevadas a cabo por ambos autores tanto en el contexto mexicano como en el español en relación a las prácticas policiales y comunitarias 
de gestión del conflicto.

2	 Precisamos que nuestro análisis se centra en las experiencias críticas que se han dado en los estados-nación liberal-democráticos, 
adscritos en buena medida a las instituciones políticas propias del capitalismo. Las experiencias de estados socialistas o comunistas (eg. 
Cuba, Venezuela, en América Latina; China o Corea del Norte en el continente asiático) nos colocan en un escenario muy diferente. 
Aunque en tanto estados comparten elementos comunes (eg. protagonismo del estado en la gestión del conflicto, necesidad de 
contención y represión de las disidencias), el énfasis en políticas redistributivas y de aspiración de justicia social, así como un imaginario 
alternativo a la pena como solución a los conflictos, otorga a estos contextos un lugar diferente en cuanto a la cuestión punitiva, cuestión 
que este texto no puede abarcar en su complejidad.
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periferias urbanas, y la más reciente experiencia del Defund the Police, que emerge en 2020 ante el contexto de 
violencia policial contra las poblaciones afroamericanas en Estados Unidos. Después, repasamos algunas 
experiencias históricas en el contexto español y su legado en la actual experimentación de prácticas de 
despolicialización y justicia antipunitiva en contextos urbanos. La última sección ofrece algunas claves sobre las 
potencias, límites y horizontes en relación con la justicia autónoma y antipunitiva a escala transnacional leídas 
desde el contexto español. En particular, proponemos una triple categoría para hacer un balance de los procesos 
imbricados en las experiencias antipunitivas: las propuestas de despenalización (descargar el código penal de 
ciertas conductas o actividades), de descriminalización (abandonar una mirada estigmatizante de ciertos colectivos) 
y de despolicialización (reducir la presencia policial en múltiples espacios urbanos y su poder en la gestión de 
conflictos). Esta triple categoría nos es útil para trascender visiones simplificadoras sobre la relación entre el papel 
del estado y ciertas experiencias de gestión alternativa del conflicto, así como para señalar los posibles horizontes 
de praxis antipunitiva a futuro. 

Aspiramos, así, a contribuir a los debates actuales sobre la necesidad de experimentar con alternativas en la 
gestión de los conflictos, destacando tanto sus potencialidades como las tensiones que implican. Se trata de un 
ejercicio de justicia epistémica (Fricker 2007), previo a una justicia antipunitiva, que cuestiona el estado-centrismo 
característico de los abordajes hegemónicos del conflicto.

2.	 LAS FUENTES ANTROPOLÓGICAS DE LA GESTIÓN NO PUNITIVA DEL CONFLICTO 

Diversas formas contemporáneas de justicia no punitiva se inspiran en modos de regulación y gestión del 
conflicto procedentes de contextos no occidentales previos a la colonización (Ríos et al. 2016). En las próximas 
páginas daremos cuenta de cómo muchas comunidades culturales se rigieron (o continúan haciéndolo) por otras 
lógicas distintas (además o a pesar) del derecho estatal occidental y moderno. Pero antes de conocerlas, haremos 
una breve parada en algunos debates clásicos en torno al conflicto en la antropología, los cuales contribuyeron a 
pensar en su centralidad en cualquier sistema cultural.

2.1. La centralidad cultural del conflicto

Los conflictos intra- o inter-grupales nunca ocurren desligados de las condiciones ecológicas y estructurales 
intrínsecas a las formaciones culturales. Sin embargo, lo que nos interesa aquí es conocer, no los factores de 
producción del conflicto, sino las prácticas de gestión que ponen en juego las diferentes sociedades. 

A mediados del siglo XX se dio inicio a uno de los debates más relevantes de la historia de la antropología 
en torno al papel del conflicto. Funcionalistas como Radcliffe-Brown o Malinowski, interpretaron dicho conflicto 
como una amenaza al «orden», entendido como aspecto central de cualquier formación social, y concedieron 
centralidad a los «sistemas de normas» y al papel de las «coerciones sancionadoras» necesarias para la 
supervivencia de cada sistema socio-cultural. Sin embargo, en base al estudio de sociedades coloniales africanas, 
los antropólogos de la Escuela de Manchester, como Max Gluckman o Victor Turner, ofrecieron una interpretación 
diferente, a saber: la expresión del conflicto en la vida cotidiana estaría cumpliendo una función, sin por ello 
suponer una amenaza al orden en su conjunto. Para Gluckman, la ambigüedad en las reglas de sucesión al trono 
en sociedades africanas provocaba disputas cíclicas: los swazi tenían claro que podían demandar al rey, pues 
su figura no era vista como inviolable, mientras que los lozi tenían instituciones y rituales previstos para la 
rebelión, pero la guerra no suponía la eliminación del adversario al entender todos los concernientes que cada 
cual estaba defendiendo intereses legítimos (Ortuño 1999). Los «rituales de inversión» autorizan la dramatización 
de los conflictos, asegurando un equilibrio entre partes que, de lo contrario, estarían en liza, y expresando por 
medio de la propia disputa la aceptación de metas comunes (Guizardi 2012). Lejos de verse amenazado, «el 
sistema como un todo depende, para su cohesión, de la existencia de conflictos en los sub-sistemas menores» 
(Gluckman 1991: 2). 

En lugar de refutar la tesis funcionalista del orden, Gluckman estaba complejizándola y haciéndola más creíble: 
las sociedades institucionalizan ritos que autorizan la ruptura del orden, al tiempo que liberan catárticamente las 
tensiones sociales, evitando así explosiones de violencia. Frente a la foto fija que planteaban los estructural-
funcionalistas, los procesualistas centrados en la teoría de la acción enfatizarían las tensiones y las luchas de poder 
internas en una correlación de fuerzas en constante cambio. En su etnografía sobre los ndembu, Victor Turner 
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(1980) describió la existencia de numerosos conflictos generados por la contradicción entre la virilocalidad y la 
matrilinealidad. No obstante, este pueblo tenía un rico repertorio de rituales en los que las partes divididas se 
congregaban. Tal es el caso del ritual alrededor del «árbol de la leche»: su valor simbólico (asimilado a la maternidad, 
la fecundidad, la vida del bosque…) conjuraba la división y afirmaba la comunidad al mismo tiempo.

En la segunda mitad del siglo XX, diversos antropólogos comenzaron a destacar el uso dinámico de los símbolos, 
alejándose de visiones esencialistas y estáticas de las comunidades. Clifford Geertz se desvinculó definitivamente 
de los marcos universalistas y utilitaristas del funcionalismo, proponiendo un enfoque centrado en la interpretación 
de los significados culturales. Su célebre análisis de la pelea de gallos en Bali ilustra cómo los sistemas simbólicos 
no solo reflejan tensiones sociales, sino que también las encauzan. Lejos de una lógica económica (apostar para 
ganar), lo que estaba en juego era el honor masculino y familiar en una sociedad marcada por una jerarquización 
encubierta tras normas de interacción contenidas y emocionalmente intensas. La pelea se convertía así en un 
espejo cultural, un drama que permitiría a los balineses observarse a sí mismos, explorar su subjetividad y reafirmar 
su identidad social (Geertz 2003; Reynoso 1987). 

Estos breves apuntes nos sirven para tomar en cuenta la tesis de la centralidad cultural del conflicto y sus formas 
rituales de tramitación. ¿Pero cuáles son los marcos que definen su aparición, concepción y gestión en cada 
contexto social?

2.2. La organización del conflicto 

El pensamiento hobbesiano parece haberse impuesto en los últimos dos siglos como posición dominante 
subyacente a la legitimación del estado nación moderno y de su forma de abordar el conflicto y el orden a través 
de su aparato jurídico. Los primeros antropólogos evolucionistas certificaron la superioridad de la civilización 
europea, entre otras razones, por la existencia de un estado-nación y un sistema de derecho que estaría ausente 
en las sociedades primitivas. Sin embargo, desde el estructural-funcionalismo, Radcliffe-Brown sostuvo que, dado 
que el mantenimiento del orden es necesario en cualquier sociedad, siempre existen instituciones de control 
político que aplican normas asociadas a sanciones independientemente de que sean o no estatales (algunos 
discípulos de Malinowski y Radcliffe-Brown descubrieron en la década de 1930 una pluralidad de modelos políticos 
estatales y no estatales en África).

Desde una perspectiva distinta, la antropología con base anarquista (Roca Martínez 2008) coincidió con la crítica 
funcionalista en el cuestionamiento del protagonismo ilustrado del estado-nación como resolutor superior de 
conflictos. Pierre Clastres mostró cómo muchas sociedades sin estado no solo poseían organización política, sino 
que regulaban activamente el comportamiento colectivo sin recurrir a una autoridad centralizada. Estas formas 
de organización descentralizadas, lejos de estar desprovistas de normas o de orden, distribuían el poder y 
gestionaban el conflicto mediante mecanismos propios, como el prestigio, la reciprocidad o incluso la guerra ritual 
para evitar la consolidación de poder coercitivo permanente. Así, estas sociedades no serían «incompletas» ni 
estarían en transición hacia el estado, sino que constituirían alternativas activas a su lógica centralizadora y 
jerárquica (Clastres 2004; Morris 2008).

2.2.1. La regulación del comportamiento 

Más allá del sistema jurídico del estado, las principales formas que han tenido las sociedades de ejercer un 
control sobre el comportamiento de sus miembros han sido la religión, la moral, la educación o las reglas del 
parentesco (Gómez Pellón 1999; Terradas 2015). Las costumbres, las murmuraciones o las críticas, sin ser tan 
organizadas como el sistema jurídico estatal, también tendrían su papel en la producción informal de normatividad. 
El neoevolucionista Ernest Gellner (2020) apunta que antes del nacimiento de la coerción estatal, las sociedades 
pre-neolíticas disponían de distintas formas de regulación del comportamiento a través de la capacidad de 
significación del lenguaje y de los ritos (que dictan lo posible y lo que no lo es) y a partir del neolítico de la doctrina 
religiosa y la escritura. De ese modo se limitaba el comportamiento genéticamente infinito de los sujetos mediante 
el control simbólico de la subjetividad. 

Una de las principales formas de control en sociedades no industriales se basa en instituciones mágico-religiosas 
(Harris 2004). La hechicería tiene un poder performativo basado en la creencia sobre su eficacia, tanto para quien 
lo emite como para quien lo recibe o teme recibirlo, caso de los «ritos de envidia», del «mal de ojo» o de la creencia 
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en los «pactos con el diablo» en contextos donde se teme el surgimiento de desigualdades (Taussig 2020). Max 
Gluckman (1991), refiriéndose al África urbana en pleno proceso de descolonización, consideraba que el declive 
de la religión en las sociedades africanas destribalizadas había sido sustituido por la emergencia de la magia 
(Ortuño 1999). 

No obstante, algunas críticas a estos trabajos apuntan a que se ha exagerado el papel de la religión y la magia en 
las sociedades «primitivas». Otras formas de control del comportamiento convivían con ellas, como la moral, la cual 
produce efectos de remordimiento en aquellos que han violado una norma (Gómez Pellón 1999). La vergüenza, como 
sentimiento moral, puede tener un poder mayor incluso que la coerción violenta o el ejercicio de la fuerza bruta, 
conduciendo a la muerte a sujetos que no pueden soportarla, tal y como detalló Malinowski sobre los trobriandeses 
(2001). Margaret Mead (1973) y Ruth Benedict (1973) atribuyeron a las sociedades occidentales una mayor presencia 
de la culpa en detrimento de esa vergüenza. Para Mary Douglas (2002), las ideas de pureza y de peligro que imperan 
en cada contexto cultural también constituirían potentes formas de clasificación de los sujetos y las conductas, que 
son la base de su control. Y en los albores de la modernidad, la «economía moral» descrita por el historiador Edward 
P. Thompson (2016) constituyó, además de una forma de autodefensa popular frente a los abusos de la incipiente 
economía de mercado, uno de los más potentes reguladores del comportamiento a la hora de prevenir, contener o 
sanar conflictos entre la población mediante valores compartidos (Ortuño 1999).

2.2.2. Derecho no estatal y justicia vindicatoria

Por más eficaz que resulte en un contexto dado, la regulación del comportamiento no evita la aparición de 
conflictos interpersonales o entre individuos y la colectividad. La antropología ha encontrado en el ritual, la brujería 
o los rumores algunas de las formas básicas de canalización y gestión de esos conflictos. En lugar de la «racionalidad 
de las pruebas» del derecho moderno, en muchas sociedades lo sobrenatural vehicula la búsqueda de justicia a 
través de adivinaciones, juramentos condicionales u ordalías (Gómez Pellón 1999). A falta de leyes escritas, en las 
sociedades ágrafas han existido otros medios simbólicos de fijar la norma jurídica: las costumbres, los mandatos 
de autoridades, los proverbios y los refranes son solo algunas. Todas ellas se transmiten a través de la corp-oralidad 
(palabra ritualizada, apretón de manos para cerrar un trato, beber juntos tras el acuerdo) (De Certeau 1993). Se 
trata de un «derecho vulgar» o «derecho primitivo», siguiendo a Hoevel (en Gómez Pellón 1999), que a veces 
reconoce el propio sistema jurídico aun sin papeles.

A pesar de las diferencias entre ese «derecho primitivo» y el derecho positivo moderno, no debemos caer en 
la tentación de atribuir cualidades mágicas al primero y una estricta racionalidad weberiana al segundo. Como ha 
señalado Ignasi Terradas (2019), en los derechos «otros», como la «justicia vindicatoria», existe una racionalidad 
propia invisible a la miopía estado-céntrica. Para Terradas, la justicia vindicatoria es el ordenamiento jurídico más 
extendido, presente en sociedades comunitarias muy diversas (incluidas las fuentes del derecho romano o las 
sociedades medievales europeas) antes de que el derecho positivo se impusiera por la vía de la modernidad 
colonial. Aunque las formas puedan variar (danzas entre los andamaneses, duelos cantados entre los inuit), la 
justicia vindicatoria constituye un ordenamiento jurídico caracterizado por el reconocimiento de una parte 
ofendida, la identificación del homicidio como referente máximo de una ofensa y la necesidad de reanudar la 
convivencia entre las partes (al contrario que el derecho penal moderno, que al encerrar a la parte ofensora evita 
esa convivencia). El centro sobre el que pivota esta justicia es la parte ofendida más que el culpable, la cual debe 
ser reparada a través de un proceso de composición. 

Los sesgos evolucionistas de las posturas que solo ven pasiones irracionales (vendettas) en esas «culturas 
primitivas», pierden de vista el contexto más amplio en el que funcionaban originalmente las venganzas autorizadas, 
que no era otro que el de la prelación de la necesidad de resarcir a quien ha sufrido una ofensa y reconstruir la 
convivencia. Estas posturas tienden a ocultar al mismo tiempo el carácter vengativo de las formas de retribución 
que muchas veces cobra la justicia estatal moderna a través de la pena de muerte o la cadena perpetua. La eficacia 
simbólica del sistema moderno de derecho hace que la ley se convierta en una suerte de mito. Tal y como apuntara 
Emile Durkheim (en Serrano Maillo y González Sánchez 2018), más que prevenir su aparición, el castigo del delito 
constituye un ritual de cohesión social.

Además de las vías de resolución del conflicto en las que sólo intervienen las personas directamente afectadas 
(la huida, el enfrentamiento físico o distintas formas de negociación material y moral entre las partes), la 
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involucración de «terceros» es habitual en el derecho no estatal. Esto ocurre cuando los afectados no son capaces 
de llegar a un arreglo por sí solos, cuando se entiende que el conflicto daña a una instancia colectiva o cuando se 
pretende evitar la gestión de una autoridad política superior. La intervención de terceras partes (como los consejos 
de ancianos) iría dejando un rastro jurisprudencial que construiría normas morales más eficaces que las leyes 
abstractas del derecho positivo (Terradas 2019).

Más allá de la figura del «juez» del estado moderno, la aparición de agentes mediadores entre las partes ha 
sido considerada como universal por algunos antropólogos (Métraux 1963, en Ventura et al. 2019). Desde China 
y Japón, donde existe una tradición milenaria de intermediación de terceros, a las sociedades rurales africanas, 
la mediación encarnada por un personaje que se vale de la palabra no escrita y dotado de legitimidad —Max 
Gluckman (1991) observó que los barotse contaban con tribunales formados por figuras de la realeza— funciona 
como modo de mantener unidas las comunidades (Labrador 2023).

2.3. Diferentes culturas del conflicto

Llegados a este punto, estamos en condiciones de afirmar que todas las sociedades experimentan conflictos (y 
un cierto grado de violencia asociada a ellos) y que la manera en que se manifiestan, interpretan y gestionan estos 
conflictos va a variar significativamente de un contexto a otro. Marc H. Ross (2003 [1995]), tras revisar decenas 
de etnografías, sostuvo que cada sociedad tiene una «cultura del conflicto» particular. Esta cultura del conflicto 
determina qué cuestiones lo generan (tierra, honor, poder político, etc.), cómo se lleva a cabo la disputa 
(negociación, mediación, violencia, rituales, etc.) y qué instituciones se utilizan para manejarlo (tribunales, consejos 
de ancianos, líderes religiosos, mediadores, etc.). 

La cultura del conflicto interviene tanto antes como durante de las refriegas. En primer lugar, existiría una 
dimensión preventiva del conflicto. Antes de la temporada de caza, los indios de las planicies de Norteamérica 
hacían rituales conjuntos entre distintos grupos para prevenir disputas en la propia competición por las presas 
(Ross 2003 [1995]). Pero antes incluso de que surja la agresividad, una socialización basada en la confianza 
resultaría clave en la reducción de los litigios. Así es como las formas tranquilas de comunicación, el silencio o la 
discreción aparecen registradas en algunas etnografías como formas preventivas de la aparición de conflictos 
comunitarios (Ventura et al. 2019). A su vez, el igualitarismo material y simbólico en una sociedad parecerían 
garantizar situaciones mucho más pacíficas que las sociedades desigualitarias y fuertemente competitivas (Ross 
2003 [1995]). Por último, la densidad de vínculos cruzados entre miembros de una sociedad también tendría un 
enorme potencial preventivo. En segundo lugar, una vez aparece una disputa, las distintas culturas del conflicto 
marcan cómo va a experimentarse y a gestionarse. Ross compara dos culturas antagónicamente paradigmáticas: 
por un lado, los yanomamis del Amazonas, que a partir de la etnografía de Napoleon A. Chagnon (1974) quedarían 
retratados como violentos3; por otro, los mbuti de África Central como representación de cultura poco violenta. 

Cada aldea yanomami estaría en guerra con las vecinas y mantendría un alto nivel de conflicto interno, 
estableciendo, eso sí, alianzas mediante matrimonios. Las disputas por mujeres entre hombres serían habituales, 
carecerían de vínculos fuertes y cuando estalla la tensión, no intervendrían instituciones políticas y mediadoras, 
ni tendrían rituales muy claros de resolución de conflictos, por lo que sería habitual que la aldea se dividiera y 
naciera otra. Ross atribuye sus comportamientos paranoicos y agresivos a una particular socialización primaria: 
el padre establece una relación poco cariñosa con los hijos y las criaturas aprenden a sentir poca confianza y a 
necesitar mucha independencia.

Por su parte, los mbuti cazarían en equipo, repartirían la presa y cuando discuten, un tercero intervendría en 
la conversación. A partir de la etnografía de Colin Turnbull (1961), Ross afirma que también hacen asambleas para 
dirimir conflictos y no buscan saber quién lleva razón, sino cómo arreglar el entuerto. Lo importante para los mbuti 
es el sostenimiento de la comunidad cohesionada, incluyendo medidas como separar temporalmente a los 
litigantes si es necesario. Su socialización, al contrario que la de los yanomamis, está basada en relaciones de 
cariño y seguridad, bromeando constantemente y valorando la inter-dependencia. Frente a la masculinidad dura 
de los yanomamis, los hombres más fuertes, encargados de la caza, son, al mismo tiempo, sometidos a un control 

3	 Diversas críticas han apuntado la miopía de este antropólogo al obviar la incidencia del hecho colonial en la propia agresividad yanomami 
al introducir bienes muy valorados que eran objeto de disputas.
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moral para que no se excedan dañando a la selva. Por otro lado, las situaciones de cooperación y de igualdad, 
compartiendo los medios de subsistencia y controlando cualquier símbolo de ostentación individual, hace a los 
mbuti, igual que de otros pueblos como los masai, menos proclives a sentir envidia y hostilidad4. En cuanto a los 
conflictos externos, los mbuti habrían desarrollado formas pacíficas de resistir a la dominación de los bantúes, 
con los que conviven territorialmente: haciéndoles creer que se someten a su dominio, pero funcionando 
secretamente con autonomía y controlando los recursos naturales fuera de su alcance (los bantúes tienen reparos 
en adentrarse en la selva).

A partir de este contraste entre yanomamis y mbutis, Ross plantea una teoría explicativa de las diferencias en 
las culturas del conflicto entre las sociedades no industriales, aunque traslada las mismas conclusiones al análisis 
de las sociedades irlandesa y noruega de finales del siglo XX. Su interpretación otorga protagonismo tanto a los 
factores psicoculturales y a la socialización (roles de género y masculinidad, grado de cooperación y competencia), 
como a los estructurales (intereses en juego y organización social e institucional), a la hora de entender el grado 
de conflictividad interna y externa.

El concepto de cultura del conflicto manejado por Ross resulta problemático en tanto define en términos 
esencialistas dichas «culturas», obviando lo difuso de sus fronteras, así como la complejidad, la diversidad y el 
cambio cultural inscritos dentro de cada una de ellas. Sin embargo, un uso del concepto que lo enmarque como 
dimensión de la diferencia (Appadurai 2001) y que permita comparar distintas pautas de manejo del conflicto, no 
entre «culturas» esencializadas, sino entre diversos «entornos de actividad» (Díaz de Rada 2023), nos resulta útil 
a la hora de identificar enfoques alternativos a las formas de justicia y control del comportamiento estatales y 
punitivos en los contextos post-coloniales contemporáneos.

3.	 LAS EXPERIENCIAS CONTEMPORÁNEAS DE JUSTICIA COMUNTARIA

Las experiencias de justicia comunitaria surgidas principalmente en América Latina desde la década de 1970 
—especialmente a partir de los años noventa— constituyen un campo fértil en la exploración de prácticas 
alternativas a la justicia penal moderna. Estas experiencias, en su mayoría rurales e indígenas, ponen un fuerte 
énfasis en los «usos y costumbres» tradicionales. Lejos de concebir la justicia como retribución o castigo, plantean 
un horizonte centrado en el sostenimiento de los vínculos colectivos, priorizando la reparación del tejido 
comunitario a través de una consideración afectiva del conflicto (Zibechi 2014; Hopkins 2023; Brito Vikusich e 
Ibarra Eliessetch 2023).

A diferencia de la lógica individualista del derecho liberal moderno, estas formas de justicia construyen espacios 
de autonomía en contextos profundamente atravesados por la violencia política del estado y sus alianzas con el 
crimen organizado. En lugar de aplicar normas abstractas, operan desde prácticas concretas, buscarían 
proporcionalidad y legitimidad en comunidades donde no existe una separación entre quienes gobiernan y quienes 
son gobernados. En muchos casos, estas formas de gestión comunitaria del conflicto emergen de luchas por la 
reproducción material de la vida —como la defensa del territorio o la diversidad bio-sociocultural—, mientras que 
en otros son fruto de un desarrollo ideológico explícito de la autonomía y el poder territorial en contextos de 
resistencia frente a la acumulación extractivista.

Estas experiencias, que en ocasiones funcionan de forma paralela o complementaria al sistema jurídico estatal, 
han sido parcialmente reconocidas por organismos internacionales, como la Organización Internacional del Trabajo 
en su Convenio 169, y por diversas constituciones latinoamericanas que respetan la jurisdicción indígena. Sin 
embargo, dicho reconocimiento resulta limitado: sólo quienes cumplen con la prueba de «identidad indígena» 
acceden a él, y su aplicación en el ámbito penal se restringe a conflictos menores (Gasparello 2009). Esto refleja 
una lógica de despojo que reduce las posibilidades de autorregulación de los pueblos originarios y comunidades. 
Frente a esto, las apuestas por la justicia comunitaria no sólo buscan resignificar esas capacidades históricas, sino 
reinventarlas desde experiencias concretas de resistencia y reconstrucción comunitaria.

4	 Los rituales son un buen termómetro de la cultura del conflicto que practican los mbuti. En uno de ellos, colocados en dos bandos, las y 
los mbuti luchan tirando de una cuerda, pero en el transcurso de las tiranteces van produciéndose cambios de bando (hombres que se 
van al bando de las mujeres y viceversa), imitando a los del otro sexo en sus traspasos de una manera hiperbólica, riendo hilarantemente 
en esas imitaciones mutuas y acabando en el suelo desternillados de la risa como colofón. Este ritual simboliza una cultura del conflicto 
que pone en el centro el humor y la interdependencia.
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Como plantea Alicia Hopkins (2016), estas prácticas representan una forma antagónica de entender la justicia 
respecto del modelo estatal liberal, ofreciendo un potencial de imaginación política relevante incluso para 
contextos urbanos. No obstante, estudiarlas exige un desplazamiento epistemológico hacia el Sur (De Sousa Santos 
2006; Escobar 2016), que permita valorar estos saberes no como residuos del pasado, sino como fuentes vivas de 
alternativas posibles.

A continuación, describimos someramente la historia, límites y potencias de algunas de estas experiencias de 
justicia comunitaria. Aunque todas ellas presentan rasgos comunes, hemos decidido dividirlas entre aquellas que 
nacen de la urgencia por gestionar el conflicto externo e interno en un contexto de violencia política o de asedio 
del crimen organizado, y aquellas otras que, partiendo de contextos similares, se nutren además de una reflexión 
ideológica cosmopolita vinculada al anarquismo y la autonomía5.

3.1. Experiencias nacidas de la lucha por la propia reproducción comunitaria

Las experiencias enmarcadas en esta sección tienen en común un ejercicio de la justicia comunitaria como 
respuesta práctica para hacer frente a la violencia externa e interna en contextos de violencia política y de presencia 
del crimen organizado, tratando de asegurar la supervivencia colectiva. 

Aunque se trata de un fenómeno presente en la amplia geografía del continente americano, algunos países 
destacan en el mapa de experiencias de justicia comunitaria. En Perú, a finales de la década de 1970 surgieron 
las rondas campesinas como respuesta a la violencia gubernamental, paramilitar y guerrillera. Su motivación inicial 
era prevenir e impartir justicia frente a una delincuencia que contaba con la complicidad de autoridades policiales 
y judiciales. En Colombia, la Guardia Indígena y la Guardia Cimarrona del Cauca emergen en el contexto de la 
intensificación del conflicto armado en el presente siglo, resultando fundamentales para evitar el desplazamiento 
masivo (Zibechi 2014; Rojas Martínez y Useche Acevedo 2022). En el caso de México, Daniele Fini (2022) ha 
remarcado la diferencia entre una primera generación de experiencias de justicia comunitaria surgidas en los años 
noventa, centradas en combatir pequeños delitos, y otra a partir de la segunda mitad de la década de 2010, en 
la que pueden contarse hasta 36 experiencias en 8 estados, con más de 20 mil personas movilizadas y centradas 
en neutralizar el crimen organizado en sus territorios. Esta segunda etapa se caracteriza, además, por su salida 
de los entornos rurales indígenas para reaparecer en entornos mestizos y urbanos, nombrándose ya como 
«defensas comunitarias». Destacan experiencias como la de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias 
(CRAC) de Guerrero, que surge en 1998 en un contexto de alta violencia estatal y paraestatal, pobreza y abandono 
institucional, y que redujo ostensiblemente los asaltos o las agresiones sexuales en los caminos, o la de Cherán, 
un pueblo purépecha que en 2011 expulsó a madereros y autoridades corruptas para establecer un sistema 
gestión ambiental y política propio (Linares Sánchez y Postigo Gómez 2025). Otras experiencias, como la Tropa 
yaqui o la del pueblo comca’ac en Sonora, también nacen en situaciones de violencia y amenazas estructurales. 
Por último, en el norte de Canadá el pueblo ojibwa organiza en la década de 1990 un proceso reflexivo para 
enfrentar el abuso sexual infantil intrafamiliar, hibridando rituales ancestrales, psicología occidental y círculos 
restaurativos (Sivell-Ferri 1997). 

A nivel organizativo, estas organizaciones parten del reconocimiento de las autoridades comunitarias, 
personales y colectivas, si bien introducen elementos procedentes de la organización del estado a nivel local. 
Las rondas campesinas inicialmente adoptaron métodos organizativos derivados de instituciones militares y 
burocráticas contra los robos de ganado, pero según plantea Orin Starn (1991), evolucionaron hacia prácticas 
asamblearias y acabaron abarcando la mediación en conflictos por la tierra (Gledhill 2000). La Guardia Indígena 
del Cauca funciona mediante elecciones en asamblea en distintos niveles (vereda, resguardo y región), 
integrando principalmente jóvenes y mujeres voluntarias que a su vez reciben apoyo colectivo en forma de 
mingas (Zibechi 2014). La CRAC, fundamentada en los «usos y costumbres» de los pueblos indígenas de Guerrero 
(aunque también con influencias de la teología de la liberación y la experiencia de las guerrillas mestizas de los 
años 70) (Mercado 2014), integra en su funcionamiento juicios populares y una policía comunitaria. Su 
autonomía comunitaria en la gestión del conflicto se pone de manifiesto en la prohibición de la participación 

5	 Somos conscientes de la artificialidad de esta categorización que, sin lugar a duda, no da cuenta de la porosidad y fluidez que forma parte 
de estas experiencias aparentemente aisladas. No obstante, consideramos que esta división puede ser útil a la hora de entender las 
inspiraciones intelectuales y las razones prácticas de las diferentes experiencias que relatamos. 
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de abogados en los litigios internos, apostando por una justicia argumental más que burocrática y haciendo uso 
de sus propias lenguas, todo ello de manera gratuita. Por su parte, en el municipio de Cherán, cuando se levantó 
la población en 2011 contra la extracción de madera de sus bosques con la aquiescencia de las autoridades 
policiales corruptas, se empezaron a elegir representantes a través de asambleas locales y se creó una policía 
comunitaria que, aunque con rasgos de profesionalización, sigue manteniéndose bajo control comunitario 
(Hopkins 2023). Por último, el Tribunal Indígena Totonaco, una experiencia creada de la mano del Estado, es 
gestionado por personal local en su propio idioma, a pesar de su imbricación en la estructura de justicia estatal 
(Juárez Márquez 2023).

En las experiencias de justicia comunitaria citadas, el conflicto se entiende menos como una infracción legal 
individual que como «desarmonía» o ruptura del equilibrio relacional y espiritual de la comunidad (Soscue 2023). La 
justicia, en consecuencia, no apunta a la punición o a la exclusión, sino al re-equilibrio y la sanación colectiva. Este 
horizonte se materializa en prácticas simbólicas que involucran el cuerpo, los objetos rituales y la naturaleza como 
elementos de mediación. En las rondas campesinas del Perú, el castigo físico con la binza —una suerte de látigo 
hecho con piel de testículos de toro— es reservado para delitos graves o la desobediencia a la jurisdicción comunal, 
siempre bajo la autolimitación de «no torturar» (Hopkins 2016). Aunque su uso ha decrecido en el diálogo con los 
discursos de los Derechos Humanos, su dimensión simbólica persiste acompañada de otras formas de corrección, 
como flexiones o la inmersión en las aguas heladas de los lagos andinos, formas de expiar culpas mediante el dolor 
corporal y el contacto con la naturaleza. En el caso de la Guardia Indígena del Cauca, la justicia se aplica en asamblea 
y el castigo es reemplazado por el «remedio» a través del trabajo comunitario y la intervención espiritual de los 
ancestros (Soscue 2023; Zibechi 2014). El bastón de mando, al igual que la binza en Perú, no se usa como arma, sino 
como emblema de autoridad legítima y ancestral unido a la presencia de los múltiples cuerpos como forma de presión 
en conflictos externos. Por último, el Tribunal Indígena Totonaco carece de policía y armas para hacer valer sus 
decisiones, sino que se basta con la palabra, significada como «sagrada»: incumplir una sentencia supone una fuerte 
deshonra para la persona que lo hace y toda su familia. Estas prácticas no sólo restablecen el orden comunal, sino 
que reafirman una cosmovisión en la que justicia, cuerpo, comunidad y territorio son indisociables y donde se busca 
el reequilibrio o la «sanación» comunitaria, más que el castigo (Soscue 2023). 

Como hemos señalado, las experiencias están sujetas a su transformación a partir de la continua reflexividad 
sobre las prácticas y del diálogo intercultural. Para Florencia Mercado (2014), del mismo modo que las policías 
comunitarias de Guerrero lograron erradicar las venganzas intracomunitarias al inventar una instancia propia de 
gestión de conflictos, también atravesaron procesos de transformación de las relaciones de género. En las rondas 
campesinas peruanas, por ejemplo, el carácter patriarcal y conservador inicial ha ido derivando en un incremento 
de la participación femenina, lo que ha contribuido a una transformación en las relaciones cotidianas de las 
comunidades. En el municipio de Cherán, la creación de una asamblea participativa ha fomentado una mayor 
implicación colectiva de las mismas que se ha tornado en una legitimación en el espacio público de sus reclamos 
de igualdad de género (Draper 2024) y en una reapropiación tanto del territorio-bosque como del territorio-cuerpo 
(Linares Sánchez y Postigo Gómez 2025).

Estas experiencias organizadas de justicia han contribuido a reforzar la autonomía política. Así es como la 
existencia de las rondas ha permitido a las poblaciones locales negociar con actores estatales y del mercado para 
evitar conflictos armados, como en Cajamarca (Hoetmer 2014). En Cherán, la estrategia de relación con el Estado 
mexicano se ha basado en la búsqueda de reconocimiento más que en la confrontación como modo de conseguir 
recursos sin perder autonomía. Así mismo, los ojibwa de Canadá o el Tribunal Indígena Totonaco del estado de 
Puebla participan de una institucionalización del pluralismo jurídico.

No obstante, casi todas las experiencias se despliegan en medio de la precariedad ante las amenazas que 
suponen los mismos actores a los que dan respuesta en su surgimiento. Tras una etapa de cierta colaboración con 
el Estado, la CRAC de Guerrero ha enfrentado órdenes de aprehensión y restricciones legislativas que han limitado 
su capacidad de impartir medidas de reeducación y su jurisdicción en espacios mestizos, en un contexto de fuerte 
interferencia de actores del narcotráfico y poderes económicos (Gasparello 2009; Fini 2022). La propia CRAC ha 
experimentado un intento de cooptación e instrumentalización por parte del narco, tratando de capitalizar la 
legitimidad de la organización para sus propios fines y transformando el espíritu original. En Sonora, tanto la Tropa 
de los yaquis como el pueblo comca’ac han sufrido el debilitamiento de sus sistemas de justicia autónoma a raíz 
de conflictos internos por los recursos que ofrecen el crimen organizado y otros actores económicos y políticos.
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Todas las experiencias aquí citadas han buscado la supervivencia comunitaria haciéndose cargo de las crisis de 
seguridad externa e interna. Sin embargo, en otras experiencias, ese «hacerse cargo» o toma de responsabilidad 
de los propios conflictos, además de una necesidad material, es un modo de realizar un futuro deseable a modo 
de práctica prefigurativa. 

3.2. Experiencias nacidas de luchas organizadas por la autonomía política

Las experiencias que incluimos en este apartado se corresponden con comunidades políticas surgidas de sendas 
luchas materiales (autogobierno zapatista, guerra en el Kurdistán) que, una vez han tenido que hacerse cargo de 
la gestión de conflictos internos, han tendido a ver en ello un aspecto más de la construcción ideológica y teórica 
de nuevas estructuras sociales y culturales sustitutivas de las formas institucionales del estado.

La primera experiencia a la que aludimos es la de la justicia llevada a cabo en las comunidades zapatistas de 
Chiapas (México) que nacieron con el alzamiento del 1 de enero de 1994. El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) profundizó en su senda de autonomía después de la traición sufrida tras la firma de los Acuerdos 
de San Andrés de 1996, evitando tener el más mínimo contacto con el Estado mexicano, lo cual sitúa a la justicia 
zapatista fuera del reconocimiento estatal que tienen otras experiencias de justicia comunitaria.

Por su parte, en el cantón de Rojava (Kurdistán sirio), un sistema autónomo de justicia al margen del Estado 
sirio surgió a partir de una revolución llevada a cabo por los militantes del Partido Comunista del Kurdistán (PKK) 
en un contexto marcado por la violencia política (guerra civil, emergencia del Estado Islámico —ISIS— y represión 
del Estado turco)6. Las fuerzas de Assayish (dedicadas al control del tráfico, arresto de criminales, protección de 
víctimas, guarda de edificios, etc.) y las Fuerzas de Defensa Civil (personas de los vecindarios capacitadas en 
seguridad básica que patrullan su zona y protegen a la gente en los rituales festivos, celebratorios y de homenaje) 
tratan de neutralizar la amenaza del ISIS desde que recuperaron buena parte de sus territorios. Lo particular de 
estas fuerzas civiles es el proceso de transformación social que han empujado, al componerse con miembros de 
las propias comunidades, hacer valer los mecanismos comunitarios de justicia, honor y restauración mediante 
comunas de vecindad, e instaurar el principio de subsidiariedad de las fuerzas profesionales respecto de las 
vecinales (Tutkal 2023)7. 

Cada una de las experiencias ha desarrollado un modo propio de impartición de justicia. El sistema de justicia 
zapatista diferencia entre delitos pequeños, medianos y graves. Mientras que en los leves se busca la «plática», 
en los medianos (eg. conflictos de tierras) «estudian el terreno» y en los graves castigan al perpetrador, pero 
mediante un castigo que sirva, en su vocabulario, para «aprender y readaptar». Un ejemplo de gestión de un delito 
grave narrado por una mujer zapatista condensa la filosofía por la que se rige esta justicia8: en una comunidad 
interceptaron a un «pollero» (traficante de migrantes) que trasladaba indocumentados con los migrantes y su 
dinero. La junta de buen gobierno de turno lo detuvo, le pidió que entregara ese dinero y procedió a repartirlo 
nuevamente entre las personas migrantes, entregándoles sus pasajes para regresar a sus casas. El pollero, al que 
especificaron que no se le torturó y se le proporcionó dónde dormir y comida, cumplió su «castigo» ayudando a 
construir un puente. Una vez terminó la obra, se le liberó con un mensaje moral: «ese pollero dijo que no le habían 
castigado, que había estado en una escuela (…), aprendió un oficio de albañil para buscar trabajo». A través de 
este ejemplo cobra sentido el concepto de «readaptación» que manejan.

La justicia zapatista bebe de procesos de «arreglos entre partes», apelando a una dimensión afectiva y no sólo 
racional. Los zapatistas resumen esta filosofía en la máxima de «hacer entrar la razón en el corazón»: las emociones 

6	 El PKK ha hecho un tránsito desde los años noventa desde una estructura clásica de partido comunista a una organización libertaria. 
Aunque en la zona hay precedentes ancestrales en las sociedades tribales basadas en el apoyo mutuo, y existe la inspiración en la religión 
aleví musulmana (que establece una relación de igualdad entre hombres y mujeres y entre todos los seres humanos), se trata de una 
creación propia del movimiento, que contra toda tradición ha renunciado a la figura del líder (salvo la inspiración de Abdullah Öcalan, en 
prisión).

7	 A partir de un sistema de lista y de voluntariado, todo el vecindario puede formar parte de estas fuerzas, lo cual se ha puesto de 
manifiesto con la fuerte participación de ancianos y mujeres (Azeez 2020). La imagen de las mujeres de Rojava empuñando un AK-47 en 
su comunidad apenas unos pocos años después del sometimiento que vivieron por parte del ISIS se ha convertido en símbolo 
contemporáneo de la emancipación. 

8	 Narración a partir de un encuentro con mujeres zapatistas en la cooperativa de vivienda Entrepatios (Madrid) el 02/12/2021, dentro de 
la gira zapatista realizada en ese año por Europa.
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comunales son las que permiten reparar y ser reparado. Esta comprensión de la justicia como sentimiento al que 
debe ajustarse el raciocinio, además de romper la falsa dicotomía ilustrada entre razón y emoción que guía la 
justicia estatal moderna, apela a la reflexividad individual y colectiva (Hopkins 2023).

Por su parte, la filosofía que opera como telón de fondo de las prácticas de justicia comunitaria en Rojava es 
un desarrollo de la teoría del confederalismo democrático formulada por el líder kurdo Abdullah Öcalan. La lucha 
contra cualquier jerarquía tiene su manifestación en el protagonismo otorgado a las mujeres en la revolución, la 
rotación de cargos y el reconocimiento e igualación étnica y religiosa en el territorio. Las mujeres del territorio 
autónomo de Rojava han ido creando instituciones de resolución de conflictos que se han plasmado en un contrato 
social aprobado en diciembre de 2023. La camaradería, o amor hacia la colectividad (helvari), ha sido elevada a 
emoción cultural fundamental, desplazando el protagonismo del amor en pareja. A ese compañerismo le acompaña 
un énfasis en la crítica como práctica de amor y crecimiento colectivo y la autocrítica como compromiso con la 
comunidad (Rojava Azadi 2024).

Como parte de esa consideración generativa de la crítica, el ritual del tekmil es una práctica mediante la cual, 
después de cada acción, se lleva a cabo un análisis que parte de la autocrítica y la crítica de todos sus miembros. 
El tekmil, como ritual reflexivo, ha sido incorporado a todas las instituciones en Rojava: lo llevan a cabo las Fuerzas 
de Defensa Civil después de atacar una célula del ISIS, los consejos de barrio tras una asamblea, el estudiantado 
después de clase o incluso los presos del ISIS cada dos o tres días en las prisiones (Rojava Azadi 2024). La filosofía 
implícita en este tekmil es la que impregna la justicia comunitaria. 

Una institución clave para la gestión de conflictos en Rojava es la casa de la mujer (Mala Jîn) de cada barrio 
(existen más de 60 en todo el territorio). Nacen en 2014 componiéndose con mujeres madres de cierta edad que 
se dedican a tratar de resolver conflictos a nivel familiar y de género. Además, las comunas de barrio afrontan 
conflictos cotidianos (eg. ruidos, coches mal aparcados) en sus asambleas, llamando a las partes para ser escuchadas 
las críticas que se hacen mutuamente y haciendo un trabajo de mediación para llegar a un arreglo. El objeto es 
evitar que el conflicto escale y llegue al sistema judicial, por lo que, si no funciona esa mediación, se producirá 
otra en el Consejo de Justicia Social de la ciudad, del cantón o de toda la federación antes de que se judicialice. 
Un ejemplo de disputa gestionada desde la base es la demanda de una niña que no quiere ser casada por quienes 
eligen sus padres, acudiendo al comité Mala Jîn, y si no se consigue solucionar, pasando a los sucesivos Consejos 
de Justicia Social antes de llegar a un Juzgado de lo Social (formado por juezas siempre que ataña a un tema de 
género o a mujeres) (Rojava Azadi 2024). En el caso de un homicidio cometido por un hombre que mató a su 
hermana por faltar al honor familiar al haber tenido relaciones con varios hombres, las mujeres del Mala Jîm, que 
inicialmente querían encarcelarle, consideraron la opinión de la madre, la cual señaló que ya había perdido a una 
hija y que, si encarcelaban ahora a su hijo, sería ella la que tendría que mantener a todos los nietos que quedaban 
sin sostén. El resultado de su intervención fue la reducción de la pena a 3 años de prisión, pero rodeando la sanción 
de un proceso intensivo de reeducación que es característico de las prisiones de Rojava destinadas a delitos muy 
graves no resueltos en otras instancias y a presos del ISIS.

Mientras que en las comunidades zapatistas la justicia estatal es desplazada (y en ocasiones, elegida por 
personas no zapatistas para resolver litigios en sustitución de la estatal), en el caso de Rojava la justicia estatal y 
las instituciones punitivas no desaparecen, sino que se subordinan a todo un sistema de justicia asamblearia. Las 
autodefensas buscan recuperar la autoridad de Policía y Ejército (Tutkal 2023), habiendo logrado que incluso la 
población árabe se acoja parcialmente a estos mecanismos.

4.	 ALTERNATIVAS AL PARADIGMA DE JUSTICIA POLICIAL-PENAL EN ESPACIOS URBANOS

Hasta ahora hemos desarrollado las formas emergentes de justicia comunitaria que vienen desarrollándose en 
espacios indígenas o de población mestiza, tanto en entornos rurales como semirurales. Además de las miradas 
euro-céntricas que considerarían dichas experiencias como menores, forma parte del sentido común considerar 
la discontinuidad entre esos modos de vida y los de las ciudades modernas a la hora de aplicar algunos de sus 
saberes. 

Sin embargo, el «giro punitivo» que acompaña al neoliberalismo desde la década de 1980 —entendido como 
gestión penal de las desigualdades derivadas de la desinversión del Estado del Bienestar (Wacquant 2010), como 
solución carcelaria a la crisis de rentabilidad (Gilmore 2024), como crisis de la influencia cultural del welfarismo 
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en la criminología (Garland 2012) o como afinamiento de la gubernamentalidad (Simon 2011)—, y que incide de 
manera particular en los colectivos racializados (Alexander 2012), ha suscitado múltiples respuestas de contestación 
al punitivismo, primero desde los movimientos sociales e intelectuales urbanos en el ámbito anglosajón, y 
posteriormente en los contextos latinoamericano y europeo.

A partir de la descripción de experiencias en entornos urbanos, aspiramos a mostrar cierta continuidad respecto 
de las lógicas de justicia comunitaria referenciadas en el anterior apartado. Esta continuidad parte de la 
rehabilitación del concepto de comunidad, bien como como práctica cultural que emerge en situaciones de 
familiaridad pública (Blokland 2017), o bien como instancia que, con base territorial o sin ella, busca recrearse 
como autoridad colectiva alternativa o complementaria al estado. Para ello, vamos a acudir a las tres fuentes que 
consideramos más inspiradoras para nuestros contextos actuales: las propuestas alternativas a la justicia penal 
que han venido formulándose desde los paradigmas restaurativos y transformativos en las últimas décadas, las 
prácticas que los grupos sociales periféricos ponen en marcha al no poder permitirse perder el gobierno de sus 
conflictos en manos de la policía y el sistema penal, y el repertorio de innovaciones sociales surgidas del movimiento 
Defund the Police en Estados Unidos en 20209.

4.1. Formas emergentes de justicia: de la restaurativa a la transformativa

La justicia restaurativa surge en la década de 1970 impulsada por el movimiento abolicionista carcelario como 
alternativa al castigo penal. En el discurso de este movimiento, el sistema penal revictimiza a quienes sufren un daño 
al centrarse en la compensación patrimonial y olvidarse de la reparación emocional (Ríos et al. 2016). Inspirándose en 
otras formas culturales de justicia, sus impulsores inciden en la reparación de la víctima a través de la palabra y de la 
participación comunitaria, (re)inventando técnicas como las conferencias o los círculos. Dentro de este paradigma, la 
técnica de la mediación, por ejemplo, permitiría que aflorase la «verdad personal» (y su «bondad sanadora») mediante 
el diálogo. Aquí, la víctima lidera el proceso con el apoyo de su comunidad, promoviendo la responsabilización del 
infractor y su reparación. Estos procesos son menos previsibles que el castigo penal, pues dependen de los acuerdos 
alcanzados entre las partes y de la intervención de diversos actores, no solo del Estado (Ríos et al. 2016).

Este nuevo paradigma encontró algunas grietas por las que colarse en la justicia juvenil canadiense y británica, 
en las que se implementaron experiencias comunitarias para evitar la judicialización de conflictos cotidianos. Sus 
hitos más significativos tuvieron lugar en procesos de paz en contextos de violencia política, como el conflicto del 
Ulster (García González 2024), o en casos mediáticos recientes, como el caso de Esther Ghey en Reino Unido, 
madre de una víctima de asesinato que se reunió con Emma Sutton, madre del agresor, para abordar conjuntamente 
el impacto del crimen en sus vidas. 

Diferentes investigaciones con base etnográfica nos ayudan a entender el potencial que estas experiencias 
tienen en relación a su capacidad para que las personas y comunidades implicadas lleguen a acuerdos sobre el 
impacto que la «ofensa» tiene en sus vidas, así como a arreglos significativos para reparar el daño entre las partes. 
Estas etnografías permiten entender la complejidad de estos procesos, especialmente la relevancia de la mediación 
que se produce por facilitadores «tras bambalinas» (Bruce 2013), el ciclo emocional que da paso de la rabia y 
venganza a sentimientos de solidaridad (Marcucci 2021) y la capacidad de «politizar el cuidado» entre pares en 
instituciones ya de por sí carcelarias, como la escuela en espacios guetificados (Elmesky y Marcucci 2024). Al mismo 
tiempo, desde la investigación etnográfica, se ha hecho hincapié en la necesidad de atender no sólo al resultado 
(el arreglo entre las partes), sino al proceso y las dinámicas inter-personales que se producen en el mismo. En 
ellas, en ocasiones se abusa de la dicotomía víctima-agresor y se desatiende la visión de quien ofende, produciendo 
sentimientos de furia y resentimiento que se alejan del espíritu conciliador de la propuesta (Kenney y Clairmont 
2009). Otras aproximaciones han recalcado la dificultad para «defenderse» de la acusación de una ofensa debido 
al diferencial de capital lingüístico asociado a la clase social (Willis 2018). 

Además de la complejización que han introducido estas etnografías, otras visiones críticas han advertido sobre 
los riesgos de la «sentimentalización de la justicia» (Ahmed 2015), mientras que algunas voces han señalado el 

9	 Otra fuente de inmensa riqueza inspiradora han sido las propuestas surgidas desde la praxis feminista como crítica al sistema penal 
(feminismo antipunitivo). No obstante, por limitación de espacio, en este trabajo incluimos estos aportes de manera transversal (ver 
número especial de Encrucijadas. Revista crítica de Ciencias Sociales coordinado por Ana Alcázar-Campos, Estibaliz de Miguel Calvo y 
Lorena Valenzuela-Vela, en prensa, para un desarrollo extenso sobre el feminismo antipunitivista). 
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vaciamiento de su potencial transformador al insertarse dentro del sistema penal (Dixon y Piepzna-Samarasinha 
2020). En respuesta a este último argumento, algunos movimientos activistas en Estados Unidos han comenzado a 
desarrollar una justicia transformativa que, al igual que la restaurativa, buscaría superar la justicia adjudicativa (que 
determina ganadores y perdedores) y la retributiva (que impone castigos), pero que, además, tendría como objetivo 
implicar o producir una comunidad en la gestión de cada conflicto y evitar las categorías binarias de víctimas y 
agresores que aún persisten en la justicia restaurativa (Bigé 2022) a través de una transformación emocional que 
canaliza el dolor, el miedo y el deseo de venganza hacia sentimientos que fortalezcan la cohesión comunitaria. 

La antropóloga Teresa J. Elder (1990) incluye una recopilación de experiencias de justicia transformativa de enorme 
relevancia, otorgando importancia al hecho de poder ver a las personas agresoras como potenciales víctimas de 
sistemas estructurales más amplios. A diferencia de las propuestas restaurativas, en las cuales el principio latente 
suele ser «corregir a quien se ha equivocado» (Elder 1990: 109), las experiencias de justicia transformativa entienden 
que «nadie es desechable» (Barrie 2020), buscan convertir los conflictos en oportunidades para erradicar las 
estructuras de poder que los originan (Bigé 2022) y asumen la «seguridad» como la capacidad comunitaria de 
gestionar los conflictos y transformar las relaciones que lo producen (Dixon y Piepzna-Samarasinha 2020).

Las «técnicas» de justicia transformativa provienen de los espacios del activismo político más que de instituciones 
formales, académicas e institucionales. En particular, la praxis feminista orientada hacia la justicia transformativa 
(anti-carcelaria) bebe de genealogías de mujeres feministas indígenas y racializadas, para las cuales la justicia 
provista por el estado-nación es sinónimo de criminalización, como relata la chicana Lena Palacios (2016) en su 
auto-etnografía sobre violencia sexual. Su conocimiento se transmite habitualmente a través de talleres vivenciales 
y de toolkits, evitando la creación de expertos que monopolizan el saber. En su lugar, se fomenta la apropiación 
comunitaria de estos recursos, asegurando su implementación en diversos contextos. 

Algunas de las prácticas que se han venido ensayando son las «ceremonias restaurativas» —que buscan que el 
agresor reconozca el daño, repare a la víctima y la comunidad y se comprometa a cambiar su conducta— o la 
creación de pods —o cápsulas formadas por personas de confianza en casos de violencia sexual y abuso infantil 
en los que no hay comunidad ni nadie que se responsabilice del daño (Mingus 2020)—. Además, diversos colectivos 
han creado protocolos de intervención comunitaria para prevenir y abordar conflictos sin recurrir a la policía en 
eventos públicos (Safe OUTside the System y Audre Lorde Project 2020), guías para actuar en crisis de salud mental 
sin intervención policial (Oakland Power Projects 2020) y redes de apoyo en casos de violencia doméstica y falta 
de acceso a la vivienda y la salud (Interrupting Criminalization 2021).

Mientras la justicia restaurativa inserta algunos elementos vindicatorios y del derecho civil en el derecho penal 
(Terradas 2019), la justicia transformativa constituye una suerte de radicalización de las formas culturales que 
históricamente han llevado a cabo distintos grupos marginados de la ciudad capitalista por fuera de las instituciones 
estatales, como los vecindarios de las periferias urbanas.

4.2. Justicia comunitaria en las periferias urbanas

Las declinaciones de la justicia no estatal en los espacios urbanos segregados son inabarcables en este artículo. 
Optamos aquí por recalar en las periferias urbanas latinoamericanas como espacio reconocido de producción de 
iniciativas de autogestión comunitaria, también de los conflictos, en medio de múltiples violencias políticas, 
institucionales, económicas, urbanísticas o de género. Estas formas de violencia estructural, que se hacen menos 
visibles al lado de la violencia explícita del crimen organizado, mantienen una interconexión entre sí que se refleja, 
por ejemplo, en la emergencia de la violencia machista como forma de compensación masculinista de otras 
violencias estructurales sufridas por muchos hombres (Segato 2016; Draper 2024).

En un contexto donde el Estado del Bienestar es débil, la informalidad comunitaria juega un papel clave en la 
reproducción de la vida, a menudo supliendo la ausencia del estado en la provisión de seguridad. Esta gestión 
informal de los conflictos a menudo reproduce formas patriarcales, con la aparición de actores armados que 
ofrecen seguridad bajo un poder autoritario (bandas, grupos paramilitares) o mediante prácticas vigilantistas y 
linchamientos.

La informalidad, sin embargo, también ha generado estrategias de organización colectiva para el cuidado mutuo 
en barrios sin seguridad pública o privada. Algunos ejemplos notables de gestión comunitaria del conflicto nos 
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llegan de Brasil, a cuyas favelas habrían llegado no solo habitantes desposeídos del rural, sino los «saberes del 
quilombo» y otros conocimientos ancestrales de los pueblos originarios. Para Helena Silvestre (2024), estos saberes 
se concretan en una justicia comunitaria sin normas fijas, pero que activa procesos deliberativos ad hoc y que 
juega tácticamente con «técnicas» preventivas (como el cotilleo que llega al hombre que se sabe que ha ejercido 
violencia para prevenir nuevos abusos). Además, organizaciones como la Asociación para la Protección y Asistencia 
a los Condenados (APAC), trabajan en cárceles mediante la gestión de los módulos y los conflictos internos de 
manera horizontal (Darke 2022).

En todo el continente, experiencias de organización comunitaria vinculadas al cristianismo de base y a 
organizaciones políticas populares han creado espacios de autonomía relativa, como comedores comunitarios, 
escuelas populares y cooperativas de trabajadores informales y de vivienda (Zibechi 2012). En la visión de sus 
protagonistas, estas iniciativas fortalecen la prevención de micro-violencias mediante la construcción de un sentido 
de pertenencia, como el supermercado cooperativo Cocoserola en el estado de Lara, Venezuela, donde, a pesar 
de no contar con seguridad privada, se registrarían menos robos que en supermercados privados con vigilancia 
armada (Zibechi 2019).

Un caso emblemático de este tipo de producciones comunitarias de seguridad y justicia en las periferias es el 
barrio de Acapatzingo, ubicado en Iztapalapa, una de las zonas más pobres de Ciudad de México10. Este barrio ha 
sido desarrollado por una cooperativa formada en 1996 en el marco de las luchas por la vivienda tras el terremoto 
de 1985. La comunidad logró consolidar su barrio mediante la ocupación de tierras y créditos públicos gestionados 
por la Organización Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente (OPFVII). Acapatzingo, con unos 4 mil 
habitantes y 700 viviendas, se distingue por su sistema de seguridad comunitaria. Al igual que la seguridad privada 
de las colonias fortificadas de clase media y alta en Ciudad de México, en este barrio popular se han implementado 
dispositivos de control espacial, pero con un sentido distinto (asimilable al de las experiencias zapatistas de 
autogobierno), incluyendo portones con símbolos revolucionarios, cámaras de seguridad y un registro de visitantes 
(Pineda 2013; Zibechi 2014). Estas medidas buscan proteger a la comunidad frente a la violencia del narcotráfico 
y la entrada de la policía. El contraste entre el interior y el exterior es tanto material como simbólico: dispone de 
viviendas coloridas, espacios culturales y deportivos, y de una conformación menos densa del espacio urbano. 
Aunque existen relaciones con el entorno, persisten tensiones con vecinos del perímetro y actores que amenazan 
a sus habitantes (narcotraficantes y policías).

Una «comisión de vigilancia», integrada por miembros rotativos de distintas familias, garantiza la seguridad 
mediante un sistema de alerta comunitaria. Esta comisión, además, interviene en casos internos graves e impone 
sanciones, como cubrir los gastos médicos de la persona agredida en casos de violencia física. Los robos suelen 
castigarse con la expulsión en sustitución del linchamiento popular, mientras que, en casos de violencia machista, 
el agresor puede ser obligado a abandonar temporalmente el barrio según la decisión de la víctima (Zibechi 2014). 
Pero aparte de estas medidas que no buscan reanudar el vínculo, la comisión de vigilancia también realiza 
mediaciones y conciliaciones, promoviendo el autoanálisis y la reparación comunitaria. Si un conflicto no se 
resuelve en esta instancia, puede escalar hasta la asamblea general de la comunidad, que toma la decisión final 
sobre el caso. 

En un contexto de extrema violencia (han sufrido ataques por parte de una organización criminal en los últimos 
años), el uso de estrategias físicas de autodefensa no está descartado. Sin embargo, en lo que concierne al conflicto 
interior, esta comunidad viene caminando desde una cultura del linchamiento, común a muchas barriadas de la 
Ciudad de México, a otra de la «re-educación», resultado del contacto con activistas y otras experiencias de 
autogobierno.

La experiencia de Acapatzingo muestra que, en contextos de violencia extrema, el control territorial y la 
producción de cohesión comunitaria pueden constituir un capital comunitario que disputa el poder tanto al estado 
como al crimen organizado. Y que, a la vez, para que ese capital se haga efectivo y sostenible (la comunidad tiene 
casi tres décadas de existencia), resulta clave el despliegue de mecanismos de gestión de conflictos internos desde 
la colectividad y la reciprocidad.

10	 Lo que a continuación se narra sobre Acapatzingo es el resultado de una estancia de investigación que tuvo como objeto la visita a dicha 
comunidad en el mes de julio de 2023.
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4.3. Las propuestas de despolicialización: Defund the Police

La muerte de George Floyd bajo la rodilla del policía Derek Chauvin el 25 de mayo de 2020 en Minneapolis se 
convirtió en un símbolo de la brutalidad policial y el racismo sistémico en Estados Unidos. Aunque este solo era 
uno de los más de mil casos de letalidad policial que se producen cada año, la difusión en redes sociales del vídeo 
provocó una movilización juvenil extraordinaria en un contexto marcado por los discursos supremacistas del primer 
gobierno de Donald Trump y la crisis sanitaria de la COVID-19. Este evento desató una explosión de protestas en 
todo el mundo y avivó un debate sobre la despolicialización, desplazando las demandas iniciales de rendición de 
cuentas hacia una crítica profunda del papel de la policía en el sostenimiento del capitalismo racial.

Impulsada por el movimiento Black Lives Matter, la movilización fue reforzada por voces reconocidas, como 
las de Angela Davis (2021) o Marianne Kaba (2021), y por organizaciones que visibilizaban datos elocuentes, cómo 
el de que los afroamericanos y los nativos tienen una probabilidad 8,5 veces mayor que los blancos de ser arrestados 
por delitos menores (The Center for Popular Democracy, Law for Black Lives y Black Youth Project 100 2020). Las 
propuestas de Defund y Abolish the Police partían de las genealogías sobre el origen esclavista de la institución 
policial en Estados Unidos, nacida a partir de las patrullas voluntarias de persecución de esclavos fugados de las 
plantaciones (Crimethinc 2021), y a su vez criticaban la imposibilidad de reformar una institución de naturaleza 
colonial y violenta, defendiendo una completa desinversión y abolición de la propia institución y su sustitución 
por alternativas viables que apostasen por fórmulas de redistribución comunitarias (Murakawa 2021). 

Sin duda, el aporte del emergente campo de estudios negros radicales, con referentes como Charisse Burden-
Stelly, Frank B. Wilderon o Saidiya Hartman, así como de los más clásicos aportes del abolicionismo carcelario 
(Davis 2023), han sido cruciales para sostener una intensa crítica no sólo al papel de la policía, sino al sistema 
jurídico-penal y carcelario del estado como perpetuador de las violencias que experimentan las comunidades 
racializadas en contextos occidentales, particularmente en el contexto norteamericano. De manera fundamental, 
estas autoras señalan cómo el «capitalismo racial» se imbrica con la hegemonía del poder blanco, sostenido a 
través de un movimiento anti-blackness que reproduce las desigualdades no abordadas desde tiempos de la 
esclavitud. Burden-Stelly (2023) va un paso más allá, apuntando la íntima relación entre la violencia hacia 
comunidades negras ejercida activamente por parte del estado (black scare) y la expansión del capitalismo 
estadounidense, tanto internamente a través de la demonización de las ideas marxistas-socialistas (red scare) 
como en su aspiración de dominación transnacional. Los aportes de esta corriente intelectual que pone en el 
centro el «black thinking» son cruciales en tanto desvelan la interseccionalidad de violencias que operan al interior 
—y sostienen— los estados capitalistas, ayudando a superar visiones ingenuas sobre el posible papel de la policía 
como facilitador en la reducción de conflictos y desigualdades.

Además de los argumentos proferidos desde el antirracismo, el abolicionismo policial encontró una amplia difusión 
entre académicos progresistas blancos de diversas disciplinas. El sociólogo Alex S. Vitale (2017) argumentó cómo las 
reformas destinadas a recuperar una legitimidad deteriorada por los «casos» de racismo y abuso policial (como la 
formación de unidades especializas en «diversidad» la creación de la «policía comunitaria», la rendición de cuentas 
o la instalación de cámaras en los uniformes) no solo eran inoperantes en la reducción del racismo y la democratización 
de la institución, sino que, además, eran contraproducentes en el abordaje de problemas estructurales que 
reproducían las relaciones de desigualdad racial y de clase (pobreza, consumo drogas o salud mental). 

No obstante, el debate académico sobre la posibilidad o no de reforma, así como la necesidad o no de un 
cambio radical de paradigma en la gestión del conflicto en entornos urbanos, sigue abierto. Etnografías como 
las realizada por Jaime A. Alves (2021) o la propuesta de la antropología activista negra e indígena de Jason 
Scott (2022) no sólo mostraron la opacidad de la institución policial, sino la necesidad de generar una sub-
disciplina antropológica de la policía «contra-insurgente» que admitiera la imposibilidad de reforma y se 
opusiera a los discursos del «blue lives matter» y la humanización de la profesión policial (Jáuregui 2023)11. 
Apoyándose en el popular estudio de Kansas City, que señalaba ya décadas atrás cómo la reducción del crimen 
no variaba en función de distintas estrategias de patrullaje policial (proactiva, reactiva o nula) (Podur 2020), 
sociólogos como Patrick Sharkey (2018) argumentaban que las alternativas públicas a la policía en distintas 

11	 «Las vidas azules importan», haciendo un paralelismo con el nombre del movimiento «Black Lives Matter» y en alusión al color azul de 
los uniformes policiales. 
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ciudades mediante programas de fortalecimiento comunitario estaban siendo mucho más eficaces en la 
reducción de la violencia y la criminalidad. 

Cargado de todos estos argumentos, y a diferencia del primer Black Lives Matter (que reclamaba nuevas reformas 
y transparencia), esta nueva ola de movilizaciones y producción teórica supuso un crecimiento ingente de las tesis 
abolicionistas, llamando a «desconfiar» de la policía (Jenkins 2023), criticando el papel de la institución policial como 
proveedor de seguridad, y exigiendo su desfinanciación y la re-asignación a políticas sociales y al refuerzo de 
instituciones comunitarias. Tras el asesinato de George Floyd, diversas organizaciones de Minneapolis comenzaron 
a plantear que el presupuesto policial se redirigiera a programas de salud mental, housing first para personas sin 
hogar y acción comunitaria en barrios empobrecidos. Un ejemplo clave fue el colectivo MPD150, que promovió la 
idea de reemplazar a la policía en la gestión de crisis alrededor de la salud mental y las adicciones en comunidades 
empobrecidas por profesionales como psicólogos, trabajadores sociales o líderes comunitarios (MPD150 2020).

Las propuestas se expandieron a otras ciudades y contextos locales, como Phoenix, donde la organización Poder 
in Action (2023) desarrolló el informe El Presupuesto del Pueblo, con el objetivo de redirigir los fondos de la Policía 
hacia comunidades vulnerables. En Nueva York, la organización Communities United for Police Reform (2023) 
también impulsó la reformulación de los presupuestos para sacar a la policía de diversos contextos y redirigir esos 
recursos hacia políticas públicas más inclusivas. Además de la desinversión en la policía, se incluyó un enfoque de 
despenalización y descriminalización de ciertas prácticas, como el consumo de drogas, el trabajo sexual y las 
conductas relacionadas con la supervivencia de personas sin hogar. Otras medidas incluyeron la restricción de 
poderes policiales, como la limitación del uso de tecnologías de reconocimiento facial, particularmente por su 
sesgo racial. La campaña Breathe, promovida por The Movement for Black Lives, subrayó la necesidad de crear 
escuelas sin presencia policial y de implementar programas de justicia restaurativa, así como la inclusión de 
profesionales capacitados en situaciones de crisis.

A pesar de la sacudida política generada, las reformas institucionales propuestas no se tradujeron en cambios 
estructurales profundos y estables, al menos en el conjunto del país. Aunque las 50 ciudades más grandes de 
Estados Unidos redujeron sus presupuestos policiales en un 5.2%, en 2021 la proporción del gasto en policía 
respecto al total aumentó ligeramente (de 13.6% a 13.7%) (Ebbinghaus, Bailey y Rubel 2024). Algunas ciudades, 
como Minneapolis, que inicialmente aprobaron disolver su departamento de policía, pronto optaron por reformas 
limitadas debido a la presión política. Otras ciudades que reaccionaron reduciendo las dotaciones policiales en 
favor de partidas sociales en el contexto de la pandemia, como Seattle o San Francisco, lo hicieron de una forma 
completamente insuficiente en términos de transformación del modelo de gestión de conflictos urbanos. Algunas 
investigaciones confirman que el movimiento no tuvo éxito en la desfinanciación de la policía a nivel global. Es 
más, analizando la información presupuestaria sobre 264 ciudades destacadas de Estados Unidos, Ebbinghaus, 
Bailey y Rubel (2024) encontraron que, si bien las ciudades demócratas no habían reducido el presupuesto policial, 
las ciudades con mayoría republicana lo habían aumentado a modo de reacción a las protestas.

Más que en el plano institucional, es en su capacidad para transformar la percepción de la seguridad y la policía 
donde debemos examinar los cambios en la cultura del conflicto promovidos por este movimiento, especialmente 
entre los jóvenes. Un estudio de Movement for Black Lives (M4BL) y GenForward (2024) revela que las comunidades 
afrodescendientes apoyan más las medidas de desfinanciación policial cuando se les presentan alternativas viables. 
El 86% de los encuestados apoyan la creación de una nueva agencia de «primeros socorristas» especializados en 
violencia y crisis de salud mental. De hecho, la agenda abolicionista se ha expandido entre movimientos sociales 
urbanos, como los movimientos juveniles queer que luchan contra la presencia policial en las escuelas en Estados 
Unidos (Meiners 2021). Esta expansión también se ha dirigido a la lucha contra proyectos de especulación urbana, 
como el megacomplejo policial Cop City en Atlanta, en alianza con el movimiento ecologista. Más aún, el ecosistema 
abolicionista promueve la justicia transformativa, los Safety Labs (laboratorios de seguridad), y colabora con 
organizaciones no abolicionistas, como sindicatos de profesores que están adoptando enfoques de justicia 
restaurativa y creando «escuelas santuario».

En definitiva, observamos cómo el abolicionismo policial no se limita a la eliminación de los departamentos de 
policía, sino que se amplía a la construcción de prácticas culturales que buscan hacer obsoleta la institución policial. 
Según Sarah Lamble (2023), esto implica una «abolición cotidiana» que promueve las capacidades colectivas para 
prevenir daños y fomentar la reparación.
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5.	 EXPERIENCIAS CON ASPIRACIONES ANTIPUNITIVAS EN EL ESTADO ESPAÑOL

El análisis de diferentes culturas del conflicto registradas por la antropología, así como de las experiencias 
contemporáneas de justicia comunitaria y despolicialización en otras geografías, nos coloca en disposición de 
imaginar un nuevo campo de experimentación e investigación sobre la gestión del conflicto en el Estado español. 
A menudo, diversas propuestas de gestión del conflicto conviven en un mismo territorio. Al mismo tiempo, las 
complejas relaciones entre despenalizar, descriminalizar y despolicializar emergen como una triple categoría de 
praxis antipunitiva en diversas experiencias locales. En el presente apartado pretendemos mostrar cómo lo que 
aparenta ser una completa innovación —y, por tanto, susceptible de ser desechado por la escasez de experiencias 
prácticas que mostrar— es en realidad la continuación de múltiples vías de gestión del conflicto transitadas a nivel 
histórico. Analizamos, además, algunos de los contextos y las claves del campo de la experimentación antipunitiva 
en espacios urbanos contemporáneos. 

5.1. Precedentes históricos

La historia del estado nación oculta el surgimiento y persistencia de instituciones y prácticas de gestión de 
conflictos por fuera del mismo (Labrador 2023). La gestión de los conflictos ha tenido históricamente algunas 
regularidades en sus formas, pudiendo encontrar tanto mecanismos heterónomos (la conciliación judicial o el 
arbitraje) como autónomos (la mediación o la negociación) (Centro de Historia del Crimen de Durango 2024). 
Encontramos las huellas de formas no punitivas de gestión del conflicto en cuatro fuentes: algunas instituciones 
pre-medievales y medievales, instituciones surgidas en la excepcionalidad de la violencia política, los grupos 
marginados en forma de autodefensa frente a las violencias materiales y simbólicas del propio Estado, y las 
primeras experiencias de justicia restaurativa institucionales.

En cuanto a las figuras de origen pre-medieval y medieval, los consejos de sabios o de mayores han sido una 
constante en los pueblos antiguos de la Península Ibérica. El arbitraje y la mediación tuvieron relevancia social 
mediante figuras como los «omes buenos» (hombres y mujeres con una autoridad moral en la comunidad) o la 
Iglesia que, mediante el movimiento de «Paz y Tregua de Dios», buscó entre los siglos X y el XI limitar los 
enfrentamientos entre la nobleza y trató de reconvertir a los contendientes en caballeros defensores de los débiles 
(«milis Christi») (Centro de Historia del Crimen de Durango 2024). Además, instituciones comunales como el 
Tribunal de las Aguas de Valencia, que aún sobrevive, o el Consejo de Hombres Buenos de la Huerta murciana, 
ambos de origen medieval, dan cuenta de una gestión democrática de los conflictos surgidos en torno al agua en 
un contexto geográfico de escasez hídrica (Labrador 2023).

En cuanto a la violencia política, la excepcionalidad marcada por el contexto de la Guerra Civil española (1936-
1939) dio lugar a la emergencia de algunas prácticas de justicia alejadas de la lógica punitiva por influencia del 
pensamiento socialista y anarquista. Tras el estallido de la guerra, la justicia popular apareció a través de los 
Comités de Salud Pública, en los que milicianos de la CNT juzgaban a soldados nacionales y el pueblo realizaba 
ejecuciones sumarias («paseos»). Sin embargo, esta violencia se atenuó cuando los anarquistas asumieron cargos 
en el gobierno del Frente Popular en 1936. García Oliver, ministro de Justicia, intentó frenar estos excesos, legalizar 
los comités populares de justicia, liberar presos y eliminar los antecedentes penales (Mulinas Pastor 2019). Esta 
experiencia institucional, marcada por la guerra, refleja cómo en contextos de conflicto el impulso violento de 
quienes han sufrido opresión y represión puede ser reorganizado en una impartición de justicia acorde a ideales 
revolucionarios, aunque con resultados dispares, y supone un precedente crucial a la hora de pensar la justicia 
antipunitiva en el contexto español.

En tercer lugar, los espacios de marginalidad urbana han sido históricamente propicios para la emergencia de 
experiencias de autodefensa y provisión de seguridad más allá del paradigma estado-céntrico moderno. El proceso 
de urbanización que atraviesa España entre los siglos XIX y XX produjo enormes bolsas de marginalidad, afectando 
a las fracciones más precarias de las sucesivas oleadas migratorias rurales, pero de manera especial a la población 
gitana. Tal y como plantea Pastora Filigrana (2020), esta población basa su historia en la fuga del destino de ser 
mano de obra esclava o sobre-explotada (cinco siglos de expulsiones y leyes reactivas contra su presencia y 
economía, que tienen su punto álgido en la Gran Redada de 1749). Eso explica la formación de comunidades 
fuertes como forma de resistir al genocidio y el etnocidio. Entre las poblaciones semi-nómadas excluidas del 
proceso de proletarización funcionaban las negociaciones entre «hombres de respeto» para resolver disputas (San 
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Román 1997). Según aparece en algunos relatos, cuando aparecía una riña o conflicto, se recurría a «cuatro gitanos 
viejos» —«gitanos de respeto», «tíos» o «tías»—, figuras mediadoras que surgían de manera natural por 
considerarse que siempre habían velado por las buenas relaciones en la comunidad y por no presentar ninguna 
falta moral, procurando que no fuesen familia de los implicados con el fin de arreglar una salida para la parte que 
se entiende como agresora (Acción Cultural Española 2022). 

El derecho gitano se usa fundamentalmente en lugar de la «ley paya» en las zonas más marginadas, justo las 
que mejor preservan las tradiciones y donde cunde el temor a la policía y la justicia estatal. Los jueces gitanos eran 
elegidos por las partes en conflicto y su mediación buscaba la conciliación, no juzgar culpabilidades. Este sistema, 
basado en la voluntariedad, evitaba la escalada de conflictos, cuyo agravamiento podría afectar a toda la comunidad. 
El incumplimiento del acuerdo conllevaba el ostracismo social y económico, e incluso el destierro en un contexto 
en el que la pertenencia se definía por la patrilinealidad, y las «razas» actuaban solidariamente en caso de crisis 
o de «quimeras» (enfrentamientos entre «razas»). La epidemia de heroína de la década de 1980 desestructuró 
este sistema hasta que la Iglesia evangélica comenzó a reorganizarlo parcialmente. Aún hoy, la justicia gitana 
permanece dentro de la comunidad, evitando la policialización y judicialización, con mediadores tradicionales y 
figuras como pastores evangélicos o mediadores profesionales en conflictos vecinales y escolares (Filigrana 2020), 
si bien no todas las acciones que contiene pueden considerarse no punitivas.

Pero además de población gitana, otras poblaciones migradas a las periferias urbanas de las grandes ciudades 
españolas entre los años 1950 y 1970 también pusieron en práctica mecanismos de autogestión del conflicto 
cuando se trataba de evitar la entrada de las instituciones y figuras del régimen franquista (incluidos los 
responsables falangistas del orden en los barrios), como es el caso de la «Tía Pilar» en Usera12. Esta base de 
organización comunitaria hizo de cimiento de la construcción de iniciativas militantes vecinales y en torno al 
cristianismo de base en las parroquias de los extrarradios, lo cual dio lugar en las décadas de 1980 y 1990 a 
todo un movimiento de apoyo a las personas empobrecidas y marginadas a causa de la drogodependencia que 
partía de la constatación material de la violencia policial sobre sus cuerpos y que buscaba formas alternativas 
de abordaje de las afrentas basadas en la reparación y el perdón, tal y como narran algunas memorias sobre lo 
que acontecía en los pisos de acogida de algunos párrocos (Pose 2016) o en la experiencias de Madres contra 
la Droga (Madres contra la Droga 2012).

Junto con lo anterior, las experiencias de justicia restaurativa surgidas a partir de la década de 1990 en algunos 
juzgados o los programas de mediación comunitaria y penitenciaria llevados a cabo por la Asociación Apoyo en 
Madrid entre víctimas e infractores, fueron seguidas de los encuentros restaurativos entre presos y víctimas de 
ETA, que promovieron la escucha y la sanación (Ríos et al. 2016). Estos encuentros, ampliamente difundidos en 
el cine y la literatura, tenían como objetivo principal generar espacios de escucha para la sanación, más que solicitar 
perdón. Un elemento clave en estos procesos ha sido la exposición de los motivos que llevaron a algunos militantes 
a ingresar en ETA, en ocasiones vinculados a la violencia sufrida por parte de las fuerzas de seguridad del Estado 
(Ríos et al. 2016). 

Estas prácticas restaurativas no solo implican procesos jurídicos, sino también dimensiones emocionales y 
simbólicas que han sido exploradas a través de la etnografía. Andrea García González (2024) ha destacado el papel 
de la «escucha vulnerable» en estos encuentros restaurativos, encontrando en la escucha de testimonios 
discordantes la desestructuración de las identidades construidas tras el acontecimiento violento, y generando una 
incomodidad transformadora que permite reconfigurar el conflicto desde un nuevo marco.

A pesar de presentarse como una medida limitada si no va acompañada de la reducción de la «cultura del 
castigo», la justicia restaurativa que se ha implantado fundamentalmente en Navarra, País Vasco y Cataluña ha 
sido considerada una buena posibilidad de adelgazar el punitivismo (Francés y Restrepo 2019). Algunas voces 
expertas consideran que estos servicios están siendo especialmente efectivos en delitos de odio, mediante 
encuentros restaurativos en los que participan víctimas reales (o, en su ausencia, víctimas sustitutorias), en casos 
de bullying escolar (utilizando metodologías de círculos restaurativos para involucrar a toda la comunidad afectada), 
o en justicia juvenil (Guill en Muñoz 2025).

12	 Personaje del que hemos tenido conocimiento en un trabajo de campo que realiza uno de los autores del presente texto sobre la gestión 
barrial de conflictos.
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No obstante, la justicia restaurativa enfrenta múltiples obstáculos en España por las restricciones legales 
establecidas por la Ley de Enjuiciamiento Criminal, la Ley del Menor y las leyes de violencia machista, que limitan 
severamente su aplicación (Guill en Alabao 2023a). Como resultado, la justicia restaurativa se reduce a delitos 
menores, como hurtos, estafas o infracciones de seguridad vial. Esta restricción legal es, para algunas autoras, la 
manifestación de la resistencia cultural a abandonar la prioridad de la culpabilidad y el castigo, así como la 
propulsión a producir «personas monstruo» a modo de chivos expiatorios (Francés y Restrepo 2019).

5.2. Prácticas de despolicialización en espacios institucionales y autónomos

Los debates sobre la despolicialización han tenido una escasa incidencia en el Estado español. No obstante, en 
los últimos años han emergido discursos desde distintos sectores del activismo autónomo (como los movimientos 
de apoyo a personas migrantes, colectivos racializados y el transfeminismo antipunitivista) que, influenciados por 
el movimiento Defund the Police, plantean la reducción de la presencia de la policía, así como del sistema jurídico-
penal del Estado, en la gestión de conflictos y violencias de múltiple naturaleza. La emergencia de esta nueva 
«sensibilidad antipunitiva» en el seno de muchos movimientos sociales del contexto español ha permitido 
establecer puentes con el movimiento anticarcelario nacido en la década de 1970.

El primer ámbito donde ha impactado de manera fuerte este discurso ha sido el movimiento transfeminista: el 
debate sobre la necesidad de apostar por un «feminismo antipunitivista» ha despertado numerosas preguntas 
sobre el papel del estado (y el sistema jurídico-penal), la policía y la «cultura del castigo» como elementos 
potencialmente distorisionadores de una cultura feminista en su deseo de «cambiarlo todo». Esta corriente, aun 
manteniendo fuertes debates internos sobre cuál es el objeto de su crítica y sus propuestas alternativas (Colectivo 
Cantoneras 2024; Feministes por l’autodefensa 2025), se mantiene cohesionado en el cuestionamiento del castigo 
al agresor como forma de reparación a las víctimas. 

Algunas autoras realizan una intensa crítica al «feminismo carcelario» por su énfasis en el castigo al agresor y 
en la reproducción de una lógica binarista y melodramática sobre las violencias de género, que corre el riesgo de 
representar al agresor como un ser monstruoso, devolver a las mujeres a una posición de víctimas pasivas y reforzar 
al Estado como garante exclusivo de su protección frente a otros posibles dispositivos (Daich y Varela 2020). Estas 
advertencias, formuladas por distintas autoras feministas a nivel internacional, señalan los riesgos de la propuesta 
punitiva en relación con el potencial disciplinamiento en roles tradicionales femeninos como forma de redención 
(Alcázar-Campos y Valenzuela-Vela 2022); el refuerzo de las masculinidades violentas como modo de reconocimiento 
y supervivencia en los espacios masculinos (Alonso Merino 2022); y, desde el propio feminismo negro o decolonial, 
el reforzamiento de dinámicas de criminalización y señalamiento de los varones racializados o migrantes bajo la 
lógica del pánico sexual (Srinivasan 2022; Cáceres 2023). La cárcel y la policía son consideradas desde estos 
discursos como instituciones patriarcales, en tanto reproducen con fuerza los esquemas relacionales de la 
dominación masculina, así como del capitalismo patriarcal y racial en un sentido más amplio. Además, el esquema 
punitivo, coaligado con lo asistencial, lejos de reparar a quienes sufren el daño (en particular la violencia machista), 
las apremia a denunciar para ser reconocidas, a amoldarse a determinados comportamientos en los centros de 
acogida, a renunciar a su autonomía en favor de los profesionales y, en definitiva, a cumplir con el papel de «buenas 
víctimas», sin posibilidad de afrontar la reparación mediante vías alternativas al cumplimiento de una pena por 
parte del agresor (mediación, justicia restaurativa, etc.) (Canyelles 2023; Alcázar-Campos y Valenzuela-Vela 2022; 
Macaya 2023; Colectivo Cantoneras 2024).

Otros discursos del feminismo antipunitivo ponen el acento en la vida política y social de las leyes. Estos parten 
del reconocimiento del fin de la impunidad de la violencia machista, consolidado con la Ley de Violencia de Género 
de 2004, pero destacan que, en su aplicación, se ha producido un desplazamiento de su espíritu y enfoque: desde 
las demandas feministas —el señalamiento de las causas estructurales, la prevención y la reparación— hacia el 
populismo punitivo (Montero 2023). Un ejemplo de cómo las leyes y políticas pueden convertirse en un campo 
de disputa fácilmente subsumido bajo lógicas punitivistas fue la controversia en torno a la «Ley del solo sí es sí» 
en 2022, que transformó una reivindicación de reconocimiento de las violencias sexuales y de revisión de la figura 
del «consentimiento» en un encarnizado debate mediático, donde la «liberación de violadores» se convirtió en 
una forma de ataque a las propias tesis feministas. Para autoras como Nerea Barjola (2018), el riesgo de esta deriva 
punitivista, en lugar de propiciar una comprensión liberadora del deseo sexual, impondría nuevamente un relato 
de terror sobre la sexualidad de las mujeres.
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De estos dos matices se pueden deducir ciertas tensiones dentro del feminismo antipunitivista en relación con 
el estado, las cuales se manifiestan en prácticas concretas. Por un lado, el sistema policial-penal no solo reproduce 
violencia institucional contra las mujeres, sino que además centra su atención únicamente en un tipo de violencia 
que muchas mujeres sufren, invisibilizando otras relacionadas con cuestiones de clase, como la exclusión de la 
vivienda o la ley de extranjería. Asimismo, el fortalecimiento del sistema penal supone más combustible para la 
represión de las personas más subalternizadas y de los movimientos sociales, como el antifascista, mediante figuras 
como la de los «delitos de odio» (Alabao 2023b). Por eso, el énfasis pragmático de estos discursos se sitúa en los 
espacios autónomos y el apoyo mutuo, a través de protocolos, comisiones de mediación y otras herramientas de 
la justicia transformativa (Comisión de Género de La Cinétika 2024).

De otro lado, en el equilibrio entre evitar la impunidad y no caer en el punitivismo, algunas investigaciones 
militantes ponen el énfasis en la construcción de estrategias híbridas basadas fundamentalmente en el 
acompañamiento ante la debilidad de las redes comunitarias, hoy por hoy, para hacerse cargo de las violencias 
machistas (La Laboratoria 2024). Aunque el estado tiende a codificar las violencias a través de la denuncia, lo que 
muchas veces limita las posibilidades de justicia, desde estas posiciones pragmáticas se incide en el uso de sus 
recursos sin reforzar el castigo (como la posibilidad de realizar pruebas médicas tras una agresión sin que implique 
necesariamente una denuncia penal, o el acompañamiento colectivo en la denuncia para neutralizar la lógica 
individualizadora del sistema penal). Además, algunas prácticas, como las de los puntos violetas en instituciones 
como las universidades, están poniendo el énfasis más en el acompañamiento y en la garantía de no repetición 
que en la denuncia, el linchamiento y el castigo de la parte agresora.

Un segundo ámbito en el que pueden observarse discursos y prácticas de despolicialización de conflictos 
aparece en experiencias institucionales locales. Aunque han pasado desapercibidas, experiencias como la apuesta 
política de Marinaleda, que carece de policía local, nos interesa aquí reflejar aquellos casos en los que a partir de 
problemas urbanos codificados bajo la lente de la «seguridad y la convivencia», esto es, aquellos que se suelen 
invocar como propicios para las soluciones policiales, se han producido respuestas alternativas. En un contexto 
de creciente focalización electoral sobre los problemas de seguridad, los municipios del área metropolitana de 
Barcelona se han convertido en los últimos años en un laboratorio de innovación en seguridad en una competencia 
virtuosa por ofrecer la propuesta más original, con estrategias proclives a la securitización (como la introducción 
de una aplicación móvil con inteligencia artificial para que la ciudadanía comunique incidencias y reciba avisos de 
la policía municipal de Cornellá), pero con otras que han buscado no depender exclusivamente de la policía. Así 
es como Santa Coloma de Gramanet ha instaurado la figura de los «serenos», trabajadores desempleados de larga 
duración que ofrecen acompañamientos y servicios que buscan generar confianza subjetiva entre personas 
mayores o mujeres, aunque también informan a la policía de determinados hechos. Menos ambigua es una 
iniciativa llevada a cabo en L’Hospitalet por la cual se ha implementado la mediación en comunidades vecinales 
con conflictos, incluyendo ocupaciones, con el objetivo de rebajar la percepción de inseguridad sin excluir a los 
«ocupas», y sus necesidades, como actores legítimos. En esta línea de disolución de las categorías de víctimas y 
culpables, quizás la experiencia más destacable sea Fem Carrer del Ayuntamiento de San Boi de Llobregat, en la 
cual un equipo de integradores sociales, en lugar de policías, trabaja con los jóvenes que ocupan el espacio público 
desde un enfoque no punitivo, partiendo de situaciones anteriores en las que la llegada de la policía no resolvía 
el problema y, en cambio, sí criminalizaba y sancionaba a estos jóvenes. Este programa partía de la legitimación 
del punto de vista de los jóvenes, a partir del cual se podían introducir cambios en las políticas y las dotaciones 
públicas para ponerlas a su servicio.

Además de acciones institucionales, la intervención no policial en la convivencia y la seguridad de los territorios 
ha sido una labor natural para los movimientos vecinales y sociales con base local (si bien, colonizada cada vez 
más por los departamentos de participación de los cuerpos policiales). Desde la década de los 2000, barrios 
madrileños como Lavapiés, Vallecas o Tetuán han sido objeto de procesos de securitización (discursos mediáticos 
que han culminado en la instauración de videovigilancia como símbolo de la restauración de un nuevo orden en 
los procesos de gentrificación) que han obtenido apoyos de parte del movimiento vecinal pero que también han 
encontrado la oposición por parte de colectivos que no solo han diseñado campañas de denuncia, sino que también 
han ensayado respuestas alternativas (Aramayona 2019). En Tetuán, por ejemplo, tras un intenso episodio de 
estigmatización mediática por la «inseguridad» de la zona del «Pequeño Caribe», todos los actores concernientes 
optaron por desplazar el foco hacia los «problemas de convivencia», pero además pudo apreciarse a partir de los 
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matices discursivos cómo el significado de «convivencia» no era consensual: mientras que la Policía asocia la 
convivencia con ausencia de molestias de vecinos inmigrantes a la población autóctona, lo cual se plasma en 
controles selectivos por perfil racial, para las asociaciones vecinales y de inmigrantes «la convivencia» es definida 
como espacios de encuentro entre diferentes, derivando esta concepción en la producción de acciones materiales 
y simbólicas de relación y de resignificación de los sucesos acontecidos sin solicitar más intervención policial (García 
García, Ávila y Muñoz Carrera 2025). 

En las últimas décadas han sido tan numerosas como invisibilizadas las prácticas de intervención comunitaria 
profesional y militante para gestionar problemas de convivencia sin policía, como es el caso de la experiencia 
Escoltem Velluters, en Valencia, en la que un «problema de convivencia» codificado en lenguaje policial (vecinos 
legítimos apoyados por la Policía Local en su queja por el uso del espacio público que hacen colectivos de baja 
renta y estigmatizados) fue transformado en un proceso de mediación comunitaria y de empoderamiento del 
colectivo de trabajadoras sexuales que se buscaba expulsar13. Un caso excepcional de formas de gestión de la 
convivencia y la inseguridad se ha dado en Manresa (Barcelona), donde diversos colectivos han venido trabajando 
sobre conflictos que atravesaban a las poblaciones más precarizadas del municipio (en el caso de AAMAS 
interviniendo en más de 50 casos de violencia de género y conflictos comunitarios, evitando la vía penal y 
apostando por el apoyo mutuo) (Colectivo AAMAS 2022). Esta experiencia ha dado lugar a la iniciativa A´laguait, 
un dispositivo de prevención y reacción ante las crisis securitarias activadas desde la extrema derecha en el interior 
de Cataluña y que busca desactivar la deriva en policialización e impacto negativo sobre colectivos, como el de los 
menores migrantes, a través de estrategias basadas en las alianzas, los acompañamientos, las mediaciones y la 
sensibilización.

Estas formas organizadas de intervención en los conflictos urbanos vienen a sumarse a las múltiples estrategias 
informales puestas en marcha por poblaciones precarias (inmigrantes, barrios de realojo…), que parten de una 
mayor tolerancia hacia las apropiaciones puntuales y efímeras del espacio público y de una resolución directa de 
conflictos, sin intervención de la administración, por contraste con las prácticas urbanas de las clases medias 
autóctonas que se han socializado en la consigna de no entrar en conflictos interpersonales como señal de una 
«actitud civilizada» (Aramburu 2008).

Un último ámbito donde vemos emerger intervenciones no punitivas ante el conflicto se encuentra en el 
campo de la acción social con jóvenes. En realidad, estas formas de intervención social tienen una larga 
tradición en los enfoques más progresistas del trabajo y la educación social institucionales, pero también en 
la acción de asociaciones y colectivos no profesionales. Como primera muestra de estos enfoques, tenemos 
que nombrar los programas de mediación escolar, como el del IES Pradolongo (barrio de Usera, Madrid), o 
las comunidades de aprendizaje diseminadas por toda la geografía española que apuestan por una metodología 
basada en la responsabilización colectiva del estudiantado en los conflictos concretos y en comisiones de 
convivencia participativas. Estas metodologías disputan el territorio de los conflictos a los enfoques escolares 
más punitivos (intervención directa de la policía a través de los agentes tutores, protocolos de información 
a Fiscalía, programas de delación entre compañeros a través de buzones, programas de detección de 
radicalismo islámico, etc.). 

Además de los centros educativos, desde ciertos ámbitos de la intervención social se realiza desde hace décadas 
una acción que lidia cotidianamente con el conflicto que atraviesa las vidas de las y los jóvenes de las clases 
populares, y que aspira a generar procesos de descriminalización. De manera específica, partiendo de diagnósticos 
socio-antropológicos, diversos trabajos apuntan a la labor crucial de la mediación de actores del tercer sector y la 
academia en la resolución de la violencia entre agrupaciones juveniles de calle (mal llamadas «bandas juveniles») 
(Feixa 2019; De la Torre, Aramayona y Ballesté 2024). 

Por último, los clubes autónomos de boxeo popular que se han ido desarrollando en distintos barrios periféricos 
constituyen ejemplos de abordaje del conflicto desde la prevención y desde el acompañamiento a jóvenes 
atravesados por situaciones de precariedad y violencia. En estos espacios, más que como actividad física, el boxeo 
se usa para crear lazos, generar nuevos repertorios emocionales y ayudar a canalizar conflictos cuando surgen. 
Uno de esos espacios, Guantes Manchados (en Usera, Madrid), aunque no tiene como objetivo explícito sustituir 

13	 El proceso fue dinamizado por la cooperativa de acción comunitaria La Dula (véase, https://ladula.org/ca/experiencias/escoltem-velluters/).

https://ladula.org/ca/experiencias/escoltem-velluters/
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a la policía en la resolución de conflictos, contribuye indirectamente a la despolicialización a través de la generación 
de relaciones y convivencia, el concepto de respeto en la tensión entre violencia y empatía, y el control de la 
agresividad, produciendo, además, encuentros improbables a través de la actividad de este gimnasio popular 
(SinPoli 2024). La presencia arraigada en los barrios, además, hace que, una vez creadas las relaciones y redes, 
estos espacios queden habilitados para intervenir cuando surja algún conflicto vecinal y mediar.

6.	 CIERRE: POTENCIAS, LÍMITES Y HORIZONTES DE LA JUSTICIA ANTIPUNITIVA 

En el marco que hemos ido dibujando, que bebe de múltiples épocas, territorios y contextos, cabe destacar un 
elemento común: su capacidad de generar formas de justicia en tensión con aquellas producidas por el estado 
liberal moderno, que implican procesos de reflexividad continua, que apelan al protagonismo de la comunidad en 
su capacidad para interpretar y consensuar la gestión del conflicto local, y que colocan la reparación y la reanudación 
del vínculo en sustitución o prelación respecto del castigo.

Estas experiencias, más o menos organizadas, de gestión de los conflictos apelan al ensayo, in situ, de formas 
alternativas o complementarias por las cuales la preservación y continuidad de la comunidad, en su dimensión 
colectiva y no estrictamente individual, es un elemento clave. Siguiendo a Alicia Hopkins (2023), el punitivismo 
moderno habría aplicado una lógica de despojo de las posibilidades de autorregulación de los pueblos originarios 
y las comunidades locales en múltiples contextos. Ese despojo está en el fondo de las apuestas contemporáneas 
de justicia comunitaria: recuperar, resignificar y traer de nuevo las capacidades de autorregulación de las 
comunidades.

Con el objetivo de lanzar nuevas líneas de debate, destacamos a continuación algunas reflexiones y precisiones 
sobre los materiales etnográficos y demás análisis recogidos en el presente texto. Se trata de matices a algunos 
de los postulados contenidos en el ejercicio de justicia epistémica que hemos tratado de desarrollar desde un 
marco antipunitivo de la gestión de conflictos.

6.1. Más allá de la fetichización: problemas de traducción cultural

Uno de los mayores problemas que surge a la hora de gestionar el conflicto tiene que ver con la puesta en liza 
de diferentes culturas del conflicto. El problema de la traducción de los contenidos culturales desde Occidente a 
los pueblos indígenas ha sido una constante en los debates sobre el colonialismo. El caso de la traducción de los 
Derechos Humanos a las lenguas vernáculas (Pitarch 2001) es solo la punta del iceberg del metaconflicto que surge 
cuando, de manera externa, se tratan de imponer modelos de resolución ajenos a la tradición de una comunidad. 
Paz, violencia, conflicto o justicia son términos que se interpretan en términos universales en el lenguaje de los 
Derechos Humanos, pero no debemos dejar de acotar el contexto sociocultural —occidental— e histórico —fin 
de la Segunda Guerra Mundial— de su surgimiento para entender los posibles problemas de traducción (Ventura 
et al 2019). Iniciar cualquier proceso de gestión del conflicto debería pasar, pues, por conocer las ontologías y las 
formas de organización particulares de cada contexto con el fin de establecer un diálogo intercultural sobre lo que 
está en juego. ¿Pero qué ocurre cuando el tránsito de la cultura del conflicto toma una trayectoria inversa? 

En el recorrido que hemos hecho por distintas experiencias de justicia no estatal podemos apreciar una doble 
fuente de saberes que alimentan las prácticas de justicia comunitaria y despolicializadora. Por un lado, los saberes 
procedentes de las lógicas prácticas comunitarias y, por otro, los procedentes de discursos ideológicos (sobre todo 
anarquistas) que idealizan las formas alternativas a la justicia estatal. A su vez, dentro de estos discursos ideológicos, 
no siempre conectados con la materialidad de las situaciones, encontramos una doble declinación entre aquellos 
más «humanistas», que desechan la «cultura del castigo» en la producción de una nueva sociedad, y aquellos 
otros que, sin plantear alternativas, simplemente se oponen a la opresión penal-policial como expresión del 
clasismo y el racismo estructural. Sea como sea, las experiencias que llegan desde contextos históricos, geográficos 
y sociales lejanos (como las justicias comunitarias de Abya Yala o de Rojava) resuenan en las experiencias 
antipunitivas de los entornos urbanos politizados, lo cual supone un ejercicio de redistribución epistémica, pero 
también comporta ciertos problemas.

Nos referimos a la fetichización de ciertas experiencias «exóticas» no occidentales o propias de colectivos en 
los márgenes en nuestro propio contexto. La observación de las prácticas concretas y sus efectos delimitados nos 
lleva a reflexionar sobre el problema de la traducción cultural de las formas de justicia de un entorno de experiencia 
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a otro. Existen experiencias positivas de transmisión intercultural en este campo: entre los impulsores de la justicia 
restaurativa en la década de 1970 se produjo un intenso aprendizaje, mediado por la antropología, de lo que en 
otros contextos culturales se hacía en las situaciones de disputa entre pares. Pero por más que podamos comparar 
determinadas figuras mediadoras y situaciones de gestión del conflicto entre distintas sociedades, cualquier 
tentación de trasladar los modos de gobierno del conflicto de unos contextos a otros tiene visos de fracasar. 

Para Alicia Hopkins (2016), las experiencias de justicia comunitaria latinoamericanas tienen en común una forma 
de entender la justicia antagónica a la del estado liberal moderno. Citando el discurso zapatista, si alguien que 
daña a otra persona es capturado, encarcelado y separado de la comunidad (tal y como haría el estado), esa 
comunidad ya no se encuentra ante un problema (la comunidad y una familia han perdido un miembro para su 
sostenibilidad), sino ante dos (la comunidad y dos familias pierden brazos para cultivar). En la «justicia de los 
arreglos», el sostenimiento de las comunidades —más que la continuidad de reglas abstractas en base a derechos 
individuales— es clave para que los conflictos no pongan en peligro su supervivencia: no se trata de castigar como 
forma de retribución, sino de mantener el vínculo colectivo a través de una consideración no sólo racional, sino 
también afectiva, de la justicia. 

Aparecen aquí dos dimensiones clave. Por un lado, la dimensión emocional implicada en el propósito de hacer 
prevalecer la continuidad de la comunidad como bien a proteger frente a los derechos individuales. Por otro lado, 
la dimensión corporal, que sitúa en la materialidad del cuerpo de los concernientes, y no en la escritura abstracta 
de una sentencia experta, el arreglo (Hopkins 2016). Es en la potencia de la dimensión emocional y corporal de 
esta justicia comunitaria donde se encuentran los propios límites a la hora de trasladarla a sociedades urbanas 
contemporáneas. Los repertorios emocionales del conflicto propios de nuestros contextos dificultan una 
interpretación no punitiva de los hechos, dado el peso político otorgado a la consideración del problema en 
términos individuales («la víctima» como merecedora de reparación a través del castigo al responsable de un 
daño, entendido como «monstruo»). El propio sistema penal liberal, en su garantismo, incentiva la no asunción 
de responsabilidades por parte de quien ha producido un daño como forma de librarse del castigo, impidiendo 
cualquier proceso de reanudación del vínculo basado en la reparación y la reintegración en la comunidad. Tener 
en cuenta, pues, las culturas afectivas que rodean a las culturas del conflicto, supone una primera parada reflexiva, 
que no paralizante, en el desafío de la (re)invención de nuevas formas de justicia. 

Por otra parte, la dificultad de traducir experiencias cultural, histórica y políticamente diversas se manifiesta 
también en el abismo que, más allá del fenómeno de la globalización, separa a las comunidades urbanas de las 
rurales. Sostener en el tiempo experiencias alternativas de gestión del conflicto, junto con sus infraestructuras 
sociales, resulta complejo en contextos individualizados de hipermovilidad y disgregación propios de las grandes 
ciudades. En cambio, la relativa estabilidad de las redes de proximidad presentes en entornos de menor movilidad 
(por ejemplo, la justicia comunitaria en contextos latinoamericanos) permite generar relaciones de confianza, 
defensa del territorio e infraestructuras propias más sólidas que en los espacios urbanos. No obstante, consideramos 
que la aparente discontinuidad de ciertas formas de protesta y gestión del conflicto en ámbitos urbanos no debe 
interpretarse como un fracaso: la genealogía de los ciclos de lucha antipunitiva —especialmente los surgidos a 
raíz de episodios de racismo y violencia policial— revela la existencia de hilos culturales capaces de articular formas 
de imaginación política que se materializan en prácticas alternativas a lo punitivo.

6.2. ¿Más allá del estado y el castigo? Despenalizar, descriminalizar y despolicializar como horizonte

Las experiencias que relatamos presentan desventajas comparativas frente al aparato de gestión estatal. En primer 
lugar, la desigual carencia de recursos e infraestructuras las obliga a sostenerse con escasos medios materiales y 
mediante el trabajo militante (aunque este carácter comprometido aporta elementos inalcanzables para las lógicas 
burocráticas). En segundo lugar, la represión estatal de algunas de estas experiencias —como la justicia comunitaria 
autónoma o Defund the Police—, ya sea a través de la criminalización directa o de la imposición de obstáculos y la 
desacreditación simbólica, constituye sin duda un impedimento para su continuidad en el tiempo.

Esto nos lleva a descartar una idea común en los espacios antipunitivistas: la desconexión total del aparato de 
justicia estatal de las experiencias de justicia comunitaria. Como hemos visto en múltiples experiencias, esa 
desconexión sencillamente no ocurre, bien por la fuerza de penetración de las instituciones del estado, o bien 
porque hay una voluntad de convivir con ellas o, incluso, de usarlas en algunas experiencias. Más que de una 
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relación de sustitución, tendríamos que hablar de situaciones de pluralismo jurídico, también en las incipientes 
experiencias que aparecen en el contexto occidental urbano. Este pluralismo entre formas de impartir justicia 
funciona desde una relación de complementariedad más o menos conflictiva.

Otra tentación recurrente en los discursos antipunitivistas consiste en situar en el estado, y solo en el estado, 
la cultura del castigo (Francés y Restrepo 2019). Esa cultura del castigo, sin embargo, aparece en muchas 
experiencias de justicia autónoma —si bien, como hemos visto, matizada o subordinada a otros arreglos de 
reparación y reanudación del vínculo—, y reaparece en algunas experiencias contemporáneas de hacerse cargo 
de los conflictos sin contar con la policía. Más que de una mutua exclusión, tendríamos que hablar de un continuo 
de posiciones tendentes hacia uno u otro de los polos.

Se trata, entonces, de pensar cómo se imbrican los distintos modos de lidiar con el conflicto —a veces codificado 
como delito por los sistemas jurídico-penales del Estado— en contextos y comunidades concretas. Para ello 
proponemos una triple categoría de acción como forma de evaluar el potencial antipunitivo de cada experiencia: 
despenalización (aliviar el código penal de ciertas conductas o actividades), descriminalización (abandonar la 
mirada estigmatizante hacia determinados colectivos) y despolicialización (reducir tanto la presencia policial en 
múltiples espacios urbanos como su poder en la gestión de conflictos). Desde nuestro punto de vista, buena parte 
de las experiencias relatadas se mueven, en mayor o menor medida, dentro de estas lógicas y otorgan distinto 
grado de protagonismo a alguna de ellas en su cuestionamiento de la gestión punitiva del conflicto propia de los 
estados penales contemporáneos. Esta triple categoría no alude tanto a la superación del estado como a procesos 
de búsqueda de formas de relación con él que reduzcan su dimensión punitiva, al tiempo que se desarrollan 
prácticas comunitarias autónomas basadas en el sostenimiento y reforzamiento de los vínculos mediante la 
responsabilización, la reparación y la reanudación de las relaciones. Queda pendiente, no obstante, la tarea de 
pensar, desde la materialidad misma de los contextos, las condiciones que hacen posible el crecimiento y la 
sostenibilidad de experiencias que proponen una justicia sin castigo o, al menos, con menos castigo.
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