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RESUMEN: En los uUltimos afios ha proliferado un discurso que apela a repensar las légicas estatales de regulacién del conflicto y de
justicia en distintos contextos del planeta. Las criticas al engrosamiento penal y a la legitimidad de la figura policial en la gestion de
los conflictos de la vida cotidiana han sido viralizados a través de protestas como el Black Lives Matter y la campaia Defund The Police.
No obstante, multiples experiencias de construccidon comunitaria vienen dandose desde hace décadas en diversos lugares, poniendo
en el centro la necesidad de repensar la forma en que las comunidades lidian con el conflicto mas all3, a pesar o complementariamente
al sistema de justicia estatal. El trabajo que aqui presentamos es un estado del arte dedicado a los analisis sobre experiencias de justicia
antipunitiva y despolicializacidn en diversos contextos socioculturales, en tanto procesos complementarios que ensayan formas de
regulacidny gestion de los conflictos mas alla del paradigma del derecho positivo y del aparato juridico-penal propios del estado-nacién
moderno. Estas formas de gestion del conflicto cuestionan la centralidad y la propia existencia de las fuerzas de seguridad del estado
y buscan la reparacion del dafio y la reanudacidon del vinculo social en lugar, o mas all3, del castigo. Para ello, apoyandonos en literatura
fundamentalmente antropoldgica con relacién a la regulacion del comportamiento, la prevencion y gestion del conflicto en sociedades
no industriales, asi como en nuestra experiencia investigadora en contextos urbanos en los Ultimos afios, abordamos el analisis de
distintas experiencias de justicia alternativa, sus potencialidades, tensiones y limites.

PALABRAS CLAVE: Despolicializacidn; abolicidon policial; antipunitivismo: justicia comunitaria; justicia restaurativa; justicia
transformativa; antropologia.

ABSTRACT: In recent years, a discourse has proliferated that calls for rethinking state logics of conflict regulation and justice across
different contexts around the world. Critiques of the expansion of penal systems and the legitimacy of the police in managing everyday
life conflicts have been amplified through protests such as Black Lives Matter and the Defund the Police campaign. However, multiple
grassroots community-building experiences have been taking place for decades in various locations, emphasising the need to rethink
how communities deal with conflict beyond, despite, or alongside the state justice system. The work we present here is a state-of-
the-art review focused on analyses of experiences of anti-punitive justice and depolicing in diverse sociocultural contexts. These are
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understood as complementary processes that experiment with forms of conflict regulation and management beyond the paradigm
of positive law and the juridical-penal apparatus of the modern nation-state. They challenge the centrality and very existence of state
security forces, aiming instead at repairing harm and restoring social bonds rather than focusing on punishment. Drawing mainly on
anthropological literature on behaviour regulation and conflict management in non-industrial societies, as well as on our own
accumulated research experience within urban contexts over the past years, we analyze various alternative justice experiences,
exploring their potentialities, tensions, and limitations.

KEYWORDS: (de-)policing; police abolition; antipunitivism; community justice; restorative justice; transformative justice; anthropology.
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1. INTRODUCCION

En los ultimos afos ha proliferado un discurso que apela a repensar las logicas estatales de regulacién del
conflicto y de justicia en distintos contextos del planeta. Las criticas al engrosamiento penal y a la legitimidad de
la figura policial se han dejado notar publicamente, por ejemplo, a través de las masivas y viralizadas protestas
del Black Lives Mattery su derivada Defund The Police, poniendo en el centro la violencia policial sobre las personas
racializadas en Estados Unidos. Los complejos e intimos mimbres del racismo institucional, donde la policia ejerce
un papel clave, han sido también revelados en las protestas por la muerte de Mame Mbaye en Madrid en 2018 o
de Mahmoud Bakhum en Sevilla en 2024 tras sendas persecuciones policiales contra el top manta.

No sélo en la calle se ha hecho notar el malestar con la securitizacidn y criminalizacidn como formas neoliberales
de la violencia estructural sobre las poblaciones en los margenes: en los Ultimos afios se han generado nuevos
y ricos espacios de reflexion, tanto en el plano académico como en la practica activista, que impugnan las
respuestas punitivas a los conflictos. Las preguntas sobre cdmo superar y generar alternativas a la violencia
institucional y, de manera particular, cémo relacionarse con la capilarizacién de la presencia policial y el
engrosamiento del cddigo penal en los conflictos de la vida cotidiana, aparecen como dimensiones clave en la
tarea de despolicializar muy distintos contextos sociales y construir nuevas formas de lidiar con los conflictos en
la vida cotidiana.

El trabajo que aqui presentamos es un estado del arte dedicado a los analisis sobre experiencias de justicia
antipunitiva y despolicializacion en diversos contextos socioculturales?. Entendemos estos dos conceptos (justicia
antipunitiva y despolicializacion) como dos procesos complementarios que ensayan formas de regulacién y gestion
de los conflictos mas alla del paradigma del derecho positivo y del aparato juridico-penal propios del estado-nacion
moderno?, que cuestionan la centralidad y la existencia de las fuerzas de seguridad del estado y que buscan la
reparacion y la reanudacion del vinculo social en lugar del castigo.

Para abordar este objeto, en primer lugar, nos apoyamos en la literatura antropoldgica en relaciéon a la regulacién
del comportamiento, la prevenciény la gestion del conflicto en sociedades no industriales. En el siguiente apartado
acudimos a las experiencias de justicia comunitaria que se han dado —y se siguen dando— en el contexto
fundamentalmente latinoamericano desde finales de siglo XX, asi como las mas recientes experiencias de justicia
auténoma de Rojava, como alternativas que, mas alld de las diferencias culturales, pueden servir de inspiracion
para los contextos urbanos contemporaneos. A continuacidn, abordamos el surgimiento de alternativas a la l6gica
policial-penal en espacios urbanos occidentales, particularmente las propuestas sobre justicia restaurativa surgidas
en los afios 70, las de justicia transformativa del presente siglo, las experiencias de justicia comunitaria en las

1 Nuestro abordaje se basa fundamentalmente en la literatura académica y activista, y se complementa con algunas indagaciones empiricas
llevadas a cabo por ambos autores tanto en el contexto mexicano como en el espafiol en relacidn a las practicas policiales y comunitarias
de gestion del conflicto.

2 Precisamos que nuestro andlisis se centra en las experiencias criticas que se han dado en los estados-nacién liberal-democraticos,
adscritos en buena medida a las instituciones politicas propias del capitalismo. Las experiencias de estados socialistas o comunistas (eg.
Cuba, Venezuela, en América Latina; China o Corea del Norte en el continente asiatico) nos colocan en un escenario muy diferente.
Aunque en tanto estados comparten elementos comunes (eg. protagonismo del estado en la gestién del conflicto, necesidad de
contencidn y represion de las disidencias), el énfasis en politicas redistributivas y de aspiracion de justicia social, asi como un imaginario
alternativo a la pena como solucidn a los conflictos, otorga a estos contextos un lugar diferente en cuanto a la cuestion punitiva, cuestion
que este texto no puede abarcar en su complejidad.
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periferias urbanas, y la mas reciente experiencia del Defund the Police, que emerge en 2020 ante el contexto de
violencia policial contra las poblaciones afroamericanas en Estados Unidos. Después, repasamos algunas
experiencias histéricas en el contexto espafiol y su legado en la actual experimentacion de practicas de
despolicializacion y justicia antipunitiva en contextos urbanos. La ultima seccidn ofrece algunas claves sobre las
potencias, limites y horizontes en relacidn con la justicia auténoma y antipunitiva a escala transnacional leidas
desde el contexto espafiol. En particular, proponemos una triple categoria para hacer un balance de los procesos
imbricados en las experiencias antipunitivas: las propuestas de despenalizacion (descargar el codigo penal de
ciertas conductas o actividades), de descriminalizacién (abandonar una mirada estigmatizante de ciertos colectivos)
y de despolicializacién (reducir la presencia policial en multiples espacios urbanos y su poder en la gestion de
conflictos). Esta triple categoria nos es util para trascender visiones simplificadoras sobre la relacion entre el papel
del estado y ciertas experiencias de gestion alternativa del conflicto, asi como para sefialar los posibles horizontes
de praxis antipunitiva a futuro.

Aspiramos, asi, a contribuir a los debates actuales sobre la necesidad de experimentar con alternativas en la
gestion de los conflictos, destacando tanto sus potencialidades como las tensiones que implican. Se trata de un
ejercicio de justicia epistémica (Fricker 2007), previo a una justicia antipunitiva, que cuestiona el estado-centrismo
caracteristico de los abordajes hegemonicos del conflicto.

2. LAS FUENTES ANTROPOLOGICAS DE LA GESTION NO PUNITIVA DEL CONFLICTO

Diversas formas contemporaneas de justicia no punitiva se inspiran en modos de regulacion y gestién del
conflicto procedentes de contextos no occidentales previos a la colonizacién (Rios et al. 2016). En las préximas
paginas daremos cuenta de cdmo muchas comunidades culturales se rigieron (o contintian haciéndolo) por otras
légicas distintas (ademas o a pesar) del derecho estatal occidental y moderno. Pero antes de conocerlas, haremos
una breve parada en algunos debates clasicos en torno al conflicto en la antropologia, los cuales contribuyeron a
pensar en su centralidad en cualquier sistema cultural.

2.1. LA CENTRALIDAD CULTURAL DEL CONFLICTO

Los conflictos intra- o inter-grupales nunca ocurren desligados de las condiciones ecoldgicas y estructurales
intrinsecas a las formaciones culturales. Sin embargo, lo que nos interesa aqui es conocer, no los factores de
produccion del conflicto, sino las practicas de gestion que ponen en juego las diferentes sociedades.

A mediados del siglo XX se dio inicio a uno de los debates mas relevantes de la historia de la antropologia
en torno al papel del conflicto. Funcionalistas como Radcliffe-Brown o Malinowski, interpretaron dicho conflicto
como una amenaza al «orden», entendido como aspecto central de cualquier formacidn social, y concedieron
centralidad a los «sistemas de normas» y al papel de las «coerciones sancionadoras» necesarias para la
supervivencia de cada sistema socio-cultural. Sin embargo, en base al estudio de sociedades coloniales africanas,
los antropdlogos de la Escuela de Manchester, como Max Gluckman o Victor Turner, ofrecieron una interpretacion
diferente, a saber: la expresion del conflicto en la vida cotidiana estaria cumpliendo una funcién, sin por ello
suponer una amenaza al orden en su conjunto. Para Gluckman, la ambigliedad en las reglas de sucesién al trono
en sociedades africanas provocaba disputas ciclicas: los swazi tenian claro que podian demandar al rey, pues
su figura no era vista como inviolable, mientras que los lozi tenian instituciones y rituales previstos para la
rebelion, pero la guerra no suponia la eliminacién del adversario al entender todos los concernientes que cada
cual estaba defendiendo intereses legitimos (Ortuiio 1999). Los «rituales de inversidon» autorizan la dramatizacidon
de los conflictos, asegurando un equilibrio entre partes que, de lo contrario, estarian en liza, y expresando por
medio de la propia disputa la aceptacién de metas comunes (Guizardi 2012). Lejos de verse amenazado, «el
sistema como un todo depende, para su cohesidn, de la existencia de conflictos en los sub-sistemas menores»
(Gluckman 1991: 2).

En lugar de refutar la tesis funcionalista del orden, Gluckman estaba complejizandola y haciéndola mas creible:
las sociedades institucionalizan ritos que autorizan la ruptura del orden, al tiempo que liberan catarticamente las
tensiones sociales, evitando asi explosiones de violencia. Frente a la foto fija que planteaban los estructural-
funcionalistas, los procesualistas centrados en la teoria de la accion enfatizarian las tensiones y las luchas de poder
internas en una correlacion de fuerzas en constante cambio. En su etnografia sobre los ndembu, Victor Turner
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(1980) describio la existencia de numerosos conflictos generados por la contradiccion entre la virilocalidad y la
matrilinealidad. No obstante, este pueblo tenia un rico repertorio de rituales en los que las partes divididas se
congregaban. Tal es el caso del ritual alrededor del «arbol de la leche»: su valor simbdlico (asimilado a la maternidad,
la fecundidad, la vida del bosque...) conjuraba la divisién y afirmaba la comunidad al mismo tiempo.

En la segunda mitad del siglo XX, diversos antropdlogos comenzaron a destacar el uso dindmico de los simbolos,
alejandose de visiones esencialistas y estaticas de las comunidades. Clifford Geertz se desvinculd definitivamente
de los marcos universalistas y utilitaristas del funcionalismo, proponiendo un enfoque centrado en la interpretacion
de los significados culturales. Su célebre analisis de la pelea de gallos en Bali ilustra cdmo los sistemas simbdlicos
no solo reflejan tensiones sociales, sino que también las encauzan. Lejos de una légica econdmica (apostar para
ganar), lo que estaba en juego era el honor masculino y familiar en una sociedad marcada por una jerarquizacion
encubierta tras normas de interaccion contenidas y emocionalmente intensas. La pelea se convertia asi en un
espejo cultural, un drama que permitiria a los balineses observarse a si mismos, explorar su subjetividad y reafirmar
su identidad social (Geertz 2003; Reynoso 1987).

Estos breves apuntes nos sirven para tomar en cuenta la tesis de la centralidad cultural del conflicto y sus formas
rituales de tramitacién. ¢Pero cudles son los marcos que definen su aparicién, concepcidn y gestidén en cada
contexto social?

2.2. LA ORGANIZACION DEL CONFLICTO

El pensamiento hobbesiano parece haberse impuesto en los Ultimos dos siglos como posicion dominante
subyacente a la legitimacion del estado nacién moderno y de su forma de abordar el conflicto y el orden a través
de su aparato juridico. Los primeros antropdlogos evolucionistas certificaron la superioridad de la civilizacion
europea, entre otras razones, por la existencia de un estado-nacién y un sistema de derecho que estaria ausente
en las sociedades primitivas. Sin embargo, desde el estructural-funcionalismo, Radcliffe-Brown sostuvo que, dado
gue el mantenimiento del orden es necesario en cualquier sociedad, siempre existen instituciones de control
politico que aplican normas asociadas a sanciones independientemente de que sean o no estatales (algunos
discipulos de Malinowski y Radcliffe-Brown descubrieron en la década de 1930 una pluralidad de modelos politicos
estatales y no estatales en Africa).

Desde una perspectiva distinta, la antropologia con base anarquista (Roca Martinez 2008) coincidié con la critica
funcionalista en el cuestionamiento del protagonismo ilustrado del estado-nacién como resolutor superior de
conflictos. Pierre Clastres mostré cdmo muchas sociedades sin estado no solo poseian organizacidn politica, sino
que regulaban activamente el comportamiento colectivo sin recurrir a una autoridad centralizada. Estas formas
de organizacion descentralizadas, lejos de estar desprovistas de normas o de orden, distribuian el poder y
gestionaban el conflicto mediante mecanismos propios, como el prestigio, la reciprocidad o incluso la guerra ritual
para evitar la consolidacion de poder coercitivo permanente. Asi, estas sociedades no serian «incompletas» ni
estarian en transicion hacia el estado, sino que constituirian alternativas activas a su légica centralizadora y
jerarquica (Clastres 2004; Morris 2008).

2.2.1. LA REGULACION DEL COMPORTAMIENTO

Mas alla del sistema juridico del estado, las principales formas que han tenido las sociedades de ejercer un
control sobre el comportamiento de sus miembros han sido la religion, la moral, la educacién o las reglas del
parentesco (Gémez Pellén 1999; Terradas 2015). Las costumbres, las murmuraciones o las criticas, sin ser tan
organizadas como el sistema juridico estatal, también tendrian su papel en la produccién informal de normatividad.
El neoevolucionista Ernest Gellner (2020) apunta que antes del nacimiento de la coercidn estatal, las sociedades
pre-neoliticas disponian de distintas formas de regulaciéon del comportamiento a través de la capacidad de
significacion del lenguaje y de los ritos (que dictan lo posible y lo que no lo es) y a partir del neolitico de la doctrina
religiosay la escritura. De ese modo se limitaba el comportamiento genéticamente infinito de los sujetos mediante
el control simbdlico de la subjetividad.

Una de las principales formas de control en sociedades no industriales se basa en instituciones magico-religiosas
(Harris 2004). La hechiceria tiene un poder performativo basado en la creencia sobre su eficacia, tanto para quien
lo emite como para quien lo recibe o teme recibirlo, caso de los «ritos de envidia», del «mal de ojo» o de la creencia
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en los «pactos con el diablo» en contextos donde se teme el surgimiento de desigualdades (Taussig 2020). Max
Gluckman (1991), refiriéndose al Africa urbana en pleno proceso de descolonizacién, consideraba que el declive
de la religion en las sociedades africanas destribalizadas habia sido sustituido por la emergencia de la magia
(Ortuiio 1999).

No obstante, algunas criticas a estos trabajos apuntan a que se ha exagerado el papel de la religion y la magia en
las sociedades «primitivas». Otras formas de control del comportamiento convivian con ellas, como la moral, la cual
produce efectos de remordimiento en aquellos que han violado una norma (Gémez Pellén 1999). La vergiienza, como
sentimiento moral, puede tener un poder mayor incluso que la coercién violenta o el ejercicio de la fuerza bruta,
conduciendo a la muerte a sujetos que no pueden soportarla, tal y como detallé Malinowski sobre los trobriandeses
(2001). Margaret Mead (1973) y Ruth Benedict (1973) atribuyeron a las sociedades occidentales una mayor presencia
de la culpa en detrimento de esa vergiienza. Para Mary Douglas (2002), las ideas de pureza y de peligro que imperan
en cada contexto cultural también constituirian potentes formas de clasificacion de los sujetos y las conductas, que
son la base de su control. Y en los albores de la modernidad, la «<economia moral» descrita por el historiador Edward
P. Thompson (2016) constituyd, ademas de una forma de autodefensa popular frente a los abusos de la incipiente
economia de mercado, uno de los mas potentes reguladores del comportamiento a la hora de prevenir, contener o
sanar conflictos entre la poblacién mediante valores compartidos (Ortuiio 1999).

2.2.2. DERECHO NO ESTATAL Y JUSTICIA VINDICATORIA

Por mas eficaz que resulte en un contexto dado, la regulacion del comportamiento no evita la aparicién de
conflictos interpersonales o entre individuos y la colectividad. La antropologia ha encontrado en el ritual, la brujeria
o los rumores algunas de las formas bdsicas de canalizacion y gestion de esos conflictos. En lugar de la «racionalidad
de las pruebas» del derecho moderno, en muchas sociedades lo sobrenatural vehicula la bdsqueda de justicia a
través de adivinaciones, juramentos condicionales u ordalias (Goémez Pellén 1999). A falta de leyes escritas, en las
sociedades agrafas han existido otros medios simbdélicos de fijar la norma juridica: las costumbres, los mandatos
de autoridades, los proverbios y los refranes son solo algunas. Todas ellas se transmiten a través de la corp-oralidad
(palabra ritualizada, apretdon de manos para cerrar un trato, beber juntos tras el acuerdo) (De Certeau 1993). Se
trata de un «derecho vulgar» o «derecho primitivo», siguiendo a Hoevel (en Gémez Pellén 1999), que a veces
reconoce el propio sistema juridico aun sin papeles.

A pesar de las diferencias entre ese «derecho primitivo» y el derecho positivo moderno, no debemos caer en
la tentacion de atribuir cualidades magicas al primero y una estricta racionalidad weberiana al segundo. Como ha
sefialado Ignasi Terradas (2019), en los derechos «otros», como la «justicia vindicatoria», existe una racionalidad
propia invisible a la miopia estado-céntrica. Para Terradas, la justicia vindicatoria es el ordenamiento juridico mas
extendido, presente en sociedades comunitarias muy diversas (incluidas las fuentes del derecho romano o las
sociedades medievales europeas) antes de que el derecho positivo se impusiera por la via de la modernidad
colonial. Aunque las formas puedan variar (danzas entre los andamaneses, duelos cantados entre los inuit), la
justicia vindicatoria constituye un ordenamiento juridico caracterizado por el reconocimiento de una parte
ofendida, la identificacion del homicidio como referente maximo de una ofensa y la necesidad de reanudar la
convivencia entre las partes (al contrario que el derecho penal moderno, que al encerrar a la parte ofensora evita
esa convivencia). El centro sobre el que pivota esta justicia es la parte ofendida mas que el culpable, la cual debe
ser reparada a través de un proceso de composicion.

Los sesgos evolucionistas de las posturas que solo ven pasiones irracionales (vendettas) en esas «culturas
primitivas», pierden de vista el contexto mas amplio en el que funcionaban originalmente las venganzas autorizadas,
que no era otro que el de la prelacién de la necesidad de resarcir a quien ha sufrido una ofensa y reconstruir la
convivencia. Estas posturas tienden a ocultar al mismo tiempo el cardcter vengativo de las formas de retribucion
que muchas veces cobra la justicia estatal moderna a través de la pena de muerte o la cadena perpetua. La eficacia
simbdlica del sistema moderno de derecho hace que la ley se convierta en una suerte de mito. Tal y como apuntara
Emile Durkheim (en Serrano Maillo y Gonzalez Sdnchez 2018), mas que prevenir su aparicion, el castigo del delito
constituye un ritual de cohesidn social.

Ademas de las vias de resolucién del conflicto en las que sdlo intervienen las personas directamente afectadas
(la huida, el enfrentamiento fisico o distintas formas de negociacién material y moral entre las partes), la
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involucracién de «terceros» es habitual en el derecho no estatal. Esto ocurre cuando los afectados no son capaces
de llegar a un arreglo por si solos, cuando se entiende que el conflicto dafia a una instancia colectiva o cuando se
pretende evitar la gestion de una autoridad politica superior. La intervencién de terceras partes (como los consejos
de ancianos) iria dejando un rastro jurisprudencial que construiria normas morales mas eficaces que las leyes
abstractas del derecho positivo (Terradas 2019).

Mas alld de la figura del «juez» del estado moderno, la aparicién de agentes mediadores entre las partes ha
sido considerada como universal por algunos antropdlogos (Métraux 1963, en Ventura et al. 2019). Desde China
y Japdn, donde existe una tradicidon milenaria de intermediacién de terceros, a las sociedades rurales africanas,
la mediacion encarnada por un personaje que se vale de la palabra no escrita y dotado de legitimidad —Max
Gluckman (1991) observé que los barotse contaban con tribunales formados por figuras de la realeza— funciona
como modo de mantener unidas las comunidades (Labrador 2023).

2.3. DIFERENTES CULTURAS DEL CONFLICTO

Llegados a este punto, estamos en condiciones de afirmar que todas las sociedades experimentan conflictos (y
un cierto grado de violencia asociada a ellos) y que la manera en que se manifiestan, interpretan y gestionan estos
conflictos va a variar significativamente de un contexto a otro. Marc H. Ross (2003 [1995]), tras revisar decenas
de etnografias, sostuvo que cada sociedad tiene una «cultura del conflicto» particular. Esta cultura del conflicto
determina qué cuestiones lo generan (tierra, honor, poder politico, etc.), cdmo se lleva a cabo la disputa
(negociacion, mediacion, violencia, rituales, etc.) y qué instituciones se utilizan para manejarlo (tribunales, consejos
de ancianos, lideres religiosos, mediadores, etc.).

La cultura del conflicto interviene tanto antes como durante de las refriegas. En primer lugar, existiria una
dimensién preventiva del conflicto. Antes de la temporada de caza, los indios de las planicies de Norteamérica
hacian rituales conjuntos entre distintos grupos para prevenir disputas en la propia competicion por las presas
(Ross 2003 [1995]). Pero antes incluso de que surja la agresividad, una socializaciéon basada en la confianza
resultaria clave en la reduccion de los litigios. Asi es como las formas tranquilas de comunicacién, el silencio o la
discrecidn aparecen registradas en algunas etnografias como formas preventivas de la aparicién de conflictos
comunitarios (Ventura et al. 2019). A su vez, el igualitarismo material y simbdlico en una sociedad parecerian
garantizar situaciones mucho mas pacificas que las sociedades desigualitarias y fuertemente competitivas (Ross
2003 [1995]). Por ultimo, la densidad de vinculos cruzados entre miembros de una sociedad también tendria un
enorme potencial preventivo. En segundo lugar, una vez aparece una disputa, las distintas culturas del conflicto
marcan cdmo va a experimentarse y a gestionarse. Ross compara dos culturas antagdnicamente paradigmaticas:
por un lado, los yanomamis del Amazonas, que a partir de la etnografia de Napoleon A. Chagnon (1974) quedarian
retratados como violentos?; por otro, los mbuti de Africa Central como representacion de cultura poco violenta.

Cada aldea yanomami estaria en guerra con las vecinas y mantendria un alto nivel de conflicto interno,
estableciendo, eso si, alianzas mediante matrimonios. Las disputas por mujeres entre hombres serian habituales,
carecerian de vinculos fuertes y cuando estalla la tensidn, no intervendrian instituciones politicas y mediadoras,
ni tendrian rituales muy claros de resolucion de conflictos, por lo que seria habitual que la aldea se dividiera y
naciera otra. Ross atribuye sus comportamientos paranoicos y agresivos a una particular socializacién primaria:
el padre establece una relacion poco carifiosa con los hijos y las criaturas aprenden a sentir poca confianzay a
necesitar mucha independencia.

Por su parte, los mbuti cazarian en equipo, repartirian la presa y cuando discuten, un tercero intervendria en
la conversacién. A partir de la etnografia de Colin Turnbull (1961), Ross afirma que también hacen asambleas para
dirimir conflictos y no buscan saber quién lleva razén, sino como arreglar el entuerto. Lo importante para los mbuti
es el sostenimiento de la comunidad cohesionada, incluyendo medidas como separar temporalmente a los
litigantes si es necesario. Su socializacidn, al contrario que la de los yanomamis, estd basada en relaciones de
carino y seguridad, bromeando constantemente y valorando la inter-dependencia. Frente a la masculinidad dura
de los yanomamis, los hombres mas fuertes, encargados de la caza, son, al mismo tiempo, sometidos a un control

3 Diversas criticas han apuntado la miopia de este antropdlogo al obviar la incidencia del hecho colonial en la propia agresividad yanomami
al introducir bienes muy valorados que eran objeto de disputas.
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moral para que no se excedan dafiando a la selva. Por otro lado, las situaciones de cooperacion y de igualdad,
compartiendo los medios de subsistencia y controlando cualquier simbolo de ostentacion individual, hace a los
mbuti, igual que de otros pueblos como los masai, menos proclives a sentir envidia y hostilidad*. En cuanto a los
conflictos externos, los mbuti habrian desarrollado formas pacificas de resistir a la dominacién de los bantues,
con los que conviven territorialmente: haciéndoles creer que se someten a su dominio, pero funcionando
secretamente con autonomia y controlando los recursos naturales fuera de su alcance (los bantues tienen reparos
en adentrarse en la selva).

A partir de este contraste entre yanomamis y mbutis, Ross plantea una teoria explicativa de las diferencias en
las culturas del conflicto entre las sociedades no industriales, aunque traslada las mismas conclusiones al analisis
de las sociedades irlandesa y noruega de finales del siglo XX. Su interpretacion otorga protagonismo tanto a los
factores psicoculturales y a la socializacion (roles de género y masculinidad, grado de cooperacidn y competencia),
como a los estructurales (intereses en juego y organizacién social e institucional), a la hora de entender el grado
de conflictividad interna y externa.

El concepto de cultura del conflicto manejado por Ross resulta problematico en tanto define en términos
esencialistas dichas «culturas», obviando lo difuso de sus fronteras, asi como la complejidad, la diversidad y el
cambio cultural inscritos dentro de cada una de ellas. Sin embargo, un uso del concepto que lo enmarque como
dimensién de la diferencia (Appadurai 2001) y que permita comparar distintas pautas de manejo del conflicto, no
entre «culturas» esencializadas, sino entre diversos «entornos de actividad» (Diaz de Rada 2023), nos resulta util
a la hora de identificar enfoques alternativos a las formas de justicia y control del comportamiento estatales y
punitivos en los contextos post-coloniales contemporaneos.

3. LAS EXPERIENCIAS CONTEMPORANEAS DE JUSTICIA COMUNTARIA

Las experiencias de justicia comunitaria surgidas principalmente en América Latina desde la década de 1970
—especialmente a partir de los afios noventa— constituyen un campo fértil en la exploracion de practicas
alternativas a la justicia penal moderna. Estas experiencias, en su mayoria rurales e indigenas, ponen un fuerte
énfasis en los «usos y costumbres» tradicionales. Lejos de concebir la justicia como retribucidn o castigo, plantean
un horizonte centrado en el sostenimiento de los vinculos colectivos, priorizando la reparacién del tejido
comunitario a través de una consideracién afectiva del conflicto (Zibechi 2014; Hopkins 2023; Brito Vikusich e
Ibarra Eliessetch 2023).

A diferencia de la légica individualista del derecho liberal moderno, estas formas de justicia construyen espacios
de autonomia en contextos profundamente atravesados por la violencia politica del estado y sus alianzas con el
crimen organizado. En lugar de aplicar normas abstractas, operan desde practicas concretas, buscarian
proporcionalidad y legitimidad en comunidades donde no existe una separacidn entre quienes gobiernan y quienes
son gobernados. En muchos casos, estas formas de gestién comunitaria del conflicto emergen de luchas por la
reproduccién material de la vida —como la defensa del territorio o la diversidad bio-sociocultural—, mientras que
en otros son fruto de un desarrollo ideoldgico explicito de la autonomia y el poder territorial en contextos de
resistencia frente a la acumulacién extractivista.

Estas experiencias, que en ocasiones funcionan de forma paralela o complementaria al sistema juridico estatal,
han sido parcialmente reconocidas por organismos internacionales, como la Organizacién Internacional del Trabajo
en su Convenio 169, y por diversas constituciones latinoamericanas que respetan la jurisdiccion indigena. Sin
embargo, dicho reconocimiento resulta limitado: sélo quienes cumplen con la prueba de «identidad indigena»
acceden a él, y su aplicacién en el ambito penal se restringe a conflictos menores (Gasparello 2009). Esto refleja
una légica de despojo que reduce las posibilidades de autorregulacion de los pueblos originarios y comunidades.
Frente a esto, las apuestas por la justicia comunitaria no sélo buscan resignificar esas capacidades histodricas, sino
reinventarlas desde experiencias concretas de resistencia y reconstruccién comunitaria.

4 Los rituales son un buen termémetro de la cultura del conflicto que practican los mbuti. En uno de ellos, colocados en dos bandos, las y
los mbuti luchan tirando de una cuerda, pero en el transcurso de las tiranteces van produciéndose cambios de bando (hombres que se
van al bando de las mujeres y viceversa), imitando a los del otro sexo en sus traspasos de una manera hiperbdlica, riendo hilarantemente
en esas imitaciones mutuas y acabando en el suelo desternillados de la risa como colofén. Este ritual simboliza una cultura del conflicto
que pone en el centro el humor y la interdependencia.
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Como plantea Alicia Hopkins (2016), estas practicas representan una forma antagdnica de entender la justicia
respecto del modelo estatal liberal, ofreciendo un potencial de imaginacién politica relevante incluso para
contextos urbanos. No obstante, estudiarlas exige un desplazamiento epistemoldgico hacia el Sur (De Sousa Santos
2006; Escobar 2016), que permita valorar estos saberes no como residuos del pasado, sino como fuentes vivas de
alternativas posibles.

A continuacion, describimos someramente la historia, limites y potencias de algunas de estas experiencias de
justicia comunitaria. Aunque todas ellas presentan rasgos comunes, hemos decidido dividirlas entre aquellas que
nacen de la urgencia por gestionar el conflicto externo e interno en un contexto de violencia politica o de asedio
del crimen organizado, y aquellas otras que, partiendo de contextos similares, se nutren ademas de una reflexion
ideoldgica cosmopolita vinculada al anarquismo y la autonomia®.

3.1. EXPERIENCIAS NACIDAS DE LA LUCHA POR LA PROPIA REPRODUCCION COMUNITARIA

Las experiencias enmarcadas en esta seccién tienen en comun un ejercicio de la justicia comunitaria como
respuesta practica para hacer frente a la violencia externa e interna en contextos de violencia politica y de presencia
del crimen organizado, tratando de asegurar la supervivencia colectiva.

Aunque se trata de un fendmeno presente en la amplia geografia del continente americano, algunos paises
destacan en el mapa de experiencias de justicia comunitaria. En Perq, a finales de la década de 1970 surgieron
las rondas campesinas como respuesta a la violencia gubernamental, paramilitar y guerrillera. Su motivacion inicial
era prevenir e impartir justicia frente a una delincuencia que contaba con la complicidad de autoridades policiales
y judiciales. En Colombia, la Guardia Indigena y la Guardia Cimarrona del Cauca emergen en el contexto de la
intensificacién del conflicto armado en el presente siglo, resultando fundamentales para evitar el desplazamiento
masivo (Zibechi 2014; Rojas Martinez y Useche Acevedo 2022). En el caso de México, Daniele Fini (2022) ha
remarcado la diferencia entre una primera generacion de experiencias de justicia comunitaria surgidas en los afios
noventa, centradas en combatir pequefios delitos, y otra a partir de la segunda mitad de la década de 2010, en
la que pueden contarse hasta 36 experiencias en 8 estados, con mds de 20 mil personas movilizadas y centradas
en neutralizar el crimen organizado en sus territorios. Esta segunda etapa se caracteriza, ademas, por su salida
de los entornos rurales indigenas para reaparecer en entornos mestizos y urbanos, nombrandose ya como
«defensas comunitarias». Destacan experiencias como la de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias
(CRAC) de Guerrero, que surge en 1998 en un contexto de alta violencia estatal y paraestatal, pobreza y abandono
institucional, y que redujo ostensiblemente los asaltos o las agresiones sexuales en los caminos, o la de Cheran,
un pueblo purépecha que en 2011 expulsé a madereros y autoridades corruptas para establecer un sistema
gestion ambiental y politica propio (Linares Sanchez y Postigo Gdmez 2025). Otras experiencias, como la Tropa
yaqui o la del pueblo comca’ac en Sonora, también nacen en situaciones de violencia y amenazas estructurales.
Por ultimo, en el norte de Canada el pueblo ojibwa organiza en la década de 1990 un proceso reflexivo para
enfrentar el abuso sexual infantil intrafamiliar, hibridando rituales ancestrales, psicologia occidental y circulos
restaurativos (Sivell-Ferri 1997).

A nivel organizativo, estas organizaciones parten del reconocimiento de las autoridades comunitarias,
personales y colectivas, si bien introducen elementos procedentes de la organizacién del estado a nivel local.
Las rondas campesinas inicialmente adoptaron métodos organizativos derivados de instituciones militares y
burocraticas contra los robos de ganado, pero segln plantea Orin Starn (1991), evolucionaron hacia practicas
asamblearias y acabaron abarcando la mediacion en conflictos por la tierra (Gledhill 2000). La Guardia Indigena
del Cauca funciona mediante elecciones en asamblea en distintos niveles (vereda, resguardo y regidn),
integrando principalmente jévenes y mujeres voluntarias que a su vez reciben apoyo colectivo en forma de
mingas (Zibechi 2014). La CRAC, fundamentada en los «usos y costumbres» de los pueblos indigenas de Guerrero
(aunque también con influencias de la teologia de la liberacidn y la experiencia de las guerrillas mestizas de los
anos 70) (Mercado 2014), integra en su funcionamiento juicios populares y una policia comunitaria. Su
autonomia comunitaria en la gestion del conflicto se pone de manifiesto en la prohibicidn de la participacién

5 Somos conscientes de la artificialidad de esta categorizacion que, sin lugar a duda, no da cuenta de la porosidad y fluidez que forma parte
de estas experiencias aparentemente aisladas. No obstante, consideramos que esta division puede ser util a la hora de entender las
inspiraciones intelectuales y las razones practicas de las diferentes experiencias que relatamos.
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de abogados en los litigios internos, apostando por una justicia argumental mas que burocratica y haciendo uso
de sus propias lenguas, todo ello de manera gratuita. Por su parte, en el municipio de Cherdn, cuando se levanto
la poblacion en 2011 contra la extraccion de madera de sus bosques con la aquiescencia de las autoridades
policiales corruptas, se empezaron a elegir representantes a través de asambleas locales y se cred una policia
comunitaria que, aunque con rasgos de profesionalizacién, sigue manteniéndose bajo control comunitario
(Hopkins 2023). Por ultimo, el Tribunal Indigena Totonaco, una experiencia creada de la mano del Estado, es
gestionado por personal local en su propio idioma, a pesar de su imbricacion en la estructura de justicia estatal
(Judrez Marquez 2023).

En las experiencias de justicia comunitaria citadas, el conflicto se entiende menos como una infraccion legal
individual que como «desarmonia» o ruptura del equilibrio relacional y espiritual de la comunidad (Soscue 2023). La
justicia, en consecuencia, no apunta a la punicion o a la exclusidn, sino al re-equilibrio y la sanacién colectiva. Este
horizonte se materializa en practicas simbdlicas que involucran el cuerpo, los objetos rituales y la naturaleza como
elementos de mediacidn. En las rondas campesinas del Peru, el castigo fisico con la binza —una suerte de latigo
hecho con piel de testiculos de toro— es reservado para delitos graves o la desobediencia a la jurisdiccién comunal,
siempre bajo la autolimitacién de «no torturar» (Hopkins 2016). Aunque su uso ha decrecido en el didlogo con los
discursos de los Derechos Humanos, su dimensién simbdlica persiste acompafiada de otras formas de correccion,
como flexiones o la inmersidn en las aguas heladas de los lagos andinos, formas de expiar culpas mediante el dolor
corporal y el contacto con la naturaleza. En el caso de la Guardia Indigena del Cauca, la justicia se aplica en asamblea
y el castigo es reemplazado por el «remedio» a través del trabajo comunitario y la intervencion espiritual de los
ancestros (Soscue 2023; Zibechi 2014). El bastén de mando, al igual que la binza en Peru, no se usa como arma, sino
como emblema de autoridad legitima y ancestral unido a la presencia de los multiples cuerpos como forma de presion
en conflictos externos. Por ultimo, el Tribunal Indigena Totonaco carece de policia y armas para hacer valer sus
decisiones, sino que se basta con la palabra, significada como «sagrada»: incumplir una sentencia supone una fuerte
deshonra para la persona que lo hace y toda su familia. Estas practicas no sdlo restablecen el orden comunal, sino
que reafirman una cosmovision en la que justicia, cuerpo, comunidad y territorio son indisociables y donde se busca
el reequilibrio o la «sanacién» comunitaria, mas que el castigo (Soscue 2023).

Como hemos sefialado, las experiencias estan sujetas a su transformacién a partir de la continua reflexividad
sobre las practicas y del didlogo intercultural. Para Florencia Mercado (2014), del mismo modo que las policias
comunitarias de Guerrero lograron erradicar las venganzas intracomunitarias al inventar una instancia propia de
gestion de conflictos, también atravesaron procesos de transformacion de las relaciones de género. En las rondas
campesinas peruanas, por ejemplo, el caracter patriarcal y conservador inicial ha ido derivando en un incremento
de la participacion femenina, lo que ha contribuido a una transformacion en las relaciones cotidianas de las
comunidades. En el municipio de Cherdan, la creacion de una asamblea participativa ha fomentado una mayor
implicacidn colectiva de las mismas que se ha tornado en una legitimacidn en el espacio publico de sus reclamos
de igualdad de género (Draper 2024) y en una reapropiacion tanto del territorio-bosque como del territorio-cuerpo
(Linares Sanchez y Postigo Gomez 2025).

Estas experiencias organizadas de justicia han contribuido a reforzar la autonomia politica. Asi es como la
existencia de las rondas ha permitido a las poblaciones locales negociar con actores estatales y del mercado para
evitar conflictos armados, como en Cajamarca (Hoetmer 2014). En Cheran, la estrategia de relacion con el Estado
mexicano se ha basado en la busqueda de reconocimiento mas que en la confrontacién como modo de conseguir
recursos sin perder autonomia. Asi mismo, los ojibwa de Canada o el Tribunal Indigena Totonaco del estado de
Puebla participan de una institucionalizacion del pluralismo juridico.

No obstante, casi todas las experiencias se despliegan en medio de la precariedad ante las amenazas que
suponen los mismos actores a los que dan respuesta en su surgimiento. Tras una etapa de cierta colaboracion con
el Estado, la CRAC de Guerrero ha enfrentado drdenes de aprehensidn y restricciones legislativas que han limitado
su capacidad de impartir medidas de reeducacidn y su jurisdiccion en espacios mestizos, en un contexto de fuerte
interferencia de actores del narcotrafico y poderes econdmicos (Gasparello 2009; Fini 2022). La propia CRAC ha
experimentado un intento de cooptacién e instrumentalizacidon por parte del narco, tratando de capitalizar la
legitimidad de la organizacion para sus propios fines y transformando el espiritu original. En Sonora, tanto la Tropa
de los yaquis como el pueblo comca’ac han sufrido el debilitamiento de sus sistemas de justicia auténoma a raiz
de conflictos internos por los recursos que ofrecen el crimen organizado y otros actores econémicos y politicos.
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Todas las experiencias aqui citadas han buscado la supervivencia comunitaria haciéndose cargo de las crisis de
seguridad externa e interna. Sin embargo, en otras experiencias, ese «hacerse cargo» o toma de responsabilidad
de los propios conflictos, ademds de una necesidad material, es un modo de realizar un futuro deseable a modo
de practica prefigurativa.

3.2. EXPERIENCIAS NACIDAS DE LUCHAS ORGANIZADAS POR LA AUTONOMIA POLITICA

Las experiencias que incluimos en este apartado se corresponden con comunidades politicas surgidas de sendas
luchas materiales (autogobierno zapatista, guerra en el Kurdistan) que, una vez han tenido que hacerse cargo de
la gestion de conflictos internos, han tendido a ver en ello un aspecto mds de la construccion ideoldgica y tedrica
de nuevas estructuras sociales y culturales sustitutivas de las formas institucionales del estado.

La primera experiencia a la que aludimos es la de la justicia llevada a cabo en las comunidades zapatistas de
Chiapas (México) que nacieron con el alzamiento del 1 de enero de 1994. El Ejército Zapatista de Liberacidon
Nacional (EZLN) profundizé en su senda de autonomia después de la traicidn sufrida tras la firma de los Acuerdos
de San Andrés de 1996, evitando tener el mas minimo contacto con el Estado mexicano, lo cual situa a la justicia
zapatista fuera del reconocimiento estatal que tienen otras experiencias de justicia comunitaria.

Por su parte, en el cantdn de Rojava (Kurdistan sirio), un sistema auténomo de justicia al margen del Estado
sirio surgid a partir de una revolucion llevada a cabo por los militantes del Partido Comunista del Kurdistan (PKK)
en un contexto marcado por la violencia politica (guerra civil, emergencia del Estado Isldmico —ISIS— y represion
del Estado turco)®. Las fuerzas de Assayish (dedicadas al control del trafico, arresto de criminales, proteccion de
victimas, guarda de edificios, etc.) y las Fuerzas de Defensa Civil (personas de los vecindarios capacitadas en
seguridad basica que patrullan su zona y protegen a la gente en los rituales festivos, celebratorios y de homenaje)
tratan de neutralizar la amenaza del ISIS desde que recuperaron buena parte de sus territorios. Lo particular de
estas fuerzas civiles es el proceso de transformacion social que han empujado, al componerse con miembros de
las propias comunidades, hacer valer los mecanismos comunitarios de justicia, honor y restauracion mediante
comunas de vecindad, e instaurar el principio de subsidiariedad de las fuerzas profesionales respecto de las
vecinales (Tutkal 2023)’.

Cada una de las experiencias ha desarrollado un modo propio de imparticién de justicia. El sistema de justicia
zapatista diferencia entre delitos pequefios, medianos y graves. Mientras que en los leves se busca la «platica»,
en los medianos (eg. conflictos de tierras) «estudian el terreno» y en los graves castigan al perpetrador, pero
mediante un castigo que sirva, en su vocabulario, para «aprender y readaptar». Un ejemplo de gestién de un delito
grave narrado por una mujer zapatista condensa la filosoffa por la que se rige esta justicia®: en una comunidad
interceptaron a un «pollero» (traficante de migrantes) que trasladaba indocumentados con los migrantes y su
dinero. La junta de buen gobierno de turno lo detuvo, le pidié que entregara ese dinero y procedid a repartirlo
nuevamente entre las personas migrantes, entregandoles sus pasajes para regresar a sus casas. El pollero, al que
especificaron que no se le torturd y se le proporcioné dénde dormir y comida, cumplié su «castigo» ayudando a
construir un puente. Una vez terminé la obra, se le liberé con un mensaje moral: «ese pollero dijo que no le habian
castigado, que habia estado en una escuela (...), aprendio un oficio de albafiil para buscar trabajo». A través de
este ejemplo cobra sentido el concepto de «readaptacién» que manejan.

La justicia zapatista bebe de procesos de «arreglos entre partes», apelando a una dimensién afectiva y no sélo
racional. Los zapatistas resumen esta filosofia en la maxima de «hacer entrar la razén en el corazén»: las emociones

6 El PKK ha hecho un transito desde los afios noventa desde una estructura cldsica de partido comunista a una organizacion libertaria.
Aunque en la zona hay precedentes ancestrales en las sociedades tribales basadas en el apoyo mutuo, y existe la inspiracion en la religion
alevi musulmana (que establece una relacion de igualdad entre hombres y mujeres y entre todos los seres humanos), se trata de una
creacién propia del movimiento, que contra toda tradicién ha renunciado a la figura del lider (salvo la inspiracién de Abdullah Ocalan, en
prision).

7 A partir de un sistema de lista y de voluntariado, todo el vecindario puede formar parte de estas fuerzas, lo cual se ha puesto de
manifiesto con la fuerte participacion de ancianos y mujeres (Azeez 2020). La imagen de las mujeres de Rojava empufiando un AK-47 en
su comunidad apenas unos pocos afios después del sometimiento que vivieron por parte del ISIS se ha convertido en simbolo
contemporaneo de la emancipacion.

8 Narracidn a partir de un encuentro con mujeres zapatistas en la cooperativa de vivienda Entrepatios (Madrid) el 02/12/2021, dentro de
la gira zapatista realizada en ese afio por Europa.
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comunales son las que permiten reparar y ser reparado. Esta comprensidn de la justicia como sentimiento al que
debe ajustarse el raciocinio, ademds de romper la falsa dicotomia ilustrada entre razén y emocién que guia la
justicia estatal moderna, apela a la reflexividad individual y colectiva (Hopkins 2023).

Por su parte, la filosofia que opera como telén de fondo de las practicas de justicia comunitaria en Rojava es
un desarrollo de la teoria del confederalismo democratico formulada por el lider kurdo Abdullah Ocalan. La lucha
contra cualquier jerarquia tiene su manifestacion en el protagonismo otorgado a las mujeres en la revolucion, la
rotacion de cargos y el reconocimiento e igualacidn étnica y religiosa en el territorio. Las mujeres del territorio
auténomo de Rojava han ido creando instituciones de resolucion de conflictos que se han plasmado en un contrato
social aprobado en diciembre de 2023. La camaraderia, o amor hacia la colectividad (helvari), ha sido elevada a
emocion cultural fundamental, desplazando el protagonismo del amor en pareja. A ese compafierismo le acompafia
un énfasis en la critica como practica de amor y crecimiento colectivo y la autocritica como compromiso con la
comunidad (Rojava Azadi 2024).

Como parte de esa consideracion generativa de la critica, el ritual del tekmil es una practica mediante la cual,
después de cada accion, se lleva a cabo un analisis que parte de la autocritica y la critica de todos sus miembros.
El tekmil, como ritual reflexivo, ha sido incorporado a todas las instituciones en Rojava: lo llevan a cabo las Fuerzas
de Defensa Civil después de atacar una célula del ISIS, los consejos de barrio tras una asamblea, el estudiantado
después de clase o incluso los presos del ISIS cada dos o tres dias en las prisiones (Rojava Azadi 2024). La filosofia
implicita en este tekmil es la que impregna la justicia comunitaria.

Una institucion clave para la gestion de conflictos en Rojava es la casa de la mujer (Mala Jin) de cada barrio
(existen mas de 60 en todo el territorio). Nacen en 2014 componiéndose con mujeres madres de cierta edad que
se dedican a tratar de resolver conflictos a nivel familiar y de género. Ademas, las comunas de barrio afrontan
conflictos cotidianos (eg. ruidos, coches mal aparcados) en sus asambleas, lamando a las partes para ser escuchadas
las criticas que se hacen mutuamente y haciendo un trabajo de mediacion para llegar a un arreglo. El objeto es
evitar que el conflicto escale y llegue al sistema judicial, por lo que, si no funciona esa mediacién, se producira
otra en el Consejo de Justicia Social de la ciudad, del cantdn o de toda la federacidn antes de que se judicialice.
Un ejemplo de disputa gestionada desde la base es la demanda de una nifia que no quiere ser casada por quienes
eligen sus padres, acudiendo al comité Mala Jin, y si no se consigue solucionar, pasando a los sucesivos Consejos
de Justicia Social antes de llegar a un Juzgado de lo Social (formado por juezas siempre que atafia a un tema de
género o a mujeres) (Rojava Azadi 2024). En el caso de un homicidio cometido por un hombre que maté a su
hermana por faltar al honor familiar al haber tenido relaciones con varios hombres, las mujeres del Mala Jim, que
inicialmente querian encarcelarle, consideraron la opinidn de la madre, la cual sefialé que ya habia perdido a una
hijay que, si encarcelaban ahora a su hijo, seria ella la que tendria que mantener a todos los nietos que quedaban
sin sostén. El resultado de su intervencion fue la reduccion de la pena a 3 afios de prision, pero rodeando la sancién
de un proceso intensivo de reeducacion que es caracteristico de las prisiones de Rojava destinadas a delitos muy
graves no resueltos en otras instancias y a presos del ISIS.

Mientras que en las comunidades zapatistas la justicia estatal es desplazada (y en ocasiones, elegida por
personas no zapatistas para resolver litigios en sustituciéon de la estatal), en el caso de Rojava la justicia estatal y
las instituciones punitivas no desaparecen, sino que se subordinan a todo un sistema de justicia asamblearia. Las
autodefensas buscan recuperar la autoridad de Policia y Ejército (Tutkal 2023), habiendo logrado que incluso la
poblacién arabe se acoja parcialmente a estos mecanismos.

4. ALTERNATIVAS AL PARADIGMA DE JUSTICIA POLICIAL-PENAL EN ESPACIOS URBANOS

Hasta ahora hemos desarrollado las formas emergentes de justicia comunitaria que vienen desarrollandose en
espacios indigenas o de poblacién mestiza, tanto en entornos rurales como semirurales. Ademas de las miradas
euro-céntricas que considerarian dichas experiencias como menores, forma parte del sentido comun considerar
la discontinuidad entre esos modos de vida y los de las ciudades modernas a la hora de aplicar algunos de sus
saberes.

Sin embargo, el «giro punitivo» que acompania al neoliberalismo desde la década de 1980 —entendido como
gestion penal de las desigualdades derivadas de la desinversiéon del Estado del Bienestar (Wacquant 2010), como
solucién carcelaria a la crisis de rentabilidad (Gilmore 2024), como crisis de la influencia cultural del welfarismo
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en la criminologia (Garland 2012) o como afinamiento de la gubernamentalidad (Simon 2011)—, y que incide de
manera particular en los colectivos racializados (Alexander 2012), ha suscitado multiples respuestas de contestacién
al punitivismo, primero desde los movimientos sociales e intelectuales urbanos en el dmbito anglosajon, y
posteriormente en los contextos latinoamericano y europeo.

A partir de la descripcidn de experiencias en entornos urbanos, aspiramos a mostrar cierta continuidad respecto
de las légicas de justicia comunitaria referenciadas en el anterior apartado. Esta continuidad parte de la
rehabilitacidon del concepto de comunidad, bien como como practica cultural que emerge en situaciones de
familiaridad publica (Blokland 2017), o bien como instancia que, con base territorial o sin ella, busca recrearse
como autoridad colectiva alternativa o complementaria al estado. Para ello, vamos a acudir a las tres fuentes que
consideramos mas inspiradoras para nuestros contextos actuales: las propuestas alternativas a la justicia penal
que han venido formuldndose desde los paradigmas restaurativos y transformativos en las ultimas décadas, las
practicas que los grupos sociales periféricos ponen en marcha al no poder permitirse perder el gobierno de sus
conflictos en manos de la policiay el sistema penal, y el repertorio de innovaciones sociales surgidas del movimiento
Defund the Police en Estados Unidos en 2020°.

4.1. FORMAS EMERGENTES DE JUSTICIA: DE LA RESTAURATIVA A LA TRANSFORMATIVA

La justicia restaurativa surge en la década de 1970 impulsada por el movimiento abolicionista carcelario como
alternativa al castigo penal. En el discurso de este movimiento, el sistema penal revictimiza a quienes sufren un dafo
al centrarse en la compensacién patrimonial y olvidarse de la reparacidon emocional (Rios et al. 2016). Inspirandose en
otras formas culturales de justicia, sus impulsores inciden en la reparacion de la victima a través de la palabray de la
participacién comunitaria, (re)inventando técnicas como las conferencias o los circulos. Dentro de este paradigma, la
técnica de la mediacion, por ejemplo, permitiria que aflorase la «verdad personal» (y su «bondad sanadora») mediante
el didlogo. Aqui, la victima lidera el proceso con el apoyo de su comunidad, promoviendo la responsabilizacion del
infractor y su reparacion. Estos procesos son menos previsibles que el castigo penal, pues dependen de los acuerdos
alcanzados entre las partes y de la intervencidn de diversos actores, no solo del Estado (Rios et al. 2016).

Este nuevo paradigma encontrd algunas grietas por las que colarse en la justicia juvenil canadiense y britdnica,
en las que se implementaron experiencias comunitarias para evitar la judicializacion de conflictos cotidianos. Sus
hitos mas significativos tuvieron lugar en procesos de paz en contextos de violencia politica, como el conflicto del
Ulster (Garcia Gonzélez 2024), o en casos mediaticos recientes, como el caso de Esther Ghey en Reino Unido,
madre de una victima de asesinato que se reunié con Emma Sutton, madre del agresor, para abordar conjuntamente
el impacto del crimen en sus vidas.

Diferentes investigaciones con base etnografica nos ayudan a entender el potencial que estas experiencias
tienen en relacion a su capacidad para que las personas y comunidades implicadas lleguen a acuerdos sobre el
impacto que la «ofensa» tiene en sus vidas, asi como a arreglos significativos para reparar el dafio entre las partes.
Estas etnografias permiten entender la complejidad de estos procesos, especialmente la relevancia de la mediacion
que se produce por facilitadores «tras bambalinas» (Bruce 2013), el ciclo emocional que da paso de la rabia y
venganza a sentimientos de solidaridad (Marcucci 2021) y la capacidad de «politizar el cuidado» entre pares en
instituciones ya de por si carcelarias, como la escuela en espacios guetificados (ElImesky y Marcucci 2024). Al mismo
tiempo, desde la investigacidn etnogréfica, se ha hecho hincapié en la necesidad de atender no sélo al resultado
(el arreglo entre las partes), sino al proceso y las dindmicas inter-personales que se producen en el mismo. En
ellas, en ocasiones se abusa de la dicotomia victima-agresor y se desatiende la visidon de quien ofende, produciendo
sentimientos de furia y resentimiento que se alejan del espiritu conciliador de la propuesta (Kenney y Clairmont
2009). Otras aproximaciones han recalcado la dificultad para «defenderse» de la acusacidn de una ofensa debido
al diferencial de capital lingiistico asociado a la clase social (Willis 2018).

Ademas de la complejizacidon que han introducido estas etnografias, otras visiones criticas han advertido sobre
los riesgos de la «sentimentalizacidn de la justicia» (Ahmed 2015), mientras que algunas voces han sefialado el

9 Otra fuente de inmensa riqueza inspiradora han sido las propuestas surgidas desde la praxis feminista como critica al sistema penal
(feminismo antipunitivo). No obstante, por limitacién de espacio, en este trabajo incluimos estos aportes de manera transversal (ver
numero especial de Encrucijadas. Revista critica de Ciencias Sociales coordinado por Ana Alcazar-Campos, Estibaliz de Miguel Calvo y
Lorena Valenzuela-Vela, en prensa, para un desarrollo extenso sobre el feminismo antipunitivista).
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vaciamiento de su potencial transformador al insertarse dentro del sistema penal (Dixon y Piepzna-Samarasinha
2020). En respuesta a este Ultimo argumento, algunos movimientos activistas en Estados Unidos han comenzado a
desarrollar una justicia transformativa que, al igual que la restaurativa, buscaria superar la justicia adjudicativa (que
determina ganadores y perdedores) y la retributiva (que impone castigos), pero que, ademads, tendria como objetivo
implicar o producir una comunidad en la gestion de cada conflicto y evitar las categorias binarias de victimas y
agresores que aun persisten en la justicia restaurativa (Bigé 2022) a través de una transformacién emocional que
canaliza el dolor, el miedo y el deseo de venganza hacia sentimientos que fortalezcan la cohesidn comunitaria.

La antropdloga Teresa J. Elder (1990) incluye una recopilacidon de experiencias de justicia transformativa de enorme
relevancia, otorgando importancia al hecho de poder ver a las personas agresoras como potenciales victimas de
sistemas estructurales mas amplios. A diferencia de las propuestas restaurativas, en las cuales el principio latente
suele ser «corregir a quien se ha equivocado» (Elder 1990: 109), las experiencias de justicia transformativa entienden
que «nadie es desechable» (Barrie 2020), buscan convertir los conflictos en oportunidades para erradicar las
estructuras de poder que los originan (Bigé 2022) y asumen la «seguridad» como la capacidad comunitaria de
gestionar los conflictos y transformar las relaciones que lo producen (Dixon y Piepzna-Samarasinha 2020).

Las «técnicas» de justicia transformativa provienen de los espacios del activismo politico mas que de instituciones
formales, académicas e institucionales. En particular, la praxis feminista orientada hacia la justicia transformativa
(anti-carcelaria) bebe de genealogias de mujeres feministas indigenas y racializadas, para las cuales la justicia
provista por el estado-nacién es sinénimo de criminalizacidn, como relata la chicana Lena Palacios (2016) en su
auto-etnografia sobre violencia sexual. Su conocimiento se transmite habitualmente a través de talleres vivenciales
y de toolkits, evitando la creacion de expertos que monopolizan el saber. En su lugar, se fomenta la apropiacion
comunitaria de estos recursos, asegurando su implementacion en diversos contextos.

Algunas de las practicas que se han venido ensayando son las «ceremonias restaurativas» —que buscan que el
agresor reconozca el dafo, repare a la victima y la comunidad y se comprometa a cambiar su conducta— o la
creacion de pods —o capsulas formadas por personas de confianza en casos de violencia sexual y abuso infantil
en los que no hay comunidad ni nadie que se responsabilice del dafio (Mingus 2020)—. Ademas, diversos colectivos
han creado protocolos de intervencidon comunitaria para prevenir y abordar conflictos sin recurrir a la policia en
eventos publicos (Safe OUTside the System y Audre Lorde Project 2020), guias para actuar en crisis de salud mental
sin intervencion policial (Oakland Power Projects 2020) y redes de apoyo en casos de violencia doméstica y falta
de acceso a la vivienda y la salud (Interrupting Criminalization 2021).

Mientras la justicia restaurativa inserta algunos elementos vindicatorios y del derecho civil en el derecho penal
(Terradas 2019), la justicia transformativa constituye una suerte de radicalizacion de las formas culturales que
histéricamente han llevado a cabo distintos grupos marginados de la ciudad capitalista por fuera de las instituciones
estatales, como los vecindarios de las periferias urbanas.

4.2. JUSTICIA COMUNITARIA EN LAS PERIFERIAS URBANAS

Las declinaciones de la justicia no estatal en los espacios urbanos segregados son inabarcables en este articulo.
Optamos aqui por recalar en las periferias urbanas latinoamericanas como espacio reconocido de produccién de
iniciativas de autogestion comunitaria, también de los conflictos, en medio de multiples violencias politicas,
institucionales, econdmicas, urbanisticas o de género. Estas formas de violencia estructural, que se hacen menos
visibles al lado de la violencia explicita del crimen organizado, mantienen una interconexidn entre si que se refleja,
por ejemplo, en la emergencia de la violencia machista como forma de compensacidon masculinista de otras
violencias estructurales sufridas por muchos hombres (Segato 2016; Draper 2024).

En un contexto donde el Estado del Bienestar es débil, la informalidad comunitaria juega un papel clave en la
reproduccién de la vida, a menudo supliendo la ausencia del estado en la provision de seguridad. Esta gestidon
informal de los conflictos a menudo reproduce formas patriarcales, con la aparicidon de actores armados que
ofrecen seguridad bajo un poder autoritario (bandas, grupos paramilitares) o mediante practicas vigilantistas y
linchamientos.

La informalidad, sin embargo, también ha generado estrategias de organizacion colectiva para el cuidado mutuo
en barrios sin seguridad publica o privada. Algunos ejemplos notables de gestién comunitaria del conflicto nos
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llegan de Brasil, a cuyas favelas habrian llegado no solo habitantes desposeidos del rural, sino los «saberes del
quilombo» y otros conocimientos ancestrales de los pueblos originarios. Para Helena Silvestre (2024), estos saberes
se concretan en una justicia comunitaria sin normas fijas, pero que activa procesos deliberativos ad hoc y que
juega tacticamente con «técnicas» preventivas (como el cotilleo que llega al hombre que se sabe que ha ejercido
violencia para prevenir nuevos abusos). Ademas, organizaciones como la Asociacion para la Proteccion y Asistencia
a los Condenados (APAC), trabajan en carceles mediante la gestién de los mddulos y los conflictos internos de
manera horizontal (Darke 2022).

En todo el continente, experiencias de organizacion comunitaria vinculadas al cristianismo de base y a
organizaciones politicas populares han creado espacios de autonomia relativa, como comedores comunitarios,
escuelas populares y cooperativas de trabajadores informales y de vivienda (Zibechi 2012). En la vision de sus
protagonistas, estas iniciativas fortalecen la prevencién de micro-violencias mediante la construccién de un sentido
de pertenencia, como el supermercado cooperativo Cocoserola en el estado de Lara, Venezuela, donde, a pesar
de no contar con seguridad privada, se registrarian menos robos que en supermercados privados con vigilancia
armada (Zibechi 2019).

Un caso emblematico de este tipo de producciones comunitarias de seguridad y justicia en las periferias es el
barrio de Acapatzingo, ubicado en Iztapalapa, una de las zonas mas pobres de Ciudad de México™. Este barrio ha
sido desarrollado por una cooperativa formada en 1996 en el marco de las luchas por la vivienda tras el terremoto
de 1985. La comunidad logré consolidar su barrio mediante la ocupacién de tierras y créditos publicos gestionados
por la Organizacién Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente (OPFVII). Acapatzingo, con unos 4 mil
habitantes y 700 viviendas, se distingue por su sistema de seguridad comunitaria. Al igual que la seguridad privada
de las colonias fortificadas de clase mediay alta en Ciudad de México, en este barrio popular se han implementado
dispositivos de control espacial, pero con un sentido distinto (asimilable al de las experiencias zapatistas de
autogobierno), incluyendo portones con simbolos revolucionarios, cdmaras de seguridad y un registro de visitantes
(Pineda 2013; Zibechi 2014). Estas medidas buscan proteger a la comunidad frente a la violencia del narcotrafico
y la entrada de la policia. El contraste entre el interior y el exterior es tanto material como simbdlico: dispone de
viviendas coloridas, espacios culturales y deportivos, y de una conformacién menos densa del espacio urbano.
Aunque existen relaciones con el entorno, persisten tensiones con vecinos del perimetro y actores que amenazan
a sus habitantes (narcotraficantes y policias).

Una «comision de vigilancia», integrada por miembros rotativos de distintas familias, garantiza la seguridad
mediante un sistema de alerta comunitaria. Esta comision, ademas, interviene en casos internos graves e impone
sanciones, como cubrir los gastos médicos de la persona agredida en casos de violencia fisica. Los robos suelen
castigarse con la expulsion en sustitucion del linchamiento popular, mientras que, en casos de violencia machista,
el agresor puede ser obligado a abandonar temporalmente el barrio segun la decision de la victima (Zibechi 2014).
Pero aparte de estas medidas que no buscan reanudar el vinculo, la comisién de vigilancia también realiza
mediaciones y conciliaciones, promoviendo el autoanalisis y la reparacion comunitaria. Si un conflicto no se
resuelve en esta instancia, puede escalar hasta la asamblea general de la comunidad, que toma la decisién final
sobre el caso.

En un contexto de extrema violencia (han sufrido ataques por parte de una organizacion criminal en los ultimos
afos), el uso de estrategias fisicas de autodefensa no esta descartado. Sin embargo, en lo que concierne al conflicto
interior, esta comunidad viene caminando desde una cultura del linchamiento, comun a muchas barriadas de la
Ciudad de México, a otra de la «re-educacion», resultado del contacto con activistas y otras experiencias de
autogobierno.

La experiencia de Acapatzingo muestra que, en contextos de violencia extrema, el control territorial y la
produccién de cohesidn comunitaria pueden constituir un capital comunitario que disputa el poder tanto al estado
como al crimen organizado. Y que, a la vez, para que ese capital se haga efectivo y sostenible (la comunidad tiene
casi tres décadas de existencia), resulta clave el despliegue de mecanismos de gestidn de conflictos internos desde
la colectividad y la reciprocidad.

10 Lo que a continuacién se narra sobre Acapatzingo es el resultado de una estancia de investigacion que tuvo como objeto la visita a dicha
comunidad en el mes de julio de 2023.
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4.3. LAs PROPUESTAS DE DESPOLICIALIZACION: DEFUND THE POLICE

La muerte de George Floyd bajo la rodilla del policia Derek Chauvin el 25 de mayo de 2020 en Minneapolis se
convirtio en un simbolo de la brutalidad policial y el racismo sistémico en Estados Unidos. Aunque este solo era
uno de los mas de mil casos de letalidad policial que se producen cada afio, la difusién en redes sociales del video
provoco una movilizacidn juvenil extraordinaria en un contexto marcado por los discursos supremacistas del primer
gobierno de Donald Trump y la crisis sanitaria de la COVID-19. Este evento desatd una explosidn de protestas en
todo el mundo y avivd un debate sobre la despolicializacion, desplazando las demandas iniciales de rendicién de
cuentas hacia una critica profunda del papel de la policia en el sostenimiento del capitalismo racial.

Impulsada por el movimiento Black Lives Matter, la movilizacion fue reforzada por voces reconocidas, como
las de Angela Davis (2021) o Marianne Kaba (2021), y por organizaciones que visibilizaban datos elocuentes, cémo
el de que los afroamericanos y los nativos tienen una probabilidad 8,5 veces mayor que los blancos de ser arrestados
por delitos menores (The Center for Popular Democracy, Law for Black Lives y Black Youth Project 100 2020). Las
propuestas de Defund y Abolish the Police partian de las genealogias sobre el origen esclavista de la institucién
policial en Estados Unidos, nacida a partir de las patrullas voluntarias de persecucién de esclavos fugados de las
plantaciones (Crimethinc 2021), y a su vez criticaban la imposibilidad de reformar una institucién de naturaleza
colonial y violenta, defendiendo una completa desinversion y abolicidon de la propia institucidon y su sustitucion
por alternativas viables que apostasen por formulas de redistribucion comunitarias (Murakawa 2021).

Sin duda, el aporte del emergente campo de estudios negros radicales, con referentes como Charisse Burden-
Stelly, Frank B. Wilderon o Saidiya Hartman, asi como de los mds cldsicos aportes del abolicionismo carcelario
(Davis 2023), han sido cruciales para sostener una intensa critica no sélo al papel de la policia, sino al sistema
juridico-penal y carcelario del estado como perpetuador de las violencias que experimentan las comunidades
racializadas en contextos occidentales, particularmente en el contexto norteamericano. De manera fundamental,
estas autoras sefialan cdmo el «capitalismo racial» se imbrica con la hegemonia del poder blanco, sostenido a
través de un movimiento anti-blackness que reproduce las desigualdades no abordadas desde tiempos de la
esclavitud. Burden-Stelly (2023) va un paso mas alla, apuntando la intima relacién entre la violencia hacia
comunidades negras ejercida activamente por parte del estado (black scare) y la expansion del capitalismo
estadounidense, tanto internamente a través de la demonizacién de las ideas marxistas-socialistas (red scare)
como en su aspiracién de dominacion transnacional. Los aportes de esta corriente intelectual que pone en el
centro el «black thinking» son cruciales en tanto desvelan la interseccionalidad de violencias que operan al interior
—vy sostienen— los estados capitalistas, ayudando a superar visiones ingenuas sobre el posible papel de la policia
como facilitador en la reduccion de conflictos y desigualdades.

Ademas de los argumentos proferidos desde el antirracismo, el abolicionismo policial encontré una amplia difusion
entre académicos progresistas blancos de diversas disciplinas. El sociélogo Alex S. Vitale (2017) argumenté cémo las
reformas destinadas a recuperar una legitimidad deteriorada por los «casos» de racismo y abuso policial (como la
formacion de unidades especializas en «diversidad» la creacidn de la «policia comunitaria», la rendicién de cuentas
o lainstalacion de camaras en los uniformes) no solo eran inoperantes en la reduccién del racismo y la democratizacion
de la institucion, sino que, ademas, eran contraproducentes en el abordaje de problemas estructurales que
reproducian las relaciones de desigualdad racial y de clase (pobreza, consumo drogas o salud mental).

No obstante, el debate académico sobre la posibilidad o no de reforma, asi como la necesidad o no de un
cambio radical de paradigma en la gestion del conflicto en entornos urbanos, sigue abierto. Etnografias como
las realizada por Jaime A. Alves (2021) o la propuesta de la antropologia activista negra e indigena de Jason
Scott (2022) no s6lo mostraron la opacidad de la institucién policial, sino la necesidad de generar una sub-
disciplina antropolégica de la policia «contra-insurgente» que admitiera la imposibilidad de reforma y se
opusiera a los discursos del «blue lives matter» y la humanizacién de la profesion policial (Jauregui 2023).
Apoyandose en el popular estudio de Kansas City, que sefialaba ya décadas atras como la reduccién del crimen
no variaba en funcion de distintas estrategias de patrullaje policial (proactiva, reactiva o nula) (Podur 2020),
sociélogos como Patrick Sharkey (2018) argumentaban que las alternativas publicas a la policia en distintas

11 «las vidas azules importan», haciendo un paralelismo con el nombre del movimiento «Black Lives Matter» y en alusion al color azul de
los uniformes policiales.
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ciudades mediante programas de fortalecimiento comunitario estaban siendo mucho mas eficaces en la
reduccién de la violencia y la criminalidad.

Cargado de todos estos argumentos, y a diferencia del primer Black Lives Matter (que reclamaba nuevas reformas
y transparencia), esta nueva ola de movilizaciones y produccion tedrica supuso un crecimiento ingente de las tesis
abolicionistas, llamando a «desconfiar» de la policia (Jenkins 2023), criticando el papel de la institucidn policial como
proveedor de seguridad, y exigiendo su desfinanciacion y la re-asignacion a politicas sociales y al refuerzo de
instituciones comunitarias. Tras el asesinato de George Floyd, diversas organizaciones de Minneapolis comenzaron
a plantear que el presupuesto policial se redirigiera a programas de salud mental, housing first para personas sin
hogar y accién comunitaria en barrios empobrecidos. Un ejemplo clave fue el colectivo MPD150, que promovio la
idea de reemplazar a la policia en la gestidn de crisis alrededor de la salud mental y las adicciones en comunidades
empobrecidas por profesionales como psicélogos, trabajadores sociales o lideres comunitarios (MPD150 2020).

Las propuestas se expandieron a otras ciudades y contextos locales, como Phoenix, donde la organizacién Poder
in Action (2023) desarrolld el informe El Presupuesto del Pueblo, con el objetivo de redirigir los fondos de la Policia
hacia comunidades vulnerables. En Nueva York, la organizacion Communities United for Police Reform (2023)
también impulsé la reformulacion de los presupuestos para sacar a la policia de diversos contextos y redirigir esos
recursos hacia politicas publicas mas inclusivas. Ademas de la desinversion en la policia, se incluyd un enfoque de
despenalizacién y descriminalizacién de ciertas practicas, como el consumo de drogas, el trabajo sexual y las
conductas relacionadas con la supervivencia de personas sin hogar. Otras medidas incluyeron la restriccion de
poderes policiales, como la limitacién del uso de tecnologias de reconocimiento facial, particularmente por su
sesgo racial. La campafia Breathe, promovida por The Movement for Black Lives, subrayé la necesidad de crear
escuelas sin presencia policial y de implementar programas de justicia restaurativa, asi como la inclusién de
profesionales capacitados en situaciones de crisis.

A pesar de la sacudida politica generada, las reformas institucionales propuestas no se tradujeron en cambios
estructurales profundos y estables, al menos en el conjunto del pais. Aunque las 50 ciudades mas grandes de
Estados Unidos redujeron sus presupuestos policiales en un 5.2%, en 2021 la proporcion del gasto en policia
respecto al total aumentd ligeramente (de 13.6% a 13.7%) (Ebbinghaus, Bailey y Rubel 2024). Algunas ciudades,
como Minneapolis, que inicialmente aprobaron disolver su departamento de policia, pronto optaron por reformas
limitadas debido a la presién politica. Otras ciudades que reaccionaron reduciendo las dotaciones policiales en
favor de partidas sociales en el contexto de la pandemia, como Seattle o San Francisco, lo hicieron de una forma
completamente insuficiente en términos de transformacion del modelo de gestion de conflictos urbanos. Algunas
investigaciones confirman que el movimiento no tuvo éxito en la desfinanciacion de la policia a nivel global. Es
mas, analizando la informacion presupuestaria sobre 264 ciudades destacadas de Estados Unidos, Ebbinghaus,
Bailey y Rubel (2024) encontraron que, si bien las ciudades demdcratas no habian reducido el presupuesto policial,
las ciudades con mayoria republicana lo habian aumentado a modo de reaccién a las protestas.

Mas que en el plano institucional, es en su capacidad para transformar la percepcion de la seguridad y la policia
donde debemos examinar los cambios en la cultura del conflicto promovidos por este movimiento, especialmente
entre los jovenes. Un estudio de Movement for Black Lives (M4BL)y GenForward (2024) revela que las comunidades
afrodescendientes apoyan mas las medidas de desfinanciacion policial cuando se les presentan alternativas viables.
El 86% de los encuestados apoyan la creacidén de una nueva agencia de «primeros socorristas» especializados en
violencia y crisis de salud mental. De hecho, la agenda abolicionista se ha expandido entre movimientos sociales
urbanos, como los movimientos juveniles queer que luchan contra la presencia policial en las escuelas en Estados
Unidos (Meiners 2021). Esta expansién también se ha dirigido a la lucha contra proyectos de especulacion urbana,
como el megacomplejo policial Cop City en Atlanta, en alianza con el movimiento ecologista. Mdas aun, el ecosistema
abolicionista promueve la justicia transformativa, los Safety Labs (laboratorios de seguridad), y colabora con
organizaciones no abolicionistas, como sindicatos de profesores que estan adoptando enfoques de justicia
restaurativa y creando «escuelas santuario».

En definitiva, observamos cémo el abolicionismo policial no se limita a la eliminacidn de los departamentos de
policia, sino que se amplia a la construccidn de practicas culturales que buscan hacer obsoleta la institucién policial.
Segun Sarah Lamble (2023), esto implica una «abolicion cotidiana» que promueve las capacidades colectivas para
prevenir dafios y fomentar la reparacion.
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5. EXPERIENCIAS CON ASPIRACIONES ANTIPUNITIVAS EN EL ESTADO ESPANOL

El analisis de diferentes culturas del conflicto registradas por la antropologia, asi como de las experiencias
contemporaneas de justicia comunitaria y despolicializacién en otras geografias, nos coloca en disposicidén de
imaginar un nuevo campo de experimentacion e investigacion sobre la gestion del conflicto en el Estado espaiiol.
A menudo, diversas propuestas de gestion del conflicto conviven en un mismo territorio. Al mismo tiempo, las
complejas relaciones entre despenalizar, descriminalizar y despolicializar emergen como una triple categoria de
praxis antipunitiva en diversas experiencias locales. En el presente apartado pretendemos mostrar cémo lo que
aparenta ser una completa innovaciéon —y, por tanto, susceptible de ser desechado por la escasez de experiencias
practicas que mostrar— es en realidad la continuacion de multiples vias de gestion del conflicto transitadas a nivel
histérico. Analizamos, ademas, algunos de los contextos y las claves del campo de la experimentacidn antipunitiva
en espacios urbanos contemporaneos.

5.1. PRECEDENTES HISTORICOS

La historia del estado nacion oculta el surgimiento y persistencia de instituciones y practicas de gestion de
conflictos por fuera del mismo (Labrador 2023). La gestidn de los conflictos ha tenido histéricamente algunas
regularidades en sus formas, pudiendo encontrar tanto mecanismos heterénomos (la conciliacion judicial o el
arbitraje) como autéonomos (la mediacién o la negociacién) (Centro de Historia del Crimen de Durango 2024).
Encontramos las huellas de formas no punitivas de gestion del conflicto en cuatro fuentes: algunas instituciones
pre-medievales y medievales, instituciones surgidas en la excepcionalidad de la violencia politica, los grupos
marginados en forma de autodefensa frente a las violencias materiales y simbdlicas del propio Estado, y las
primeras experiencias de justicia restaurativa institucionales.

En cuanto a las figuras de origen pre-medieval y medieval, los consejos de sabios o de mayores han sido una
constante en los pueblos antiguos de la Peninsula Ibérica. El arbitraje y la mediacién tuvieron relevancia social
mediante figuras como los «omes buenos» (hombres y mujeres con una autoridad moral en la comunidad) o la
Iglesia que, mediante el movimiento de «Paz y Tregua de Dios», buscé entre los siglos X y el XI limitar los
enfrentamientos entre la nobleza y traté de reconvertir a los contendientes en caballeros defensores de los débiles
(«milis Christi») (Centro de Historia del Crimen de Durango 2024). Ademas, instituciones comunales como el
Tribunal de las Aguas de Valencia, que aun sobrevive, o el Consejo de Hombres Buenos de la Huerta murciana,
ambos de origen medieval, dan cuenta de una gestion democratica de los conflictos surgidos en torno al agua en
un contexto geografico de escasez hidrica (Labrador 2023).

En cuanto a la violencia politica, la excepcionalidad marcada por el contexto de la Guerra Civil espafiola (1936-
1939) dio lugar a la emergencia de algunas practicas de justicia alejadas de la logica punitiva por influencia del
pensamiento socialista y anarquista. Tras el estallido de la guerra, la justicia popular aparecié a través de los
Comités de Salud Publica, en los que milicianos de la CNT juzgaban a soldados nacionales y el pueblo realizaba
ejecuciones sumarias («paseos»). Sin embargo, esta violencia se atenud cuando los anarquistas asumieron cargos
en el gobierno del Frente Popular en 1936. Garcia Oliver, ministro de Justicia, intento frenar estos excesos, legalizar
los comités populares de justicia, liberar presos y eliminar los antecedentes penales (Mulinas Pastor 2019). Esta
experiencia institucional, marcada por la guerra, refleja cdmo en contextos de conflicto el impulso violento de
quienes han sufrido opresidn y represion puede ser reorganizado en una imparticién de justicia acorde a ideales
revolucionarios, aunque con resultados dispares, y supone un precedente crucial a la hora de pensar la justicia
antipunitiva en el contexto espafiol.

En tercer lugar, los espacios de marginalidad urbana han sido histéricamente propicios para la emergencia de
experiencias de autodefensa y provision de seguridad mas alla del paradigma estado-céntrico moderno. El proceso
de urbanizacion que atraviesa Espafia entre los siglos XIX y XX produjo enormes bolsas de marginalidad, afectando
a las fracciones mas precarias de las sucesivas oleadas migratorias rurales, pero de manera especial a la poblaciéon
gitana. Tal y como plantea Pastora Filigrana (2020), esta poblacidn basa su historia en la fuga del destino de ser
mano de obra esclava o sobre-explotada (cinco siglos de expulsiones y leyes reactivas contra su presencia y
economia, que tienen su punto algido en la Gran Redada de 1749). Eso explica la formacion de comunidades
fuertes como forma de resistir al genocidio y el etnocidio. Entre las poblaciones semi-némadas excluidas del
proceso de proletarizacion funcionaban las negociaciones entre «khombres de respeto» para resolver disputas (San
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Roman 1997). Segun aparece en algunos relatos, cuando aparecia una rifia o conflicto, se recurria a «cuatro gitanos
viejos» —«gitanos de respeto», «tios» o «tias»—, figuras mediadoras que surgian de manera natural por
considerarse que siempre habian velado por las buenas relaciones en la comunidad y por no presentar ninguna
falta moral, procurando que no fuesen familia de los implicados con el fin de arreglar una salida para la parte que
se entiende como agresora (Accidn Cultural Espafiola 2022).

El derecho gitano se usa fundamentalmente en lugar de la «ley paya» en las zonas mas marginadas, justo las
que mejor preservan las tradiciones y donde cunde el temor a la policia y la justicia estatal. Los jueces gitanos eran
elegidos por las partes en conflicto y su mediacidn buscaba la conciliacion, no juzgar culpabilidades. Este sistema,
basado en la voluntariedad, evitaba la escalada de conflictos, cuyo agravamiento podria afectar a toda la comunidad.
El incumplimiento del acuerdo conllevaba el ostracismo social y econdmico, e incluso el destierro en un contexto
en el que la pertenencia se definia por la patrilinealidad, y las «razas» actuaban solidariamente en caso de crisis
o de «quimeras» (enfrentamientos entre «razas»). La epidemia de heroina de la década de 1980 desestructurd
este sistema hasta que la Iglesia evangélica comenzd a reorganizarlo parcialmente. Aun hoy, la justicia gitana
permanece dentro de la comunidad, evitando la policializacién y judicializacién, con mediadores tradicionales y
figuras como pastores evangélicos o mediadores profesionales en conflictos vecinales y escolares (Filigrana 2020),
si bien no todas las acciones que contiene pueden considerarse no punitivas.

Pero ademds de poblacidn gitana, otras poblaciones migradas a las periferias urbanas de las grandes ciudades
espafiolas entre los afios 1950 y 1970 también pusieron en prdactica mecanismos de autogestidon del conflicto
cuando se trataba de evitar la entrada de las instituciones y figuras del régimen franquista (incluidos los
responsables falangistas del orden en los barrios), como es el caso de la «Tia Pilar» en Usera®?. Esta base de
organizacién comunitaria hizo de cimiento de la construcciéon de iniciativas militantes vecinales y en torno al
cristianismo de base en las parroquias de los extrarradios, lo cual dio lugar en las décadas de 1980 y 1990 a
todo un movimiento de apoyo a las personas empobrecidas y marginadas a causa de la drogodependencia que
partia de la constataciéon material de la violencia policial sobre sus cuerpos y que buscaba formas alternativas
de abordaje de las afrentas basadas en la reparacion y el perddn, tal y como narran algunas memorias sobre lo
que acontecia en los pisos de acogida de algunos parrocos (Pose 2016) o en la experiencias de Madres contra
la Droga (Madres contra la Droga 2012).

Junto con lo anterior, las experiencias de justicia restaurativa surgidas a partir de la década de 1990 en algunos
juzgados o los programas de mediacidon comunitaria y penitenciaria llevados a cabo por la Asociacién Apoyo en
Madrid entre victimas e infractores, fueron seguidas de los encuentros restaurativos entre presos y victimas de
ETA, que promovieron la escucha y la sanacién (Rios et al. 2016). Estos encuentros, ampliamente difundidos en
el ciney la literatura, tenian como objetivo principal generar espacios de escucha para la sanacidn, mas que solicitar
perddn. Un elemento clave en estos procesos ha sido la exposicién de los motivos que llevaron a algunos militantes
aingresar en ETA, en ocasiones vinculados a la violencia sufrida por parte de las fuerzas de seguridad del Estado
(Rios et al. 2016).

Estas practicas restaurativas no solo implican procesos juridicos, sino también dimensiones emocionales y
simbdlicas que han sido exploradas a través de la etnografia. Andrea Garcia Gonzalez (2024) ha destacado el papel
de la «escucha vulnerable» en estos encuentros restaurativos, encontrando en la escucha de testimonios
discordantes la desestructuracién de las identidades construidas tras el acontecimiento violento, y generando una
incomodidad transformadora que permite reconfigurar el conflicto desde un nuevo marco.

A pesar de presentarse como una medida limitada si no va acompafiada de la reduccién de la «cultura del
castigo», la justicia restaurativa que se ha implantado fundamentalmente en Navarra, Pais Vasco y Catalufia ha
sido considerada una buena posibilidad de adelgazar el punitivismo (Francés y Restrepo 2019). Algunas voces
expertas consideran que estos servicios estan siendo especialmente efectivos en delitos de odio, mediante
encuentros restaurativos en los que participan victimas reales (o, en su ausencia, victimas sustitutorias), en casos
de bullying escolar (utilizando metodologias de circulos restaurativos para involucrar a toda la comunidad afectada),
o en justicia juvenil (Guill en Mufioz 2025).

12 Personaje del que hemos tenido conocimiento en un trabajo de campo que realiza uno de los autores del presente texto sobre la gestion
barrial de conflictos.
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No obstante, la justicia restaurativa enfrenta multiples obstaculos en Espafia por las restricciones legales
establecidas por la Ley de Enjuiciamiento Criminal, la Ley del Menor vy las leyes de violencia machista, que limitan
severamente su aplicacién (Guill en Alabao 2023a). Como resultado, la justicia restaurativa se reduce a delitos
menores, como hurtos, estafas o infracciones de seguridad vial. Esta restriccidn legal es, para algunas autoras, la
manifestacion de la resistencia cultural a abandonar la prioridad de la culpabilidad y el castigo, asi como la
propulsién a producir «personas monstruo» a modo de chivos expiatorios (Francés y Restrepo 2019).

5.2. PRACTICAS DE DESPOLICIALIZACION EN ESPACIOS INSTITUCIONALES Y AUTONOMOS

Los debates sobre la despolicializacién han tenido una escasa incidencia en el Estado espafiol. No obstante, en
los Ultimos afos han emergido discursos desde distintos sectores del activismo auténomo (como los movimientos
de apoyo a personas migrantes, colectivos racializados y el transfeminismo antipunitivista) que, influenciados por
el movimiento Defund the Police, plantean la reduccion de la presencia de la policia, asi como del sistema juridico-
penal del Estado, en la gestion de conflictos y violencias de multiple naturaleza. La emergencia de esta nueva
«sensibilidad antipunitiva» en el seno de muchos movimientos sociales del contexto espafiol ha permitido
establecer puentes con el movimiento anticarcelario nacido en la década de 1970.

El primer ambito donde ha impactado de manera fuerte este discurso ha sido el movimiento transfeminista: el
debate sobre la necesidad de apostar por un «feminismo antipunitivista» ha despertado numerosas preguntas
sobre el papel del estado (y el sistema juridico-penal), la policia y la «cultura del castigo» como elementos
potencialmente distorisionadores de una cultura feminista en su deseo de «cambiarlo todo». Esta corriente, aun
manteniendo fuertes debates internos sobre cual es el objeto de su critica y sus propuestas alternativas (Colectivo
Cantoneras 2024; Feministes por I'autodefensa 2025), se mantiene cohesionado en el cuestionamiento del castigo
al agresor como forma de reparacién a las victimas.

Algunas autoras realizan una intensa critica al «feminismo carcelario» por su énfasis en el castigo al agresor y
en la reproduccion de una ldgica binarista y melodramatica sobre las violencias de género, que corre el riesgo de
representar al agresor como un ser monstruoso, devolver a las mujeres a una posicion de victimas pasivas y reforzar
al Estado como garante exclusivo de su proteccién frente a otros posibles dispositivos (Daich y Varela 2020). Estas
advertencias, formuladas por distintas autoras feministas a nivel internacional, sefialan los riesgos de la propuesta
punitiva en relacion con el potencial disciplinamiento en roles tradicionales femeninos como forma de redencidn
(Alcdzar-Camposy Valenzuela-Vela 2022); el refuerzo de las masculinidades violentas como modo de reconocimiento
y supervivencia en los espacios masculinos (Alonso Merino 2022); y, desde el propio feminismo negro o decolonial,
el reforzamiento de dindmicas de criminalizacion y sefialamiento de los varones racializados o migrantes bajo la
légica del panico sexual (Srinivasan 2022; Caceres 2023). La carcel y la policia son consideradas desde estos
discursos como instituciones patriarcales, en tanto reproducen con fuerza los esquemas relacionales de la
dominacién masculina, asi como del capitalismo patriarcal y racial en un sentido mas amplio. Ademas, el esquema
punitivo, coaligado con lo asistencial, lejos de reparar a quienes sufren el dafio (en particular la violencia machista),
las apremia a denunciar para ser reconocidas, a amoldarse a determinados comportamientos en los centros de
acogida, a renunciar a su autonomia en favor de los profesionales y, en definitiva, a cumplir con el papel de «buenas
victimas», sin posibilidad de afrontar la reparacién mediante vias alternativas al cumplimiento de una pena por
parte del agresor (mediacidn, justicia restaurativa, etc.) (Canyelles 2023; Alcazar-Campos y Valenzuela-Vela 2022;
Macaya 2023; Colectivo Cantoneras 2024).

Otros discursos del feminismo antipunitivo ponen el acento en la vida politica y social de las leyes. Estos parten
del reconocimiento del fin de laimpunidad de la violencia machista, consolidado con la Ley de Violencia de Género
de 2004, pero destacan que, en su aplicacidn, se ha producido un desplazamiento de su espiritu y enfoque: desde
las demandas feministas —el sefialamiento de las causas estructurales, la prevencién y la reparacién— hacia el
populismo punitivo (Montero 2023). Un ejemplo de como las leyes y politicas pueden convertirse en un campo
de disputa facilmente subsumido bajo ldgicas punitivistas fue la controversia en torno a la «Ley del solo si es si»
en 2022, que transformd una reivindicacion de reconocimiento de las violencias sexuales y de revision de la figura
del «consentimiento» en un encarnizado debate mediatico, donde la «liberacion de violadores» se convirtié en
una forma de ataque a las propias tesis feministas. Para autoras como Nerea Barjola (2018), el riesgo de esta deriva
punitivista, en lugar de propiciar una comprension liberadora del deseo sexual, impondria nuevamente un relato
de terror sobre la sexualidad de las mujeres.
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De estos dos matices se pueden deducir ciertas tensiones dentro del feminismo antipunitivista en relacién con
el estado, las cuales se manifiestan en practicas concretas. Por un lado, el sistema policial-penal no solo reproduce
violencia institucional contra las mujeres, sino que ademas centra su atencién Unicamente en un tipo de violencia
que muchas mujeres sufren, invisibilizando otras relacionadas con cuestiones de clase, como la exclusion de la
vivienda o la ley de extranjeria. Asimismo, el fortalecimiento del sistema penal supone mds combustible para la
represion de las personas mas subalternizadas y de los movimientos sociales, como el antifascista, mediante figuras
como la de los «delitos de odio» (Alabao 2023b). Por eso, el énfasis pragmatico de estos discursos se situa en los
espacios auténomos y el apoyo mutuo, a través de protocolos, comisiones de mediacién y otras herramientas de
la justicia transformativa (Comisidon de Género de La Cinétika 2024).

De otro lado, en el equilibrio entre evitar la impunidad y no caer en el punitivismo, algunas investigaciones
militantes ponen el énfasis en la construccidon de estrategias hibridas basadas fundamentalmente en el
acompafnamiento ante la debilidad de las redes comunitarias, hoy por hoy, para hacerse cargo de las violencias
machistas (La Laboratoria 2024). Aunque el estado tiende a codificar las violencias a través de la denuncia, lo que
muchas veces limita las posibilidades de justicia, desde estas posiciones pragmaticas se incide en el uso de sus
recursos sin reforzar el castigo (como la posibilidad de realizar pruebas médicas tras una agresién sin que implique
necesariamente una denuncia penal, o el acompafiamiento colectivo en la denuncia para neutralizar la l6gica
individualizadora del sistema penal). Ademas, algunas practicas, como las de los puntos violetas en instituciones
como las universidades, estan poniendo el énfasis mas en el acompafiamiento y en la garantia de no repeticion
que en la denuncia, el linchamiento y el castigo de la parte agresora.

Un segundo dmbito en el que pueden observarse discursos y practicas de despolicializacidon de conflictos
aparece en experiencias institucionales locales. Aunque han pasado desapercibidas, experiencias como la apuesta
politica de Marinaleda, que carece de policia local, nos interesa aqui reflejar aquellos casos en los que a partir de
problemas urbanos codificados bajo la lente de la «seguridad y la convivencia», esto es, aquellos que se suelen
invocar como propicios para las soluciones policiales, se han producido respuestas alternativas. En un contexto
de creciente focalizacidn electoral sobre los problemas de seguridad, los municipios del area metropolitana de
Barcelona se han convertido en los Gltimos afios en un laboratorio de innovacion en seguridad en una competencia
virtuosa por ofrecer la propuesta mas original, con estrategias proclives a la securitizacion (como la introduccién
de una aplicacion mavil con inteligencia artificial para que la ciudadania comunique incidencias y reciba avisos de
la policia municipal de Cornelld), pero con otras que han buscado no depender exclusivamente de la policia. Asi
es como Santa Coloma de Gramanet ha instaurado la figura de los «serenos», trabajadores desempleados de larga
duracién que ofrecen acompafiamientos y servicios que buscan generar confianza subjetiva entre personas
mayores 0 mujeres, aunque también informan a la policia de determinados hechos. Menos ambigua es una
iniciativa llevada a cabo en U'Hospitalet por la cual se ha implementado la mediacién en comunidades vecinales
con conflictos, incluyendo ocupaciones, con el objetivo de rebajar la percepcion de inseguridad sin excluir a los
«ocupasy, y sus necesidades, como actores legitimos. En esta linea de disolucion de las categorias de victimas y
culpables, quizas la experiencia mas destacable sea Fem Carrer del Ayuntamiento de San Boi de Llobregat, en la
cual un equipo de integradores sociales, en lugar de policias, trabaja con los jovenes que ocupan el espacio publico
desde un enfoque no punitivo, partiendo de situaciones anteriores en las que la llegada de la policia no resolvia
el problemay, en cambio, si criminalizaba y sancionaba a estos jovenes. Este programa partia de la legitimacion
del punto de vista de los jévenes, a partir del cual se podian introducir cambios en las politicas y las dotaciones
publicas para ponerlas a su servicio.

Ademas de acciones institucionales, la intervencion no policial en la convivencia y la seguridad de los territorios
ha sido una labor natural para los movimientos vecinales y sociales con base local (si bien, colonizada cada vez
mas por los departamentos de participacién de los cuerpos policiales). Desde la década de los 2000, barrios
madrilefios como Lavapiés, Vallecas o Tetuan han sido objeto de procesos de securitizacion (discursos mediaticos
qgue han culminado en la instauracién de videovigilancia como simbolo de la restauracién de un nuevo orden en
los procesos de gentrificacion) que han obtenido apoyos de parte del movimiento vecinal pero que también han
encontrado la oposicidn por parte de colectivos que no solo han disefiado campafias de denuncia, sino que también
han ensayado respuestas alternativas (Aramayona 2019). En Tetuan, por ejemplo, tras un intenso episodio de
estigmatizacion medidtica por la «inseguridad» de la zona del «Pequefio Caribe», todos los actores concernientes
optaron por desplazar el foco hacia los «problemas de convivencia», pero ademas pudo apreciarse a partir de los
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matices discursivos como el significado de «convivencia» no era consensual: mientras que la Policia asocia la
convivencia con ausencia de molestias de vecinos inmigrantes a la poblacidn autdctona, lo cual se plasma en
controles selectivos por perfil racial, para las asociaciones vecinales y de inmigrantes «la convivencia» es definida
como espacios de encuentro entre diferentes, derivando esta concepcién en la produccion de acciones materiales
y simbdlicas de relacién y de resignificacion de los sucesos acontecidos sin solicitar mas intervencion policial (Garcia
Garcia, Avila y Mufioz Carrera 2025).

En las ultimas décadas han sido tan numerosas como invisibilizadas las practicas de intervencidn comunitaria
profesional y militante para gestionar problemas de convivencia sin policia, como es el caso de la experiencia
Escoltem Velluters, en Valencia, en la que un «problema de convivencia» codificado en lenguaje policial (vecinos
legitimos apoyados por la Policia Local en su queja por el uso del espacio publico que hacen colectivos de baja
renta y estigmatizados) fue transformado en un proceso de mediacion comunitaria y de empoderamiento del
colectivo de trabajadoras sexuales que se buscaba expulsar®®. Un caso excepcional de formas de gestidn de la
convivenciay la inseguridad se ha dado en Manresa (Barcelona), donde diversos colectivos han venido trabajando
sobre conflictos que atravesaban a las poblaciones mas precarizadas del municipio (en el caso de AAMAS
interviniendo en mas de 50 casos de violencia de género y conflictos comunitarios, evitando la via penal y
apostando por el apoyo mutuo) (Colectivo AAMAS 2022). Esta experiencia ha dado lugar a la iniciativa A laguait,
un dispositivo de prevencidn y reaccidon ante las crisis securitarias activadas desde la extrema derecha en el interior
de Catalufia y que busca desactivar la deriva en policializacién e impacto negativo sobre colectivos, como el de los
menores migrantes, a través de estrategias basadas en las alianzas, los acompafiamientos, las mediaciones y la
sensibilizacion.

Estas formas organizadas de intervencidn en los conflictos urbanos vienen a sumarse a las multiples estrategias
informales puestas en marcha por poblaciones precarias (inmigrantes, barrios de realojo...), que parten de una
mayor tolerancia hacia las apropiaciones puntuales y efimeras del espacio publico y de una resolucion directa de
conflictos, sin intervencion de la administracion, por contraste con las practicas urbanas de las clases medias
autéctonas que se han socializado en la consigna de no entrar en conflictos interpersonales como sefial de una
«actitud civilizada» (Aramburu 2008).

Un dltimo ambito donde vemos emerger intervenciones no punitivas ante el conflicto se encuentra en el
campo de la accidn social con jévenes. En realidad, estas formas de intervencion social tienen una larga
tradicion en los enfoques mas progresistas del trabajo y la educacidn social institucionales, pero también en
la accidon de asociaciones y colectivos no profesionales. Como primera muestra de estos enfoques, tenemos
gue nombrar los programas de mediacion escolar, como el del IES Pradolongo (barrio de Usera, Madrid), o
las comunidades de aprendizaje diseminadas por toda la geografia espafiola que apuestan por una metodologia
basada en la responsabilizacién colectiva del estudiantado en los conflictos concretos y en comisiones de
convivencia participativas. Estas metodologias disputan el territorio de los conflictos a los enfoques escolares
mas punitivos (intervencion directa de la policia a través de los agentes tutores, protocolos de informacion
a Fiscalia, programas de delacidon entre compaferos a través de buzones, programas de deteccion de
radicalismo islamico, etc.).

Ademas de los centros educativos, desde ciertos ambitos de la intervencion social se realiza desde hace décadas
una accion que lidia cotidianamente con el conflicto que atraviesa las vidas de las y los jovenes de las clases
populares, y que aspira a generar procesos de descriminalizacion. De manera especifica, partiendo de diagndsticos
socio-antropoldgicos, diversos trabajos apuntan a la labor crucial de la mediacion de actores del tercer sectory la
academia en la resolucién de la violencia entre agrupaciones juveniles de calle (mal llamadas «bandas juveniles»)
(Feixa 2019; De la Torre, Aramayona y Ballesté 2024).

Por ultimo, los clubes autbnomos de boxeo popular que se han ido desarrollando en distintos barrios periféricos
constituyen ejemplos de abordaje del conflicto desde la prevencién y desde el acompafiamiento a jévenes
atravesados por situaciones de precariedad y violencia. En estos espacios, mas que como actividad fisica, el boxeo
se usa para crear lazos, generar nuevos repertorios emocionales y ayudar a canalizar conflictos cuando surgen.
Uno de esos espacios, Guantes Manchados (en Usera, Madrid), aunque no tiene como objetivo explicito sustituir

13 El proceso fue dinamizado por la cooperativa de accion comunitaria La Dula (véase, https://ladula.org/ca/experiencias/escoltem-velluters/).
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ala policia en la resolucion de conflictos, contribuye indirectamente a la despolicializacion a través de la generacion
de relaciones y convivencia, el concepto de respeto en la tensidn entre violencia y empatia, y el control de la
agresividad, produciendo, ademds, encuentros improbables a través de la actividad de este gimnasio popular
(SinPoli 2024). La presencia arraigada en los barrios, ademas, hace que, una vez creadas las relaciones y redes,
estos espacios queden habilitados para intervenir cuando surja algin conflicto vecinal y mediar.

6. CIERRE: POTENCIAS, LIMITES Y HORIZONTES DE LA JUSTICIA ANTIPUNITIVA

En el marco que hemos ido dibujando, que bebe de multiples épocas, territorios y contextos, cabe destacar un
elemento comun: su capacidad de generar formas de justicia en tensidn con aquellas producidas por el estado
liberal moderno, que implican procesos de reflexividad continua, que apelan al protagonismo de la comunidad en
su capacidad para interpretar y consensuar la gestion del conflicto local, y que colocan la reparacion y la reanudacion
del vinculo en sustitucidn o prelacidn respecto del castigo.

Estas experiencias, mas o menos organizadas, de gestion de los conflictos apelan al ensayo, in situ, de formas
alternativas o complementarias por las cuales la preservacion y continuidad de la comunidad, en su dimension
colectiva y no estrictamente individual, es un elemento clave. Siguiendo a Alicia Hopkins (2023), el punitivismo
moderno habria aplicado una légica de despojo de las posibilidades de autorregulacién de los pueblos originarios
y las comunidades locales en multiples contextos. Ese despojo esta en el fondo de las apuestas contemporaneas
de justicia comunitaria: recuperar, resignificar y traer de nuevo las capacidades de autorregulacién de las
comunidades.

Con el objetivo de lanzar nuevas lineas de debate, destacamos a continuacién algunas reflexiones y precisiones
sobre los materiales etnograficos y demas analisis recogidos en el presente texto. Se trata de matices a algunos
de los postulados contenidos en el ejercicio de justicia epistémica que hemos tratado de desarrollar desde un
marco antipunitivo de la gestion de conflictos.

6.1. MAS ALLA DE LA FETICHIZACION: PROBLEMAS DE TRADUCCION CULTURAL

Uno de los mayores problemas que surge a la hora de gestionar el conflicto tiene que ver con la puesta en liza
de diferentes culturas del conflicto. El problema de la traducciéon de los contenidos culturales desde Occidente a
los pueblos indigenas ha sido una constante en los debates sobre el colonialismo. El caso de la traduccién de los
Derechos Humanos a las lenguas vernaculas (Pitarch 2001) es solo la punta del iceberg del metaconflicto que surge
cuando, de manera externa, se tratan de imponer modelos de resolucion ajenos a la tradiciéon de una comunidad.
Paz, violencia, conflicto o justicia son términos que se interpretan en términos universales en el lenguaje de los
Derechos Humanos, pero no debemos dejar de acotar el contexto sociocultural —occidental— e histérico —fin
de la Segunda Guerra Mundial— de su surgimiento para entender los posibles problemas de traducciéon (Ventura
et al 2019). Iniciar cualquier proceso de gestidn del conflicto deberia pasar, pues, por conocer las ontologias y las
formas de organizacién particulares de cada contexto con el fin de establecer un didlogo intercultural sobre lo que
esta en juego. ¢Pero qué ocurre cuando el transito de la cultura del conflicto toma una trayectoria inversa?

En el recorrido que hemos hecho por distintas experiencias de justicia no estatal podemos apreciar una doble
fuente de saberes que alimentan las practicas de justicia comunitaria y despolicializadora. Por un lado, los saberes
procedentes de las l6gicas practicas comunitarias y, por otro, los procedentes de discursos ideoldgicos (sobre todo
anarquistas) que idealizan las formas alternativas a la justicia estatal. A su vez, dentro de estos discursos ideolégicos,
no siempre conectados con la materialidad de las situaciones, encontramos una doble declinacién entre aquellos
mas «humanistas», que desechan la «cultura del castigo» en la produccién de una nueva sociedad, y aquellos
otros que, sin plantear alternativas, simplemente se oponen a la opresién penal-policial como expresidon del
clasismoy el racismo estructural. Sea como sea, las experiencias que llegan desde contextos histoéricos, geograficos
y sociales lejanos (como las justicias comunitarias de Abya Yala o de Rojava) resuenan en las experiencias
antipunitivas de los entornos urbanos politizados, lo cual supone un ejercicio de redistribucidn epistémica, pero
también comporta ciertos problemas.

Nos referimos a la fetichizacion de ciertas experiencias «exdticas» no occidentales o propias de colectivos en
los margenes en nuestro propio contexto. La observacién de las practicas concretas y sus efectos delimitados nos
lleva a reflexionar sobre el problema de la traduccién cultural de las formas de justicia de un entorno de experiencia
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a otro. Existen experiencias positivas de transmision intercultural en este campo: entre los impulsores de la justicia
restaurativa en la década de 1970 se produjo un intenso aprendizaje, mediado por la antropologia, de lo que en
otros contextos culturales se hacia en las situaciones de disputa entre pares. Pero por mds que podamos comparar
determinadas figuras mediadoras y situaciones de gestidn del conflicto entre distintas sociedades, cualquier
tentacion de trasladar los modos de gobierno del conflicto de unos contextos a otros tiene visos de fracasar.

Para Alicia Hopkins (2016), las experiencias de justicia comunitaria latinoamericanas tienen en comun una forma
de entender la justicia antagonica a la del estado liberal moderno. Citando el discurso zapatista, si alguien que
dafia a otra persona es capturado, encarcelado y separado de la comunidad (tal y como haria el estado), esa
comunidad ya no se encuentra ante un problema (la comunidad y una familia han perdido un miembro para su
sostenibilidad), sino ante dos (la comunidad y dos familias pierden brazos para cultivar). En la «justicia de los
arreglos», el sostenimiento de las comunidades —mas que la continuidad de reglas abstractas en base a derechos
individuales— es clave para que los conflictos no pongan en peligro su supervivencia: no se trata de castigar como
forma de retribucion, sino de mantener el vinculo colectivo a través de una consideracion no sélo racional, sino
también afectiva, de la justicia.

Aparecen aqui dos dimensiones clave. Por un lado, la dimensién emocional implicada en el propésito de hacer
prevalecer la continuidad de la comunidad como bien a proteger frente a los derechos individuales. Por otro lado,
la dimensidn corporal, que sitia en la materialidad del cuerpo de los concernientes, y no en la escritura abstracta
de una sentencia experta, el arreglo (Hopkins 2016). Es en la potencia de la dimensiéon emocional y corporal de
esta justicia comunitaria donde se encuentran los propios limites a la hora de trasladarla a sociedades urbanas
contempordneas. Los repertorios emocionales del conflicto propios de nuestros contextos dificultan una
interpretacién no punitiva de los hechos, dado el peso politico otorgado a la consideracidén del problema en
términos individuales («la victima» como merecedora de reparacion a través del castigo al responsable de un
dafio, entendido como «monstruo»). El propio sistema penal liberal, en su garantismo, incentiva la no asuncion
de responsabilidades por parte de quien ha producido un dafio como forma de librarse del castigo, impidiendo
cualquier proceso de reanudacion del vinculo basado en la reparacidn y la reintegracion en la comunidad. Tener
en cuenta, pues, las culturas afectivas que rodean a las culturas del conflicto, supone una primera parada reflexiva,
que no paralizante, en el desafio de la (re)invencion de nuevas formas de justicia.

Por otra parte, la dificultad de traducir experiencias cultural, histdrica y politicamente diversas se manifiesta
también en el abismo que, mas alla del fendmeno de la globalizacidon, separa a las comunidades urbanas de las
rurales. Sostener en el tiempo experiencias alternativas de gestién del conflicto, junto con sus infraestructuras
sociales, resulta complejo en contextos individualizados de hipermovilidad y disgregacién propios de las grandes
ciudades. En cambio, la relativa estabilidad de las redes de proximidad presentes en entornos de menor movilidad
(por ejemplo, la justicia comunitaria en contextos latinoamericanos) permite generar relaciones de confianza,
defensa del territorio e infraestructuras propias mas sélidas que en los espacios urbanos. No obstante, consideramos
que la aparente discontinuidad de ciertas formas de protesta y gestion del conflicto en ambitos urbanos no debe
interpretarse como un fracaso: la genealogia de los ciclos de lucha antipunitiva —especialmente los surgidos a
raiz de episodios de racismo y violencia policial— revela la existencia de hilos culturales capaces de articular formas
de imaginacion politica que se materializan en practicas alternativas a lo punitivo.

6.2. { MAS ALLA DEL ESTADO Y EL CASTIGO? DESPENALIZAR, DESCRIMINALIZAR Y DESPOLICIALIZAR COMO HORIZONTE

Las experiencias que relatamos presentan desventajas comparativas frente al aparato de gestion estatal. En primer
lugar, la desigual carencia de recursos e infraestructuras las obliga a sostenerse con escasos medios materiales y
mediante el trabajo militante (aunque este caracter comprometido aporta elementos inalcanzables para las légicas
burocraticas). En segundo lugar, la represidn estatal de algunas de estas experiencias —como la justicia comunitaria
auténoma o Defund the Police—, ya sea a través de la criminalizacion directa o de la imposicién de obstaculos y la
desacreditacion simbdlica, constituye sin duda un impedimento para su continuidad en el tiempo.

Esto nos lleva a descartar una idea comun en los espacios antipunitivistas: la desconexion total del aparato de
justicia estatal de las experiencias de justicia comunitaria. Como hemos visto en multiples experiencias, esa
desconexion sencillamente no ocurre, bien por la fuerza de penetracién de las instituciones del estado, o bien
porque hay una voluntad de convivir con ellas o, incluso, de usarlas en algunas experiencias. Mdas que de una
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relacion de sustitucidn, tendriamos que hablar de situaciones de pluralismo juridico, también en las incipientes
experiencias que aparecen en el contexto occidental urbano. Este pluralismo entre formas de impartir justicia
funciona desde una relacién de complementariedad mas o menos conflictiva.

Otra tentacion recurrente en los discursos antipunitivistas consiste en situar en el estado, y solo en el estado,
la cultura del castigo (Francés y Restrepo 2019). Esa cultura del castigo, sin embargo, aparece en muchas
experiencias de justicia auténoma —si bien, como hemos visto, matizada o subordinada a otros arreglos de
reparacién y reanudacion del vinculo—, y reaparece en algunas experiencias contemporaneas de hacerse cargo
de los conflictos sin contar con la policia. Mas que de una mutua exclusion, tendriamos que hablar de un continuo
de posiciones tendentes hacia uno u otro de los polos.

Se trata, entonces, de pensar como se imbrican los distintos modos de lidiar con el conflicto —a veces codificado
como delito por los sistemas juridico-penales del Estado— en contextos y comunidades concretas. Para ello
proponemos una triple categoria de accién como forma de evaluar el potencial antipunitivo de cada experiencia:
despenalizacion (aliviar el cédigo penal de ciertas conductas o actividades), descriminalizacion (abandonar la
mirada estigmatizante hacia determinados colectivos) y despolicializacion (reducir tanto la presencia policial en
multiples espacios urbanos como su poder en la gestidn de conflictos). Desde nuestro punto de vista, buena parte
de las experiencias relatadas se mueven, en mayor o menor medida, dentro de estas ldgicas y otorgan distinto
grado de protagonismo a alguna de ellas en su cuestionamiento de la gestion punitiva del conflicto propia de los
estados penales contempordaneos. Esta triple categoria no alude tanto a la superacion del estado como a procesos
de busqueda de formas de relacion con él que reduzcan su dimension punitiva, al tiempo que se desarrollan
practicas comunitarias auténomas basadas en el sostenimiento y reforzamiento de los vinculos mediante la
responsabilizacion, la reparacion y la reanudacion de las relaciones. Queda pendiente, no obstante, la tarea de
pensar, desde la materialidad misma de los contextos, las condiciones que hacen posible el crecimiento y la
sostenibilidad de experiencias que proponen una justicia sin castigo o, al menos, con menos castigo.
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