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RESUMEN: El giro hacia la intimidad y el encuentro una vez mas con la subjetividad donde el alcance del todo es mas inabordable, las
grandes metroépolis, es una propuesta de enorme potencia reflexiva. No es por supuesto un campo nuevo para tientos bibliograficos,
pero si obliga a poner en discusidn conceptos previos como vida ordinaria, vida doméstica, privacidad y a la vez requiere renovar
el utillaje metodoldgico de modo que la produccion de etnografia se hace inevitablemente mediante multimedia. El registro de la
experiencia parece conllevar alin mas riesgos y requiere ain mas imaginacién por parte de quien la codifica y de quien la interpreta.
Sin duda, presentada en historias, por minusculas que sean, promete y provoca, especialmente si se perciben en ella (y se practican
y gozan) las artes poéticas.
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reflexive power. It is not a new field for “Tientos Bibliograficos,” but it does force us to discuss previous concepts such as ordinary life,
domestic life, and privacy. At the same time, it requires renewing the methodological tools and, inevitably, incorporating multimedia
into the production of ethnography. The recording of experience seems to entail even more risks and requires even more imagination
from whoever codifies and interprets it. Undoubtedly, presented in stories, however minuscule, it promises and provokes, especially
if the poetic arts are perceived (and practiced and enjoyed) in those stories.
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HONORIO M. VELASCO

Ganar la intimidad como tema para la antropologia
social supone estar de vuelta o bien haber invertido
la direccidn del foco de atencién. «Estar de vuelta»
se entiende después de haber transitado por lejanos
rincones del mundo, ya no sélo para satisfacer esa
vieja aspiracion de la Antropologia de captar los
multiples matices de la diversidad cultural, sino en
la propia trayectoria de Francisco Cruces, después de
haber recorrido y revisitado lugares, gentes y modos
de vivir y pensar en ciudades y pueblos espafioles
y americanos. «De vuelta» implica fijar la mirada
en el entorno propio, incluso en la propia casa y
en definitiva en el propio yo. Para, sin embargo,
en realidad perseguir esa permanente intencion
antropoldgica de encontrarse con el Otro. «Invertir el
foco de atencidn» implica -al modo de esa practica
rutinaria del selfie- dejar que la mirada sea un reflejo
propio. Sin dejar de ser, sin embargo, reflejo del Otro.

Por un lado, el giro -concepto alusivo muy al uso-
que conlleva la intimidad requiere todo un esfuerzo
de delimitacion de dmbito. Paraddjicamente envuelve
a la subjetividad que se abriga con un entorno como
si éste estuviera adherido a ella, aunque queda
difuminada la comunidad de pertenencia, que parece
carecer de nombre colectivo y de lugares comunes.
Potencialmente multitudes de individuos emergerian
por doquier, con sus subjetividades con entornos
adheridos y dispuestos a dar cuenta de su intimidad.
Si bien en este caso han sido halladas en metrépolis
como México, Montevideo y Madrid (tres Ms). Pero
esta localizacion tiene mas valor metodolégico que
conceptual. En realidad, carecen de nombre colectivo
porque aqui la subjetividad (o la metrépolis como
entorno/marco) parece estar investida de tal relieve
gue hace irrelevante la condicidn territorial colectiva.
«Intimidades metropolitanas» es un término de
impacto, aparentemente contradictorio, pero
especialmente productor de sentido. En el sistema
mundo la metrépolis opera a la vez como término
con caracter definidor especifico pero abstracto. Un
término que representa la anomia por antonomasia
y que, sin embargo, pierde sus efectos perversos de
disolucion cuando va asociado a la intimidad que, por
su parte, representa por antonomasia la referencia
de quien se identifica por un nombre propio. Y asi
«intimidades metropolitanas» logra dar un nuevo
dibujo al micro-cosmos, (que siempre fue la version
a la medida humana del macro-cosmos), ahora ya tan
mundo y tan personal.

Ladelimitacion delambitorequeriasindudarecargar
de contenidos lo que lejos de ser un «campo» (o
un «camino») nuevo estda ya mas que relleno de
materiales de fondo y de deslizamiento e igualmente
mas que lleno de huellas. Seguramente se reconoceria
en los clasicos todo un corpus de referencias, o mas
bien lo que hoy nos parecen apuntes anticipatorios en
Simmel, Schultz, Mead, Goffman, Luhmann... Si bien
el propio texto de Cruces consagra a un buen nimero
de autores como acompafiantes inexcusables en este
trayecto: Hochschild, Giddens, Lofgren, Nieppert-
Eng, Pardo, Kaufmann, Highmore, Finnegan. Ante
todo, la intimidad estd cargada de subjetividad. Si
merece quedar algo de ese gesto tan post-moderno
de sacar a escena el sujeto es precisamente el
contar regularmente con él y hacerlo tan comun
que no parezca ya condiciéon de revelacion. Tal vez
se vea en las Ciencias Sociales como un retorno,
independientemente de que pueda haber sido por
impotencia o por decepcidn, pero ciertamente ya no
cabe proyectar de antemano sospecha por dar sitio
al sujeto en su lugar, llamese casa, interior o habitat.
Cruces (2022) recuerda a Giddens que convirtié una
teoria de la sociedad moderna en una teoria de la
subjetivacion, cuando el proyecto de vida se decantd
como el de una busqueda de identidad, incentivada
por la intervencidon continua de las instituciones
generando modos de individualidad. Por supuesto,
cabria afiadir que el concepto de ciudadania en
su hdabitat primario, la metrdpolis, recoge todo
tipo de perfiles sociales, morales y politicos de la
individualidad, incluso el de la soledad como modo
generalizado de habitar dentro de una multitud.

A la subjetividad se afiade la gestion emocional
cuando de la mano de Hochschild se dirige la
atencion hacia las consecuencias modernas de la
incorporacion de las mujeres al mercado de trabajo
y al traslado bidireccional del ambiente de trabajo
al doméstico y del doméstico al del trabajo. La
intimidad, advierte Cruces, ha dejado de ser asunto
interno para pasar a ser también externo. Los vinculos
afectivos ya no se limitan al espacio doméstico sino
que se inducen y refuerzan entre los compafieros
de trabajo con practicas de convivencia -se entiende
cordial- y generacion de “buen ambiente”. Mientras
que a la vez los hogares se pueblan de trabajadores
del cuidado a los que se pide una adecuada gestion
afectiva. Afios después de los primeros escritos
de Hochschild, y con la Covid, -y la duplicacion de
los hogares como espacios domésticos y espacios
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laborales y la casi completa flexibilizacion de los
horarios-, que parece haber dado cumplimiento a su
«visionario» analisis (escrito a finales del siglo XX),
posiblemente la pautacion temporal (a periodos cada
vez mas reducidos) se haya instalado definitivamente
en laintimidad y la intensificacidn de las interacciones
“virtuales”, que implica una «presencia» frecuente del
exterior en casa, no solo conlleve la difuminacion de
limites y el despliegue de nuevas practicas de reserva
(fuera de camara y de audio), sino también la pérdida
de sentido y de caracter de la intimidad misma
(relegada tal vez a algunas conductas rutinarias y a
simples estados de animo).

Con Lofgren cabe reflexionar incluso «por no hacer
nada». La vida cotidiana se gand hace tiempo el
derecho a la Historia. En la Antropologia en realidad
siempre lo tuvo para “otros” tiempos o para «otros»
lugares, aunque al fin y al cabo por pura coherencia
(como entre otros, mostré De Certeau) también
para todos. Por supuesto, todo lo que abarca la vida
cotidiana no solo puede ser abrumador sino que
ademads es un cajon de sastre. (Si el concepto, como
hace Lofgren, se expresa en inglés con entanglement,
dice ademads otras cosas). Sin duda, la intimidad esta
cargada de multitud de cosas y todas ellas revestidas
de filias y fobias, de recuerdos y olvidos, de...
Seguramente el discurso apropiado para mostrarla
seria una interminable enumeracidon con amenaza
permanente de, al hacerlo, conseguir el tedio. Y el
concepto de vida cotidiana parece contener justo
eso mismo incluido el no hacer nada. Pero en las
sociedades modernasy en las metrépolis en particular
se ha hecho significativo haber tenido que negar que
eso no sea igualmente la vida.

La vieja distincidén entre publico y privado parece
desusada, pero retomada la intimidad pudiera tener
aun algun sentido. Sin duda, como apunta Nippert-
Eng, se ha abierto una enorme y peligrosa brecha
en las siempre débiles fronteras de la privacidad.
Tal vez nos lo hayamos buscado todos. El trabajo de
establecer limites se ha multiplicado con las nuevas
tecnologias siempre tan deseadas precisamente
por su capacidad de saltarlos. (Y por los goces de
hacerlo). Del mismo modo que la distincién publico/
privado se entendid relativa y por ‘relacion’ se alude
mas bien a la necesaria implicacion de sentido
de lo uno en lo otro, asi actualmente también los
dominios se entienden implicados. Los limites son
propiamente lo que les conforman y constituyen.

Pero la intimidad parece conllevar un sesgo -un
término marcado-, puesto que se da por hecho que
las sociedades modernas impusieron la masificacion.
El mundo social humano adquirié asi el paisaje de un
océano en el que el dominio de la privacidad habia
quedado reducido a islas. Sorprende que el mundo
social virtual se haya hecho con todo el paisaje, sin
islas, y la privacidad solo sea posible si uno no esta
conectado. Pero mas propiamente no suelen ser los
desconectados quienes reclaman privacidad, sino
otra vez mas quienes asumen esa penosa tarea de
erigir indefinidamente limites y deshacerlos.

El otro dmbito llamado a la carga de contenidos de
la intimidad es el de la vida doméstica. En la mirada
post-moderna de Kauffmann presentada como una
coreografia, una «danza de las cosas», cruces se
suma a la fascinaciéon de danzar con ellas y luego a
la poética que las adorna. (No solo E/ orden que
habito, el film realizado junto con Jorge Moreno esta
inspirado en este motivo, sino también el nucleo del
analisis en este libro). El empefio es haber convertido
en foco de atencion las «cosas» de la vida doméstica,
anteriormente tenidas tan intrascendentes, tan
triviales, pero ademas lo que se hace con ellas. La
palabra francesa que emplea Kaufmann es ménage,
cuyo significado incluye los agentes y la accidn.
En realidad, no sélo la condicién de agente sino
la de grupo y la tonalidad de la vinculacién de sus
miembros. Con la connotacién que antes tenia sobre
todo de referencias de género, pero que Kauffmann
convierte en generalizadas. La intimidad cobra asi
todo el dinamismo de la accidn, ya deshecha del lastre
tecnicista que en la sociedad moderna se la ha dado.
Y caracterizando la vida social, es decir, integrando el
componente subjetivo basico, liberado igualmente
de las obligadas configuraciones tradicionales
(matrimonio, familia, etc.) y de los lastres de
subordinacion que conllevaban las referencias de
género. La intimidad esta hecha por ménagéres y de
ménages. Como una especie de fondo de accidn se
ofrece ante todo como el soporte primario del agitado
oficio de individuo en las sociedades modernas, pero
también como un formidable aporte de experiencia
vital en las metrépolis. Un ménage que genera
continua complicidad entre personas -en variedad
de composicidon de los grupos y de los modos de
presencia- y con las cosas.

La vida ordinaria esta llena de belleza, apuntaba
Highmore, despojando al sentido estético de
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trascendencia y a la contemplacion de su relevante
papel en disfrutarla. La belleza es mas objeto de la
pasidén. Aqui la metafora no es coreografia, sino
orquestacion. Las cosas se suman a una profusa
produccion de estimulos que empuja a amarlas,
odiarlas o simplemente a dejarlas estar. La intimidad
se carga asi de interacciones con el entorno y con el
mundo exterior y por supuesto el cuerpo esta llamado
a hacerlas propias. La belleza es sentida.

Cruces incorpora finalmente a la intimidad el arte de
narrar lavida. En parte es hacer de la necesidad virtud,
peroenbuenamedidaelaciertoesta enhaberasumido
el papel que los medios de comunicacion de masas
modernos han adquirido en las sociedades actuales,
intrusos consentidos en los espacios de la intimidad
que han obligado a ser tomados como interlocutores
y, ademads, manufacturan constantemente algo
comun, materia permanente de la intimidad, las
historias del yo. A esto han contribuido Finnegan y
Pardo, por separado, y con intereses distintos. Por un
lado, Finnegan ha proporcionado un modo practico
de tratar las historias, sin necesidad de perderse
en formalismos refinados pero frios. Y, por otro
lado, Pardo ha establecido un principio basico de
comprensién: la intimidad es uno de los efectos del
uso del lenguaje. Aqui la compafiia del filésofo lleva a
recorrer un camino sinuoso, pero estimulante. No se
trata de adentrarse en lasinterioridades del yo, sino de
hablar con voz propia, con lengua propia. El lenguaje
constitutivamente tiene un doble lado, un pliegue.
Por uno de ellos fluyen los cddigos y convenciones
publicas, por el otro lo particular de la enunciacion,
una dimension personal de la significacion inaccesible
a nadie que no sea quien habla. Es un lado elusivo
del lenguaje del que apenas cabe hablar salvo con
ejemplos y metaforas, sensitivo, afectivo. (Se diria que
estd aludiendo a todas esas partes del cuerpo/mente
qgue también hablan cuando se habla con el lenguaje).
Y que finalmente arrastra a uno mismo, a sentirse, a
tenerse. Vulnerabilidad y desnudez son las modestas
caracterizaciones de esa experiencia, lo que recuerda
a viejos alientos existencialistas, aunque el analisis de
Pardo discurra mas cerca de Bajtin empleando tropos
literarios para expresar lo indecible, la intimidad. Que,
sin embargo, es la fuente de la voz, de las palabras, el
impulso que es capaz de tejer la conversacion.

En este libro se intenta, por tanto, presentar y
construir, no solo desde la Antropologia pero en todo
caso con la Antropologia, todo un ambito, un dominio

emergente, que ciertamente no tiene una definicion
de limites precisos, sino difusos, perdidos y variables,
pero que esta suficientemente cargado de materiales
(reales y virtuales), de cuestiones sobradamente
problematizadas y de perspectivas variadas, en el
que cabe un amplio programa de investigacion. Con
contenidos viejos, ya largamente transitados como
la vida cotidiana, la vida doméstica, la ordinaria, la
privacidad y otros mas recientes como la subjetividad,
el mundo virtual, la generalizacion del valor estético,
el modo emocional de vivir... pueden irse formulando
multitud de proyectos de mas corto o largo recorrido.
Esta es, por tanto, una notable aportacion.

Y si la delimitacién de un dmbito ha sido una ardua
tarea, otra no menor es la elaboracién metodoldgica
que conlleva la aproximacién antropoldgica a tal
ambito de limites tan difusos. Y de ambiciones tan
elevadas como el trabajo de campo en metrdpolis.
Los estudios de comunidad que nos generaron la
«ilusion» de ser capaces de captar totalidades se
quedan en un trasfondo de ingenuidad y de nostalgia
cuando se sufre la tentacion del diablo (Al Pacino) -en
El Abogado del Diablo- de ofrecer (a Keanu Reeves)
todo el poder y las riquezas del mundo contemplado
desde la altura elevada de la terraza de un rascacielos
en una metrépolis. Pero las metrdépolis nos han
generado otra «ilusién», la de la potencia de fabricar la
uniformizacién por medio del gigantismo tecnoldgico.
Se ha perdido el todo social y se ha ganado el todo
material. Eso hace impensable e innecesario un
trabajo de campo interminable visitando calle tras
calle, casa tras casa.

Por otra parte, en realidad el esfuerzo metodoldgico
de situarse en intimidades tiene valor cualitativo por si
mismo. No seria justo reducirlas a datos estadisticos.
La subjetividad es irreductible a numeros. Pero
especialmente hay recursos disponibles de produccion
de informacién etnografica de inagotable eficacia. El
«taller», los grupos de discusion, la entrevista formal
y las visitas a domicilio, que, como se sabe, son los
mismos procedimientos que emplea la administracion
publica de calidad para abordar ciudadanos, pues
no casualmente provienen de las técnicas de
investigacién de ciencias sociales «aplicadas». Y en
todos ellos se producen imagenes y, sobre todo y
ante todo, palabras. Y asi se ha hecho. Propiamente
la investigacion ha terminado siendo un libro, pero
también un film documental (ya mencionado antes),
que ha alcanzado un sorprendente éxito y merece
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ser reconocido. Tal vez se vaya haciendo necesario
generar etnografia multimedia, porque ya no son
tiempos de Geertz, aquellos de «hacer libros» como
oficio, sino otros tiempos en los que sin dejar de
hacer libros, se hacen otras cosas.

Cuando las palabras se hilan para confeccionar
historias, germina la etnografia, se hace brote, hoja,
rama, arbol. La intimidad fluye en las historias como
un jugo con sabor, justo como se presume que es
sentir la subjetividad. Seguramente tendrd razon
Pardo en que se requieren metaforas para hablar de
la intimidad. Pero no han sido tanto las metaforas
el centro de atencidn etnografica, sino que Cruces
encuentra en Finnegan un método para hablar de
historias que hablan de subjetividad y con el que
ella habia hecho antes «Un estudio de narrativa y
vida urbana». Y es con este método con el que se
identifica lo que constituye el material basico de
elaboracién de etnografia, las historias. El horizonte
abrumador de la metrépolis se vuelve fondo difuso
de contraste mientras que saltan las historias en el
texto todas hechas experiencia compartida, en tanto
que el investigador se situa en didlogo continuo en
el que estd implicado con su propia experiencia
como correspondencia basica. No sdlo las historias
contienen temas que las singularizan sino subjetividad
entrelazada en el texto mismo. El yo locutor es
también el yo protagonista y a la vez el objeto del
que se habla. Y siempre lleva consigo un entorno (se
entiende urbano) del que no cabe desprenderse. No
se necesita hablar explicitamente de la metrdpolis, ya
que se desliza anudada en lo que se habla. El capitulo
3 se titula «Stories of the Self» que no es lo mismo
pero que en castellano quedaria como «narraciones
sobre yo» y si fuera sobre el Ego sonaria pretencioso,
mientras que sobre «uno mismo» quedaria poco
afirmativo. E «historias» suena a agrandar lo que mas
bien son apuntes narrativos. Y sin embargo, tienen
cuerpo, trama incluso. No forman un grupo unitario,
ni el conjunto sigue un guidn. Se suceden algunas
como escenas, pero cada una de ellas podria ser un
drama por si mismas. Son «historias minimas», que
contienen los 6 componentes que identificé Finnegan
(protagonista, acontecimiento, actantes facilitadoresu
obstaculizadores, esquema temporal, algln principio
de evaluacion y convenciones de accion). Pero en
otros casos son fragmentos de un dialogo, frases,
preguntas, deseos expresados... tweets en los que,
sin embargo, cada uno ha pretendido resumir la vida.
En todos los casos se trata de narrativas solicitadas

en distintos contextos (talleres, visitas domiciliarias,
etc.), incluyendo como contexto las redes sociales.
Hay aspectos destacables, uno -es obvio- la naturaleza
variopinta de estos materiales, abundantes en todo
caso, pues los modos urbanos de hablar del yo son
muy habituales y admiten tanto modos minimos como
modos de elaboracion sofisticada, tanto marcando
exhibicionismo como disimulando la identidad o la
presencia, tanto sincerandose como mintiendo, tanto
ofreciéndose como huyendo o evitando la accién. El
lenguaje contiene recursos para todo. El yo locutor
ademads podria ser capaz de impersonalizar el relato
o atribuirlo a otro.

Los contextos metropolitanos son aqui mostrados
como lugares, acontecimientos y «medios» en los que
el yo se sitla en el foco y se expone para uno mismo
y ante los otros. Asi, por ejemplo, ante un album de
fotos o una desordenada acumulacién de ellas, el yo
habla -ante el investigador- identificdindose en la foto,
identificando el lugar y el tiempo donde y cuando se
la hizo y en su caso el motivo, una foto de turista en el
mismo lugar en el que se la hizo su madre hace afios
y vestida con la misma blusa que ella tenia entonces.
O bien en un apartamento alquilado hablando de
haber hallado la firma en un armario que resulta
ser la que la protagonista hizo otra vez anterior que
habité en él. Los tweets son llamados con propiedad
selfie-tweets y podrian ser coleccionados a modo de
piezas con las que componer con palabras algo similar
a esas enormes imagenes integradas por miles de
fotos/retratos con las que se mostraran sectores de
alguna metrdpolis. A modo de drama: «Mi vida es un
error que tendria que acabar», dice un vardn espafiol
de 25. O a modo de slogan publicitario: «Soy la mas
bonita, sana, con éxito millonario, feliz, carifiosa,
honesta, positiva, guapa, sexy, positiva, deseable,
amada y querida chica del mundo» dice una mujer
mexicana de 33. Etc., etc. Tal vez el formato lo pida
y de ellos no cabe decir sino que en términos de
«género» (se entiende de textos) no cabria otro mas
representativo. Tal vez los materiales etnograficos
para las metrépolis tengan que ser sin duda
multimedia, pero en cuestion de palabras los selfie-
tweets alcanzan ese minimalismo que impone a los
individuos todo tipo de construccién metropolitana
Yy que sin embargo es capaz de contener tanto. Toda
una humanidad contenida en pequeiias particulas de
discurso. Es un hallazgo que esperablemente dara
otros muchos resultados.
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El capitulo sobre IKEA es la antesala del analisis
que Cruces ha desarrollado planteando de entrada
una paradoja: la vida cotidiana esta penetrada ya por
estructuras que vienen de «fuera» y de «antes», pero
los sujetos buscan autonomia y autodeterminacion.
Hay unarelacidn circular, paraddjica, entre laintimidad
y los sistemas expertos. Y la respuesta para abordarla
esta en un viejo concepto, «poiesis». Cuya primera
funcién es producir sentido. Dicho de otro modo,
en el titulo del documental, «el orden que habito»,
o de otra forma el titulo del capitulo 5, «la poética
de habitar». El concepto tiene una larga trayectoria
y aqui en buena medida se recarga de contenido
para dar forma y figura a la intimidad. Poiesis sirve
muy bien para designar algo que en realidad nunca
estd terminado y que aun elaborado con lenguaje le
traspasa (metalinguistico, usa decir Cruces, aunque
seguro que no en un sentido jakobsoniano). Y siendo
el planteamiento para el que ha sido invocada una
paradoja, ha de tener al menos dos vertientes. Una
en relacidn con las estructuras, los sistemas expertos,
y otra con la capacidad de autonomia, la irreductible
mismidad. Cada una de estas dos vertientes podria
haber exigido un largo tratamiento, pero tiene razén
el autor en que a la primera al menos ya se le ha
prestado suficiente atencidén. Y parece obvio que
las historias recogidas mencionen reiteradamente
procesos como la produccion, la reproduccion, el
comunitarismo, la racionalizacion, la ciencia aplicada,
la mercantilizaciéon o la individualizacién. Y casi el
andlisis se haria trivial mostrando cémo el discurso
se recrea con las vicisitudes de la presencia de un
«imprescindible» electrodoméstico en casa o la
constante tension en los estrechos lazos sociales que
mantienen la convivencia.

La otra vertiente es la gran aportacion que Cruces
hace en este libro. Y de entrada la intimidad contada
es un ejercicio de subjetividad. Tiene un yo narrador
de si mismo. Tal vez sea un dato basico que por
primario no es lo bastante apreciado. La etnografia
no estd muy acostumbrada a este relato. Y se
entiende que seria necesario aceptar que tendria
gue deshacerse de las tramas habituales que fabrican
la interpretacion para asumir que la subjetividad
consiste en la construccion de un relato propio. ¢Esto
puede ser entendido como «reflexividad»? En este
sentido vuelve a asomar el término «metalingiistico»
con un leve pero ineludible giro ontoldgico. El yo
experiencia salta sobre el yo que habla, el yo narrador.
Y se expresa cargado de entorno, el habitat en el que

vive y que «pone en orden», concepto al que Cruces
ha otorgado la equivalencia del sentido. Pero que en
realidad deja en permanente estado de deriva. Lo
mejor que se puede decir de ese orden es que «esta
abierto a la invencidn» y que en el fondo consiste en
«vivir a la manera de uno».

Y advertido eso, ahora si, llega el momento de la
poética, que con Aristételes o sin él recorre todas
las manifestaciones humanas e indefectiblemente
lleva consigo el aura del arte. La intimidad es poética
(y posiblemente también poesia). Cruces identifica
cuatro efectos (pero a la vez procedimientos porque
asi se revelan en los relatos) poéticos y de ninguno de
ellos cabria negar que pudieran ser también poesia: la
firma, el desplazamiento, el cierre y la reverberacién.
Por supuesto, han sido extraidos de los textos y se
manifiestan tanto en el mensaje como en la forma.
Pero sin duda, esta es la ambigliedad que asoma en
el analisis, pertenecen igualmente a la experiencia, a
la experiencia que embarga al yo y que en definitiva
adquiere condicion de totalidad como intimidad. La
firma, es decir, las formas y modos, los gestos y las
huellas, como el yo se reconoce e identifica en un (su)
entorno, -y cuyo texto prototipico es el de la mujer
que se asombra de haber encontrado su firma en un
armario de un apartamento alquilado- es presencia
en el tiempo cambiante y a la vez distincidn en el
entorno andmico de habitats estandar construidos
segln modelos de racionalidad tecno-econdmica. El
desplazamiento, por otra parte, es el modo bdsico -el
flujo permanente- del vivir y estar en la metrdpolis.
Y también la «danza de las cosas», una circulacion
aparentemente incansable que la produccidn,
distribucion y consumo (y reciclaje) las hace danzar,
pero a la que se encabalga e incorpora el yo, por lo
que parece, gozando indeciblemente de ello. Si bien
el desplazamiento afecta igualmente a los individuos
en flujo constante concibiendo sus vidas como
acumulo de experiencias en ambientes, campos y
entornos distintos, que como Léfgren advirtio bien,
se obtiene incluso en las practicas rutinarias de la
vida cotidiana. Y no son sélo de caracter material sino
de significacion. Tal vez la danza de los significados
tenga mas caracter poético que la otra. Y se vislumbra
aqui un horizonte de investigacion que podria ser
fascinante (y tal vez decepcionante): la profesional
fabrica de significados en realidad puede ser capaz de
producir no sélo contenidos sino afectos tuneados,
en el fondo estandares, aunque en la superficie
singulares.
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El cierre tiene ante todo referencias literarias.
Y en las narrativas aportadas aparecen una y otra
vez mecanismos de cierre. Las historias no es
gue acaben bien, sino que mas bien, acaban. Y el
contexto de entrevista también anima a hacerlo asi.
Podria pensarse igualmente que acaban por que el
desplazamiento, el flujo metropolitano continua. A
Borges, maestro de la historia breve, se le ocurrid
la historia del mapa que coincidia exactamente con
el territorio, pero no se le ocurrio la historia que va
narrando el acontecimiento que nunca termina. Tiene
que haber otra historia y tal vez otra y otra. El cierre
como experiencia también hace posible la sucesion
de actos, aunque se trate en no pocas ocasiones
de circuitos que terminan y vuelven a empezar.
Posiblemente como efecto poético proporcione a
la intimidad tanto agobios como alivios y en todo
caso revela de qué modo la intimidad se llena de
valoraciones. Tal vez sea la caja de resonancia de
valoraciones a las que se concede mayor carga.
Algo que cabria seguir explorando. Y finalmente la
reverberacion. Inevitablemente aflora aqui el yo del
investigador, incluso del musico. Resulta dificil hablar
de la intimidad sin que el propio investigador esté
implicado. Puede haber aspectos de la subjetividad
que no sea posible «externalizarlos» o, dicho de
otra manera, que hayan de ser expuestos con auto-
etnografia. Y uno de ellos es lo que poéticamente dice
la palabra «reverberacién», la memoria que une al yo
en el tiempo, el brillo repetido y cargado de emocidn,
como escribié Bachelard, del habitar. Es el yo que
encuentra que el entorno hace ecos de él mismo.
Igualmente una accién poética.

En suma, la etnografia de la intimidad es una
hermosa tarea que ha acometido Francisco Cruces

en este libro escrito con gran finura intelectual y
ambicion tedrica. Y, ademas, ofrece una recompensa
poco comun, la practica de las artes poéticas.
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