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RESUMEN: El presente artículo es una primera aproximación a los límites y posibilidades de la comprensión arguediana de las po-
líticas culturales, cuyo fin es mostrar una faceta poco estudiada del escritor y antropólogo peruano. En la primera parte, a través 
del análisis de diversas cartas, se ofrece un retrato de Arguedas como agudo crítico educativo y proactivo director de la Casa de 
la Cultura. En la segunda, se describe la noción de «Arte Andino» de Arguedas, y su impacto en el diseño de políticas culturales, a 
partir del análisis de la dicotomía entre el retablo «auténtico» de Joaquín López Antay y el «espectacular» de Jesús Urbano Rojas. 
Asimismo, se rastrean estos juicios hasta la década de 1940 en la que una dura crítica a Yma Súmac y a su productor, el musicólogo 
y compositor Moisés Vivanco, revela cómo este requerimiento de autenticidad permea el discurso arguediano hasta la década de 
1960. Finalmente, se analiza cómo, a partir de la segunda mitad de los años sesenta, esta visión dicotómica se flexibiliza debido a la 
aparición de «instituciones nuevas» que no son sino iniciativas culturales y populares implementadas por los migrantes andinos en 
las ciudades costeñas del Perú. 
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ABSTRACT: This article is a first approach to the limits and possibilities of Arguedas’ understanding of cultural policies, which aims to 
show a little studied facet of the Peruvian writer and anthropologist. In the first part, a little-known portrait of Arguedas as education-
al critic and director of the Casa de la Cultura is offered through the analysis of diverse letters. The second part describes Arguedas’ 
notion of Andean art and its impact on the design of cultural policies through the analysis of the dichotomy between the «authen-
tic» retablo of Joaquín López Antay and the «spectacular» one of Jesús Urbano Rojas. Likewise, these judgments are traced back to 
the 1940s, when a harsh criticism of Yma Súmac and its producer, the musicologist and composer Moisés Vivanco, reveals how this 
need for authenticity permeates Arguedas’ discourse until the 1960s. Finally, it will be seen how, from the second half of the 1960s 
onwards, this dichotomous vision becomes more flexible due to the appearance of «new institutions» which are cultural and popular 
initiatives implemented by Andean migrants in Peru’s coastal cities. 
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1. INTRODUCCIÓN

Dos nociones poco mencionadas en los estudios 
arguedianos son el «mérito» y la «aristocracia» 
aplicados al diseño de políticas educativas y culturales. 
Uno de los fenómenos de la realidad peruana que 
despertaba la rabia de José María Arguedas (Perú, 
1911-1969) era la existencia de élites educativo-
culturales, representantes de los grupos de poder 
económico, que gozaban de privilegios por su origen 
social; estos círculos, conocidos en el Perú como 
«argollas»1, fueron el blanco de sus más cáusticas 
críticas, pues impedían que el mérito sea el factor 
que determine el diseño e implementación de tales 
políticas. Para el escritor y antropólogo peruano, 
entonces, el mérito rompe argollas; su lucha por 
la desactivación de estas (que se manifiesta, por 
ejemplo, en su desprecio por el APRA de los años 
sesenta, que se había aliado con el poder político) lo 
conduce a una praxis que no se rige por una ideología 
específica, permitiéndole actuar en múltiples 
frentes y con diversos agentes a partir de un criterio 
meritocrático. 

Por tal razón, es necesario dejar de pensar a 
Arguedas solo como defensor de la cultura andina o 
promotor de los encuentros culturales, ya que esta 
interpretación invisibiliza la lúcida rabia arguediana 
que buscaba transformar las redes del poder tanto 
educativas como culturales; de hecho, desde la 
perspectiva del diseño de políticas públicas, la 
educación y la cultura son fenómenos indesligables, 
pues «es posible identificar que la primera política 
cultural ha sido la educación: ella se ha ejercido 
históricamente con el fin de garantizar que las/los 
ciudadanos no solo adquieran los conocimiento 
fundamentales para desenvolverse en el entramado 
social y político de la polis, sino también para 
desempeñar un ejercicio de renovación personal en 
virtud de la reflexión crítica» (Peters 2020: 174). 

De allí que la comprensión del diseño e 
implementación de políticas culturales no puede 
desentenderse de la educación, debido a que esta 
cumple un «rol paradójico: es una esfera funcionalista 
–que defiende las convenciones de las cualidades 
propias del todo social– y, a su vez, transformadora: 

1 �«Argolla» es el término coloquial que se usa en Perú 
para referirse a estos círculos privilegiados; sobre su 
funcionamiento como mecanismo de exclusión, véase 
Nureña 2021.

transfiere disposiciones que cuestionan lo 
socializado» (174). Este rol se manifiesta en la actitud 
de Arguedas frente a las manifestaciones culturales 
andinas: ¿deben estas conservar su «autenticidad» 
(actitud defensiva) o pueden innovarse (actitud 
transformadora)? ¿Cuál es el límite de cada posición? 
¿O es acaso una dicotomía aparente? Visibilizar estas 
tensiones es relevante, ya que su influencia aún 
permanece en diversas prácticas de los diseñadores 
de políticas culturales en el Perú actual. 

Antes de continuar, es importante ofrecer una 
definición metodológica de lo que se entenderá 
como «política cultural» a lo largo de la presente 
investigación. En general, las políticas públicas se 
refieren al «conjunto de sucesivas respuestas del 
Estado frente a situaciones consideradas como 
problemáticas» (Salazar 2022: 19) cuyo análisis ayuda 
«al tomador de decisiones a elegir una mejor opción 
de la que podría haber tomado» (Quade 1976: 21). 
En el caso de Arguedas, la perspectiva etnológica es 
determinante para comprender su específico diseño 
de políticas culturales a lo largo de su vida. Si bien 
esta perspectiva se transforma, la exigencia de 
«autenticidad sustancial» permanece como un río 
que da sentido a una praxis que se extiende desde la 
década de 1940 hasta fines de 1960. 

Específicamente, las políticas culturales pueden 
definirse como «el conjunto de intervenciones 
realizadas por el Estado, las instituciones civiles y los 
grupos comunitarios organizados a fin de orientar 
el desarrollo simbólico, satisfacer las necesidades 
culturales de la población y obtener consenso para 
un tipo de orden o de transformación social» (García 
Canclini 1987: 26); como se verá, la actualidad de 
Arguedas con respecto al diseño de estas políticas 
se encuentra en la tensión entre preservación y 
activación cultural. 

Esta tensión fue experimentada intensamente por 
el escritor andahuaylino en la forma de dos urgencias: 
por un lado, la de proteger las expresiones de la 
cultura andina cuya existencia peligraba a causa de 
un capitalismo cada vez más agresivo y, por otro, 
la de ofrecer herramientas a la población andina 
y migrante para desarrollarse de forma autónoma 
en un contexto de modernización. Estas urgencias 
se enmarcan en una comprensión de las políticas 
culturales que no tiene que ver «solo con el mundo 
de las artes, sino también con la activación de 
nuevas formas de producción simbólica: es decir, con 
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producir nuevos significados y relaciones sociales en 
el conjunto social» (Peters 2020: 177; énfasis mío).

Es con respecto a esta «activación» que se verán los 
límites y las posibilidades de unas políticas culturales 
arguedianas: tensionado por la urgencia de preservar 
la «autenticidad» andina, el autor de Todas las 
sangres descalifica aquellas expresiones artísticas 
que, desde su específica perspectiva etnológica, no 
son sino «deformaciones» (1977a: 20) producidas 
por una «mentalidad amorfa» (2012a: 382) que 
niegan la «auténtica» cultura andina y son incapaces 
de transformar el componente mágico de esta en 
manifestación popular. Se analizará cómo este juicio 
se mantiene, a pesar de sus transformaciones desde 
1944, cuando critica duramente la performance 
de Zoila Emperatriz Chávarri «Yma Súmac», hasta 
1962, cuando caracteriza negativamente el estilo del 
retablista ayacuchano Jesús Urbano Rojas. 

La presente investigación, entonces, es una 
aproximación inicial a la comprensión arguediana de 
las políticas culturales, cuyo fin es mostrar una faceta 
poco estudiada del escritor andahuaylino. En este 
sentido, se analizan diversos textos que muestran 
la noción de arte andino que manejaba Arguedas y 
sus consecuencias en el diseño e implementación 
de estas políticas; como se ha dicho, el análisis 
tiene como fin reconocer no sólo los alcances, sino 
también las limitaciones de tales nociones para el 
Perú actual. En la primera parte, se ofrece un retrato 
casi inadvertido de Arguedas como crítico educativo y 
director de la Casa de la Cultura a través del análisis 
de diversas cartas; este contrapunto educativo-
institucional busca ofrecer un perfil que cuestione 
la imagen romántica y/o depresiva del escritor, y 
reencontrarnos con su urgente actualidad. 

En la segunda parte, se describe la noción de 
arte andino de Arguedas y su impacto en el diseño 
de políticas culturales a partir del análisis de la 
dicotomía entre el retablo «auténtico» de Joaquín 
López Antay y el retablo «espectacular» de Jesús 
Urbano Rojas. Si bien Arguedas reconoce la aparición 
de un mercado nacional(ista) para el arte andino, 
cuyo representante paradigmático es López Antay, es 
incapaz de reconocer el sentido artístico de Urbano 
Rojas, debido a su dicotómica visión de lo andino. 
Asimismo, en esta sección, se rastrean estos juicios 
arguedianos hasta la década de 1940 en la que una 
dura crítica a Yma Súmac y su productor, el músico 
Moisés Vivanco, revela cómo este requerimiento de 

autenticidad permea el discurso arguediano hasta la 
década de 1960. 

Finalmente, se verá cómo, a partir de la segunda 
mitad de los años sesenta, esta visión dicotómica 
se flexibiliza debido a la aparición de «instituciones 
nuevas» que no son sino iniciativas culturales y 
populares implementadas por los migrantes andinos 
en las ciudades costeñas del Perú. El artículo buscar 
ser un primer paso para aproximarse a la obra de 
Arguedas no solo como novelista o poeta heroico, sino 
como investigador, diseñador y gestor de políticas 
culturales en el Perú actual. 

2. NO SOLO EL MÉRITO, SINO TAMBIÉN EL 
PRESUPUESTO 

Durante los años sesenta, Arguedas reconoce al 
capitalismo imperialista y a la oligarquía nacional 
detrás de las élites culturales. El antiimperialismo 
de Arguedas, en este sentido, es tanto económico 
como cultural ya que, para él, el imperialismo era la 
mundialización de las oligarquías capitalistas que, a 
costa de la miseria de las mayorías, se enriquecían. 
Si Arguedas tuvo un enemigo en quien descargaba 
su violencia creativa, este fue la oligarquía, las 
popularmente llamadas «argollas» donde la 
meritocracia brilla por su ausencia y el centralismo 
limeño impera. 

Sobre la rabia contra las argollas, vale la pena 
recordar una carta sin fecha al poeta Emilio Adolfo 
Westphalen. Arguedas comparte la dura crítica 
del poeta sobre el Índice de la poesía peruana 
contemporánea que había estado a cargo de Luis 
Alberto Sánchez. Westphalen había publicado un 
artículo titulado «De la poesía y los críticos» en el 
único número de El uso de la palabra. El poeta, y 
amigo de Arguedas, define la crítica literaria llevada 
a cabo por Sánchez como «estafa desvergonzada» 
y la identifica como «instrumento de regulación 
social y de preservación de los valores imperantes» 
(Salazar 2011: 23) que no es sino la descripción del 
funcionamiento de las argollas en Lima. Arguedas 
expresa su rabia en los siguientes términos: 

Tu artículo sobre los críticos es lo que esperaba 
desde hace mucho tiempo, al leerlo he sentido 
expresarse toda mi indignación contra los críticos 
del Perú, que no han hecho sino forjarse prestigio 
de sabios entre la canalla, mancillando y echando 
sombras sobre la poca verdadera poesía que se 

https://doi.org/10.3989/dra.2024.006


JAVIER TEOFILO SUÁREZ TREJO

Disparidades. Revista de Antropología 79(1), enero-junio 2024, e006, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2024.0064

ha escrito en nuestro país; y tratando de levantar, 
contra la única poesía que se ha hecho en el Perú, la 
falsa figura de [ilegible] de imbéciles, a quienes por 
bajos intereses [ilegible] quieren… consagrar como 
los mejores (23).

Se entienden así sus duras críticas contra el APRA 
(una de cuyas figuras universitarias más importantes 
era Luis Alberto Sánchez, en ese entonces rector de la 
UNMSM), ya que, contradiciendo de raíz su prédica 
antiimperialista, se había convertido en aliado de 
la oligarquía y en una oligarquía él mismo. El APRA, 
para Arguedas, era entonces una monstruosa 
contradicción andante, una oligarquía criolla cómplice 
de los intereses del imperialismo en el Perú. Una de 
las tareas más urgentes de unas políticas culturales 
arguedianas es la ruptura con «la aristocracia», así lo 
demuestra la carta, fechada el 14 de febrero de 1959, 
que dirige al educador Emilio Barrantes: 

Nuestras charlas me dieron la convicción de que en 
la Facultad de Educación se ha roto con esa especie 
de hegemonía que sobre la Universidad tuvieran 
y aún tienen los círculos intelectuales de nuestra 
«aristocracia». Unos pocos individuos de ese círculo 
gobernaban las facultades; permitían el ingreso a 
ellas de profesores provenientes de otras clases, 
pero me parece que les imponían una no confesa 
pero evidente y real tutela y vasallaje. Ese régimen 
era y es perjudicial, y no sería roto sino cuando la 
intelectualidad proveniente de las clases medias 
hubiera obtenido suficiente solidez y prestigio. 
Esto dependían [sic] tanto la insurgencia misma 
de la clase media como de la idoneidad real, de la 
auténtica formación de profesores universitarios. 
Porque el imperio de la «aristocracia» estuvo 
también asociado frecuentemente a los valores 
falsos, al prestigio obtenido por métodos de 
propaganda. Esta clase de prestigios necesitan 
siempre de la protección «oficial»; y lo «oficial» era 
y es todavía la magistratura universitaria, en lo que 
se refiere a la intelectualidad.
¿No cree usted que el destino de la Universidad 
depende muy principalmente de este proceso de 
ruptura con la hegemonía de la «aristocracia»? Me 
refiero al proceso que me ha parecido ver que se ha 
iniciado, que me ha parecido ver a través de nuestras 
charlas. No se trata de cambiar la «aristocracia» 
por el «pueblo», conceptos ambos completamente 
falsos en cuanto se refiere a la universidad; sino 
de sustituir lo falso por lo verdadero; de cambiar 
la administración inmoral del círculo por la que se 
basa únicamente en la consideración de los méritos; 
y esa revolución creo que solamente nuestra clase 
la puede realizar plenamente. Porque la nuestra es 

una clase insurgente, muy tardíamente insurgente 
en el Perú, tomando esta palabra en su sentido 
limpio y propio (2013: 60-61).

Arguedas descompone el funcionamiento de esta 
aristocracia revelando su prepotencia y, al mismo 
tiempo, propone un plan de acción para acabar con 
ella, ya que «está fatalmente vinculada a los antiguos 
vicios y no tiene reservas para emprender un trabajo 
de renovación» (2013: 61). En ese sentido Arguedas 
denuncia la falsa apertura de esta aristocracia 
académica que acepta profesionales de «otras 
clases» con la condición de que reproduzcan sus 
prácticas elitistas. En consecuencia, ser incluido en 
este círculo exige aceptar servilmente («vasallaje») 
la exclusión intelectual que no es sino reflejo de la 
exclusión económica que experimentan las mayorías 
en el país. Además, quien acepta esta situación 
no puede hablar sobre la injusticia que representa 
porque esto implicaría su exclusión inmediata, su 
muerte profesional. 

La colectividad en la cual Arguedas pone sus 
esperanzas para la transformación de la universidad 
es la clase media que debe obtener «suficiente solidez 
y prestigio». El imperialismo de esta aristocracia ha 
hecho todo lo posible para perpetuar este régimen a 
través de estrategias ajenas a la ética universitaria y su 
misión (la producción de conocimiento y la búsqueda 
de la verdad aplicadas al progreso del país); en este 
sentido, las plazas para profesores dependían no del 
mérito laboral, sino de una campaña publicitaria cuya 
finalidad era el nombramiento «oficial» que promovía 
«valores falsos». De esta manera, la aristocracia 
académica protegía sus heredados privilegios. La 
vigencia de este pasaje de la carta es de sorprendente 
actualidad en el Perú contemporáneo. 

Luego de preguntarse si el destino de la universidad 
depende de la ruptura con «la hegemonía de la 
aristocracia», Arguedas deconstruye un binario que 
ha marcado la historia de los intelectuales peruanos 
durante la segunda mitad del siglo XX y que continúa 
hasta el día de hoy. Para él, no se trata de reemplazar 
la aristocracia con el pueblo como si estos fueran 
fenómenos monolíticos. Una propuesta de este tipo 
condicionaría el progreso de un país a la destrucción 
de una clase por otra olvidando que el criterio de 
selección docente no es la pertenencia a una clase 
o a una ideología, sino el mérito profesional y el 
compromiso con el país («lo verdadero»). Asimismo, 
el mérito como criterio cuestiona las ideologías que 
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identifican, sin más, la riqueza con la aristocracia 
y la pobreza con el pueblo. Esta noción vuelve 
inoperativo el concepto de clase «en cuanto se refiere 
a la universidad» exigiendo que cada ser humano 
sea evaluado por sus logros. Arguedas propone, 
finalmente, una clase revolucionaria cuyo «sentido 
limpio y propio» sea el mérito.  

El archivo de la Universidad Nacional Agraria 
La Molina guarda una carta inédita de Arguedas 
al ministro de Educación Pública, Francisco Miró 
Quesada Cantuarias (1918-2019)2, que ofrece una 
imagen poco conocida del escritor andahuaylino, a 
saber, la de gestor de políticas culturales. Fechada 
el 20 de diciembre de 1963, la misiva describe la 
grave situación económica de la Comisión Nacional 
de Cultura, ente encargado de «orientar, fomentar 
y difundir la cultura en sus múltiples expresiones 
extraescolares, dentro del territorio de la República»3. 

Arguedas informa al ministro que la Comisión 
entrante contará con más de cuatro millones de soles 
menos que su predecesora; asimismo, afirma que 
esta «administró los fondos sin presupuesto y dispuso 
gastos cuantiosos sin tener la menor información [...] 
de cómo esos egresos afectaban la suma total de la 
que podía disponer». A continuación, menciona los 
gastos que la Comisión anterior dejó sin pagar y que 
deberá asumir la entrante: una hipoteca (pago de dos 
anualidades por el préstamo para la adquisición del 
local de la Casa de la Cultura4), un sobregiro e intereses 
bancarios, un monto extra debido al aumento de los 
sueldos a los trabajadores (Decreto Ley nro. 144458, 
10 de abril de 1963), así como un subsidio especial 
que el Ministerio de Educación otorgó a la Comisión. 
En total, se trata de más de cuatro millones de soles 
menos para la gestión entrante. 

Se decide, entonces, sincerar el presupuesto, de 
modo tal que el ministro esté al tanto de que se ha 

2 �Presidente de la Sociedad Peruana de Filosofía e ideólo-
go del Partido Acción Popular en los años sesenta. Fue 
ministro de Educación Pública del 28 de julio de 1963 al 
3 de octubre de 1964. 

3 �Decreto Ley nro. 14479. Dando fuerza de Ley al Decre-
to Supremo nro. 48, del 24 de agosto de 1962 que crea 
la Comisión Nacional de Cultura (10 de junio de 1963). 
Disponible en: <https://docs.peru.justia.com/federales/
decretos-leyes/14479-jun-10-1963.pdf>. Fecha de Acce-
so: 23 ene. 2024. 

4 �La Casa de la Cultura era la sede de la Comisión Nacio-
nal de Cultura creada en 1962; Arguedas fue su director 
entre 1963 y 1964. 

«disminuido a cifras peligrosas la continuación de la 
refacción y equipamiento de la Casa». Nótese que el 
lenguaje usado por Arguedas revela la diferencia entre 
aristocracia y mérito en relación con el funcionamiento 
de la Casa de la Cultura: esta «ha sido suntuosamente 
ornamentada pero no equipada. Trabajamos con un 
90% de muebles prestados y viejos», declara Arguedas. 
Tanto la onerosidad del gasto como la ostentosa 
ornamentación que llevó a cabo la gestión anterior 
obedecen a una concepción aristocrática del diseño e 
implementación de políticas culturales. 

En consecuencia, desde una perspectiva arguediana 
de las políticas públicas, es posible afirmar que la 
gestión anterior había actuado aristocráticamente; 
el mérito hubiese significado, por un lado, el gasto 
presupuestado de los recursos públicos y, por otro, 
el equipamiento de la institución de acuerdo con 
sus necesidades específicas, de modo tal que pueda 
cumplir su misión eficazmente. Luego de criticar la 
mala praxis de la gestión anterior sobre la base del 
nuevo presupuesto que incluía «la cifra total y real 
de la que la comisión dispondría», Arguedas pasa a 
enumerar aquellas funciones que el presupuesto 
sincerado no ha tomado en cuenta, pero que una 
Casa de la Cultura debería atender: 

En el presupuesto no se atienden necesidades 
imprescindibles como el de la recopilación, estudio 
y difusión del folklore nacional que fue una 
aspiración sustancial suya, ningún apoyo al cine, 
ninguna forma de estímulo a la difusión del teatro y 
de la música, limitadísima, casi simbólica inversión 
en compra y edición de libros; continuación del 
realmente vergonzoso estado en que se encuentran 
los Museos; ningún medio para el estímulo de 
instituciones de arte y ciencias (1963).

En este fragmento, Arguedas enumera como 
ausencias aquellas necesidades que deberían 
orientar el diseño e implementación de las políticas 
culturales de la Casa para el año 1964; luego de este 
diagnóstico, cuya tipografía subrayada enfatiza la 
gravedad de la situación, se declara la «Imposibilidad 
de tratar un plan de fomento de la cultura aún en 
su escala más modesta». La consecuencia de esta 
calamitosa situación sería que la Casa se convierta 
en una «oficina burocrática e inoperante». Arguedas 
concluye la misiva solicitando al ministro «únicamente 
seis millones más para realizar una labor muy modesta 
que salvaría la promesa del gobierno y justificaría la 
existencia de una Casa de la Cultura del Perú». 
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El sinceramiento presupuestal permite distinguir 
entre un diseño «aristocrático» de políticas culturales y 
otro que desea ser «meritorio»; además de abordar el 
necesario tema económico, Arguedas, como director 
de la Casa de la Cultura, especifica las labores que 
este tipo de instituciones debería atender. Esta carta 
inédita muestra que mérito y presupuesto son vitales 
para el óptimo diseño e implementación de políticas 
culturales. Recuérdese, al respecto, que la finalidad de 
este breve análisis no es «descubrir» un aporte original 
de Arguedas al campo de las políticas públicas, sino 
ofrecer un retrato del escritor que relativice su aura de 
héroe romántico o depresivo suicida. 

3. EL MÉRITO DE UN MERCADO CULTURAL 
NACIONAL(ISTA) O EL CASO DE JOAQUÍN LÓPEZ 
ANTAY Y JESÚS URBANO ROJAS

El mérito arguediano aplicado al diseño e 
implementación de políticas culturales está en directa 
relación con la praxis del «agente cultural» entendido 
como todo aquel que, a través de las obras de arte 
y el placer que estas producen, es capaz de ofrecer 
nuevas formas de interpretar y actuar en la realidad 
que se constituyen como posibilidades concretas 
para la transformación de escenarios políticos y 
sociales en crisis (Sommer 2014). El mérito del 
agente cultural arguediano, sin embargo, exige que el 
productor esté «vinculado sustancialmente» (2012a: 
380) a las tradiciones de una comunidad; tal exigencia 
revela los límites y las posibilidades de unas políticas 
culturales arguedianas. Como se verá, los juicios de 
Arguedas sobre los retablistas ayacuchanos Joaquín 
López Antay (1897-1981) y Jesús Urbano Rojas (1925-
2014) ofrecen el correlato artístico del mérito y la 
aristocracia respectivamente.

El 30 de diciembre de 1962, Arguedas publica el 
artículo «Del retablo mágico al retablo mercantil» en el 
que busca establecer «los valores y la “significación”» 
(2012a: 378) de la exposición de retablos de Urbano 
Rojas. Luego de mencionar el interés que las artes 
populares han despertado en Lima, la primera 
sección del artículo se enfoca en los antecedentes 
históricos del retablo o «San Marcos» describiendo 
su uso ritual en «la fiesta de marcación de ganado 
en toda el área de influencia indo-hispánica de la 
ciudad de Huamanga (el departamento de Ayacucho 
y parte de Huancavelica y Apurímac)» (ibid.: 378-
379). Seguidamente, se describe la forma del retablo 
tradicional enfatizando su carácter de objeto sagrado 

que «no podía ser alterado en su composición» 
(2012a: 379). 

La segunda sección del artículo busca responder 
la pregunta de cómo transformar desde adentro 
el retablo tradicional en un contexto que ya no es 
mágico-religioso; la respuesta de Arguedas es que 
la forma más apropiada de hacerlo es convertir 
la significación sagrada del objeto ritual en valor 
popular; para Arguedas, López Antay pudo llevar a 
cabo esta transformación sin que el objeto perdiese 
su autenticidad, debido a que era «sobre todas las 
cosas un artista que cree en Dios y en los Wamanis 
al mismo tiempo. Ha compuesto retablos con todos 
los elementos que ofrece la ingente riqueza de 
tradiciones de Huamanga, a las cuales él está vinculado 
sustancialmente» (ibid.: 380; énfasis en el original). 

En lugar de secularizar apresuradamente el objeto 
sagrado, «sustituyó a los patrones por otras escenas 
religiosas: nacimientos, procesiones, cristos…» (2012a: 
380). Nótese la insistencia de Arguedas en la armonía 
como componente fundamental para cualquier 
transformación del retablo: luego de que la composición 
religiosa de la obra es sustituida «por la meditación lenta 
y armoniosamente conducida hacia la creación profana, 
Don Joaquín fue avanzando revolucionariamente en 
su audacia transformadora» (2012a: 380). Desde esta 
perspectiva, el mérito de López Antay consiste en haber 
subordinado voluntariamente su libertad creadora 
personal al binomio autenticidad-armonía como criterio 
de valoración de una obra de arte andino. 

Sin someterse al gusto del público, la audacia 
transformadora de López Antay generó un mercado 
para sus producciones que ya no eran religiosas, sino 
profanas. Este proceso de transformación fue posible, 
además, gracias a «la conquista del retablo sobre el 
mercado urbano, por la creciente y luego francamente 
exigente demanda de los intermediarios, mestizos 
primero y hasta extranjeros hoy» (ibid.: 380). 

La estructura del artículo revela que lo que 
más le interesaba a Arguedas era establecer una 
jerarquía artístico-cultural entre dos retablistas 
ayacuchanos: mientras que «don Joaquín» es el 
meritorio representante de la transformación 
armoniosa del retablo, el joven Jesús Urbano Rojas 
es el representante de la versión mercantil del 
retablo que se había sometido a las demandas del 
público consumidor. Desde esta perspectiva, el 
innovador retablo de Urbano Rojas es calificado como 
«espectacular, informe, sin unidad interna, dócil 
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producto del hombre ansioso de ganar únicamente 
en el mercado por cualquier medio; el retablero 
al servicio del mercado, descarnado de fuentes 
antiquísimas e insondables de las que nació el San 
Marcos y el retablo moderno» (ibid.: 381). 

Arguedas es contundente con respecto a la 
necesidad de que el retablo auténtico esté «vinculado 
sustancialmente» (ibid.: 380) a las tradiciones de 
Huamanga; es imprescindible que el objeto artístico 
«refleje» a la comunidad a la que pertenece. Surge, 
entonces, la siguiente pregunta: ¿qué sucede si un 
artista decide transformar su producción debido a 
intereses que no son, necesariamente, colectivos? 
¿Sus obras perderían valor? Parecería que, para 
Arguedas, este es el caso: si la transformación que 
hace López Antay es descrita como revolucionaria es 
porque, si bien se ha transformado, no se ha desligado 
de la tradición que da origen al retablo. Sin embargo, 
la mirada arguediana lee la transformación que lleva 
a cabo Urbano Rojas como una de «mentalidad 
“chola”» (ibid.: 382) en el sentido de que busca 
adaptarse al mercado olvidando su origen: 

con el criterio que los antropólogos emplean, 
concluiríamos afirmando que los retablos de Urbano 
Rojas son el producto de una mentalidad «chola», en 
cuanto este término designa al mestizo emergente 
que intenta arrolladura [sic] e impotentemente 
incorporarse al grupo social dominante, y que 
concluye por descarnarse de sus valores y normas de 
conducta tradicionales sin alcanzar a asimilar las de 
los grupos dominantes. Se queda a medio camino, y 
su mentalidad es amorfa (ibid.: 382). 

Este duro juicio de Arguedas utiliza, nuevamente, la 
dicotomía del mérito y la aristocracia: mientras que la 
acción transformadora de López Antay es meritoria, la 
de Urbano Rojas es cómplice de aquellos que quieren 
unirse a la aristocracia que impone a los recién llegados 
«cholos» un pacto de vasallaje. El juicio arguediano 
no busca comprender las diferencias socioculturales, 
biográficas y estilísticas que se encuentran a la base 
de la praxis estética de cada retablista; lo que le 
interesa es visibilizar a aquellas figuras que confirmen 
la concepción de arte andino que él posee y, a partir de 
allí, censurar la posibilidad de un arte andino diverso. 

La lógica que subyace al discurso arguediano parece 
ser la siguiente: solo si se logra que la transformación 
sea fiel al origen, el arte será auténticamente andino; 
si la transformación obedece a otros criterios (la 
libertad artística y/o la estrategia económica, por 

ejemplo), la obra será falsa, amorfa. De hecho, en 
varios momentos del texto, el escritor considera 
que uno de los valores del arte andino es su «valor 
documental» (ibid.: 382) que lo convierte en una 
«pieza documental etnográfica» (ibid.: 380); el arte, 
entonces, se convierte en etnografía. 

¿Qué sucede si el productor desea «inventar» una 
tradición que haga uso de elementos tradicionales 
con el fin de producir una obra que posea un mercado 
que la consuma y, al mismo tiempo, comunique de 
manera personal (y no colectiva y/o especializada) 
la tradición a la que pertenece? Para responder esta 
pregunta, el caso de Yma Súmac y Moisés Vivanco es 
paradigmático.

4. EL DEBATE ARGUEDAS-VIVANCO O EL CASO 
DE YMA SÚMAC (¿Y WENDY SULCA?)

Es importante notar que la visión sobre la cultura 
andina, y las políticas culturales que de esta se 
desprenden, atraviesa un proceso de transformación 
constante en la obra arguediana: desde la rigidez de 
la década de 1940, pasando por la posibilidad de un 
mercado nacional(ista) en los años cincuenta e inicios 
de los sesenta, hasta desembocar –en la última sección 
de esta investigación– en la necesidad de comprender 
y acoger la hibridez cultural que aparece en urbes 
costeras como Chimbote y Lima, cuya transformación 
impactó mucho en la obra última del escritor. 

Antes de abordar la última etapa de Arguedas con 
relación a las políticas culturales, es importante dar 
voz a uno de sus más lúcidos críticos con respecto a 
la noción de la cultura andina. Cuando se recuerdan 
las opiniones de Arguedas sobre Yma Súmac (Perú, 
1922-EE. UU., 2008), suele olvidarse a quien fuera su 
productor y esposo, a saber, Moisés Vivanco (Perú, 
1918-España, 1998). La figura de Vivanco, musicólogo 
ayacuchano, es clave para problematizar la visión que 
Arguedas tenía de lo andino y cuya influencia sigue 
presente en la actualidad5. 

Lejos de oponerlos como enemigos irreconciliables, lo 
que el debate entre el escritor andahuaylino y el músico 
ayacuchano muestra son dos formas de comprender 

5 �Sobre la compleja y controvertida vida de Chávarri, así 
como su primer encuentro con Vivanco, véase el infor-
mativo artículo de Carmen Salazar-Soler (2014) y el libro 
de Nicholas Limansky, Yma Sumac: The Art behind de Le-
gend (Nueva York: YBK Publishers, 2008). 

https://doi.org/10.3989/dra.2024.006


JAVIER TEOFILO SUÁREZ TREJO

Disparidades. Revista de Antropología 79(1), enero-junio 2024, e006, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2024.0068

las políticas culturales en el Perú contemporáneo 
que deben colaborar y que, lamentablemente, muy 
pocas veces lo han hecho de forma efectiva. Si bien 
Arguedas estuvo dispuesto a reconocer la importancia 
de un mercado cultural nacional(ista) (caso López 
Antay), se negó a comprender la necesidad de una 
industria cultural peruano-andina cuya lógica de 
funcionamiento ya no fuese nacional, sino glocal6, es 
decir, que tomando elementos de lo local se dirija a 
un público global con el fin tanto de promocionar la 
cultura nacional como de generar formas de expresión 
innovadoras y aún no vistas (lo que hoy, en pleno siglo 
XXI, llamamos «fusión») (caso Urbano Rojas). 

La persistencia de la noción de autenticidad permea 
todo el discurso arguediano desde los años cuarenta 
hasta casi el final de su vida, y es solo la experiencia 
de las urbes costeñas –caracterizadas por el escritor 
como «hervores» debido a la cantidad de elementos 
diversos que las conforman– la que hace que su visión 
de la cultura se matice, aunque nunca en relación con 
la posibilidad de una industria glocal. 

Para Arguedas, la transformación (que no era sino 
deformación) de lo andino que Chávarri y Vivanco 
llevaban a cabo se había sometido a los dictados 

6 �La glocalización puede definirse como «the interpenetra-
tion of the global and the local, resulting in unique out-
comes in different geographic areas. This view emphasiz-
es global heterogeneity and tends to reject the idea that 
forces emanating from the West in general and the United 
States in particular are leading to economic, political, in-
stitutional, and –most importantly– cultural homogeneity» 
(Ritzer 2003: 193-194; énfasis mío). Si bien el término se ha 
utilizado generalmente para analizar prácticas comerciales 
en un contexto global, aplicado al análisis de políticas cul-
turales, permite reconsiderar su diseño e implementación 
más allá de la dicotomía hegemonía/subalternidad (o vic-
timario/víctima). Desde esta perspectiva, tanto la obra de 
Jesús Urbano Rojas como la de Chávarri-Vivanco interpene-
tran los saberes del Occidente y los de las culturas andinas, 
produciendo no un reflejo etnográfico de la realidad andina 
(como quería Arguedas), sino una propuesta artística con 
un alcance transnacional que sobrepasa el contexto histó-
rico-geográfico del que surge. Lo glocal hace posible ver lo 
local no solo como víctima que tiene que sobrevivir frente a 
la homogenización cultural (y económica) a causa de la glo-
balización, sino como agente que actúa creativamente en 
un contexto de (desigual) interacción económica y cultural 
(Robertson 1997: 31); de allí que Urbano Rojas, Chávarri y 
Vivanco no se configuren como «salvadores que rescatan 
lo auténticamente andino», sino como agentes creadores 
cuyas originales propuestas son capaces de entrar en diá-
logo activo con el poder hegemónico y ofrecer inesperadas 
formas de expresión de lo andino.  

del capitalismo cultural invisibilizando la auténtica 
agencia de la cultura andina, instrumentalizada con 
el fin de satisfacer los deseos de consumo de una 
audiencia extranjera maravillada con el exotismo de 
una princesa inca en pleno siglo XX. Arguedas no 
niega el virtuosismo de la cantante, pero duda de su 
capacidad para expresar el sentimiento y la emoción 
de la cultura andina debido a su falta de experiencia:

Cuando Vivanco me llevó a oír a esta joven, le 
expresé mi asombro. ¿Cómo podía pretenderse 
que cantara las canciones andinas quien no sabía 
una sola palabra de quechua? Una joven que 
había crecido en Lima, cuya psicología había sido 
modelada bajo la influencia humana total de los 
barrios de Lima, sin ninguna cultura nacional, no 
podía estar en condiciones más negativas para 
pretender convertirse en intérprete de la música 
india. Sin embargo, Ima Sumac triunfó en Lima y 
se hizo pasar por intérprete del folklore quechua; 
Vivanco la dirigió con muy buen sentido comercial, 
le puso el nombre de la hija de Ollanta y explotó 
con acierto la excelente voz natural y la gracia de 
Emperatriz Chávarri. Su éxito en países extranjeros 
tenía que ser más fácil (La Prensa, 19 de noviembre 
de 1944; Arguedas, 1977a: 19-20).

El tono de esta crítica se mantiene en los años 
sesenta. Por ejemplo, en un discurso leído a propósito 
del concurso de música «Mariano Melgar», Arguedas 
se queja de que los intérpretes de música internacional 
están mejor cotizados de los que llama «instrumentistas 
y cantantes que son portadores del mensaje del Perú 
milenario» a quienes «se les hacía trabajar gratis; 
precisamente a quienes desde el punto de vista de Perú 
profundo valen más y significan más». En cambio, se les 
daba «consideraciones especiales a los falsificadores de 
ese sagrado legado» (abril de 1962; 2012f: 350). 

Asimismo, en «Notas sobre el folklore peruano», 
Arguedas se pregunta sobre los factores que han 
determinado la difusión, las transformaciones y las 
«inevitables deformaciones o “estilizaciones” de 
nuestras artes tradicionales» (2012e: 352). Critica, 
entonces, a Vivanco: «Nuestros paisanos carecen, por 
fortuna, de la habilidad estrambótica de Moisés Vivanco 
para mezclar la música africana con la mestiza y la india 
peruanas, la brasileña y la mexicana. Lo más que han 
intentado hacer para darle “variedad” a su repertorio y 
mitigar su “monotonía” es mezclar las propias melodías 
y la música de las danzas indígenas» (ibid.: 352).

Frente a la opinión de Arguedas según la cual lo que 
hacían Chávarri y Vivanco era una «deformación», 

https://doi.org/10.3989/dra.2024.006


¿YMA SÚMAC Y/O PASTORITA HUARACINA? LÍMITES Y POSIBILIDADES DE LAS POLÍTICAS CULTURALES DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

Disparidades. Revista de Antropología 79(1), enero-junio 2024, e006, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2024.006 9

el propio Vivanco responde de manera categórica 
ofreciendo una forma actualísima de comprender las 
políticas culturales: 

Ante todo, yo soy artista, y a través de ese arte 
hago conocer el Perú. Mire Ud., la autenticidad de 
la creación popular, su conservación y su debido 
estudio, son incumbencia del Estado, a través de 
instituciones especializadas, tal sucede en todo el 
mundo. El Perú con su inmensa riqueza folklórica 
debe ser promocionado. Es el campo de los 
especialistas, no de los artistas. Tales especialistas, 
hay que formarlos, hay que prepararlos (Vivanco 
1988: 421; Sotelo 2011: 7).

El fragmento revela dicotomías muy útiles para 
comprender los límites y las posibilidades de 
las políticas culturales (arguedianas) en el Perú 
contemporáneo. Debe notarse la comprensión 
que Vivanco posee del artista: mientras que, para 
Arguedas, este debe «preservar lo auténtico», 
para Vivanco, debe hacer «conocer el Perú». Esta 
dicotomía muestra, por un lado, una concepción 
esencialista/identitaria de las expresiones artísticas, 
es decir, como un conjunto de contenidos históricos 
que deben preservarse y convertirse en documento 
etnográfico; y, por otro, una concepción agentiva de 
estas, como un fenómeno que debe y desea ser útil 
para algo en el presente de la enunciación. 

Esta distinción es clave porque de ella se desprende una 
dinámica artística muy diferente: si el arte-como-identidad 
busca su (auto)conservación, el arte-como-agencia busca 
su (auto)transformación con fines comunicativos; en 
este último caso, la transmisión de un mensaje toma en 
cuenta la situación comunicativa en la que se encuentra 
este (pues no es lo mismo –diría Vivanco– comunicar la 
cultura andina en un club departamental en Lima que en 
un auditorio en Buenos Aires o Hollywood7; sobre este 
punto, volveremos más adelante). 

7 �Recuérdese al respecto la gira internacional que lleva a 
Chávarri y Vivanco a Argentina, Chile y Brasil entre 1943 
y 1944; a México en 1945; y, finalmente, en 1946, a los 
Estados Unidos, donde la dupla firma un contrato con la 
disquera Capital Records para grabar su primer álbum Voi-
ce of the Xtabay. En 1954, Yma Súmac inicia su carrera 
cinematográfica en la película The secret of the Incas don-
de comparte roles con Charlton Heston; en 1955, graba el 
álbum Mambo, compuesto de ritmos afrocubanos; y, en 
1965, después de exitosas giras por la Unión Soviética, se 
instala en EE. UU. donde graba el álbum de rock Miracles 
con el fin de adaptarse a los gustos populares de la segun-
da mitad de los años sesenta (Salazar-Soler 2014). 

Nótese, además, cómo la finalidad de la expresión 
define la propia lógica de la producción artística: 
quien desea conservar busca ofrecer una identidad 
definida (por un grupo de especialistas) que 
considera verdadera históricamente; quien anhela 
comunicar, en cambio, hará uso de todos los recursos 
posibles (mezclas, hibridaciones, fusiones, entre 
otros) para comunicar su mensaje (sin dejar de lado 
el aspecto más pragmático de la vida del artista: la 
supervivencia económica). Deseo aclarar algo; no 
es el fin del presente artículo hacer de Arguedas y 
Vivanco enemigos, sino ver la actualidad y la potencia 
que la articulación de sus ideas sobre la cultura puede 
tener para el diseño de políticas culturales en el Perú 
contemporáneo; no se trata de descubrir quien «tenía 
razón», sino de imaginar qué hubiera pasado si, en 
lugar de polemizar, hubiesen colaborado.

La distinción entre identidad y agencia con respecto 
al quehacer artístico lleva a Vivanco a proponer una 
segunda dicotomía que debe tenerse en cuenta, 
a saber, la distinción entre el arte financiado por el 
Estado y el arte que se desarrolla en el mercado. De 
forma lúcida, el musicólogo ayacuchano reconoce no 
solo la libertad expresiva del artista peruano en el 
mundo, sino que se da cuenta de que, a diferencia 
del artista en el mercado, el que es financiado por 
el Estado puede dedicarse a la conservación sin 
tomar en cuenta la situación comunicativa, es decir, 
el público al que se dirige; en otras palabras, solo en 
la medida en que el artista tenga apoyo económico 
del Estado, este puede dedicarse, exclusivamente, a 
la preservación de una identidad artística específica 
(reconocida por historiadores, antropólogos y 
sociólogos como funcionarios de, por ejemplo, un 
Ministerio de Cultura). 

Arguedas no niega la posibilidad de un mercado 
artístico nacional(ista), pero es incapaz de proyectar 
–o no quiere hacerlo– una industria cultural peruana 
y glocalizada. Para Vivanco, la «autenticidad» no 
es sino un aparato de poder cuyos agentes son las 
«instituciones especializadas» del Estado, «tal como 
sucede en todo el mundo»; este último fragmento 
revela que Vivanco ya no piensa las políticas culturales 
solo en términos locales, sino en términos de un 
mercado internacional y/o de industrias culturales 
glocales. Mientras que los Estados tienen el deber de 
conservar, el mercado desea «transmitir» un mensaje 
nacional a partir de una expresión innovadora y 
situada, de allí que «el Perú con su inmensa riqueza 
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folclórica deba ser promocionado»; tal promoción 
requiere, asimismo, una élite cultural que tendría 
que estar conformada por investigadores formados y 
especializados en sus respectivos campos.

Para comprender mejor los límites y las posibilidades 
de las posturas de Arguedas y Vivanco, es útil 
conectarlas con dos movimientos de la primera mitad 
del siglo XX que buscaron reivindicar la cultura andina: 
el indigenismo y el neoindianismo. El movimiento 
indigenista exaltaba el Tahuantinsuyo y la tradición 
andina identificándola con la historia de la cultura 
inca que tuvo en la ciudad del Cuzco su centro más 
importante; en términos de políticas culturales, este 
movimiento tenía un marcado carácter identitario que 
se valía de una historia prestigiosa para empoderarse 
frente al resto del país e incluso del continente. Esta 
insistencia en la prestigiosa autenticidad de lo andino 
puede verse en Tempestad en los Andes (1927) de 
Luis Valcárcel, representante paradigmático del 
movimiento, que establecía una rígida dicotomía entre 
la cultura occidental y la andina llegando a afirmar, por 
ejemplo, la superioridad lingüística de esta8. 

Una década después, en 1937, El nuevo indio de 
Uriel García inaugura el neoindianismo que no exalta 
ya el glorioso pasado inca, sino que promueve, por un 
lado, el mestizaje experimentado por las poblaciones 
andinas a lo largo de su historia y, por otro, el 
paisaje andino y las prácticas de las comunidades 
que lo habitan. A diferencia del indigenismo, el 
neoindianismo comprendía la cultura andina 
desde una perspectiva práctico-estratégica que no 
confiaba tanto en la exaltación de la identidad, sino 
en la agencia cultural de los habitantes de los Andes 
para apropiarse de las herramientas que el mundo 
moderno les ofrecía, sin que eso significara la pérdida 
de sus identidades regionales9. 

8 �«Limpiemos el keswa de excrecencias hispánicas, purifique-
mos la lengua de nuestros padres inmarcesibles los Hijos 
del Sol: que brille su áurea, pulida armazón, recubierto 
por cinco siglos de mugre esclavista. Impongamos el léxi-
co andino: que el orgullo usurpador adopte las voces sin 
equivalencia. Que la vieja Academia de Madrid reconozca, 
vencida, la fuerza del andinismo filológico» (1975: 100).

9 �«El ciclo neoindio es tan nuestro como lo incaico o lo 
republicano, porque, al menos, dentro de nuestros hori-
zontes, el alma indiana y el temple de los Andes le vigo-
riza y le da personalidad. Indios y conquistadores que in-
gresan a ese nuevo panorama americano transformado 
crean una cultura paralelamente modificada. El nuevo 
tipo humano que se va formando crea un nuevo tipo de 
cultura» (1937: 99).

Sería fácil caracterizar el juicio de Arguedas sobre 
Yma Súmac como indigenista, y la crítica de Vivanco 
como neoindianista; esta identificación, sin embargo, 
pasaría por alto la complejidad de ambas posturas 
impidiendo una comprensión más precisa de la praxis 
estético-cultural de Yma Súmac. En este sentido, 
es necesario problematizar fáciles identificaciones, 
así como cuestionar los (pre)juicios académicos 
que ven en el neoindianismo una contradicción 
andante: Deborah Poole, por ejemplo, afirma que 
los representantes de este movimiento estaban 
«“atrapados en un delicado impase”, pues por un lado, 
rechazaron la idealización del pasado incaico de los 
indigenistas anteriores, adoptando de esta manera una 
postura de vanguardia; pero por otro lado, no dejaron 
de insistir en la importancia de paisaje como fuente 
de la “fuerza emocional y espiritual”» (2000: 227, 229; 
en Salazar-Soler 2014). En la misma línea que Poole, 
Zoila Mendoza considera que una de las paradojas de 
este movimiento era que si, por un lado, valoraba el 
mestizaje; por el otro, promovía el potencial turístico 
del Cuzco reforzando así «la imagen de esta región 
como símbolo del glorioso pasado inca» (Mendoza 
2006: 90; en Salazar-Soler 2014). 

Desactivar estas persistentes dicotomías (impases 
o paradojas en la jerga académica) es necesario 
para reconstruir una perspectiva que nos permita 
comprender las expresiones culturales andinas desde 
su propia agencia; y es precisamente la perspectiva 
de las políticas culturales (en relación con las formas 
de reivindicación de lo andino tanto del indigenismo 
como del neoindianismo) la que posibilita esta 
desactivación. Desde una postura identitaria, es 
posible estar de acuerdo con los análisis de Poole y 
Mendoza, pero desde una perspectiva agencial (que 
pone en primer plano la capacidad de la población 
andina para lograr su objetivos valiéndose de todas 
las herramientas que los procesos de modernización 
pone en sus manos), el neoindianismo está lejos de 
presentar un impase y/o ser paradójico, ya que su 
praxis reconoce que los seres humanos no actúan 
solamente para conservar sus identidades, sino sobre 
todo para conseguir un bienestar simbólico y material 
para sí mismos y las comunidades que habitan. 

Si bien el neoindianismo reconoce que el elemento 
identitario es clave para conservar una tradición 
andina que se encuentra en constante transformación, 
reconoce, al mismo tiempo, la importancia de construir 
un elemento que haga posible la comunicación afectiva 
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y efectiva con quienes no son parte de esta tradición; 
en términos estratégicos, es el paisaje andino, en 
tanto escenario del mestizaje que devolvía la agencia 
a un población que había sido relegada por siglos, el 
elemento llamado a ser puente entre culturas capaz de 
establecer un contacto con el otro-no-andino.

A este elemento intercultural (conectar con el 
foráneo de forma afectivo-efectiva), se suma la 
dimensión económica (generar ganancias que 
beneficien a la región) en términos de la industria 
cultural; esta compleja conciencia neoindianista 
(que tome en cuenta las dimensiones identitaria, 
intercultural y económica de la agencia de la población 
andina) es una perspectiva que, hasta el día de hoy, 
las instituciones académicas y estatales encargadas 
de la cultura no ven con claridad, pues suelen buscar 
una definición auténtica (y/o interesada) de lo 
andino en detrimento de la agencia cultural (creativa, 
impredecible, transgresora y contradictoria muchas 
veces) de los propios habitantes de los Andes y de 
aquellos migrantes con ascendencia andina. 

Regresamos así a la potente crítica de Vivanco 
a Arguedas ya que, para el músico ayacuchano, el 
escritor andahuaylino era incapaz de desdoblar su 
noción sustancialista de lo andino; desdoblamiento 
que el movimiento neoindianista con Uriel García 
a la cabeza había desencadenado ya a fines de la 
década del 30; ya no se trataba solo de reivindicar 
identitariamente lo andino, sino de devolverle (con 
todos los riesgos que esto implica) la agencia cultural 
a los habitantes de los Andes, de modo tal que puedan 
producir nuevas formas de expresión sin olvidar 
su tradición y en un contexto de mercado donde la 
competencia existe y en el que la industria cultural 
ofrece grandes oportunidades de empoderamiento 
simbólico (Cuzco, capital del Imperio de los incas) 
y económico (Cuzco, destino favorito del turismo 
mundial). Mientras que Arguedas intentó hacer del 
arte andino local una expresión nacional (2012i), 
la dupla Chávarri-Vivanco logró hacer de aquel un 
acontecimiento global a través de una praxis glocal (el 
estilo de Yma Súmac en cuanto experiencia estética y 
no documento etnográfico). 

Es posible afirmar que mientras que el límite 
de Arguedas fue su ethos nacional(ista), la dupla 
Chávarri-Vivanco no se detuvo frente a esta barrera 
y decidió, poniendo en práctica la agencia cultural del 
artista que Vivanco le reclamaba a Arguedas, un estilo 
capaz de colocar una imagen del Perú en el mundo 

(imagen que no era la de la Academia y/o del Estado, 
sino la de estos dos artistas peruanos), así como de 
generar ganancias que les permitieran progresar 
económicamente en tanto individuos (es este factor 
el que suele estar ausente en los debates académicos 
y/o estatales quizás porque la carencia económica 
no ha sido, tradicionalmente, un problema para los 
miembros de la Academia o porque los artistas aún 
consideran que es posible tener al Estado como 
mecenas permanente, aunque su libertad expresiva 
se vea disminuida). Lejos de negar la importancia 
de la Academia o el Estado, Vivanco desdobla 
estratégicamente la contradicción aparente del 
neoindianismo reconociendo que la finalidad de las 
instituciones oficiales es una (la investigación y la 
preservación) y la de los artistas, otra (la creación 
de un estilo), y que estas no necesariamente deben 
coincidir aunque pueden hacerlo.

Con el fin de esquematizar las posturas de 
Arguedas y Vivanco, es posible afirmar que las 
políticas culturales del primero se caracterizan por un 
nacionalismo identitario que se flexibilizará durante 
los años sesenta (como se verá en la siguiente 
sección), mientras que las del segundo tienen como 
eje una praxis glocalista práctico-estratégica que 
reivindica el arte como creación personal y no como 
testimonio etnográfico; estas posturas no deben 
verse como irreconciliables, sino como colaborativas, 
y el mérito de Vivanco está en haber desdoblado 
críticamente los argumentos de Arguedas. La 
autenticidad para Arguedas tendría, entonces, como 
base la autoproducción desde lo local (un «nosotros» 
comunitario) con un fin nacional(ista), dejando de 
lado el factor personal (un «yo» consciente de que 
es parte de una comunidad, pero también de que no 
todo lo que haga debe ser dictado por la comunidad o 
la preservación de esta) del proceso creativo. 

¿Es posible llamar neoindianista a la praxis de la 
dupla Chávarri-Vivanco? Sí, pero con una variación: 
mientras que el neo indianismo de García es 
nacional(ista), el de Vivanco es glocal(ista): el primero 
es «fusión de estilos musicales regionales andinos 
con otras músicas» (Salazar-Soler 2014); el segundo, 
«fusión de la estilización de Chávarri y Vivanco de 
la música andina con otras músicas» (2014; énfasis 
mío). La diferencia entre ambas es el grado de agencia 
en la transformación: en el primer caso, hay estilos 
musicales regionales andinos (a) que mezclados 
con otras músicas (b) producen una fusión (c). En el 
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segundo caso, en cambio, la agencia se complejiza 
ya que, en primer lugar, existe la música andina (a) 
que es transformada por un artista produciendo un 
estilo (x) que, luego, se mezcla con otras músicas (b) 
produciendo una fusión (c)10. 

Arguedas, a causa de su énfasis en el arte como 
testimonio etnográfico de la comunidad, minimiza la 
agencia del artista en busca de un estilo (x) si es que 
aquella no está en consonancia con las instituciones 
que definen qué es lo «auténticamente» andino. 
Por su parte, Chávarri y Vivanco glocalizan el 
neoindianismo ofreciendo una forma que desborda 
las directrices de cualquier grupo hegemónico, sea 
académico o estatal, y cuyo fin es la autoconstrucción 
de un estilo que debe negociar estratégicamente con 
la compleja dinámica de la industria cultural.  

Esta comparación entre la visión de la cultura y 
las políticas culturales de Arguedas y Vivanco revela 
una práctica que se mantiene hasta nuestros días: 
el intelectual letrado, según los criterios de una 
disciplina legitimada por la universidad, diseña una 
imagen ideal(izada) de una cultura (por ejemplo, 
la andina), a partir de la cual evalúa qué tanto las 
expresiones artísticas se acomodan o no a tal imagen; 
esta evaluación tiene como consecuencia, además, el 
apoyo de las instituciones especializadas del Estado y 
el favor de sus investigadores especialistas. ¿Vivanco 
se oponía a esta praxis? El análisis del fragmento 
anterior muestra que no y, de hecho, en este punto, 
coincidía con Arguedas. La diferencia radica en que 
Arguedas deseaba –probablemente, debido a su gran 
temor frente a la que él consideraba la inminente 
desaparición de la cultura andina– que su noción de 
lo andino, gracias al apoyo del Estado y la Universidad, 
se extendiera por todo el Perú. 

Surge, entonces, la siguiente pregunta: ¿qué sucede 
con el arte andino o con ascendencia andina que, en 
lugar de seguir los parámetros de los especialistas y 

10 �En esta misma línea, Chávarri declara en una entre-
vista ofrecida al diario El Comercio en 2006: «¡No hay 
que confundir! La música peruana es preciosa, pero no 
puedes repetirla continuamente, se vuelve monótona. 
Cuando comencé, pensé que debía ensalzar la canción, 
porque si usted repite los compases, la gente se cansa, 
por más linda que sea la pieza. Eso fue lo que hice y 
eso fue lo que me dio éxito. […] Yo me dedico a cultivar 
nuestra música, llevada un poquito a los más moderno, 
pero siempre con la base de la música incaica» (en 
Salazar-Soler 2014).

sin dejar de considerarse peruano-andino, elige hacer 
otra cosa (por ejemplo, mezclar ritmos tradicionales 
andinos, jazz y mambo como hizo Vivanco con 
Yma Súmac)? ¿Qué sucede cuando «lo andino» 
decide desviarse de lo que el Estado/la Academia 
prescriben? Sucede que los críticos hablan sobre la 
«deformación» de lo andino auténtico; o, peor aún, 
son el silencio y la falta de reconocimiento, muchas 
veces, las respuestas más tóxicas del establishment 
cultural peruano y limeño.

Lo que el debate Arguedas-Vivanco revela es que 
el Estado no debe olvidar que es, muchas veces, 
el mercado (local y global, es decir, glocal) el que 
permite que una cultura específica (la andina, por 
ejemplo, en su compleja diversidad) se renueve 
por sus propios medios (con todos sus riesgos, 
limitaciones y contradicciones), a través de una praxis 
que toma en cuenta el contexto en el cual se inscribe 
y que se articula siempre bajo la dinámica del ensayo 
y el error. Es, justamente, esto lo que no pudieron ver 
en su época críticos como Arguedas al enfrentarse al 
fenómeno que Yma Súmac representaba. 

De hecho, puede decirse que, en la actualidad, algo 
parecido sucede con el caso de Wendy Sulca y Renata 
Flores, jóvenes artistas peruanas que incorporan 
elementos de la cultura andina en sus producciones; 
mientras que Flores ha logrado «encajar» en lo que el 
Estado espera de lo andino (siendo, en consecuencia, 
invitada a diversos eventos patrocinados por las 
instituciones especializadas), Sulca no ha contado 
con el apoyo del Estado. Si bien ambas reivindican en 
sus obras la tradición andina (a la cual pertenecen), la 
primera de ellas es encomiada por su «autenticidad», 
mientras que la segunda, a pesar de su éxito, es 
criticada duramente (y hasta insultada en redes 
sociales) a causa de «haber sometido su obra a las 
exigencias del público» y el mercado. 

La praxis de Sulca ha intentado todas las mezclas 
posibles para transmitir un mensaje que, poco a 
poco, va haciéndose más claro, a saber, que el arte 
andino no tiene que reducirse a la preservación y/o 
reproducción de ciertos gustos sancionados por la 
Academia o una (no tan) oculta «ciudad letrada», sino 
que es capaz de usar todos los elementos que el mundo 
pone a su disposición para «transmitir un mensaje» 
que dé cuenta de la vitalidad transformadora de la 
cultura andina. 

La distinción entre Wendy Sulca y Renata Flores con 
respecto a la autenticidad del arte andino es análoga 
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a la que Arguedas estableció entre Yma Súmac y la 
cantautora ancashina María Dictenia Alvarado, más 
conocida como Pastorita Huaracina (Perú, 1930-
2001): mientras que la obra de la primera era una 
«deformación» de lo andino que se había sometido 
a las imposiciones del mercado, las innovaciones 
de Alvarado fueron, a pesar de todo, aceptadas por 
Arguedas, debido a que la cantante operaba bajo 
una lógica local y/o nacional(ista). Una anécdota 
al respecto es elocuente sobre este fenómeno: 
Arguedas conoce a Pastorita mientras ésta cantaba 
en un coliseo de Lima. La cantante había decidido 
innovar su indumentaria, ya que, en lugar de usar 
una «pollera» (falda externa del vestido) con motivos 
tradicionales, decidió bordar el escudo del Perú.

Arguedas no vio con buenos ojos esta innovación; 
sin embargo, es posible afirmar que terminó por 
aceptarla debido a su carácter nacional(ista) que 
coincidía con su comprensión de las políticas 
culturales, de allí que la opinión del autor de Todas las 
sangres sobre la cantante ancashina fuese siempre 
positiva afirmando que poseía un «pico de oro» 
y dándole el título de «Reina de la música andina» 
(Vadillo 2020). 

Los casos de Yma Súmac y Wendy Sulca ofrecen 
sorprendentes semejanzas que permiten ver qué es 
lo que el mundo letrado considera «auténticamente» 
andino; es claro que los criterios de análisis que deben 
aplicarse a Sulca e Yma Súmac, debido a la distancia 
histórica, no son los mismos: mientras que esta era 
una cantante prodigiosa que se introdujo estratégica 
y exitosamente en la maquinaria hollywoodense 
haciendo posible tanto su progreso individual como 
la visibilización de una imagen del Perú, aquella 
es una performer en un mundo dominado por un 
lenguaje audiovisual y de redes sociales en las cuales 
las reivindicaciones de las minorías son uno de los 
elementos más potentes de un mercado musical 
glocalizado. 

A pesar de estas diferencias, no deben perderse 
de vista los siguientes elementos comunes: a) la 
fusión de géneros musicales como estrategia de 
producción, b) la articulación de lo musical con lo 
audiovisual, c) la conciencia de que más importante 
que la preservación de una identidad es conectar 
con el público para transmitir un mensaje nacional 
que les permita progresar tanto simbólica como 
económicamente, d) la carencia de ayudas del Estado 
debido a ser consideradas como «deformaciones» 

(caso Yma Súmac) o «ridiculizaciones» (caso Wendy 
Sulca) de lo «auténticamente» andino y, finalmente, 
e) el saberse representantes de la cultura andina y 
peruana en un contexto que sobrepasa lo local, pues 
se dirige al mundo entero (glocalización).

La opinión de Arguedas sobre Yma Súmac revela 
una concepción binaria sobre el arte andino, pues 
divide sus manifestaciones en «falsas» y «auténticas»; 
esta dicotomía hizo que no viera la posibilidad de 
que la obra de la dupla Chávarri-Vivanco coexistiera 
productivamente con, por ejemplo, la de Pastorita 
Huaracina. A pesar de que no se negara al desarrollo 
de un mercado del arte nacional(ista), es importante 
reconocer, en las opiniones del antropólogo-escritor, 
la mirada del «intelectual de izquierdas» que decide 
qué es auténtico y qué no lo es. Si bien escapa a 
los fines de esta investigación, esta dicotomía debe 
ser problematizada con el fin de comprender qué 
discursos de poder (económico, cultural, social y 
académico) subyacen a tales (pre)juicios. ¿Es posible 
imaginar hoy una colaboración entre Wendy Sulca y 
Renata Flores?

5. LA POTENCIA DE LA REALIDAD O LA CASA DE 
ARGUEDAS Y SUS «INSTITUCIONES NUEVAS»

Esta sección se enfoca en el estilo arguediano de 
políticas culturales a partir de su labor como director 
de la Casa de la Cultura entre 1963 y 196411. Esta 
experiencia produce una flexibilización con respecto 
al diseño de estas políticas (debido al fenómeno de las 
migraciones) que se mantendrá hasta su muerte en 
1969. Para Arguedas, la Casa tenía una función doble, 
«adaptadora» y «creadora» (pedagógico-activadora), 
que respondía a las urgentes necesidades de los 
migrantes en la ciudad de Lima. En 1964, publica dos 
breves artículos en el diario Expreso sobre la función 

11 �En el primer número de Cultura y Pueblo, publicación 
de la Comisión Nacional de Cultura y cuyo director era 
Arguedas, se enumera la materialización de las fun-
ciones que se declaraban como ausentes en la carta 
dirigida al ministro de Educación a fines de 1963; la 
primera medida que se menciona es «la instalación de 
Casas de la Cultura filiales en las ciudades de Arequipa, 
Ayacucho, Chiclayo, Piura, Tacna y Trujillo, con el fin de 
convertirlas en núcleos de irradiación cultural y de au-
téntico aliciente para la creación y actividad artística e 
intelectual» (1964: 38), facultad de la Comisión según 
el Decreto Ley nro. 14479 de 1963. Para un breve re-
paso sobre las instituciones públicas encargadas de la 
cultura en el Perú, véase Porcari (2001).
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de la recién creada Casa de la Cultura. Desde un 
primer momento, el escritor distingue entre la función 
visibilizadora (culturalista) y la pedagógica (activación 
cultural) haciendo énfasis en la importancia y urgencia 
de la segunda: 

Permítaseme asegurar que el más grande problema 
de la Lima metropolitana, desde el punto de 
vista cultural, no es el de pretender ofrecer a los 
ciudadanos de tan diferentes costumbres que 
la pueblan una mayor cuantía de instrucción; el 
problema mayor es el de auxiliarlos a adaptarse a la 
ciudad. Lima es, me atrevería a afirmar, una ciudad 
cuyos habitantes son casi todos desadaptados; pero 
el más alto grado de desadaptación, de lucha por 
hacerse ciudadanos, se presenta en las grandes 
masas de provincianos que han ingresado a la 
capital en las últimas décadas (2012g: 539).

Para Arguedas, la desadaptación de los migrantes 
consistía en la carencia de herramientas culturales 
que una ciudad como Lima, en pleno proceso de 
modernización, requería de sus nuevos habitantes. 
El migrante había «bajado a la ciudad casi inerme, 
sin otro recurso que su fuerza física y su ingenio no 
ejercitado para menesteres urbanos» (ibid.: 540). 
Debido a las diferencias entre una forma de vida 
rural y otra urbana, se considera urgente ofrecer 
al migrante no solo instrucción, sino sobre todo 
formas que activen sus «posibilidades creadoras», 
ya que estas «importa(n) mucho más que la cuantía 
de conocimientos que hayan adquirido sobre 
matemáticas, historia o física, porque no podrá 
pensarse en la posibilidad de que alcancen tales 
conocimientos mientras no hayan sentido realmente 
la necesidad interior de adquirirlos» (ibid.: 540).

La figura del desadaptado es vital para comprender 
la función que Arguedas le asignaba a la Casa de la 
Cultura. No se trataba solo de visibilizar prácticas 
consideradas inferiores por la sociedad limeña, sino 
sobre todo activar estas prácticas en un espacio 
nuevo, la ciudad, con el fin de empoderar a sus 
nuevos protagonistas. La Casa, en este sentido, 
debía comprender el funcionamiento de las 
«instituciones nuevas» (el Coliseo, por ejemplo12) 

12 �«Otra creación de los provincianos es el Coliseo, la 
carpa para espectáculos folklóricos. Allí el folklore se 
ha convertido en un arte aplicado que se transforma, 
desventuradamente, no únicamente por la naturale-
za misma de la nueva función que se cumple sino de 
sus principales agentes: la intromisión de empresarios 

que los migrantes estaban implementando, de 
modo tal que la Casa colaborase activamente con 
su promoción y desarrollo. Instituciones públicas e 
instituciones nuevas debían colaborar con el fin de 
que se produjese una retroalimentación capaz de 
transformar beneficiosamente tanto la Casa como a 
los protagonistas de estas nuevas prácticas. Arguedas 
describe del siguiente modo esta práctica: 

Los municipios metropolitanos, hasta donde estoy 
informado, no han tomado contacto con estos clubs 
de provincias y las instituciones que dirigen los 
barrios en cuanto ellas pueden constituir medios 
de contacto para la difusión cultural. La Casa de 
la Cultura ha de intentar hacerlo. En esos locales 
pueden ofrecerse funciones de teatro, conciertos 
de música, conversatorios de bien calculado nivel, 
exposiciones de artes; es decir, núcleos de trabajo 
para conducir a los exaldeanos hacia la comprensión 
y participación activa de la cultura más compleja de 
la ciudad en la que habitan. Si el Municipio pudiera 
construir pequeños espacios abiertos, mejor si 
estos son cerrados, para convertirlos en focos de 
este contacto, creo que cumpliría una altísima 
misión, tan singular como lo es el hecho, la propia 
ciudad, en su entraña. Sus resultados podrían ser, 
asimismo, originales (2012g: 541). 

En términos contemporáneos, Arguedas distinguía 
entre una visión cultural y culturalista de las políticas 
culturales. La segunda busca visibilizar al «otro», al 
subalterno que necesita de un sujeto hegemónico 
que lo legitime. Conceptos comunes a esta forma 
de política cultural son, entre otros, «difusión», 
«promoción», «conservación», «patrimonio» y 
«homenaje». El riesgo que corre esta forma de política 
cultural es olvidar que la visibilización 1) muestra al 
«otro», pero no exige su autotransformación cultural 
(la energía visibilizadora se agota en la exhibición del 
subalterno y sus prácticas); y 2) puede convertirse 
en pretexto del sujeto hegemónico para obtener 
más poder simbólico y/o económico, mientras que 
el sujeto subalterno, que se buscaba visibilizar, 
raramente obtiene la agencia necesaria para 
reivindicar sus prácticas culturales y, sobre todo, para 
transformarlas por sí mismo. 

poco escrupulosos. El Coliseo ha empezado a difundir-
se en todas las ciudades del Perú. Lo malo y lo bueno 
que alcanza éxito en la capital se repite en las provin-
cias; por esa razón el Municipio de Lima tiene no una 
responsabilidad únicamente metropolitana sino nacio-
nal» (Arguedas 2012b: 541). 
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Por otro lado, y es la forma que Arguedas privilegia, 
se encuentra la política cultural entendida como 
pedagogía que activa los saberes. Las culturas 
dejan de ser fines en sí mismas y se convierten en 
médiums (puentes, vínculos) y medios (materiales) 
para la construcción de una cultura común en la que 
se pueda habitar; es esta una noción que una Casa 
de la Cultura, si quiere convertirse en institución 
creadora (y no solo conservadora), debe tener en 
cuenta. Un caso imaginario será útil para distinguir la 
visibilización culturalista de la activación cultural (o 
pedagógica). 

Imaginemos que existe un grupo de cómicos 
ambulantes que trabaja en las plazas del Centro de 
Lima. De pronto, un académico, lúcido, se da cuenta 
de la importancia y la riqueza de esta forma de humor 
urbano. Se hace una investigación, se publica un libro. 
Muchos aplausos y también curiosos. Y la fama del 
autor crece como la espuma. El mérito del investigador 
es irreprochable. Pasan algunos años y la fama del 
libro se desvanece. De los cómicos, ya visibilizados, 
la gente se olvida poco a poco; sus necesidades 
culturales parecen ya no tener importancia. Luego 
del libro (y, por lo menos, dentro de su pequeño 
círculo de lectores), nadie osaría a menospreciarlos, 
pero difícilmente alguien asumiría como suya la tarea 
de empoderarlos como artistas y ciudadanos, de allí 
que seguiríamos viendo a estos hipotéticos cómicos 
en las plazas de siempre y, probablemente, con las 
mismas carencias económicas. Activar a los cómicos 
ambulantes hubiese significado 1) la creación de un 
espacio regular para sus shows en centros culturales 
y universidades; 2) su capacitación en diversas 
técnicas del humor y el teatro; y 3) la promoción de 
investigaciones sobre el humor urbano que favorezcan 
la colaboración activa entre cómicos e investigadores.

En este sentido, coincido con Zevallos-Aguilar 
quien –partiendo del análisis de la producción 
musical de Uchpa, grupo peruano de fusión de 
rock y huayno, a la luz del discurso «No soy un 
aculturado», testamento político-artístico de 
Arguedas (1969)– ofrece una interpretación que se 
enfoca más en el elemento agentivo de los quechuas 
contemporáneos en lugar de solo visibilizarlos como 
«nación acorralada». Como primer ejemplo de esta 
aproximación culturalista, el autor hace referencia a 
Bruce Mannheim cuya identificación de nación con 
cultura permite considerar que la cultura quechua 
se encuentra acorralada por discursos en castellano 

cuya «homogeneidad lingüística es el resultado 
de políticas culturales coloniales y neocoloniales» 
(2016: 259). Asimismo, el autor menciona a Juan 
Carlos Ubilluz quien ha identificado una práctica que 
comparten tanto indigenistas como antindigenistas, a 
saber, la utilización del: 

fantasma de la nación cercada» con el propósito de 
justificar su defensa o ataque. La idea de indígenas 
aislados, sin contacto con el mundo moderno, ha 
servido para que los indigenistas los defendieran 
con una actitud paternalista. Del mismo modo, los 
antindígenas consideran que el autoaislamiento 
indígena ha hecho que sigan en un estado salvaje y 
por lo tanto merecen ser explotados o eliminados 
(ibid.: 259). 

El problema (o límite) de las lecturas de Mannheim 
y Ubilluz es doble: por un lado, tienden a ofrecer 
una representación del indígena como hipervíctima 
de la cultura (tanto de los indigenistas como de los 
antindigenistas); y, por otro, pasan por alto su agencia 
para apropiarse creativa y estratégicamente de los 
discursos y las prácticas que los excluyen con el fin de 
generar espacios de resistencia y/o empoderamiento 
concretos y viables. 

Para Zevallos-Aguilar, la concepción de «nación 
acorralada» de Arguedas, sin dejar de explicar las 
dinámicas de explotación y exclusión en el Perú, es 
más compleja que la de los críticos, ya que pone en 
primer plano las estrategias a través de las cuales 
los quechuas «han roto, en muchas ocasiones, el 
cerco con la decisión de migrar, educarse o rebelarse 
en contra de sus acorraladores. De esta manera, el 
término implica interacción de los acorralados con el 
mundo de afuera y al mismo tiempo está señalando la 
responsabilidad política y social de acciones nefastas 
de los acorraladores para conseguir beneficio propio 
en detrimento de otros  (ibid.: 259). 

Considero, sin embargo, que esta acertada lectura 
aún está permeada por lo que denomino discurso de 
la ejemplaridad que necesita un modelo de praxis 
andina que debe ser imitado: al utilizar palabras 
como «héroe cultural» para describir a Arguedas o 
«modelo a seguir» para Uchpa (2016: 268), Zevallos-
Aguilar parece afirmar que la propuesta de Arguedas 
en el discurso de 1968 (resumida en el famoso 
«Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que 
orgullosamente, como un demonio feliz, habla en 
cristiano y en indio, es español y quechua»  (1996) 
serían modélicas y hasta éticamente superiores. 
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Salir de la esfera culturalista con el fin de 
reconceptualizar las tensiones históricas entre exclusión 
y agencia de los sujetos andinos en términos del 
diseño y la gestión de (sus) políticas culturales ofrece 
perspectivas mucho más potentes para analizar y 
comprender sus producciones artísticas. Si seguimos 
considerando a Arguedas como heroico modelo del 
sujeto andino actual, se corre el peligro, nuevamente, 
de no valorar a aquellos agentes culturales andinos 
que están haciendo algo diferente a lo propuesto por 
Arguedas en 1968; otra vez, el argumento de Vivanco 
permite que esta práctica no se siga reproduciendo (o, 
por lo menos, hace que seamos más conscientes de sus 
académicos riegos).

Hoy prima una visión culturalista de las políticas 
culturales, sobre todo a nivel universitario y entre los 
asistentes a instituciones como la Casa de la Literatura 
Peruana. Pensarlas en términos de activación 
pedagógica exige proyectos interdisciplinarios a 
modo de laboratorios de experimentación cultural 
que involucren a múltiples actores y, sobre todo, 
exige la medición del impacto de estos proyectos 
para saber qué camino seguir a corto y mediano 
plazo. Reflexionar y debatir sobre estos temas para 
llevar a cabo proyectos que transformen los objetivos 
de las políticas culturales es vital para que el adjetivo 
«desadaptados» no se desplace de los migrantes de 
Arguedas a los llamados gestores culturales.

El Arguedas de la segunda mitad de la década de 1960 
cuestiona toda ideología que pretenda uniformizar 
la realidad (tanto el capitalismo imperialista como 
el comunismo dogmático); tal cuestionamiento, sin 
embargo, no está libre de tensiones: si como antropólogo 
asume una posición defensiva y conservadora con 
respecto al arte andino, como director de la Casa 
de la Cultura reconoce las transformaciones que las 
migraciones estaban desencadenando y actúa tomando 
en cuenta tanto las necesidades concretas como la 
audacia creadora de la población. A partir de 1965 (año 
de la mesa redonda sobre Todas las sangres), Arguedas 
reconoce que la agencia cultural del peruano consiste en 
aprovechar creativamente cada situación sin prejuicios 
ideológicos en pro del bienestar comunitario: ¿es esto lo 
que hicieron la dupla Chávarri-Vivanco? ¿Es esto lo que 
están haciendo hoy figuras como Wendy Sulca? 

El último Arguedas reivindica la agencia creadora de 
cada ser humano capaz de comprender y transformar 
su realidad no a través de la adhesión a una ideología, 
sino gracias a su creativa autoproducción que lo hace, 

como al zorro de su novela póstuma, irreconocible 
para el aparato capitalista dentro del cual habita. En 
este sentido, la praxis de Arguedas como diseñador 
e implementador de políticas culturales actuaba 
en múltiples frentes: reconocía la importancia del 
mercado discográfico y los coliseos, pues habían 
logrado la difusión del folklore andino en las ciudades 
y en diversas regiones, pero, al mismo tiempo, 
consideraba que la Casa de la Cultura y el Ministerio de 
Educación debían ayudar en esta difusión para evitar 
que los artistas caigan en manos de «empresarios poco 
escrupulosos». 

Es sugerente proponer que el último Arguedas 
vislumbra un mercado nacional(ista) en el cual 
participen todos los peruanos que deseen sin egoísmo 
«trabajar y crear» (24 de abril de 1964; 2012h: 558) 
para que haya justicia en su patria. Una patria que 
no escoja un modelo, sino que los hibride todos 
a partir de sus necesidades concretas. Esa «pura 
impura mezcla» (1999: 219) de la que hablara el 
poeta argentino Oliverio Girondo es, para Arguedas, 
el material estético e histórico (Chimbote o el Perú a 
partir de la segunda mitad de 1960) al que el mérito 
de los peruanos debe darle forma cada día frente a 
los embates de la aristocracia.

El objetivo de la presente investigación ha sido mostrar 
las tensiones de José María Arguedas como folklorista-
antropólogo por un lado y diseñador-implementador 
de políticas culturales por otro. Si bien, en la mayoría 
de los casos, ambas facetas del autor de Todas las 
sangres iban de la mano, desde una mirada actual, 
es posible afirmar que una mayor flexibilización de su 
exigencia de autenticidad con respecto al arte andino 
le hubiera permitido promover políticas culturales más 
innovadoras que hicieran énfasis no solo en la urgencia 
de la conservación de la cultura andina, sino también 
en su autotransformación con una proyección no solo 
nacional (local), sino internacional (glocal al modo de la 
dupla Vivanco-Chávarri o de Jesús Urbano Rojas). Por 
todo lo antes dicho, no se ha buscado «desenmascarar» 
a Arguedas, sino complejizar nuestra comprensión de su 
agencia o, más precisamente, urgencia cultural con el fin 
de continuar, transformándolo, su legado antropológico-
e-institucional. 
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