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RESUMEN: Este artículo de autoría múltiple aborda desde trayectorias de investigación etnográfica diversas el impacto de lo que denominamos 
el «retorno de la hispanidad», una categoría ideológica de raíces fascistas, que se institucionalizó e impuso durante la dictadura franquista, 
y que está adquiriendo un nuevo protagonismo político-cultural en el contexto de crecimiento de las nuevas derechas radicales. La propuesta 
es explorar el empuje y el efecto de estas ideologías neoimperiales, patriarcales, y neoconservadoras en batallas culturales concretas, como lo 
viene siendo la Ley de la Memoria Histórica, las propuestas descolonizadoras de los museos, y las complejas relaciones con territorios africanos 
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que fueron y aun son gestionados bajo la influencia de esta categoría ideológica. La antropología nos permite aclarar las genealogías que a 
menudo se invisibilizan, explorando actores e instituciones involucradas, y la especificidad de las luchas político-culturales por establecer un 
sentido común antiliberal, ultranacionalista, patriarcal, colonial, religioso y tradicionalista.

PALABRAS CLAVE: Hispanidad; Derecha radical; Colonialidad; Memoria Histórica; España; Guinea Ecuatorial; Sáhara. 

ABSTRACT: This multiple author article addresses from diverse ethnographic research trajectories the impact of what we call the «return 
of hispanidad», an ideological category with fascist roots, which was institutionalized and imposed during the Franco dictatorship, and which 
is acquiring a newfound political-cultural prominence in the context of the growth of the new radical right. The proposal is to explore the 
thrust and effect of these neo-imperial, patriarchal, and neo-conservative ideologies in specific cultural battles, such as the Law of Historical 
Memory, the decolonizing proposals of museums such as the Anthropological Museum of Madrid, and the complex relationships with African 
territories that were and still are managed under the influence of this ideological category. Anthropology enables us to clarify the genealogies 
that are often made invisible, explore the actors and institutions involved, and trace the specificity of political-cultural struggles that aim to 
establish an illiberal, ultranationalist, patriarchal, colonial, religious and traditionalist common sense.

KEYWORDS: Hispanidad; Radical Right; Coloniality; Historical Memory; Spain; Equatorial Guinea; Sahara.
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1. INTRODUCCIÓN (Liliana Suárez-Navaz, coord.)

La sección de temas emergentes pretende explorar 
temáticas emergentes, en su doble sentido: por una 
parte, buscamos atender a fenómenos sociales novedo-
sos que emergen con fuerza y requieren nuestra reflexión 
desde la antropología. Por otra, damos visibilidad a 
emergencias que requieren de acción y reflexión inme-
diata. Nuestra respuesta es necesariamente coral, con 
cuatro secciones que exploran el «retorno de la hispa-
nidad1» en diversos contextos etnográficos, precedidas 
por esta introducción cuyo objetivo es clarificar la genea-
logía de esta categoría, así como las particularidades de 
su retorno en el contexto europeo y latinoamericano en 
nuestros días. 

La categoría de hispanidad supone evocar la existen-
cia «real» de una «cultura hispana», con proyección glo-
bal y raíces neocoloniales, que se amalgama alrededor 
de la religión (cristiana), la «raza» (espiritual) y la lengua 
(castellana). Es una construcción simbólico-política, que 
quiere convertir en esencia cultural lo que en realidad 
es una categoría ideológica creada en el contexto de la 
pérdida de las colonias latino/hispano/ibero america-
nas y que toma fuerza en el contexto del fascismo espa-
ñol2. Como otras «comunidades imaginadas» (Ander-

1	 Aunque utilizaremos la categoría «hispanidad» sin comillas 
para aligerar el texto, hacerlo en esta primera aparición per-
mite problematizar ab initio la pretensión de que ésta tenga 
algo más que una realidad ideológica, como mostramos en 
esta introducción.

2	 Aunque este trabajo se centra en la categoría hispanidad y su 
genealogía específica, las élites liberales españolas impulsa-
ron e impulsan una ideología hispanista en la que la «nación» 
española cobra vida a través de su vínculo cultural/racial/

son 1983), la hispanidad es un ejercicio de imaginación 
colectiva que deviene hegemónico al vehicularse desde 
estructuras de poder estatal, como lo fue en este caso la 
dictadura franquista. 

Aunque pueda parecer cosa pasada y superada, la 
hispanidad reaparece como un zombi en los discursos y 
prácticas de la derecha actual (en particular de las dere-
chas radicales). Aparentan conformidad con los prin-
cipios democráticos, y apelan a la rebeldía contra una 
hegemonía woke3 que les «cancela». Se trata de una 
inteligente inversión de los métodos de censura carac-
terísticos de políticas totalitarias, con las que entroncan 
genealógicamente. Ideologías totalitarias de vocación 
imperial y superioridad racial y moral, profundamente 
conservadoras, cristianas y patriarcales. 

Este artículo a varias voces reflexiona no sólo sobre 
la novedosa reaparición de estos discursos totalitarios 
en torno a la hispanidad, sino que además denuncia 
prácticas de censura, desacreditación o silenciamiento 
de visiones críticas desde la etnografía y la academia en 
general. Una serie de estudiosos de las universidades 
madrileñas denunciamos la falta de diálogo e imposi-
ción de una nueva Cátedra del Español y la Hispanidad 
promocionada por la Comunidad de Madrid4. El nombre 

espiritual y mercantil con las repúblicas hispanoamericanas 
(Arbaiza 2020)

3	 Woke remite a la idea de ser consciente, y estar alerta contra 
la injusticia social, sexual o racial. La derecha invirtió este sig-
nificado para convertirlo en un insulto a aquellos liberales que 
imponen una corrección política contra discursos o prácticas 
misóginas, homófobas, racistas. 

4	 En la imagen de la inauguración de la Cátedra el centro lo 
ocupa la presidenta de la CAM, Díaz Ayuso al lado del escritor 
hispano-peruano Vargas Llosa, nombrado presidente honorí-
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de esta Cátedra y los discursos en torno a ella nos pro-
dujeron gran preocupación, pero no hubo tiempo para 
debatir, impugnar o apoyar explícitamente la iniciativa. 
Las autoridades de las universidades públicas aceptaron 
la propuesta de la Comunidad de Madrid. Se convirtió en 
un «objetivo de interés público» en la que todos los aca-
démicos debíamos participar patrióticamente: 

«En el pasado existe una verdad histórica por recu-
perar, mediante la no ficción. El mundo americano es 
importantísimo. La hispanidad es el primer escalón de 
la historia global y el imperio español fue el origen de 
más de 20 naciones actuales, incluida España. Sabe-
mos además que hubo conquistadores indios, mesti-
zos, africanos, que existieron blancos de orilla, que la 
historia del mestizaje es única y compleja. Hace de la 
hispanidad algo único. Nuestra misión es la prospectiva 
del español y la hispanidad en la globalización de hoy» 
(director de la Cátedra, Manuel Lucena). 

El pasado septiembre de 2023, en el Congreso de 
Antropología que tuvo lugar en Santiago de Compostela 
organizamos una mesa redonda que tuvo una máxima 
audiencia y participación, evidenciando que existían 
inquietudes similares a las nuestras en otras comunida-
des autónomas y municipios. La alianza de las derechas 
en las elecciones municipales y autonómicas de mayo 
de 2023 hizo que muchas concejalías de cultura pasaran 
a manos de Vox. Según esta derecha radical, había que 
retomar valores que la «derechita cobarde» había aban-
donado, valores «auténticos» de la tradición española. 
Muy pronto actuaron bajo este mandato: censuras de 
teatro y cine, prohibición o reprogramación sine die de 
espectáculos, así como cambios en la política de subven-
ciones a movimientos asociativos, proyectos de investi-
gación o de intervención social, exposiciones, seminarios, 
talleres de debate. El debate dejó claro que la disciplina 
científica de antropología social se podría convertir, junto 
con otras ciencias sociales y humanas, en «campo de 
batalla» de esta nueva «hispanidad» defendida por las 
derechas radicales que tomaba impulso en una contexto 
internacional de auge de las extrema derecha. 

Es ingente la literatura científica sobre el fenómeno de 
las derechas radicales (ultraderechas o extrema derecha, 
entre otras denominaciones) a nivel global. Este es el con-
texto en el que el retorno del discurso de la hispanidad 
debe situarse, con redes políticas y culturales en Francia, 
Reino Unido, Hungría, Polonia o Rusia, así como en Amé-
rica Latina. Tienen en común discursos populistas y agre-
sivos, que distinguen entre amigos («afines al régimen», 

fico, y a los lados los/las rectores/as de las universidades públi-
cas madrileñas y el director de la Cátedra Manuel Lucena. 

se decía en el franquismo), y enemigos. Enormemente 
diversos, tienen en común una retórica etnonacional 
agresiva y en general abiertamente racista y xenófoba, 
que predica su supervivencia en base a la eliminación o 
subordinación de «enemigos de la patria», la imposición 
de valores religiosos y tradicionales, la criminalización de 
prácticas sexuales no orientadas a la reproducción den-
tro de la familia, y el control de la mujer como pilar de 
la familia y la nación. Después del renovado éxito de las 
derechas radicales en las elecciones europeas del pasado 
9 de junio de 2024, este «retorno de la hispanidad» viene 
a consolidarse con fuerza en la política española. 

1.1. El doble excepcionalismo español: lo hispano 
como estigma y orgullo

Cuando la identidad nacional depende del pasado 
imperial la claridad es la primera víctima. El campo 
semántico creado ad hoc para la creación de un discurso 
nacional español comienza en el tímido (e insuficiente) 
acercamiento de la Constitución liberal de Cádiz de 1812 
a una ciudadanía española transatlántica: «la nación 
española es la reunión de los españoles de ambos hemis-
ferios». En realidad, esa idea de nación transatlántica fue 
una quimera neoimperial que se encontró con la inde-
pendencia de las repúblicas americanas y la invasión de 
la península por Napoleón. No puede ser más frágil el 
contexto desde donde surgen estas primeras versiones 
de la identidad hispana, como afirma un periódico de 
la época: «España tiene tanta mayor necesidad de los 
esplendores del pasado cuanto más triste y angustioso 
es su presente y tanta más necesidad de recordar a las 
jóvenes naciones americanas los vínculos de parentesco 
cuanto más grande es su aislamiento de Europa» (Edito-
rial de El imparcial, 7 de mayo de 1892, en Albaiza 2010: 
30). Esta historiadora muestra, a través del análisis del 
IV Centenario del Descubrimiento de América en 1892 
cómo detrás de estos artefactos culturales que articulan 
una hispanidad de pretendido de alcance global hay una 
estrategia para reactivar el comercio transatlántico en 
respuesta al proteccionismo europeo. La nueva narrativa 
«hispana» responde a intereses de las burguesías penin-
sulares no sólo para preservar sus beneficiosas empre-
sas en América (entre las que está el tráfico de esclavos, 
entre otras), sino la necesidad de que España expandiera 
su «espíritu» imperial y sus empresas extractivas en los 
territorios africanos, como el protectorado marroquí 
(Dieste 2007; Madariaga 1992, 2018). 

Todos estos discursos político-culturales y sus arte-
factos fueron favorables al expansionismo neoimperial, 
tanto en África como en América Latina, abarcando desde 
las posturas liberales regeneracionismo hasta las más tra-
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dicionalistas del ejército o la iglesia. Pero la construcción 
de una identidad nacional (hispana e imperial) durante 
el XIX y parte del XX se enfrentó, de manera tortuosa, al 
doble excepcionalismo español. Sus dos dimensiones arti-
culan de forma compleja, por una parte, el discurso de 
grandeza y superioridad moral del legado español por su 
capacidad de incorporación y convivencia con colectivos 
«diferentes» y, por otra, el estigma que esta mácula de la 
mezcla imprimía en lo «español» (latino, hispano, etc.). 
Este doble excepcionalismo está en la base de la vivencia 
tormentosa de la identidad hispana, que tenía que com-
binar la huella de la mezcla fundacional nacional (con 
musulmanes, judíos, etc.), con su proyecto de superiori-
dad espiritual y material a través del proyecto colonial. 

Además de frustrante, el excepcionalismo español/his-
pano es poderoso y dúctil precisamente por sus aparentes 
contradicciones internas. La retórica de excepcionalidad 
se construye, por una parte, en base a tropos «desraciali-
zantes» —lo hispano, como una membrana espiritual que 
se imagina como inclusor de una diversidad étnica, reli-
giosa, y racial que atravesaba la historia de España desde 
la «convivencia» medieval al «mestizaje» colonial. Pero 
a la vez, encontramos un discurso racial que combinaba, 
con tensiones, la concepción de «raza espiritual» de tipo 
genealógico (pureza de sangre y linajes) con una concep-
ción de superioridad racial (fenotipos y pigmentocracia). 
Es más, en el contexto de pugna con Estados Unidos y 
su creciente influencia en todas las excolonias españolas, 
la raza «latina» se construyó como más avanzada que la 
anglosajona en la que la mezcla no se permitía (por la 
«one drop rule», que convertía el «mulato» en negro). 
Las élites latinoamericanas usaron estos elementos «des-
racializantes» en sus proyectos nacionales republicanos, 
apelando a una identidad «mestiza» latinoamericana que 
se codificó bajo categorías tan pomposas como la «raza 
cósmica» en el México de Vasconcelos o la «raza latina», 
que sólo inicialmente contenía elementos anti-imperiales 
(Gabilondo 2009). A la vez, las prácticas y discursos de las 
élites criollas generaron un imaginario blanqueado que 
condenaba a las minorías indígenas y afroamericanas al 
ostracismo o a la desaparición. 

La retórica del doble excepcionalismo hispano tiene 
múltiples usos y ha demostrado adaptarse bien a dife-
rentes contextos, de hecho, sigue bien vigente en los dis-
cursos de «convivencia» tan comunes en España como 
hemos mostrado para el caso de Melilla (Suárez-Navaz y 
Suárez 2022). Coincidimos con Gabilondo en que es pre-
cisamente su flexibilidad (racializante y desracializante a 
la vez), donde radica la eficacia del excepcionalismo espa-
ñol o hispano (2009). La ideología hispanista neoimperial 
es un fantástico nudo gordiano cuyos lazos no pueden 
aflojarse con el mero recurso de la racionalidad ilustrada 

y su, desde entonces dominante, imaginario racial y feno-
típico. Más bien nos exige, como bien apuntó Marisol de 
la Cadena (2005), incorporar sedimentos de significación 
del orden clasificatorio hispano (religioso y moral) con el 
que coexiste en tensión. Se trata de un poliedro ideoló-
gico complejo, que combina de forma tensionada cate-
gorías raciales y preraciales (según convenga), y opera 
con un vaciado sociológico que oculta convenientemente 
la jerarquización y segmentación fundacional del orden 
colonial hispano (Suárez-Navaz y Suárez 2024). 

1.2. Arqueología de la categoría de hispanidad: 
del fascismo de entreguerras al desarrollismo 
tardofranquismo

Frente al poco éxito de las políticas hispanistas defendi-
das por los liberales (como el poco efectivo IV Centenario 
del Descubrimiento de América celebrado en 1892) y la 
pérdida de espacios transatlánticos de negocio y comer-
cio, las potentes burguesías vasca y catalana comienzan a 
alimentar sus propios nacionalismos anti-hispanos (Mar-
cilhacy 2014). Este es el contexto desde donde se gesta la 
ideología de la hispanidad y su ultranacionalismo autori-
tario decidido a eliminar el peligro de fragmentación de 
la unidad de España (alrededor del cual aún gira el dis-
curso político de la derecha española), pero también la 
progresiva secularización, el inicio del sufragismo feme-
nino, y las movilizaciones campesinas, obreras y mineras. 
La vocación imperial española y su labor evangelizadora 
(y civilizadora) cristaliza en una propuesta del sacerdote 
vasco Zacarías de Vizcarra, quien desde Argentina pro-
pone sustituir el «Día de la Raza» por «el día de la Hispa-
nidad». Su propuesta culturalista incorpora proxis desra-
cializantes del tipo que hemos analizado arriba: 

«Nos suena como cosa absurda hablar de “nuestra 
raza” a un conglomerado de pueblos integrados por 
individuos de muy diversas razas, desde las blancas de 
los europeos y criollos hasta las negras puras, pasando 
por los amarillos de Filipinas y los mestizos de todas las 
naciones hispánicas. En realidad, ni siquiera los habi-
tantes de la Península Ibérica pertenecen a una sola 
raza... [pues resultó] de la mezcla de fenicios, cartagi-
neses, griegos, romanos, godos, suevos, árabes, etc... 
Son, pues, inevitables las sonrisas cuando se habla de 
“nuestra raza” ante un auditorio de blancos, negros y 
amarillos y aceitunados, sobre todo si no es blanco el 
orador» (Vizcarra 1944). 

Esta categoría tuvo enorme éxito, siendo retomada 
por diversos intelectuales en España, como Ramiro de 
Maeztu («En defensa de la hispanidad» de 1934), Manuel 
García Morente («La Idea de la Hispanidad«», 1938) e 
institucionalizándose al calor de las ideologías fascistas 
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españolas desde 1933 con la Falange y más tarde en la 
dictadura de Francisco Franco. 

A pesar de la culturalización que sugería la categoría 
de «hispanidad», la idea de la «raza espiritual» sigue 
estando muy presente en las retóricas franquistas: «Iban 
a ver a Franco, a escuchar su palabra española, sober-
biamente racial [...] la juventud que vibra por los latidos 
más altos y más calurosos era genuinamente racial; no 
en balde en ella estamos viviendo días de guerra»5. Esta 
«raza» (latina, hispana, cristiana o espiritual) es imagi-
nada como el remedio para la decadencia de las demo-
cracias liberales de entreguerras. La latente germanofi-
lia española se acaba definiendo en la segunda guerra 
mundial en una alianza con el régimen nazi, con quien 
comparte delirios de superioridad ética y racial6. Estos 
vínculos fascistas imprimen una acción represiva contra 
todo lo que se considera «anti-español»: las herejías reli-
giosas, separatistas, y comunistas, además del incipiente 
movimiento sufragista femenino. 

La dimensión racista y el totalitarismo sobre el que 
se construye el destino de la hispanidad se alimenta de 
mitos y leyendas soldadescas, viriles y patrióticas, una 
ideología profundamente patriarcal y sexista, que exige 
a la mujer decente limitarse a la esfera doméstica a la 
vez que estigmatiza aquellas concebidas como objetos 
sexuales. El contexto colonial muestra con claridad cómo 
esta división sexista adquiere dimensiones etnoraciales 
y religiosas (Segato 2016; Suárez-Navaz 2024). Las prác-
ticas de violación, abuso y agresión sexual son comunes 
en el imaginario colonial hispano, como lo son en otros 
contextos de virilidad imperial (McClintock 1999; Zan-
top 1997). Como sucede hoy en día con la crítica a la 
«ideología de género», la violencia sexual se invisibiliza 
y banaliza, justificándose en base a un discurso racista 
y clasista que coopta (y somete) a las mujeres propias 
decentes frente a las «otras» racializadas y sexualizadas 
como objetos de placer. 

5	 «Fiesta de la Raza en Burgos», El Alcázar, (14-X-1937), citado 
en Baisotti 2016: 54. 

6	 El estudio de la antropóloga belga Stallaert, Ni una gota de san-
gre impura. La España inquisitorial y la Alemania nazi cara a 
cara (2006), ha mostrado los similares criterios genealógicos en 
la construcción «etno-nacional» española y alemana que legiti-
maron la construcción de un estado centralizado y una «nación» 
monocultural y racista. No nos sorprende que esta investiga-
ción haya sido atacada como un «panfleto ideológico contra 
España», lo cual ella refutaba: «La motivación detrás de mi libro 
fue la persistente negación por parte de los historiadores repre-
sentativos de la España oficial de reconocer cualquier posibili-
dad de paralelismo con el ideal völkisch del nazismo. Me pareció́ 
un error no querer aprender del pasado para comprender mejor 
el presente» (entrevista en El Salto, 22 enero de 2024).

La pureza debe prevalecer en este contexto autorita-
rio, y frente a ella, cualquier disidente será considerado 
enemigos de la hispanidad, reprimidos y eliminados para 
que surja la «nueva España» con un liderazgo ético-reli-
gioso y económico mundial. El caso paradigmático es el 
Valle de Cuelgamuros (Valle de los Caídos hasta la aproba-
ción de la Ley de Memoria Democrática 20/2022), «cons-
truido a mayor gloria de los vencedores en la guerra». 
Vemos en el análisis de Ferrándiz a continuación como 
la nueva derecha propone sustituir la Ley de la Memoria 
Histórica, que busca reconocer la represión de la dicta-
dura franquista, por una nueva Ley de «Concordia» que 
resignifique el totalitarismo nacional-catolicista. Igual-
mente se muestra cómo se dificulta estudiar los efectos 
violentos del colonialismo español, como documentan 
Giménez para el caso de El Sáhara o Valenciano en Gui-
nea Ecuatorial en este mismo artículo.

Paralela a estas retóricas de la virilidad, la cristiandad, 
y la superioridad cultural y militar, el régimen franquista 
desarrolla políticas públicas en el ámbito científico y 
educativo con el objetivo de legitimar la ideología de la 
hispanidad. Desde el Consejo de la Hispanidad creado 
en 1940, a otras instituciones académicas donde la ideo-
logía de la hispanidad se reproduce y difunde: Centros 
de Investigación como el CSIC, donde nace la antropo-
logía folklorista española (Brandes 2011), departamen-
tos universitarios que desarrollan un «americanismo 
académico» (Marcilhacy 2014) y museos varios, como 
el Museo de Antropología que analiza Luis Pérez en este 
artículo. Son puntas de lanza de esta ideología que exige 
la patriótica defensa e investigación sobre lo hispano y 
sus huellas diversas y que está volviendo a ocupar sin 
complejos espacios de gobierno. 

Esta estructura académica continúa, con algunos cam-
bios, pero quizás no todos los esperados, en la etapa 
democrática. Ya en época socialista se reanuda la ideolo-
gía neocolonial española a través de la organización del V 
Centenario del descubrimiento de América, llamado tam-
bién Encuentro de Dos Mundos en Sevilla. No por casua-
lidad los noventa son también el inicio del desembarco 
de grandes corporaciones españolas en América Latina 
(Banco Santander y BBVA, Iberia, Repsol, Telefónica, 
Iberdrola, Endesa y Unión Fenosa, entre otros), lo que 
algunos analistas han denominado la «segunda coloniza-
ción». Hay pues una relación dialéctica entre ideologías 
hispanistas desarrolladas en la época poscolonial (IV y V 
Centenarios del descubrimiento 1892, 1992) y activida-
des de acumulación de capital y extractivismo neoliberal 
que ha consolidado su posición en sectores estratégicos 
como la banca, la telefonía, o la energía (Uharte 2014). 
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1.3. La reconquista autoritaria global como 
contexto del retorno de la hispanidad

El retorno de la hispanidad como ideología política 
puede o no ser exitoso, pero ha conseguido en España 
desorientar a la derecha liberal y ganar muchos votos gra-
cias a discursos y políticas de corte neoimperial, patriar-
cal, y soldadesco. Abascal, como líder de Vox, expresa esa 
esencia chulesca y brabucona cuando dice «Para mí la 
política no es una profesión. Es una guerra». Una «gue-
rra» que quiere impedir el cambio de la metanarrativa 
histórica, que ridiculiza los exilios forzados, la imposición 
del castellano como único vehículo de comunicación, la 
represión de los enemigos de la patria en la península, y 
el sexismo del régimen. El debate sobre la memoria histó-
rica en España, que según algunos hispanistas como Faber 
ha sido «bastante excepcional y ha tenido logros impor-
tantes» (Barros 2022), se ha convertido sin embargo en 
una de las trincheras de la retornada hispanidad, como 
muestran las sucesivas secciones etnográficas. 

La última metamorfosis de la hispanidad es la que la 
fundación Disenso de Vox lanza la  Carta de Madrid en 
2020: la «iberosfera». Esta se define como «una comu-
nidad de naciones libres y soberanas con una arraigada 
herencia cultural y un gran potencial económico y geopo-
lítico para abordar el futuro». Según el especialista en 
las derechas radicales de América Latina, Ariel Golstein, 
la estrategia de Vox en América Latina se basa en tres 
categorías: hispanidad, reconquista y narcocomunismo. 
La hispanidad remite a ese imaginario de la herencia de 
la cristiandad y la colonización, raíces culturales-espiri-
tuales compartidas; la reconquista refiere a la batalla cul-
tural contra el dominio de la izquierda y por recobrar la 
hegemonía cultural en torno a los valores «Dios, Patria, 
familia» en la esfera pública; y el narcocomunismo, con-
jura el enemigo progresista como vinculado al crimen 
organizado contra el que hay que luchar, para extermi-
narles (2023). La criminalización del enemigo emerge de 
la importante influencia de Carl Schmitt en el franquismo: 
frente al mal radical la dictadura es el único remedio, ins-
trumento a través del cual los enemigos interiores deben 
ser excluidos y eliminados. En España la nueva «recon-
quista» exige el desprestigio y/o eliminación de naciona-
listas-separatistas y terroristas (porque España es una e 
indivisible), anti-racistas (porque el español no es racista), 
feministas (porque el español es un caballero), rojos a la 
par que capitalistas neoliberales (porque el español no se 
pliega a ideologías de élites extranjeras) además de otros 
vectores de la anti-España (ver Cabezas 2023 para una 
investigación de la ira contra el feminismo). 

Una de las herramientas de la confluencia de discur-
sos de las derechas radicales es la Conferencia de Acción 

Política Conservadora (CPAC), con gran protagonismo 
de Trump, que este año ha invitado a Abascal, Bukele 
y Milei como oradores. El español escogió centrarse en 
las universidades: «Salamanca, Bolonia o Harvard se han 
convertido en máquinas de censura, coacción, adoctri-
namiento y antisemitismo». El desprestigio de la Uni-
versidad de Salamanca en aquel foro global de derecha 
radical recuerda a aquel mítico enfrentamiento entre 
el fundador de la Legión, el general José Millán Astray 
y el Rector de la Universidad de Salamanca, Miguel de 
Unamuno el día 12 de octubre de 1936, día de la Raza/
Hispanidad, en el Paraninfo de dicha universidad7. El 
enfrentamiento entre ambos comenzó con el canto a la 
hispanidad del general Millán Astray, que caracterizó a 
Cataluña y País vasco como «cánceres» de España que 
serían sanados por el fascismo. Ante ello, Unamuno reac-
ciona respondiendo «Si usted tuviera razón, en la afirma-
ción de la exclusiva para Castilla de las glorias pasadas 
y de las posibles bien andanzas futuras, España sería 
como usted. Le faltaría un brazo, un pie y un ojo. Sería un 
cuerpo horriblemente mutilado» (La Libertad, Madrid, 
5 de enero de 1937). Y dolido por la ofensa irónica del 
rector, Millán Astray gritó: «Que mueran los intelectua-
les, que muera la inteligencia» (L’Humanité, 7 de enero 
de 1937), a lo que Unamuno respondió con contunden-
cia: «Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su 
sumo sacerdote. Vosotros estáis profanando su sagrado 
recinto. Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis por-
que tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis, 
porque convencer significa persuadir. Y para persuadir, 
necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha». 

2. ETNOGRAFÍA DE LAS PROFUNDIDADES DEL VALLE DE 
CUELGAMUROS (Francisco Ferrándiz)

¿Qué conexión tiene el Valle de Cuelgamuros (Valle 
de los Caídos hasta la aprobación de la Ley de Memo-
ria Democrática 20/2022) con la hispanidad como marco 
ideológico para encuadrar e interpretar la historia de 
España? ¿Cómo se reflejan las polémicas contemporá-
neas en torno a este monumento en las nuevas muta-
ciones de la hispanidad? ¿Qué claves nos puede dar la 
antropología social sobre cómo determinados marcos 
ideológicos se transforman y adaptan con el tiempo, 
incluso si no son formulados como tales? 

En el siglo XXI, el Valle ha ido absorbiendo paulatina-
mente muchas de las tensiones relativas al relato y la 

7	 Delgado Cruz ha publicado recientemente un conjunto de 
fuentes diversas sobre aquel enfrentamiento, que llevó a la 
destitución inmediata de Unamuno como rector vitalicio de la 
Universidad de Salamanca (2018). Las variaciones no son tan 
importantes.
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memoria de la guerra desencadenada tras un golpe de 
Estado militar fallido contra la II República (1936-1939). 
Las polémicas en torno al monumento pueden resultar 
sorprendentes para muchos, porque en el tardofran-
quismo y durante la transición se elaboró y sostuvo 
un relato de reconciliación nacional en torno al monu-
mento. Esta interpretación argumenta que las misas dia-
rias que celebra allí la comunidad benedictina encargada 
del culto invocan la memoria de todas las víctimas de la 
guerra, y que la enorme cruz que lo corona es un símbolo 
universal de paz, expresión máxima de la piedad católica, 
que abraza a las «dos Españas». Aunque esta versión del 
Valle sigue estando muy extendida, y es alimentada con 
tenacidad por sus defensores, el significado del memo-
rial es inequívoco: se mire por donde se mire, es un 
monumento totalitario construido a mayor gloria de los 
vencedores en la guerra. 

Revisemos de manera resumida algunos hechos de 
la historia ideológica, política y constructiva del monu-
mento que contradicen este camuflaje reconciliador tar-
dío al tiempo que lo anclan en el universo ideológico de 
la hispanidad. Porque, aunque los monumentos son pro-
cesos complejos, la significación originaria siempre con-
dicionará cualquier mutación o resignificación que pueda 
producirse. El Decreto fundacional del 1 de abril de 
19408, fechado el día del primer aniversario de la victo-
ria franquista, declara en su título que se construye para 
«perpetuar la memoria de los caídos en nuestra Gloriosa 
Cruzada». En su desarrollo, se refiere a los «heroicos 
sacrificios que la victoria encierra y la trascendencia que 
ha tenido para la historia de España esta epopeya». Para 
ello se elevará «el templo grandioso de nuestros muertos 
en que por los siglos por los que cayeron en el camino 
de Dios y la Patria». En su concepción originaria, el Valle 
es un eslabón más en la consolidación memorial de la 
España eterna y gloriosa, faro del catolicismo, tan que-
rida por los ideólogos de la hispanidad del franquismo 
(Maeztu 1934; Marcilhacy 2014). 

De igual relevancia en la construcción del sentido 
del monumento es el discurso inaugural del Valle que 
pronunció Franco el 1 de abril de 1959, en el vigésimo 
aniversario de su victoria militar. De nuevo, encontra-
mos elementos claramente alienados con el mito de la 
hispanidad. Ante los miles de personas presentes en la 
explanada de entrada el monumento, el dictador declaró 
la vigencia de los grandilocuentes principios ya formu-
lados en 1940: «nuestra guerra no fue, evidentemente, 
una contienda civil más, sino una verdadera cruzada; (…) 

8	 Puede consultarse en: <https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1940/093/A02240-02240.pdf>. Fecha de Acceso: 7 jun. 
2024.

Jamás se dieron en nuestra Patria en menos tiempo más 
y mayores ejemplos de heroísmo y se santidad, sin una 
debilidad, sin una apostasía, sin un renunciamiento». El 
tono fue especialmente duro con los derrotados en la 
guerra. El Valle de los Caídos es un memorial imprescin-
dible porque «la lucha del bien con el mal no termina por 
grande que sea su victoria. Sería pueril creer que el dia-
blo se someta; inventará nuevas tretas y disfraces, ya que 
su espíritu seguirá maquinando y tomará formas nuevas, 
de acuerdo con los tiempos. La anti-España fue vencida y 
derrotada, pero no está muerta». 

Un tercer elemento de interés es el cordón umbilical 
que une al Valle con el Monasterio del Escorial, epítome 
de la España imperial evangelizadora: por su proximidad 
geográfica, por su aspiración de grandiosidad y eterni-
dad, por la centralidad de una basílica en su diseño, por 
algunos elementos estilísticos en su arquitectura, por 
ciertas afinidades funerarias. La visualización simbólica y 
política más clara de esta conexión entre ambas arqui-
tecturas del poder político y religioso fue el traslado de 
los restos del líder fascista José Antonio Primo de Rivera 
y, en consecuencia, de todo su capital simbólico, político 
y conmemorativo, a finales de marzo de 1959 desde el 
pie del altar mayor de la basílica del Monasterio de El 
Escorial (donde había sido enterrado en 1939) a un lugar 
equivalente en la basílica del Valle. 

No fue el único re-enterramiento en el monumento. 
Siguiendo instrucciones del dictador, en un operativo 
necropolítico sin precedentes en el país, entre 1959 
y 1983 se trasladaron a Cuelgamuros 33.833 restos 
cadavéricos, 21.423 de ellos con identidad conocida y 
12.410 «desconocidos»: franquistas convencidos, vícti-
mas de persecución religiosa, combatientes enterrados 
en cementerios militares y, como veremos, un número 
indeterminado de republicanos. El Valle añade a su fun-
ción conmemorativa de la victoria en la cruzada contra la 
anti-España y de la restauración de la España eterna, la 
de gran panteón de la guerra. 

En suma, el Valle de Cuelgamuros es la principal expre-
sión monumental del nacionalcatolicismo. Como tal, sus 
elementos arquitectónicos, iconográficos y rituales están 
directamente emparentados con los modelos de hispa-
nidad que circulaban durante el franquismo (Marcilhacy 
2014). Tras la muerte y entierro de Franco en noviem-
bre de 1975 en la parte posterior del altar mayor, tra-
zando un poderoso eje memorial con José Antonio Primo 
de Rivera (ambos fallecidos el 20 de noviembre, con 39 
años de diferencia), el monumento entró en un progre-
sivo letargo, aunque siguió siendo un memorial de refe-
rencia clave para los nostálgicos del franquismo. Algunas 
rutas turísticas que salen de Madrid incluyen al Valle en 

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1940/093/A02240-02240.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1940/093/A02240-02240.pdf
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paquetes conjuntos con El Escorial o Segovia, entre otras 
combinaciones. Pero los debates del siglo XXI respecto 
al legado de la guerra civil iban a activar las luchas de 
significación en torno a su posible encaje o disonancia 
radical en un sistema democrático. Entre las airadas que-
jas por el supuesto abandono patrimonial de sus defen-
sores hasta las peticiones de demolición de sus críticos 
más acérrimos, se abrió un espacio para propuestas más 
o menos radicales de resignificación, u homologación 
memorial en un contexto de memoria democrática.

Las reflexiones etnográficas que presento en este 
texto sobre la significación del monumento en relación 
con un ideario concreto de España como nación se basan 
en un trabajo de campo de más de una década sobre 
Cuelgamuros, Mi aproximación al Valle tuvo lugar en el 
contexto de un proyecto de investigación más amplio «de 
respuesta rápida» sobre las políticas de la memoria de la 
Guerra Civil en la España del siglo XXI (Ferrándiz 2013, 
2014 y 2022). Este proceso de memoria está claramente 
influenciado por culturas y prácticas transnacionales de 
los derechos humanos, sobre todo desde el conocido 
y fracasado auto de Baltasar Garzón de 2008, que tra-
dujo elementos centrales del derecho internacional de 
los derechos humanos al caso de la represión durante la 
guerra civil, tipificándola en el marco de los crímenes de 
lesa humanidad. Fue especialmente relevante el aterri-
zaje del concepto de desapariciones forzadas en el voca-
bulario y repertorio jurídico y expresivo del movimiento 
social de memoria histórica (Ferrándiz 2010; Gatti 2022). 

La irrupción el Valle en el radar del movimiento memo-
rialista y en el debate público tuvo lugar a partir de 2003 
cuando, durante la búsqueda de una fosa común con 
siete personas de la Casa del pueblo del Pajares de Adaja 
(Ávila) asesinadas por falangistas en pleno terror caliente 
el 20 de agosto de 1936 en el también abulense muni-
cipio de Aldeaseca. Tras encontrar la fosa vaciada en su 
mayor parte en una excavación previa, la investigación de 
los familiares de las víctimas desembocó en el hallazgo 
en los archivos de documentación que acreditaba su 
traslado al Valle en 1959, poco antes de su inauguración. 

Fausto Canales, hijo de una de las personas fusiladas 
en Aldeaseca, protagonizó durante dos décadas una de 
las trayectorias de activismo más espectaculares del 
movimiento memorialista, denunciando los hechos 
públicamente –expuesto a la prensa nacional e interna-
cional—, y activando todos los mecanismos administra-
tivos y judiciales disponibles para recuperar estos cuer-
pos. La caja 198, que contenía a los vecinos de Pajares de 
Aldeaseca y a cinco segadores de Navalmoral de la Sierra, 
ejecutadas unos días antes en circunstancias semejantes, 
se convirtió en un emblema de lo que los familiares con-

sideraban un doble delito: asesinato durante la represión 
franquista, y secuestro posterior de la fosa con destino al 
gran memorial franquista (Ferrándiz 2011; Olmeda 2009; 
Solé y Marimón 2019)9.

La presión del movimiento social se tradujo de 
manera tímida en un artículo específico (16) sobre el 
monumento en la ley de memoria histórica de 2007 (Ley 
52/2007)10. En la ley se declaraba al Valle cementerio 
público, y se prohibieron «actos de naturaleza política ni 
exaltadores de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del 
franquismo». Siguiendo la estela del caso de Pajares de 
Adaja, otros familiares de republicanos enterrados en las 
criptas del Valle fueron solicitando a Patrimonio Nacio-
nal, que tiene la titularidad del monumento, la devolu-
ción de sus cuerpos. 

La afectación al monumento de la ley 52/2007 fue 
escasa, aunque los homenajes con parafernalia fran-
quista en el recinto se hicieron ilegales. La lucha de ban-
deras entre falangistas y algunas asociaciones memoria-
listas como el Foro por la Memoria se producían, en torno 
al 20 de noviembre, en la entrada del monumento. Otros 
actores en el movimiento memorialista pedían medidas 
drásticas respecto al monumento. Se fue consolidando la 
idea de que, como mínimo, el Valle debería ser resignifi-
cado (lo que, en su grado más básico, significaba explicar 
a los visitantes y a la sociedad española su origen y finali-
dad memorial franquista). Por su parte, la Asociación de 
Defensa del Valle de los Caídos continuó su estrategia de 
defensa del relato reconciliador del Valle, enfatizando su 
incalculable valor religioso, patrimonial e histórico para 
la nación. La comunidad benedictina no vio afectada su 
actividad litúrgica, y continuó gestionando el monaste-
rio, la escolanía, y la hospedería. 

El movimiento político de mayor interés respecto al 
Valle tuvo lugar al final de la segunda legislatura de Zapa-
tero, cuando las encuestas ya señalaban una clara victo-
ria de la derecha. El entonces ministro de la Presiden-
cia, Ramón Jáuregui, nombró en 2011 una Comisión de 
Expertos para el Futuro del Valle de los Caídos, en la que 

9	 La existencia de fosas comunes con civiles republicanos ejecu-
tados por fuerzas franquistas trasladadas al monumento entre 
1959 y 1983 sin el permiso ni conocimiento de sus familiares 
era conocida en ciertos ambientes locales. El ejemplo más 
claro tuvo lugar en 1980, durante el último gobierno de Adolfo 
Suárez, cuando se autorizó la solicitud de exhumación y devo-
lución de 133 republicanos navarros a sus localidades de ori-
gen, solicitada por los alcaldes. Pero hasta la exhumación de 
Aldeaseca en 2003, la presencia de civiles republicanos en las 
criptas del monumento no tuvo apenas repercusión mediática. 

10	 Ver la versión consolidada de la Ley 52/2007 en <https://www.
boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-consolidado.
pdf>. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024. 

https://www.boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-consolidado.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-consolidado.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-consolidado.pdf
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fui nombrado vocal11. Durante los cinco meses de vigen-
cia de la Comisión, la temperatura del Valle en el debate 
público aumentó. El informe de la Comisión se entregó 
con el gobierno socialista ya en funciones12. El texto con-
tiene una serie de recomendaciones para resignificar el 
memorial. Pero la noticia estrella que protagonizó los 
titulares fue la conveniencia de exhumar a Franco como 
paso indispensable para desterrar «cualquier connota-
ción ideológica o política». El mero planteamiento de 
la idea en un informe del gobierno tuvo un indudable 
impacto simbólico y político. La petición de que la tumba 
de José Antonio abandonara su lugar de privilegio en el 
altar mayor, así como el resto de recomendaciones para 
su transformación memorial, pasaron casi desapercibi-
das. El triunfo por mayoría absoluta de Mariano Rajoy 
en 2011 enterró el documento durante dos legislaturas. 
En estos años, los familiares de las víctimas republica-
nas enterradas en las criptas siguieron con su activismo 
a contracorriente, para tratar de recuperar sus cuerpos. 
Consiguieron un gran éxito en 2016 cuando un juzgado 
autorizó la exhumación de los hermanos Lapeña, ejecu-
tados en Calatayud en 1936. 

El socialista Pedro Sánchez cambió el juego de forma 
inesperada y drástica. Uno de los compromisos estrella 
que adquirió nada más llegar al poder en junio de 2018 
fue la salida de Franco del monumento, para gran escán-
dalo de la derecha política. Es importante destacar que 
la sensibilidad política que representa VOX empezó su 
consolidar su progresión a partir de 2017, y con ella se 
impulsó el retorno de algunas de las nociones centrales 
de la hispanidad con «menos complejos» que la derecha 
más moderada. En paralelo, proliferaban en las librerías 
ensayos que actualizan el relato franquista de la guerra 
de 1936 y también la nostalgia imperial13, tan central en 
el ideario de la hispanidad. En este contexto, la propuesta 
de Sánchez evidenciaba el carácter netamente franquista 
del monumento. Trataba al tiempo de marcar distancias 
con el golpe de estado y la dictadura, reconocer a las víc-
timas del franquismo y generar tensión a la derecha polí-
tica. También amenazaba con romper la integridad del 
memorial y alteraba definitivamente su tránsito relativa-
mente plácido por más de cuarenta años de democracia 
disfrazado como memorial a la reconciliación nacional y 
paraje neutro de interés turístico (González-Ruibal 2023). 

11	 Ver <https://www.boe.es/boe/dias/2011/05/28/pdfs/BOE-A-
2011-9320.pdf>. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024.

12	 Ver <https://digital.csic.es/bitstream/10261/85710/1/
INFORME%20COMISION%20EXPERTOS%20VALLE%20CAI-
DOS%20PDF.pdf>. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024.

13	 Uno de los ensayos contra la presunta imperiofobia más vendi-
dos y de mayor repercusión fue el de Elvira Roca Barea (2016). 

El anuncio de Sánchez desencadenó una serie de 
operaciones de blindaje del monumento, en la que se 
activaron acciones políticas, mediáticas y judiciales para 
impedir la salida de Franco y, por extensión, bloquear 
cualquier medida que buscara la transformación de 
Cuelgamuros. A partir de 2018, «El Valle no se toca» se 
convirtió en el lema que cristalizó la indignación de los 
defensores del statu quo del monumento ante lo que 
consideraban una injerencia inaceptable de políticos 
y activistas de izquierdas en un memorial que conside-
ran suyo y que, en su lógica, demuestra la generosidad 
que tuvo Franco con los derrotados en la guerra, a los 
que les abrió las criptas y los rezos por sus almas en las 
misas de la basílica. La salida de Franco era una línea roja. 
Acusaciones de guerracivilismo, necrofilia, profanación, 
y alegaciones de intentos fallidos de ganar una guerra 
que en su día perdieron circularon en el espacio público. 
Una segunda preocupación de los defensores del Valle 
era que, tras la salida Franco, no tardaría en plantearse 
la demolición de la gran Cruz de más de 150 metros que 
corona el monumento14. 

Franco salió del monumento en prime time el 24 de 
octubre de 2019, tras cientos de horas de cobertura 
mediática, multitud de tertulias, tensiones políticas, un 
ajuste en la Ley 52/2007 establecía que solo podía haber 
muertos de la guerra en el memorial, y pugnas judiciales 
entre el gobierno y su familia y asociaciones afines (entre 
ellas la Fundación Nacional Francisco Franco, FNFF) que 
llegaron hasta el Tribunal Supremo y el Tribunal Euro-
peo de Derechos Humanos de Estrasburgo (Faber 2022; 
Ferrándiz 2022). En mi calidad de exmiembro de la 
Comisión de 2011, participé activamente en los debates 
previos en los medios, e incluso estuve en varias radios 
de alcance nacional (cadena SER, RNE) comentando en 
directo la exhumación. 

Poco después, en febrero de 2020, fui nombrado ase-
sor en la Secretaría de Estado de Memoria Democrática, 
adscrita al Ministerio de la Presidencia. Una de mis tareas 
era articular un proyecto global de resignificación actua-
lizando las recomendaciones del informe de 2011 a la luz 
de otras experiencias de resignificación internacionales. 
Como etnógrafo en un espacio institucional de esa rele-
vancia, fui testigo de multitud de estrategias de denuncia 
y bloqueo de cualquier modificación en el statu quo del 
Valle. Parte del proyecto de resignificación consistía en 

14	 Como parte de la consolidación y proyección del monumento, 
la Asociación de Defensa del Valle de los Caídos consiguió que 
fuera declarada the largest free-standing cross de los Guiness 
World Redords, con una altura de 152,40m. En su descripción, 
GWR se refiere al Valle como «un memorial para todos aque-
llos que fallecieron en la Guerra Civil española”. Ver: <https://
www.guinnessworldrecords.es/world-records/118845-largest-
free-standing-cross>. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024.

https://www.boe.es/boe/dias/2011/05/28/pdfs/BOE-A-2011-9320.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/2011/05/28/pdfs/BOE-A-2011-9320.pdf
https://digital.csic.es/bitstream/10261/85710/1/INFORME%20COMISION%20EXPERTOS%20VALLE%20CAIDOS%20PDF.pdf
https://digital.csic.es/bitstream/10261/85710/1/INFORME%20COMISION%20EXPERTOS%20VALLE%20CAIDOS%20PDF.pdf
https://digital.csic.es/bitstream/10261/85710/1/INFORME%20COMISION%20EXPERTOS%20VALLE%20CAIDOS%20PDF.pdf
https://www.guinnessworldrecords.es/world-records/118845-largest-free-standing-cross
https://www.guinnessworldrecords.es/world-records/118845-largest-free-standing-cross
https://www.guinnessworldrecords.es/world-records/118845-largest-free-standing-cross
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la puesta en marcha de varios proyectos de investiga-
ción sobre el monumento, entre ellos un estudio histó-
rico sobre los traslados de cuerpos el monumento, una 
prospección arqueológica sobre las condiciones de vida 
de los presos políticos que participaron en su construc-
ción y sus familias (González-Ruibal 2021), un balance de 
sus antecedentes y vicisitudes arquitectónicas y un aná-
lisis del programa iconográfico. El resultado se plasmó 
en una página Web institucional bilingüe (con secciones 
introductorias en catalán, gallego y euskera) con nume-
rosos recursos destinados a promover una lectura crítica 
y abierta del monumento15. 

Las visitas de diferentes expertos, las excavaciones 
arqueológicas en los destacamentos penales, o las graba-
ciones de vídeo con drones despertaron malestar y sospe-
chas entre los defensores de las esencias nacional-católi-
cas del Valle. Particularmente llamativa –por extremista 
sin dejar de ser significativa del espectro ideológico más 
apegado al monumento– fue una tribuna escrita en La 
Razón en junio de 2022 por Juan Chicharro, presidente de 
la FNFF, titulada «Visitas extrañas al Valle de los Caídos», 
donde se acusaba al «gobierno socialista/comunista/
secesionista» de querer «emular a los talibanes» (dando 
por supuesta la inminente demolición de la basílica y la 
voladura de la cruz). Chicharro recuerda a sus lectores 
la «cruenta persecución» que sufrieron los «cristianos» 
durante el gobierno del Frente Popular en la Segunda 
República y el peligro que significaba la presencia en el 
Valle de «oscuros personajes imbuidos de un odio ances-
tral hacia todo lo que significa la Basílica y la cruz», sin que 
la «jerarquía de la Iglesia Católica» reaccionara16. 

No es preciso ser presidente de la principal fundación 
franquista para participar en esta llamada a rebato en teó-
rica defensa de la cruz, cuya demolición no ha sido nunca 
contemplada en el diseño de políticas de memoria insti-
tucionales respecto al monumento. La presidenta de la 
Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, ha incorporado 
la defensa del Valle y de su cruz en su programa político. 
En su Ley de Patrimonio Cultural de 2023, apoyada por 

15	 Ver <https://elvalledecuelgamuros.gob.es/es>. Fecha de 
Acceso: 7 jun. 2024. Incluye numerosos recursos digitales, 
como un vídeo de 25 minutos realizado por el LAB de RTVE 
sobre la historia política e ideológica del monumento (<https://
www.rtve.es/play/videos/lab-rtve/cuelgamuros-documen-
tal/6728796/>), el informe de excavación arqueológica del 
destacamento penal de Banús. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024. 
(<https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Docu-
ments/ArqueologiaValleCaidos.pdf>) o una reconstrucción 2D 
230 grados del destacamento penal de Banús en el que vivie-
ron presos políticos asignados a las obras a través del sistema 
de redención de penas por el trabajo <https://www.destaca-
mentopenalbanus.com/>. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024.

16	 Ver <https://www.larazon.es/espana/20220625/d37cicgiwva-
2ni6xdblkiov2e4.html>. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024.

Vox, hay un artículo específico (art. 74c) que protege el 
patrimonio religioso, incluyendo «los calvarios tradicio-
nales y las cruces»17. Durante la tramitación de la ley se 
planteó como una alternativa de defensa de la cruz ante 
las dificultades para que el Estado, titular del monumento 
a través de Patrimonio Nacional, declarara el monumento 
como Bien de Interés Cultural. Finalmente la Comunidad 
de Madrid desestimó plantear la declaración de Bien de 
Interés Cultural, por falta de competencias, ante las pro-
testas airadas de la Asociación para la Defensa del Valle, 
que en junio de 2024 interpuso un recurso contencio-
so-administrativo contra la propia Comunidad18.

Si la resignificación global despierta recelos en ocasio-
nes subidos de tono, sin duda las polémicas más agudas 
han tenido relación con los enterramientos del Valle. 
Tras la peleada exhumación de Franco, hubo dos acon-
tecimientos funerarios importantes. La Ley de Memo-
ria Democrática 20/2022 especificaba que nadie podía 
estar enterrado en un lugar preferente, como se había 
definido en el Informe de 2011. Tras la experiencia de la 
salida de los restos del dictador, la familia de Primo de 
Rivera decidió no litigar con el Estado y se llevó su cuerpo 
en una ceremonia privada al cementerio de San Isidro en 
Madrid. Algunos cientos de falangistas cortejaron la lle-
gada del líder fascista al cementerio y se enfrentaron con 
la policía, pero las repercusiones políticas y mediáticas 
fueron mucho menores que en la exhumación anterior. 

Las exhumaciones de los republicanos enterrados en 
las criptas se convirtieron un nuevo escenario de lucha 
entre los garantes de las esencias del monumento, por 
un lado, y los familiares de las víctimas y el gobierno por 
otro –no sin tensiones entre los familiares y el gobierno. Si 
con la salida de Franco y José Antonio se descapitalizaba 
el Valle desde el punto de vista funerario, la instalación de 
un laboratorio forense en la capilla del Santo Sepulcro y 
la constitución de un equipo técnico interdisciplinar para 
entrar en las criptas incidía –de manera sacrílega para los 
defensores del monumento— en otro lugar clave de las 
políticas de memoria del franquismo: los caídos por Dios 
y por España. Los mártires de la cruzada anticomunista 
de 1936, engarzados genealógicamente con los diversos 
mártires y héroes de la hispanidad. 

La herramienta más eficaz de demora del procedi-
miento forense han sido los litigios contencioso-admi-
nistrativos, puestos en marcha por asociaciones que ya 

17	 Ver <https://www.boe.es/buscar/pdf/2023/BOE-A-2023-
18316-consolidado.pdf>. Fecha de Acceso: 7 jun. 2024.

18	 Ver <https://www.larazon.es/madrid/valle-caidos-recurso- 
ts jm-negativa-comunidad-asumir-bic-cuelgamuros_
20240614666b2387fc83ee0001336929.html>. Fecha de 
Acceso: 18 jun. 2024.

https://elvalledecuelgamuros.gob.es/es
https://www.rtve.es/play/videos/lab-rtve/cuelgamuros-documental/6728796/
https://www.rtve.es/play/videos/lab-rtve/cuelgamuros-documental/6728796/
https://www.rtve.es/play/videos/lab-rtve/cuelgamuros-documental/6728796/
https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Documents/ArqueologiaValleCaidos.pdf
https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Documents/ArqueologiaValleCaidos.pdf
https://www.destacamentopenalbanus.com/
https://www.destacamentopenalbanus.com/
https://www.larazon.es/espana/20220625/d37cicgiwva2ni6xdblkiov2e4.html
https://www.larazon.es/espana/20220625/d37cicgiwva2ni6xdblkiov2e4.html
https://www.boe.es/buscar/pdf/2023/BOE-A-2023-18316-consolidado.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2023/BOE-A-2023-18316-consolidado.pdf
https://www.larazon.es/madrid/valle-caidos-recurso-tsjm-negativa-comunidad-asumir-bic-cuelgamuros_20240614666b2387fc83ee0001336929.html
https://www.larazon.es/madrid/valle-caidos-recurso-tsjm-negativa-comunidad-asumir-bic-cuelgamuros_20240614666b2387fc83ee0001336929.html
https://www.larazon.es/madrid/valle-caidos-recurso-tsjm-negativa-comunidad-asumir-bic-cuelgamuros_20240614666b2387fc83ee0001336929.html
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participaron en la defensa previa del enterramiento de 
Franco. Algunos sectores de la prensa han contribuido 
a tensionar el proceso. A pesar de los obstáculos, las 
exhumaciones comenzaron en junio de 2023. Aunque 
la pugna judicial continúa al cierre de estas páginas, el 
equipo ha conseguido hacer algunos hallazgos impor-
tantes, entre ellos la localización de la caja 198 con los 
restos de las personas fusiladas en Aldeaseca y Fuente el 
Saúz en 1936, así como una parte de las cajas provenien-
tes de los cementerios de Calatayud y otros municipios 
de la provincia de Zaragoza. El 20 de agosto de 2023 el 
gobierno devolvió a sus familiares los restos genética-
mente identificados de 11 de las 12 personas rescatadas 
en la caja 198, en una ceremonia que se celebró en Paja-
res de Adaja (Ávila). 

El Valle, en su disonancia, es actualmente una frontera 
de la nueva hispanidad. Como principal memorial fran-
quista expresa los ideales nacionalcatólicos, aunque el 
relato que lo encapsula y protege se viste de reconcilia-
ción nacional. En el mejor de los casos, una reconciliación 
formulada en una retórica franquista 2.0. Pero las pugnas 
sobre su presente y su futuro en el contexto de un estado 
democrático le han convertido en un monumento polisé-
mico, en el que entran en colisión interpretaciones muy 
dispares. Entre sus apologetas están aflorando muchos de 
los elementos de un paradigma neo-imperial afín al nacio-
nalismo español conservador, que tiene ramificaciones 
en muchos otros espacios de la esfera pública, como se 
muestra en otras secciones de este texto. Sus conexiones 
evidentes con el Monasterio del Escorial permiten activar 
formas de nostalgia imperial. Las polémicas en torno a la 
cruz permiten movilizar el mito de la España evangeliza-
dora como reserva espiritual de occidente. La defensa de 
su configuración funeraria, ahora parcialmente desarticu-
lada, resuena con el culto a los caídos y los mártires de la 
España eterna. Es por lo tanto un memorial en conflicto 
cuyo análisis continuado en los próximos años puede 
servir como un termómetro del despliegue, evolución y 
potenciales límites de la hispanidad del siglo XXI. 

3. PERO, ¿HUBO ALGUNA VEZ MUSEOS COLONIALES? 
(Luis Pérez Armiño)

»Un Museo español ha de insistir forzosamente 
sobre aquellos pueblos de nuestro antiguo Imperio 

‘en que no se ponía el sol’, 
y subrayar la labor misional y colonizadora de España, 

cuya gloria ha tratado de empañar la leyenda negra 
en todas las épocas». 

(Pérez de Barradas 1947: 24).

Un 8 de noviembre de 2022 se realizó una pregunta 
en la Comisión de Cultura y Deporte del Congreso de los 

Diputados19, «¿qué es esto de la descolonización de los 
museos?». En el propio argumento que incluía la cues-
tión ya se había previsto una respuesta tajante: «No 
puede descolonizarse un museo de un país que nunca ha 
tenido colonias…». En medio de la polémica mediática 
sobre la cuestión, se confundió «descolonización» con la 
mera «restitución». Se llegó a profetizar un futuro distó-
pico de museos de vitrinas vacías, saqueados y despoja-
dos de sus colecciones.

Este debate se alza sobre el que estamos tratando de 
manera conjunta en este artículo: un supuesto revisio-
nismo que pondría en tela de juicio los pilares sobre los 
que se asienta la historia de España y el concepto de his-
panidad. No en vano, la idea de un pasado imperial, en 
el que colonialismo hispano era en esencia civilizador y 
evangelizador, ha generado en determinados sectores la 
idea de una hispanidad global e integradora, resultado de 
un proceso de hermanamiento entre pueblos. Hasta hace 
relativamente poco tiempo, los museos que han abor-
dado las relaciones de España con otros contextos cultu-
rales, han asumido y privilegiado este relato, obviando la 
voz de los colonizados. Hoy, desde muy diferentes ámbi-
tos, se reivindican los nuevos relatos que permitan los 
procesos de descolonización que integren los testimonios 
tradicionalmente ajenos a estas instituciones.

Calmados los ánimos y con un nuevo equipo ministe-
rial, el debate se reabre el 22 de enero de 2024. Ante la 
Comisión de Cultura del Congreso de los Diputados20, el 
nuevo ministro del ramo, Ernest Urtasun, expone la hoja 
de ruta de su departamento, y en concreto las líneas de 
acción que afectan a los 16 museos de titularidad esta-
tal y gestión directa del Ministerio de Cultura. Al res-
pecto, afirma que uno de los retos «…en línea con las 
recomendaciones internacionales de organismos como 
el Consejo Internacional de los Museos (ICOM), es esta-
blecer espacios de diálogo e intercambio que nos permi-
tan superar un marco colonial o anclado en inercias de 
género o etnocéntricas...». La respuesta mediática no se 
hizo esperar con especial virulencia, recurriendo a tópi-
cos ya manidos como el deseo del ministro de declarar 
una «guerra cultural» o reescribir una nueva «leyenda 
negra», por supuesto insistiendo en la «no existencia de 
colonias» españolas.

19	 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Comisiones, 
núm. 804, de 08/11/2022, Pág. 11. Disponible en: <https://
www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/DS/CO/DSCD-
14-CO-804.PDF>. Fecha de acceso: 4 ene. 2024.

20	 Disponible en: <https://www.cultura.gob.es/prensa/discursos- 
intervenciones/2024/240122-comparecencia-comision- 
cultura.html>. Fecha de acceso: 26 mar. 2024.

https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/DS/CO/DSCD-14-CO-804.PDF
https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/DS/CO/DSCD-14-CO-804.PDF
https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/DS/CO/DSCD-14-CO-804.PDF
https://www.cultura.gob.es/prensa/discursos-intervenciones/2024/240122-comparecencia-comision-cultura.html
https://www.cultura.gob.es/prensa/discursos-intervenciones/2024/240122-comparecencia-comision-cultura.html
https://www.cultura.gob.es/prensa/discursos-intervenciones/2024/240122-comparecencia-comision-cultura.html
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Sin profundizar en el alcance del hecho colonial en 
nuestra historia, creo que hay una pregunta de mayor 
interés: ¿ha habido alguna vez museos coloniales en 
España? Para responder esta cuestión me gustaría des-
tacar dos momentos históricos claves sobre el Museo 
Nacional de Antropología, y sus casi 150 años.

El primero se sitúa en su creación en el año 1875 
gracias al empeño personal del Dr. Velasco. Su Museo 
Anatómico partía de una concepción de la antropolo-
gía marcada por el peso del análisis biológico y físico 
de la especie humana. Esta aproximación al estudio del 
ser humano desde una perspectiva naturalista práctica-
mente se mantendría hasta justo después de la guerra 
civil (1936 – 1939), aunque ya antes se perciba un progre-
sivo giro cultural iniciado por Manuel Antón, director de 
la institución entre 1910 y 1929. Fallecido el Dr. Velasco 
en 1882, el museo pasa a ser integrado en 1890 en el 
Museo Nacional de Ciencias Naturales como sección de 
Antropología, para en 1910 constituirse en Museo de 
Antropología, Etnografía y Prehistoria. Me parece nece-
sario insistir en esa orientación naturalista en el estudio 
de la cultura humana, por supuesto extraeuropea. Los 
considerados ‘primitivos actuales’ ocupan un mismo 
espacio, al menos en la teoría, que aquellos de los que 
solo podíamos obtener datos a través de la arqueología 
y en relación con aquellos testimonios que los inscriben 
dentro de un escenario natural pero no cultural. Por 
supuesto, las culturas europeas protagonizaban otros 
museos, los de bellas artes o de historia, los templos de 
los grandes logros de la civilización. 

El segundo momento, cuando el museo adquiere una 
orientación que privilegia una antropología / etnología 
social y/o cultural, aunque con cierta desorientación teó-
rica, nos lleva a 1940. En un contexto de reordenación 
del panorama museístico nacional, el régimen franquista 
decide la creación de un Museo Nacional de Etnología a 
partir de los fondos y edificio del antiguo Museo Antro-
pológico. La Orden de 20 de mayo de 1940 por la que se 
cambia la denominación del «Museo Antropológico» por 
la de «Museo Etnológico» (publicada en el BOE nº. 146 de 
25 de mayo de 194021) es parca en noticias. Más allá del 
cambio mencionado y una brevísima nota sobre la dota-
ción presupuestaria, no obtenemos información de utili-
dad sobre los fines de este relativamente nuevo museo. 
Por su artículo primero, el museo pasaba a depender del 
Instituto Sebastián Elcano (de Geografía) que forma parte 

21	 Orden de 20 de mayo de 1940 por la que se cambia la denomi-
nación del Museo Antropológico por la de Museo Etnológico 
(publicada en el BOE nº. 146 de 25 de mayo de 1940). Dispo-
nible en: <https://www.boe.es/gazeta/dias/1940/05/25/pdfs/
BOE-1940-146.pdf>. Fecha de acceso: 22 ago. 2023. 

del Patronato Menéndez Pelayo del Consejo Superior de 
Investigación Científicas. Al día siguiente, una orden de 
21 de mayo publicada en el mismo Boletín hacía público 
el nombramiento como director del Museo Etnológico a 
don José Pérez de Barradas.

José Pérez de Barradas (1941–1952) dicta la reorienta-
ción del nuevo museo, fijada en la guía que se publica en 
1947, y que parte de una reflexión primera: «El que esto 
escribe dolíase, una tarde de 1936, sentado ante un ran-
cho de Tierra Adentro en el corazón de Colombia viendo 
pasar ante él los indios páeces de regreso del mercado 
semanal, que en España no hubiera un Museo Etnoló-
gico que reflejara los pueblos que los españoles habían 
descubierto, evangelizado y colonizado», para continuar 
un poco más adelante, esperanzado: «Cerca de nueve 
años después de nuestro lamento en tierra americana, 
esto desde el 11 de julio de 1945, el Museo Etnológico es 
una realidad, surgida de las ruinas del Museo Antropoló-
gico, y constituye una promesa, de lo que si se sigue con 
atención y cariño, ha de ser el día de mañana, junto con 
el Museo de América, el testimonio de nuestra acción 
exploradora, colonizadora y misional en todo el orbe». 
Como curiosidad, finaliza esta introducción con un ruego, 
alentando a la donación de «…unas telas marroquíes, o 
unos marfiles chinos, unas armas o un ídolo de madera 
que trajo el abuelo como recuerdo de sus campañas de 
Filipinas o de Marruecos, o que ha traído un familiar para 
rememorar su permanencia en Guinea» (Pérez de Barra-
das 1947: 5-7).

La dependencia del Instituto Sebastián Elcano (de 
Geografía) fue temporal, brevedad condicionada por la 
creación del Instituto de Antropología y Etnología «Ber-
nardino de Sahagún» por Decreto de 26 de septiembre 
de 1941 del Ministerio de Educación Nacional (publicado 
en el BOE nº. 279 del 6 de octubre de 194122). El preám-
bulo del citado decreto decide nacionalizar la Etnología 
como disciplina exclusivamente española. Así afirma 
que «en la coyuntura más decisiva de su historia con-
centró la Hispanidad sus energías espirituales para crear 
una cultura universal». Fueron las «quillas españolas… 
[las que ofrecieron] el espectáculo de nuevos pueblos 
y nuevas culturas que ampliaban, en el espacio y en el 
tiempo, nuestro conocimiento del hombre». Frente a la 
sorpresa y admiración de esos primeros contactos, siguió 
«la observación desapasionada, la reflexión y, con ello, la 
creación de una ciencia nuclear, que es obra hispánica: la 

22	 Decreto de 26 de septiembre de 1941 de creación del Instituto 
de Antropología y Etnología «Bernardino de Sahagún» (publi-
cado en el BOE nº. 279 de 6 de octubre de 1941). Disponible 
en: <https://www.boe.es/gazeta/dias/1941/10/06/pdfs/BOE-
1941-279.pdf>. Fecha de acceso: 22 ago. 2023.

https://www.boe.es/gazeta/dias/1940/05/25/pdfs/BOE-1940-146.pdf
https://www.boe.es/gazeta/dias/1940/05/25/pdfs/BOE-1940-146.pdf
https://www.boe.es/gazeta/dias/1941/10/06/pdfs/BOE-1941-279.pdf
https://www.boe.es/gazeta/dias/1941/10/06/pdfs/BOE-1941-279.pdf


EL REGRESO DE LA HISPANIDAD: MIRADAS CRÍTICAS DESDE LA ANTROPOLOGÍA

13Disparidades. Revista de Antropología 79(1), enero-junio 2024, e1050, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2024.1050

Etnología, fundacionalmente española y exclusivamente 
católica durante dos siglos» hasta que «su florecimiento 
y equilibrio se rompen en el siglo XVIII al acabar la clásica 
y cristiana unidad de las ciencias”. Pues bien, esa «clá-
sica y cristiana unidad» es supuestamente reestablecida 
a partir de 1939, por razones obvias y por el empeño del 
nuevo establishment científico avalado por las autori-
dades franquistas, y debe acompañase por una nueva 
unión de las «ciencias del hombre… recogiendo los hilos 
que a través de nuestros misioneros y militares unen a 
España al mundo vivo de la Etnografía». 

Tomando en consideración el enunciado de este 
preámbulo, siguiendo con el interés que suscita esta 
norma para nuestro museo, tenemos que remitirnos al 
apartado b) del artículo segundo que dice, cito textual-
mente, que serán funciones esenciales del recién creado 
Instituto «Bernardino de Sahagún» de Antropología y 
Etnología «el estudio de las costumbres, arte y creencias 
populares de España, Marruecos y colonias». No es nece-
sario insistir en el papel que jugaba Marruecos dentro 
del entramado ideológico, casi sentimental, del nuevo 
imperialismo del primer franquismo, como vemos en 
otras aportaciones de este artículo. Además, el apartado 
a) del artículo tercero integra en el nuevo Instituto el 
Museo Etnológico, con sus colecciones, biblioteca y toda 
clase de material.

A partir de estas disposiciones y posteriores es relati-
vamente sencillo establecer una clara ligazón entre este 
Museo Nacional de Etnología y la corriente neoimperial 
(y colonial) que reinaba en el panorama científico e ideo-
lógico español de postguerra.

Durante cierto tiempo se obvió la existencia de una 
política museística en el seno de la dictadura franquista. 
Sin embargo, los hechos desmienten esta afirmación y 
prueban una deliberada reordenación de fondos e ins-
tituciones destinada a la ratificación de las ideas impe-
riales asociadas al nuevo Estado. Buena prueba de ello 
es la creación del Museo de América con el objetivo de 
«exponer, con rigurosa fidelidad científica, la Historia del 
descubrimiento, conquista y colonización de América» 
según dicta el artículo primero del Decreto de 19 de abril 
de 1941 por el que se crea el Museo de América (publi-
cado en el BOE nº. 121 del 1 de mayo de 194123). 

23	 Decreto de 19 de abril de 1941 por el que se crea el Museo 
de América (publicado en el BOE nº. 121 del 1 de mayo de 
1941). Disponible en: <https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1941/121/A03035-03036.pdf>. Fecha de acceso: 22 ago. 
2023.

En la misma línea, un Decreto de 28 de junio de 1945 
(publicado en el BOE nº. 198 del 17 de julio24) creaba el 
Instituto de Estudios Africanos que, aunque adscrito al 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, depen-
día de la Dirección General de Marruecos y Colonias 
como lo demuestra la norma que implicaba que su 
dirección debía recaer en la persona que ocupase esta 
Dirección General. Al amparo de este Instituto, un Museo 
de África divulgaría entre el público su labor. El Museo 
de África constituiría la cabeza de una red de museos 
que, con carácter colonial, se había previsto crear en los 
diferentes territorios españoles en África. En 1954, una 
Orden firmada el día 16 de marzo (publicada en el BOE 
número 92, de 2 de abril25) creaba el Museo Colonial de 
Santa Isabel en la isla de Fernando Poo. Años más tarde, 
otra Orden de Presidencia del Gobierno, firmada el 28 
de diciembre de 1965 (publicada en el BOE nº. 4, de 5 de 
enero de 196626) disponía la creación de dos museos pro-
vinciales, uno en Ifni y el otro en el Aaiún. Tenían como 
misión dar testimonio de las formas de vida de sus res-
pectivos territorios ante la previsible desaparición de sus 
culturas como resultado del proceso de modernización 
que suponía la colonización española. Entre los fondos 
que recogiesen para incrementar sus colecciones debían 
remitir parte al Museo de África en Madrid.

Toda esta referencia documental no es más que un 
breve bosquejo del panorama histórico que ha configu-
rado la reciente historia de nuestro actual Museo Nacio-
nal de Antropología. Por una parte, ese Museo Nacional 
de Etnología creado poco después de finalizada la gue-
rra civil, al que luego se sumarían, años más adelante y 
cuando el proceso descolonizador era imparable (inde-
pendencia de Guinea Ecuatorial en 1968 y próximo el 
desenlace aún no resuelto de la presencia española en el 
Sahara Occidental), los fondos que integraban el Museo 
de África. Esta reseña no trata de juzgar, pero sí de asen-
tar las bases precisas sobre las que descansa la insti-
tución. Al fin y al cabo, un museo no puede vivir sin su 

24	 Decreto de 28 de junio de 1945 por el que se crea el Instituto 
de Estudios Africanos (publicado en el BOE nº. 198 del 17 de 
julio de 1945). Disponible en: <https://boe.es/datos/pdfs/
BOE//1945/198/A00342-00343.pdf>. Fecha de acceso: 22 ago. 
2023. 

25	 Orden de Presidencia del Gobierno disponiendo la creación 
del Museo Colonial en Santa Isabel, capital de los Territorios 
Españoles del Golfo de Guinea (publicada en el BOE nº. 92, de 
2 de abril). Disponible en: <https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1954/092/A02056-02056.pdf> . Fecha de acceso: 22 
ago. 2023.

26	 Orden de Presidencia del Gobierno de 28 de diciembre de 1965 
relativa a la creación de los Museos de Ifni y Sahara (publicada 
en el BOE nº. 4, de 5 de enero de 1966). Disponible en <https://
www.boe.es/boe/dias/1966/01/05/pdfs/A00102-00102.pdf>. 
Fecha de acceso: 22 ago. de 2023.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1941/121/A03035-03036.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1941/121/A03035-03036.pdf
https://boe.es/datos/pdfs/BOE//1945/198/A00342-00343.pdf
https://boe.es/datos/pdfs/BOE//1945/198/A00342-00343.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1954/092/A02056-02056.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1954/092/A02056-02056.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1966/01/05/pdfs/A00102-00102.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1966/01/05/pdfs/A00102-00102.pdf
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pasado en el que ha configurado su carácter, por muchas 
y loables que hayan sido las propuestas posteriores para 
actualizar sus fines, sus misiones y visiones o sus propios 
discursos expositivos. 

Es fácil, cuando hablamos de la descolonización o la 
decolonización de los museos (en medio del conflicto 
parece importar poco el significado de ambos términos), 
posicionarse en las posturas más extremas como las úni-
cas viables. Sin embargo y desde una perspectiva institu-
cional hay opciones que parten de posicionamientos que 
tratan de acercarse a la realidad de los hechos, pasados 
y presentes. Incluso futuros. Estamos ante un proceso 
imparable. Esto es cierto. No creo necesario enumerar 
todas las iniciativas desarrolladas en muchos museos 
europeos, especialmente afectados por demandas y 
reclamaciones. Solo me centraré en la decisión reciente 
del ICOM, el Consejo Internacional de Museos, al amparo 
de una nueva definición de museo más acorde con el 
papel que debe asumir la institución en la modernidad 
del siglo XXI primando su función social, crear un grupo 
de trabajo en torno a la descolonización de los museos. 

Por eso y más allá de estridencias, bajo la autoridad 
que en la materia imprime una organización como ICOM, 
la descolonización debe entenderse como un fenómeno 
de largo recorrido que exige una metodología medi-
tada y consensuada, donde los procedimientos se dejen 
guiar por el carácter técnico de los responsables de los 
museos, en su papel de garantes de la participación 
pública de todos los interesados en la cuestión, como 
generadores de diálogo y de puntos de encuentro. Estas 
estrategias pueden desembocar en dos vías de trabajo, 
una de ellas interna y la otra externa o de visibilización 
de los resultados. 

La interna se basa en el trabajo de documentación 
que nos permita trazar la historia de los objetos custo-
diados en los museos. Es una labor minuciosa que exige 
dedicación y concentración, alejada de cualquier disputa 
no académica que finalmente no contribuye a lograr el 
buen fin de los trabajos. De la misma manera que hemos 
procedido al examinar la historia de la institución, cada 
uno de los objetos encierra una historia que debe ser 
explorada científicamente y descrita. Para ello se hace 
necesario contar con información de apoyo, casi siem-
pre de carácter documental, que nos ayude a generar esa 
trazabilidad del objeto. Por supuesto, frente a su historia 
se suceden las múltiples lecturas en torno a un mismo 
objeto, que pueden variar y pueden ser aportadas tanto 
desde la perspectiva antropológica como por el diálogo 
establecido con las comunidades directamente relacio-
nadas con el bien en cuestión, capaces de contextualizar 
en sus diferentes facetas cada uno de los bienes que con-
sideran propios.

La labor externa puede tomar forma, por ejemplo, en 
el escenario expositivo como el más clásico y propio de 
la institución museo (hoy, sin embargo, las opciones son 
muchas). En este caso, de nuevo me remito a las reco-
mendaciones de ICOM (2023) que se concretan en los 
siguientes aspectos: a) la exploración de nuevas narra-
tivas, especialmente aquellas que han sido silenciadas a 
lo largo de la historia; b) las posibilidades museológicas 
para generar los espacios adecuados que desmonten las 
tesis colonialistas y den cabida a nuevas perspectivas; o 
c) la concepción del museo como un espacio de diálogo 
abierto y crítico, capaz de fomentar el encuentro a partir 
de las diferencias y generar propuestas de crecimiento 
y entendimiento. Como señalaba recientemente Andrés 
Gutiérrez Usillos en una entrevista concedida a eldiario.
es y publicada el 3 de diciembre de 2022: 

«En mi opinión, el proceso de descolonización de los 
museos implica revisar la manera de pensar esos obje-
tos. Se trata de incentivar un cambio en el modo de 
entender las colecciones y sus contextos, de afrontar 
su estudio, su exhibición, de revalorizar el papel de los 
colectivos invisibilizados, de entender la función en su 
contexto original de producción y esto implica aprender 
de los otros, trabajar de forma más empática».

En este sentido y como conclusión, por supuesto 
abierta, me parece más que conveniente recordar 
las reflexiones de Hasan G. López Sanz y Tania Safura 
Adam (2021: 2-3), con los que muestro mi más absoluto 
acuerdo: «Porque cuando hablamos de decolonización 
del patrimonio y restitución, estamos apelando a esa 
inmaterialidad: al legado colonial, a conversaciones y 
reflexiones difíciles, a la culpa y las frustraciones colec-
tivas. Entendemos la decolonización como un diálogo 
abierto y verdadero con todos los agentes y miembros de 
las comunidades». En este mismo texto, sus autores con-
tinúan afirmando que «En definitiva, hablar de restitución 
y reparación debe servir para abrir un espacio de cam-
bio en los modos de concebir el mundo». Efectivamente, 
un mundo diverso gobernado por principios de efectiva 
igualdad, regido por ese tan necesario «diálogo abierto y 
verdadero» y en el que desde los museos seamos capaces 
de ejercer una escucha activa (López y Adam 2021). 

4. (DES)UBICAR LA HISPANIDAD CON Y DESDE GUINEA 
ECUATORIAL (Alba Valenciano-Mañé)

Acababa de incorporarme a la Universidad Autónoma 
de Madrid cuando recibí un correo electrónico de la sec-
ción de investigación de la Facultad en el que se nos pedía 
a las investigadoras del departamento de antropología 
social «reportar todas aquellas actividades realizadas 
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en el marco de la Cátedra del Español y la Hispanidad» 
promovida por el gobierno de la Comunidad de Madrid 
y que nuestra rectora había apoyado recientemente. 
La solicitud, inevitablemente generó gran incomodidad 
a la vez invitó reflexionar sobre cómo el concepto y la 
práctica de «la hispanidad» había atravesado nuestras 
experiencias académicas. Mi respuesta al e-mail fue que 
parte fundamental de nuestro trabajo como antropólo-
gas venía a cuestionar, desmentir y desactivar conceptos 
ideologizados y abiertamente funestos como el de his-
panidad, tal y como estaba invocado en el marco de la 
Cátedra. El proyecto de esta se fundamentaba en dos 
puntos primordiales, por un lado, el estudio y defensa 
del español como lengua de comunicación global y, por 
otro, la promoción de la hispanidad como compendio de 
valores culturales e históricos. 

Ambos objetivos me parecieron ideologizados. La len-
gua española se presentaba como algo a «defender» y, 
por lo tanto, como algo «amenazado». Un punto de par-
tida que, sin ser yo lingüista, pero perteneciendo a una de 
las comunidades lingüísticas del estado en la que se com-
parte lengua con el castellano, me parecía tendencioso y, 
además, amenazante hacia las otras lenguas minoritarias 
que comparten espacio lingüístico con el español, según 
el mismo texto de presentación de la cátedra «segunda 
lengua global». El rescate del concepto de la hispanidad 
ligado al estudio de la historia de España todavía me 
pareció más problemático. Uno de los objetivos funda-
mentales de la iniciativa es «estudiar e investigar sobre 
la historia de España y desmentir la leyenda negra, con el 
fin de ser considerada [la Cátedra] el centro internacional 
de conocimiento y difusión de la historia de España»27. La 
Cátedra, por tanto, se reivindica como el «centro» desde 
donde entender las relaciones que «España» ha tenido 
con el mundo. 

Reclamar un centro de generación de conocimiento 
sobre la historia de España y su imperio, precisamente 
desde el mismo centro imperial, ha demostrado ser 
infructuoso para romper con discursos hegemónicos car-
gados de estereotipos, etnocentrismos y, en última ins-
tancia, una visión miope desde la metrópolis. De hecho, 
la antropología, como disciplina cuyo surgimiento está 
intrínsecamente ligado al imperialismo contemporáneo 
y a la colonialidad, defiende precisamente un enfoque 
radicalmente opuesto al que promueve la Cátedra. En 
las últimas décadas, influenciada en parte por las teorías 
postcoloniales y decoloniales, la antropología se ha rei-
vindicado como una herramienta útil para desarrollar lo 

27	 Disponible en: <https://www.madrimasd.org/impulso-smuci/
catedra-espanol-hispanidad-las-universidades-comunidad- 
madrid>. Fecha de acceso: 24 mar. 2024.

que algunos han llamado «teoría desde el Sur» (Comaroff 
y Comaroff 2012). Esta perspectiva busca «provincializar» 
conceptos que suelen darse por sentados (Chackrabarty 
2008), es decir, producir conocimiento desde lugares que 
están fuera de los centros de poder históricos, con el fin 
de avanzar verdaderamente en el análisis y la teorización 
de realidades tanto históricas como contemporáneas.

Ante la incapacidad de descolonizar la antropología, 
dada su inexistencia previa a la colonización, Yarimar 
Bonilla señala la urgencia de desestabilizarla, desubicarla 
o desplazarla de sus centros. Esta propuesta es aplicable 
también a otras disciplinas de ciencias humanas y socia-
les. Al emplear el término en inglés «unsettling», Bonilla 
se refiere tanto al colonialismo (settler colonialism) como 
al efecto perturbador (unsettling effect) que puede sur-
gir al cuestionar conceptos que se dan por sentados. Lo 
desplazado o desestabilizado no necesariamente es eli-
minado o devuelto a un estado anterior, sino que prin-
cipalmente se pone en entredicho (Bonilla 2014: 335).

Reflexionando sobre cómo la noción de hispanidad ha 
impactado mi labor académica, me di cuenta de cómo 
este concepto me ha situado y desubicado constante-
mente durante mi trabajo de campo en Guinea Ecua-
torial. No puedo concebir una manera más efectiva de 
proponer un enfoque antropológico hacia la hispanidad 
que desplazarla o desubicarla activamente (unsettling). 
Es decir, examinar la hispanidad desde una posición peri-
férica para explorar su carga ideológica y entender qué 
proyectos ha promovido y en oposición a cuáles se ha 
erigido.

4.1. La hispanidad que (des)ubica o de cuando se 
supone que eres española y no sabes castizar

La hispanidad, en distintas acepciones, ha atravesado 
mi carrera académica desde que aterricé hace casi dos 
décadas a Guinea Ecuatorial. El país fue colonia española 
entre 1843 y 1968, y evidentemente, el impacto del colo-
nialismo español se hace palpable en el uso del castellano 
como lengua de escolarización y de la administración. En 
segundo lugar, el vínculo con la antigua metrópolis tam-
bién se hace evidente cuando un amplio porcentaje de la 
población tiene algún familiar viviendo en España. 

Mi primer contacto con Guinea fue en 2007, partici-
pando en cursos de antropología y oralidad organizados 
por la Universidad de Barcelona y el CSIC. Estos cursos 
se llevaron a cabo en el Centro Cultural Español de Bata, 
parte de la Agencia Española de Cooperación Internacio-
nal (AECID). Mis primeras interacciones fueron con pro-
fesores y profesoras locales de historia, quienes, al notar 
mi acento, expresaban sorpresa por mi origen español. 

https://www.madrimasd.org/impulso-smuci/catedra-espanol-hispanidad-las-universidades-comunidad-madrid
https://www.madrimasd.org/impulso-smuci/catedra-espanol-hispanidad-las-universidades-comunidad-madrid
https://www.madrimasd.org/impulso-smuci/catedra-espanol-hispanidad-las-universidades-comunidad-madrid
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En más de una ocasión me comentaron: «¿cómo puede 
ser que vengas de España, que seas española y que no 
castices?». Lo de castizar venía por mi acento catalán 
bien marcado que, si bien se difuminó en los años pos-
teriores que pasé viviendo y visitado Guinea, era toda-
vía muy fuerte. El español castizo estaba asociado con el 
buen español. Lo que yo hablo e incluso lo que hablaban 
las compañeras guineanas no era considerado «español 
puro». Me ubicaban en el marco de su idea sobre lo que 
es o debe ser lo español e inevitablemente tenían como 
referente una noción de hispanidad que tiene mucho 
que ver con la que se describe en los textos de la Cátedra: 
una hispanidad que tiene como centro y canon la (ex)
metrópolis y que excluye a las periferias, adaptaciones, 
resignificaciones de los márgenes de lo que un día fueron 
sus confines imperiales. 

La consideración del español hablado en Guinea como 
un «español mal hablado», tiene su origen en la lingüís-
tica colonial que, al discurrir que el español de Guinea 
siempre había convivido con las lenguas locales y su 
introducción había sido relativamente rápida, no se con-
sideró una variedad dialectal sino simplemente una adul-
teración o una anomalía (ver González Echegaray 1959). 
Ha sido sólo en las últimas décadas cuando se han produ-
cido estudios que analizan el español hablado en Guinea 
como una variedad dialectal análoga a otras variedades 
y, precisamente, estos estudios no se han producido 
desde la academia española sino desde fuera del estado 
(Lipsky 2007; Schlumpf 2016; Castillo-Rodriguez 2024). 

El discurso del español castizo, sin embargo, parece 
haber calado entre intelectuales y académicos de la len-
gua en Guinea también. En 2013 se fundó la Academia 
Ecuatoguineana de la lengua Española (AEGLE), resul-
tado de más de una década de conversaciones para con-
seguir que se considerara academia correspondiente a 
la Real Academia de la Lengua Española. Los principios 
fundacionales de la academia se basan en la «necesidad 
de  despertar el interés, aprecio y gusto por la depura-
ción, fijeza, brillo y unidad del español»28. «Depuración, 
fijeza y brillo» que los académicos guineanos consideran 
fundamental no sólo para ejercer de academia corres-
pondiente de la RAE sino para trazar «solidaridades con 
el mundo hispánico». Y es que la adopción de la retórica 
de la hispanidad ha sido uno de los dispositivos ideológi-
cos y geoestratégicos que ha desplegado el régimen de 
Teodoro Obiang Nguema en los últimos años. Es justa-
mente a este uso e interpretación de la hispanidad a lo 
que dedico los siguientes párrafos. 

28	 Disponible en: <https://www.asale.org/academias/academia- 
ecuatoguineana-de-la-lengua-espanola/historia>. Fecha de 
acceso: 25 mar. 2024.

4.2. La hispanidad ideológica del régimen obiang

Durante los últimos años del colonialismo (1959-1968), 
coincidiendo con un cambio de estatus administrativo de 
los territorios coloniales que pasaron a ser considerados 
provincias españolas, supuestamente equivalentes a las 
del territorio metropolitano, el régimen franquista desa-
rrolló y matizó su teoria colonial, el hispanotropicalismo, 
juntamente con una nueva versión de la hispanidad por la 
que se abandonaban los antiguos discursos de la «pureza 
de raza» y se defendía el mestizaje como principio fun-
damental de hermanamiento de los pueblos hispánicos 
(Nerin 1998). El nuevo concepto de raza hispana estre-
chamente asociado a los valores de la hispanidad fundía 
componentes tanto culturales como biológicos y codifi-
caba científicamente tanto el discurso de la degenera-
ción como el de la regeneración de la raza (Purcet 2017). 
La experiencia colonial fue fundamental para estas teo-
rías racistas en las que el franquismo basaba su identidad 
nacional: la expansión colonial permitía y evidenciaba las 
posibilidades regeneración de la raza hispánica, lo que 
demostraba la capacidad de la «nación española» para 
superar los «problemas» metropolitanos como la lucha 
de clases, las identidades nacionales periféricas o las 
ideologías republicanas (Medina-Domenech 2009: 100). 
El colonialismo se naturalizaba como parte fundamental 
de lo que significaba «ser Español» y se construía así una 
«leyenda blanca» por la que España nunca habría sido 
racista o colonialista, sino «civilizadora y creadora pue-
blos» (Franco en Álvarez-Chillida 2014). 

El hispanotropicalismo justificaba la permanencia de 
la ocupación española de los territorios guineanos bajo 
el precepto que la mezcla derivada de las décadas de 
convivencia entre los españoles y los pueblos coloniza-
dos hacía ya imposible una separación (Nerín 2010). Una 
mezcla que el mismo aparato colonial se había encargado 
de impedir e invisibilizar, basándose la economía y la 
administración de los territorios en un régimen de apar-
theid racial en el que personas blancas y negras tenían 
estatus jurídicos diferenciados y, en el que la inmensa 
mayoría de población autóctona no había disfrutado de 
derechos de ciudadanía (Muñoz 2020). 

El hispanotropicalismo y la hispanidad fueron adopta-
dos por algunos sectores privilegiados contrarios a la rup-
tura de las relaciones con la metrópolis en el momento 
de la independencia. Discursos que, al mismo tiempo, 
podían parecer útiles para evadir tensiones étnicas y de 
clase que eran evidentes y que, a pesar de ello, no forma-
ron parte fundamental de las discusiones en el momento 
de la independencia o, por lo menos, nunca se resolvieron 
(ver Campos-Serrano 2002). El discurso de la hispanidad 
fue rotundamente rechazado por el primer presidente 

https://www.asale.org/academias/academia-ecuatoguineana-de-la-lengua-espanola/historia
https://www.asale.org/academias/academia-ecuatoguineana-de-la-lengua-espanola/historia
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electo del país Francisco Masié Nguema Biyogo (Macias 
Nguema 1968-1979). El presidente Macias adoptó una 
retórica anti-española que se radicalizó a lo largo de su 
mandato, tratando de eliminar cualquier traza relacio-
nada con la presencia española en el país: desde la susti-
tución la lengua española por el fang como lengua vehi-
cular, hasta la expulsión de los misioneros católicos o la 
prohibición del pan considerado alimento «colonialista» 
(Sundiata 1984; Cusack 1999; Ndongo 2020). 

Un giro discursivo de ciento-ochenta grados es el que 
hizo Teodoro Obiang tras el golpe de estado que le pro-
porcionó el poder. Obiang se encontró en 1979 con un 
país económicamente devastado y lo primero que hizo 
fue apelar a la hispanidad para recurrir a la ayuda oficial 
al desarrollo que le ofreció España (Abaga 1999). Tras el 
golpe de estado, Obiang afirmaba sin pudor que «el pue-
blo de Guinea Ecuatorial espera[ba] recibir de su Madre 
Patria la solución a sus problemas económicos» (Nguema 
1982 en Nerín 2010). Discurso que matizó más tarde, ante 
el incumplimiento de las expectativas de desarrollo que 
se había marcado y, sobremodo, después del hallazgo de 
los pozos petrolíferos que le garantizarían ingresos sufi-
cientes sin tener que recurrir a la cooperación española. 
Obiang hablaba, entonces, de «dualidad de sentimientos 
de afecto y recelo, de atracción y rechazo» con respecto 
a la misma «madre Patria» (Nguema 2012: 25).

En una negociación llena de tensiones, la hispanidad y 
sus herramientas han sido y siguen siendo instrumentales 
para el régimen de Obiang, que muy a menudo la invoca 
para diferenciarse de sus países vecinos que fueron colo-
nizados por Francia. La lengua española y el vínculo con 
una historia afín a una particular idea de España permite 
al régimen defender una singularidad que no siempre 
ha jugado a su favor. La reivindicación del vínculo con el 
estado español no ha beneficiado geoestratégicamente 
al estado guineano precisamente, pero sí ha permitido 
fomentar un cierto aislamiento de su población, contro-
lando la posibilidad de establecer lazos y comunidades 
transfronterizas, a la vez que marcando una idiosincra-
sia cultural que fomenta la diferencia con comunidades 
históricas que han vivido en el país durante más de un 
siglo y que no se las considera «autóctonas» por no ser 
«hispanas»29.

El estado guineano también ha incorporado de forma 
exitosa para la reproducción del mismo régimen, el 

29	 Me refiero aquí especialmente a las comunidades Krio-Fernan-
dinas y a los descendientes de trabajadores kru y nigerianos 
(principalmente igbo de Calabar) que durante buena parte 
del s.XX constituyeron la mayoría de la población de la Isla de 
Bioko (entonces Fernando Poo) (ver Sundiata 1990; Martino 
2020; Aixelà 2022).

nacionalcatolicismo, y sus ideas y practicas patriarcales. 
Incluso el régimen ha adoptado iconografía y folklore 
muy vinculado a la hispanidad. Un ejemplo gráfico y 
monumental de la adopción del folklore vinculado a la 
hispanidad es la inmensa basílica dedicada a la virgen de 
Guadalupe que el mismo presidente encargó construir 
en su ciudad natal de Mongomo y que fue inaugurada 
en 201130. La financiación de toda la obra fue a cargo 
del estado y la ejecución se encargó a una empresa ita-
liana, con el encargo expreso de construirla con mármo-
les importados de Almería. Las imágenes y los retablos 
interiores se encargaron a reputados artesanos granadi-
nos. La virgen de Guadalupe, que desde 1928 es también 
«patrona de la Hispanidad», se celebra cada 12 de octu-
bre con una misa solemne que, además, forma parte de 
los actos oficiales de la celebración de la independencia 
de Guinea Ecuatorial que fue otorgada también en 12 
de octubre. 

El poder adquisitivo del régimen, sobre todo desde 
finales de los años 90 hasta aproximadamente el 2015, 
cuando se consolidó severa crisis económica del país, 
ha permitido al gobierno financiar copiosamente la igle-
sia católica, que se ha convertido en un estamento fun-
damental dentro del mismo estado, con el presidente 
Obiang capaz de ordenar, destituir y, en definitiva, con-
trolar su jerarquía. 

Los discursos de la hispanidad, como todos los discur-
sos coloniales son discursos generizados en que al colo-
nizador y al colonizado se le atribuyen roles de género 
específicos (ver MaClintock 1999 y Stoler 2002). Así es 
como «la madre patria» se apela para dar protección, 
nutrir y sustentar a su hija, Guinea Ecuatorial. Al mismo 
tiempo los valores de la hispanidad que impregnan 
el nacionalcatolicismo guineano reproducen roles de 
género que empapan la misma estructura de las institu-
ciones estatales, dominadas por hombres cercanos presi-
dente Obiang. Una estructura masculina que se ramifica 
a todas las escalas a través de los «órganos menores de 
base», un sistema complejo de «autoridades locales» fie-
les al régimen que ejercen un control prácticamente total 
sobre la población (Okenve 2009). 

En cada rincón del pequeño país una se encuentra 
con el párroco, el representante del partido, el jefe de 
poblado o de la comunidad de vecinos, además de la 
presencia de «fuerzas del orden» como militares y cuer-
pos policiales. La presencia de mujeres en este tipo de 

30	 Ver <https://www.guineaecuatorialpress.com/noticias/la_ciu-
dad_de_mongomo_lista_para_la_inauguracion_de_la_basi-
lica_de_la_inmaculada_concepcion>. Fecha de acceso: 24 mar. 
2024.
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cargos es prácticamente inexistente31, a pesar de que en 
las últimas décadas el régimen ha adoptado el discurso 
de la equidad de género de las Naciones Unidas, que 
ha llevado a cambiar el nombre del antiguo «Ministerio 
de Asuntos Sociales y Promoción de la Mujer» (MINAS-
PROM32) a «Ministerio de Asuntos Sociales e Igualdad de 
Género».

El MINASPROM también ha generado sus propios 
«órganos menores de base» con el establecimiento de 
una red de representantes locales del ministerio. Sin 
embargo, las competencias de las delegadas se restrin-
gen a los considerados «asuntos concernientes a las 
mujeres», refiriéndose éstos a cuestiones asistenciales, 
asuntos relacionados con las actividades comerciales 
de las mujeres y con la prevención y gestión de emba-
razos precoces. Todas estas funciones establecen una 
continuidad con las (pre) ocupaciones, pero también con 
el discurso y el modelo de feminidad promovido por la 
sección Femenina de la Falange, muy activa durante el 
último tramo del período colonial, que tuvo continuidad 
durante el régimen de Macías Nguema a través de la Sec-
ción Femenina del PUNT (Partido Unificado Nacional de 
Trabajadores) y que actualmente encuentra su espacio 
en la estructura del Minasprom (ver Stheremberger 2009 
y Allan 2020). 

El uso del marco ideológico de la hispanidad, el his-
panotropicalismo y el nacionalcatolicismo no es el único 
legado franquista que mantiene el régimen actual de 
Teodoro Obiang Nguema. Y específicamente en relación 
con el mantenimiento de la hegemonía patriarcal del 
régimen y a la reproducción de unos valores específicos 
asociados a la feminidad y a la masculinidad, colectivos 
pro-derechos LGTBIQ+ han denunciado la vigencia de la 
ley española de «Vagos y Maleantes» de 1954, y su apli-
cación para reprimir severamente el colectivo (Somos 
Parte del Mundo 2020). 

31	 El régimen ha celebrado recientemente la elección de muje-
res como primera ministra y como presidenta del senado. Ver 
<https://realequatorialguinea.com/sociedad/guinea-ecuato-
rial-se-une-al-tren-de-los-paises-con-mujeres-liderando-gran-
des-entidades-privadas-y-publicas/>. Fecha de acceso: 28 mar. 
2024. 

32	 El acrónimo de MINASPROM continúa siendo popularmente 
utilizado para referirse al ministerio. Mina significa mujer en 
fang, la lengua local mayoritaria y también la lengua de la 
presidencia y de la mayoría de cargos del régimen. Durante 
mi trabajo de campo con mujeres comerciantes del mercado 
de SEMU (Malabo) documenté el uso popular del acrónimo 
Minasprom con el añadido: «el ministerio de promoción de 
sus mujeres». Las comerciantes de SEMU criticaban la estruc-
tura organizativa del ministerio argumentando que solamente 
era una institución útil para la promoción política y económica 
de las esposas de los altos cargos del régimen (ver Valencia-
no-Mañé 2023).

A pesar de todo esto, que son sólo algunos de los 
muchos que se podrían citar aquí, la invocación de la 
hispanidad y el legado franquista no es permanente o 
coherente y convive con momentos en los que se cons-
truye un fuerte discurso anti-colonial, la reivindicación 
de la Africanidad, la Bantuidad o bien con reivindicacio-
nes de la francofonía y de la lusofonia. Guinea es parte 
de la CPLP y el francés y el portugués, a pesar de que se 
hablan poco son lenguas cooficiales que se reivindican 
de manera puntual cuando conviene política y estraté-
gicamente (Cusack 1999; Aranzadi 2020; Martino 2023). 

4.3. La hispanidad epistemológica y académica de los 
estudios sobre Guinea Ecuatorial

Al margen del uso que hace el régimen, el marco ideo-
lógico de la hispanidad es un aspecto fundacional de la 
etnología de los pueblos de Guinea Ecuatorial, que se 
desarrolló en paralelo a la evolución del discurso colonial 
y la ciencia franquista de mediados del siglo veinte. La 
mayoría de los estudios en territorios coloniales se pro-
dujeron en el marco del Instituto de Estudios Africanos 
(IDEA), institución anexa al Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC) pero que durante el franquismo 
dependía fundamentalmente de la Dirección General de 
Marruecos y Colonias dirigida por el militar José Diaz de 
Villegas (Tomàs y Ferrer 2009). La ciencia colonial, por 
tanto, formó parte fundamental de las tecnologías de 
gobierno de la colonia, como han demostrado varios 
estudios sobre medicina colonial en las últimas décadas 
(Martínez 2009; Sampedro 2016; Brydan 2017). 

El IDEA organizó varias expediciones científicas a 
Guinea Ecuatorial que incluían estudios enmarcados 
en las disciplinas de la biología, zoología, la psicología, 
la antropometría y, también, la etnología y la antropo-
logía. Estas expediciones tenían una duración de unas 
pocas semanas, se organizaban desde la metrópolis con 
las preguntas y guías de observación de campo previa-
mente establecidas y con una agenda organizada en 
función de estereotipos y teorías preestablecidas (López 
y Lérida 2023). Las expediciones sólo eran posibles con 
el conocimiento sobre el terreno de colonos que fueron 
realmente los mayores responsables de la producción 
científica colonial. La primera etnología de los pueblos de 
Guinea realmente la produjeron o bien misioneros como 
Antonio Aymemí (1942) y Amador Martin del Molino 
(1956), para el caso de los bubi de la isla de Bioko (anti-
gua Fernando Poo) o colonos como Íñigo de Aranzadi 
(1981) o Jordi Sabater Pi (1977) en el caso de los fang 
de Rio Muni (actual Región Continental) (ver Eteo 2017 y 
Mbana 2004, respectivamente). 

El sesgo ideológico presente en esta producción etno-
lógica ha dejado un legado colonial en la historiografía 

https://realequatorialguinea.com/sociedad/guinea-ecuatorial-se-une-al-tren-de-los-paises-con-mujeres-liderando-grandes-entidades-privadas-y-publicas/
https://realequatorialguinea.com/sociedad/guinea-ecuatorial-se-une-al-tren-de-los-paises-con-mujeres-liderando-grandes-entidades-privadas-y-publicas/
https://realequatorialguinea.com/sociedad/guinea-ecuatorial-se-une-al-tren-de-los-paises-con-mujeres-liderando-grandes-entidades-privadas-y-publicas/
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y la etnología de Guinea Ecuatorial, e incluso ha con-
tribuido a procesos fundamentales de etnogénesis. Los 
etnólogos coloniales se centraron en caracterizar los ras-
gos físicos, psicológicos y las costumbres de los diferen-
tes grupos culturales, jerarquizándolos según su grado de 
«civilización o primitivismo» y, por ende, su nivel de asi-
milación con la metrópolis (véase Sánchez-Molina 2011). 
Algunos de los debates fundamentales en la etnología 
de los pueblos de Guinea Ecuatorial continúan siendo 
relevantes y se han politizado. Por ejemplo, las discusio-
nes sobre la matrilinealidad bubi frente a la patrilineali-
dad fang siguen siendo temas fundamentales tanto en 
la producción académica guineana como en los debates 
político-sociales que tienen lugar en foros academicos y 
plataformas digitales (Aixelà 2008; Aranzadi 2011). 

La ideología de la hispanidad también ha dejado su 
huella en las geografías de la etnología y la antropolo-
gía, así como en la historiografía de Guinea Ecuatorial, 
al ignorar conexiones transfronterizas (Sampedro 2008). 
Este sesgo hispanocéntrico ha contribuido a la omisión 
del estudio de comunidades extremadamente numero-
sas en los territorios guineanos que, al no ser considera-
das ciudadanas o parte del territorio colonial, han sido 
excluidas de los relatos históricos y etnológicos del país. 
Por ejemplo, apenas se ha investigado sobre los trabaja-
dores igbo y kru, que llegaron a ser miles, triplicando la 
población bubi en la isla de Bioko (Martino 2020), o la 
comunidad Fernandina, una clase adinerada y racializada 
que se había establecido en la isla de Bioko mucho antes 
que los colonos españoles (Aixelà 2022).

Todos estos sesgos persisten en la producción etnoló-
gica sobre y desde Guinea Ecuatorial, aunque es evidente 
que estamos avanzando hacia una perspectiva más crí-
tica de estos legados, los cuales a menudo se presentan 
de manera sutil. Incluso los relatos que pretenden ser crí-
ticos con la etnología colonial, como los análisis recientes 
de expertos fang, terminan reproduciendo ciertos dis-
cursos que podríamos denominar «re-tradicionalistas» 
(Okenve 2006) y «negacionistas del patriarcado» (véase 
Caballero 2022, y Obono 2023). 

El discurso re-tradicionalista que está cobrando fuerza 
entre políticos e intelectuales guineanos tiende a atri-
buir todos los males sociales a la colonización española, 
lo que a menudo obstaculiza análisis más profundos. Un 
ejemplo claro es la discusión sobre el parentesco fang, 
el papel del nsoá, la dote y las relaciones y jerarquías 
de género entre las personas fang. En este debate, se 
observa un enfrentamiento marcado entre etnólogos 
fang y antropólogos varones, y académicas mujeres33. 

33	 Véanse los debates generados en los seminarios del Centro de 
Estudios Afro-Hipánicos celebradas en Madrid en varias oca-

Aunque el discurso dominante sigue siendo masculino, 
otras perspectivas están ganando terreno de manera sig-
nificativa. Este fenómeno ha llevado al resurgimiento de 
discursos negacionistas del patriarcado y de la diversidad 
que son comparables a los dispositivos ideológicos de la 
Hispanidad. Es común que, en conferencias públicas en 
Guinea Ecuatorial o en grupos de discusión en aplicacio-
nes como Whatsapp, que hoy en día son muy popula-
res y constituyen un espacio fundamental para debates 
políticos y sociales, se acuse a activistas feministas o 
etnólogas guineanas de «antipatriotas» por cuestionar 
el androcentrismo de la etnología guineana. Parece ser 
que, en este caso, la «leyenda negra» está siendo difun-
dida por mujeres que optan por desafiar el re-tradiciona-
lismo del régimen.

4.4. De la hispanidad que (des)ubica a desubicar o 
desasentar la hispanidad

En este breve texto, he señalado algunos de los 
momentos cruciales en los que la hispanidad ha sido 
objeto de estudio y debate en Guinea Ecuatorial. Aunque 
existen investigaciones sobre su papel en la construcción 
de la identidad nacional franquista y sus manifestaciones 
pseudocientíficas, urge una exploración más profunda 
de la producción etnológica sobre Guinea Ecuatorial para 
comprender mejor sus legados y su influencia en los dis-
cursos político-ideológicos contemporáneos en el país.

Como he mencionado en la introducción, examinar la 
hispanidad desde los márgenes, específicamente desde 
la perspectiva guineana, revela su verdadera natura-
leza como dispositivo ideológico y cuestiona su validez 
como concepto analítico o merecedor de promoción 
desde una posición académica. Ante el resurgimiento 
de discursos que niegan el colonialismo español y pro-
mueven la «leyenda blanca», es nuestra responsabilidad 
como antropólogas ofrecer una visión crítica y analítica 
que desestabilice estas narrativas ideológicas, las cuales 
se generan en el centro metropolitano pero también se 
despliegan y se activan en otros contextos autoritarios y 
de reproducción del racismo y el patriarcado.

5. LA HISPANIDAD DESDE EL SÁHARA OCCIDENTAL 
(Juan Carlos Gimeno)

Como hemos visto, la categoría de hispanidad ima-
ginaba una idea de comunidad basada en la lengua y 

siones entre 2012 y 2015, por ejemplo: <https://www.youtube. 
com/watch?v=6-b8qsvzWpc>; con su debate: <https://www.
youtube.com/watch?v=elxrno8kaFw&t=1615s>. Fecha de 
acceso: 28 mar. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=6-b8qsvzWpc
https://www.youtube.com/watch?v=6-b8qsvzWpc
https://www.youtube.com/watch?v=elxrno8kaFw&t=1615s
https://www.youtube.com/watch?v=elxrno8kaFw&t=1615s
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la cultura hispana que expresaba el peculiar espíritu y 
entendimiento de la vida de lo español, su común tradi-
ción histórica y superior destino universal, al desplegarse 
por el mundo como un actor civilizatorio desde 1492. 
América tenía una sola lengua (el castellano), una sola 
religión (la católica) y, por supuesto, una sola cultura: la 
cultura hispánica. Las alteridades de los territorios colo-
nizados quedaban subsumidas en la hispanidad. Mi con-
tribución a la mesa redonda que celebramos en Santiago 
de Compostela giró alrededor del Sahara Occidental, 
colonia española desde 1884, con cuyas gentes he com-
partido los últimos años de investigación antropológica y 
de activismo. 

Vivimos bajo la idea convencional de que el colonia-
lismo propiamente dicho, el colonialismo histórico, acabó 
durante el siglo XX, con la excepción de algunos pocos 
casos. El Sáhara Occidental y Palestina, son quizás los 
casos más dramáticos. El Sahara Occidental está en gran 
parte de su territorio ocupado por Marruecos y Palestina 
por Israel. A las pocas semanas de nuestra mesa redonda 
en el Congreso de Antropología nuestro encuentro, tras 
la bárbara incursión de la organización Hamás en Israel 
el 7 de octubre de 2023, comenzó el huracán de horror 
que ha desencadenado la respuesta israelí sobre Gaza y 
los palestinos. Más cronificada, la situación de ocupación 
del Sahara Occidental por más de 50 años34, me permitía 
reflexionar sobre la complicidad de la indiferencia que 
como ciudadanos y como académicos mantenemos en 
tales situaciones. Dado el importante papel (por acción 
e inacción) de los sucesivos gobiernos españoles contri-
buyendo al estatus quo me siento concernido por este 
caso al hacerme consciente de la continuada violación 
del derecho de autodeterminación de un pueblo y la res-
ponsabilidad directa de los gobiernos de mi país en ello. 

A pesar de las diferencias, Palestina y el Sahara Occi-
dental comparten un sustrato común: una larga historia 
de decisiones que se han tomado y se toman sobre estos 
dos pueblos basadas en argumentos que son ajenos a 
su historia, provocados por el colonialismo europeo y 
el imperialismo americano. El proyecto sionista de ocu-
pación de Palestina y el proyecto irredentista del reino 
de Marruecos ocupando parte del territorio del Sahara 
Occidental, tienen un origen colonial en las metrópolis 
europeas, que sin embargo no aceptan responsabilidad 
alguna sobre ello y dificultan una justa y digna resolu-
ción. Me preocupa esta actitud. 

34	 Colonia española desde 1884 hasta que España la abandonó 
en 1976, mientras Marruecos y por Mauritania, invadían mili-
tarmente el territorio. El Frente Polisario repelió la invasión 
manteniéndose en guerra hasta el Plan de Arreglo de 1991. 
Mauritania abandonó la guerra en 1979.

En una crónica personal reciente sobre Europa, el 
historiador y periodista británico Timothy Garton Ash 
escribe: «Los europeos tienen una marcada tendencia a 
la autocomplacencia, necesitan verse a través de los ojos 
de los no europeos, sobre todo en la enorme porción del 
mundo que ha experimentado el colonialismo europeo» 
(2023: 21) La identidad europea se habría forjado a partir 
de la mezcla de cómo los europeos nos vemos a noso-
tros mismos y cómo nos ven los demás. Una parte de 
esta identidad se relaciona con el recuerdo del espanto 
de masacres, violaciones masivas y criminales, de la inso-
portable hegemonía de la industria de la muerte sufrida 
durante la Segunda Guerra Mundial, especialmente 
el Holocausto, el exterminio sistemático de judíos y de 
otros grupos humanos llevado a cabo por el régimen de 
la Alemania nazi. La memoria es frágil pero no solo entre 
los jóvenes, parece más bien una constante en la cons-
trucción de la identidad europea. La conciencia sobre el 
sufrimiento infligido y los traumas provocados no ha con-
ducido a un replanteamiento suficiente sobre la respon-
sabilidad de las metrópolis europeas ante ellos. 

Frantz Fanon (1961) produjo una teoría social par-
tiendo de las luchas revolucionarias contra el colonia-
lismo que estallaron durante la posguerra. Según él, 
estas luchas fueron desencadenadas por la dominación 
cultural, emocional, física y por los procesos de estigma-
tización racial. Escribiendo tras el trauma del Holocausto, 
Fanon declaró al colonialismo como el peor de los «crí-
menes de Europa», como antes lo hizo Aimé Cesaire 
(1950): aquella «escala inmensa» de la herida, creó «los 
odios raciales, la esclavitud, la explotación y, sobre todo, 
el genocidio exangüe que representa la exclusión de 
mil quinientos millones de hombres» (1961: 238). Con 
su influencia y la de otros pensadores anti-coloniales, la 
era post-holocausto genera entre ciertas audiencias occi-
dentales una comprensión del imperialismo de acuerdo 
con la lógica del trauma del Holocausto. Al considerar a 
los gobiernos coloniales perpetradores de genocidio y 
a los colonizados como víctimas, la sociedad civil euro-
pea brindó conmiseración y apoyo material a los movi-
mientos antiimperialistas – violentos, o no-, tratando de 
frenar las guerras coloniales. La movilización frente al 
imperialismo y la guerra de Vietnam fueron una de sus 
expresiones. La elaboración de la narración del trauma 
dio un vuelco radical al panorama mundial de la pos-
guerra, instituyendo nuevas legalidades y soberanías. 
Una historia similar se dio, desde los años 1960, con las 
luchas de los pueblos indígenas en el hemisferio occiden-
tal, abriéndose la posibilidad de nuevas narrativas sobre 
la colonización de América. Lévi-Strauss (1962) había 
afirmado que el genocidio más dramático, y el más com-
pleto, se dio allí. 
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En el mundo post-Holocausto las poblaciones que 
enfrentaron la expansión europea, y más tarde, estadou-
nidense y australiana, han sido categorizadas como víc-
timas, sus oponentes como perpetradores, y el crimen 
como genocidio. Se abrió una vía para la humanización 
de las víctimas de esta destrucción masiva desde una 
cierta identificación cultural y empatía. Las luchas de 
estos grupos por recibir alguna compensación tuvieron 
algún apoyo político y, en ocasiones, provocaron signifi-
cativas transformaciones institucionales. 

Sin embargo, a día de hoy, sabemos que tales tras-
formaciones han sido insuficientes, y que la expansión 
del neoliberalismo en las últimas décadas ha conllevado 
nuevas limitaciones y retrocesos. El final del colonialismo 
europeo, con la especificidad histórica en cada país, si 
llevó a la revisión de la relación metrópoli-colonia, aun-
que en general de una manera más autocomplaciente 
que crítica. La descolonización se presenta más como 
el resultado del ofrecimiento de la independencia a los 
países colonizados como culminación del proceso coloni-
zador que como su negación, minusvalorando las luchas 
anticoloniales por la liberación de los territorios. La des-
colonización habría sido concedida más que conquis-
tada. Los nuevos vínculos entre metrópolis y antiguas 
colonias adoptaron formas neocoloniales para dar con-
tinuidad al intercambio desigual y dependencia. El colo-
nialismo siempre se legitimó bajo la «idea» de la misión 
de llevar la civilización a los salvajes. Las crueldades de 
la expansión colonial, que no eran desconocidas para los 
europeos, se presentaban como «abusos» puntuales que 
en nada ensombrecían la noble misión que ponía sobre 
los colonizadores la pesada carga de salvar de si mimos, 
a pueblos conquistados, mitad demonios y mitad niños. 
Los crímenes cometidos eran presentados como daños 
colaterales, responsabilidad de personas concretas, no 
como resultado del sistema colonial. 

Un rápido repaso sobre esta situación en distintos paí-
ses europeos nos confirma las ambigüedades con la que 
enfrentan. Francia ha sido renuente a reconocer los pro-
blemas derivados del colonialismo. En 2001, en el con-
texto de la celebración de la Conferencia Mundial contra 
el Racismo de Durban se proclamó la ley de memoria 
histórica Taubira que reconocía la esclavitud y el tráfico 
de esclavos como crimen contra la humanidad. Pero, en 
2005 se aprobó otra ley de memoria que establecía que 
los programas escolares debían reconocer el rol posi-
tivo de la presencia francesa en Ultramar. Cuando llegó 
Macron al gobierno reconoció el uso de la tortura en la 
feroz represión en Argelia y pidió disculpas. Más tarde 
se comprometió a retornar obras de arte expoliadas en 
las colonias iniciando un proceso de retorno dentro de 
un procedimiento de «reconciliación de memorias». Sin 

embargo, Macron se ha pronunciado en contra de trans-
ferir capitales como compensaciones contra los crímenes 
del colonialismo. La política francesa trataría el colonia-
lismo sin glorificación ni arrepentimiento.

El intelectual africano Mbembe sostiene que: «Francia 
ha mantenido casi intactos los dispositivos mentales que 
legitimaban esta dominación y la permitían brutalizar a 
los “salvajes» de forma totalmente consciente». Según 
él, estas racistas del pensamiento vuelven a salir a la 
superficie en el contexto de nuevas controversias sobre 
el islam, el uso del velo, la situación de la «banlieue», la 
inmigración o la identidad francesa, y «(p)ara autodes-
colonizarse, hubiera sido necesario incitar un inmenso 
trabajo, como lo hicieron los alemanes en el momento 
de la desnazificación» (ambas referencias en Mbembe 
2021: 198). Esto es un proceso de desracialización, que 
no ha ocurrido.

Alemania ha realizado un gran trabajo de desnazifi-
cación para dejar atrás el pasado de extrema violencia 
que condujo al Holocausto. Este genocidio y su reconoci-
miento vino a ocupar una posición central en las identida-
des colectivas de Alemania, pero llevó tres generaciones 
conseguir que el pueblo alemán se hiciera cargo de su 
responsabilidad. Con el paso del tiempo Alemania se ha 
llegado a convertir en un aliado de Israel como muestra 
su apoyo en la guerra en Gaza. Sin embargo, no ha hecho 
el mismo esfuerzo para reconocer su responsabilidad en 
la generación de otros traumas. Tras largas negociacio-
nes con el gobierno namibio, en 2021, reconoció el geno-
cidio nama y herero de 1904 y ofreció dinero en ayuda 
al desarrollo al país durante 30 años. También devolvió a 
Namibia los restos humanos depositados en sus museos. 
Sin embargo, ha rechazado reconocer la violencia del 
colonialismo como crímenes de guerra evitando las rei-
vindicaciones de los descendientes de las víctimas.

Reino Unido pidió disculpas a los kenianos en 2013 por 
la represión del movimiento Mau Mau en 1950, ofreció 
reparación a las víctimas y financió un monumento con-
memorativo dedicado a ellas en Nairobi. Sin embargo, 
ha sido reticente a pedir perdón por brutales actuacio-
nes coloniales en otras partes del mundo, como la India. 
Desde 2015 varios países caribeños le reclaman compen-
saciones por el tráfico de esclavos y el colonialismo.

Bélgica ha sido renuente a reconocer las responsabi-
lidades derivadas del colonialismo y mantiene también 
una actitud ambigua. En junio de 2020 el rey Felipe 
reconoció en una carta enviada al primer ministro de 
la República Democrática del Congo, Félix Tshisekedi, la 
«violencia y crueldad» ejercidas bajo el reinado de su 
antecesor Leopoldo II (1865-1909). Si bien el rey expresó 
su «profundo pesar», no se disculpó por estos hechos. En 
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2021, Burundi reclamó indemnizaciones a Bélgica por las 
consecuencias del colonialismo, sin encontrar respuesta.

Portugal por su parte, se disculpó por la masacre colo-
nial en Mozambique. De este país resulta muy destacable 
como incluyó en su Constitución un compromiso para con 
la autodeterminación e independencia de Timor Orien-
tal, conflicto con muchos paralelismos con el del Sáhara 
Occidental, por el que declaraba que seguía estando obli-
gado por sus responsabilidades, de conformidad con el 
derecho internacional, de promover y garantizar el dere-
cho de Timor Oriental a la libre determinación y la inde-
pendencia, lo que finalmente sucedió en mayo de 2002.

Alexander (2016) sostiene que los grupos sociales a 
menudo se niegan a reconocer el sufrimiento de otros 
y, aun cuando lo hacen, frecuentemente ubican la res-
ponsabilidad de infligir ese sufrimiento en eventos y 
actores ajenos a ellos. Esta negación es una falta de 
identificación y empatía. Excluirse del proceso de crea-
ción del trauma evita la posibilidad de adquirir una pos-
tura moral, restringe la solidaridad y extiende la indife-
rencia. Las leyes no son modificadas ni las instituciones 
reparadas. Los estragos que desencadenaron traumas 
anteriores quedan en su sitio, situación que puede per-
mitir que los eventos traumáticos originales se repitan. 
Además, amplios sectores de la población europea com-
parten ideas que justifican la colonización a partir de la 
pretendida superioridad de los colonizadores. Lejos de 
menguar, esta justificación ha encontrado alimento en la 
reacción de la extrema derecha europea que tiene una 
de sus bases ideológicas en el supremacismo blanco. Las 
disculpas sobre los efectos del colonialismo generan un 
amplio rechazo entre los defensores de la colonización 
que ven discutida no solo la expansión colonial sino las 
propias bases de sus identidades que ven amenazadas. 

5.1. El caso español: algunas reflexiones desde el 
sáhara occidental 

Las instituciones culturales, científicas y museísti-
cas españolas relacionadas con el legado colonial están 
atravesadas por la reestructuración del poder y de las 
instituciones culturales que llevaron a cabo los milita-
res tras la llamada Guerra Civil. Para Javier García Fer-
nández (2024), en España, descolonizar las instituciones 
culturales y científicas y los museos implicaría revisar y 
poner en cuestión el legado del colonialismo español 
que la dictadura impuso en las instituciones del Estado. 
La transición democrática y los gobiernos que se ha suce-
dido desde entonces no han enfrentado decididamente 
esta tradición colonial e imperial (Abad 2022). Como 
los demás países europeos, España asume una posición 
ambivalente respecto a su protagonismo colonial, en la 

que existe un déficit de memoria sobre su responsabi-
lidad como metrópoli imperial, tanto en América, como 
en África y el resto del mundo. Sólo muy recientemente 
ha empezado a plantearse esta cuestión cono las leyes 
impulsadas por el PSOE, la Ley de Memoria Histórica 
(2007) bajo el gobierno del presidente Rodríguez Zapa-
tero y la ley de la Memoria Democrática (2022) del 
gobierno de Pedro Sánchez35. Ambas leyes constituyen 
un indudable avance para la reelaboración de la historia 
española, y no sólo del siglo XX, en cuanto está se funda-
mente en la selección de ciertos acontecimientos y no de 
otros, como tradición, con lo que se convierte en objeto 
de disputa la hispanidad. La importancia de las leyes de 
Memoria es evidente en esta disputa si consideramos su 
recepción por parte de las fuerzas políticas y mediáticas 
conservadoras en España. Sus críticas insisten en afirmar 
que lo que pretenden es desvirtuar la historia de España 
para imponer ahora de manera revanchista una versión 
«única» (la roja, la izquierdista. la de los derrotados en 
una santa guerra civil, la de los resentidos). 

Sin embargo, estas leyes ignoran por completo el caso 
de la colonización y descolonización del Sahara Occi-
dental. Aunque la Ley de la Memoria Democrática tiene 
una pretensión de integralidad y de cerrar una deuda 
de la democracia española con su pasado y fomentar 
un discurso común basado en la defensa de la paz, el 
pluralismo y la condena de toda forma de totalitarismo 
político que ponga en riesgo el efectivo disfrute de los 
derechos y libertades inherentes a la dignidad humana, 
la misma no lo consigue al olvidar por completo al pueblo 
saharaui y el Sáhara Occidental. 

En el lapso temporal al que se aplica la norma (desde 
el golpe de Estado de 1936, hasta la entrada en vigor de 
la Constitución española de 1978) el Sáhara Occidental 
era parte del Estado español e incluso fue calificada, en 
1958, como la provincia número 53. La Ley no sólo omite 
al pueblo saharaui y al territorio del Sáhara Occidental, 
sino que lo excluye al no incluir las palabras Sáhara Occi-
dental o saharaui. Durante la tramitación parlamentaria 
se plantearon iniciativas que abordaban la cuestión del 
Sáhara Occidental que finalmente no fueron recogidas36. 

35	 Ley estatal 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrá-
tica.

36	 Entre las enmiendas presentadas, pero que finalmente desa-
parecieron durante la tramitación parlamentaria, aparecen dos 
relativas a la constitución de una comisión de trabajo sobre la 
Responsabilidad Histórica del Estado español con el pueblo 
saharaui y elaborar un informe sobre las medidas para aplicar 
los principios de verdad, justicia, reparación y no repetición en 
lo relacionado con la situación actual del pueblo saharaui y la 
responsabilidad histórica del Estado español.
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Que la actual Ley de Memoria Democrática no con-
temple en su literalidad el caso específico saharaui no 
impide, sin embargo, que juristas, defensores de dere-
chos humanos, entidades memorialistas y amigos del 
pueblo saharaui pueda acudir a la misma para exigir ver-
dad, justicia y reparación. Es previsible que organizacio-
nes de derechos humanos, tanto saharauis como espa-
ñolas, asociaciones y entidades memorialistas españolas 
acometan iniciativas para una colaboración con la que 
víctimas de violaciones de derechos humanos y desapari-
ciones en el Sahara Occidental tengan acceso a la verdad, 
justicia y reparación. 

En todo caso, es claro que esta iniciativa ha consti-
tuido una oportunidad perdida para intentar reparar 
parcialmente desde la metrópoli al pueblo saharaui. 
Una posible explicación a esta ausencia de voluntad de 
los gobiernos españoles para abordar la cuestión tiene 
que ver las relaciones con Marruecos, algo que han esgri-
mido tanto los gobiernos del Partido Popular como los 
del PSOE. En marzo 2023 se ha producido un giro en el 
planteamiento por parte del presidente del gobierno, 
Pedro Sánchez, que ha sido considerada por los saha-
rauis como una segunda traición de España, al apoyar 
el plan de autonomía propuesto por Marruecos en 2007 
como el más serio, creíble y realista, lo que constituye la 
denegación expresa del ejercicio del derecho a la libre 
determinación del pueblo saharaui y, en consecuencia, 
una grave violación del Derecho Internacional. Esta deci-
sión, que ha sido contestada por parte del gobierno de 
Sánchez y de todo el arco parlamentario español, salvo 
el PSOE, fue precedida por la decisión del presidente de 
Estados Unidos, que, tras haber perdido las elecciones 
en su país, reconoció la soberanía de Marruecos sobre 
el Sáhara Occidental a cambio de que Rabat estableciera 
relaciones diplomáticas con Israel. 

Para muchas analistas y personas del común, incluido 
yo mismo, no hay coherencia en la activa defensa del 
derecho de autodeterminación de Ucrania y de Palestina 
que realiza el gobierno de Pedro Sánchez y la puesta en 
cuestión de este mismo derecho al pueblo saharaui. 

5.2. El pueblo saharaui y la disputa por la memoria 
colonial: un desafío para la colaboración 
antropológica

En mi condición de académico antropólogo espa-
ñol la crítica a la biblioteca colonial (Meneses 2012) ha 
constituido un desafío. Junto a otras colegas, profesoras 
y estudiantes de nuestra universidad, hemos abordado 
investigaciones colaborativas con investigadoras de las 
instituciones de la República Árabe Saharaui desde un 
enfoque de antropología por demanda (Segato 2015). Se 

trata de colocar en el centro del trabajo de investigación 
los intereses mismos de la sociedad saharaui, un pueblo 
en lucha por que se reconozca su derecho de autode-
terminación, y trabajar en función de estos intereses y 
no de nuestras inquietudes y prioridades (académicas). 
Dos de estas líneas de investigación están relacionadas 
con la memoria. La primera, aborda el registro de la 
memoria mediante la contrahistoria. Foucault (1976), 
en su crítica de la historia como discurso del poder y la 
fascinación que ejerce, propone la contrahistoria como 
el «discurso de los que no poseen la gloria, o de los que 
habiéndola perdido se encuentran en la oscuridad y el 
silencio». Nosotros nos hemos preguntado ¿cómo con-
tribuir a hacer salir a estos saharauis de las sombras, 
tomar sus palabras y comenzar a relatar su propia histo-
ria? (Gimeno y Robles 2015). Alimentando una conver-
sación con intelectuales e historiadores saharauis que 
está dando sus frutos (Emboirik Ahmed 2023; Mahmud 
Ahmed, Awah 2016).

La segunda línea de investigación se centra en contri-
buir a la recuperación de la memoria histórica del pueblo 
saharaui. La ocupación de su territorio por Marruecos no 
solo ha forzado a las mujeres y hombres saharauis a exi-
liarse, también ha sacado el territorio de sus vidas, impi-
diendo la reproducción de su manera de habitar beduina. 
Para enfrentar este olvido, el Ministerio de Cultura saha-
raui ha puesto en marcha un programa de recuperación 
de la memoria, el proyecto Cuéntame abuel@. Nuestro 
trabajo consiste en acompañar este proceso desde el año 
2007, proporcionando metodologías apropiadas para 
estos fines, participando en la formación de investigado-
res saharauis, y proporcionando recursos para contribuir 
a la realización de las investigaciones y publicar sus resul-
tados, tanto en árabe-hasanía como en castellano. 

Nuestro trabajo ha querido ser un ejercicio de res-
ponsabilidad política en el uso de una antropología 
consciente de su complicidad con la biblioteca colonial. 
Hemos concebido nuestro trabajo como un conocer con 
el pueblo saharaui y no un conocer sobre el pueblo saha-
raui. Un conocimiento solidario con la lucha política de 
un pueblo saharaui por su autodeterminación, por su 
liberación política, social y cultural.

5.3. Reflexión final: desbordar nuestra memoria 
autocomplaciente 

Creo que precisamos sobrepasar la memoria auto-
complaciente de Europa, memoria que constituye el 
sistema de significados dominante en el que la violencia 
colonial ha sido silenciada, empujada hacia el olvido, una 
autorrepresentación benevolente que extirpa la inma-
nencia política, económica y cultural del colonialismo 
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de la memoria de la modernidad occidental. Como con-
secuencia ignora el sufrimiento producido por la senda 
colonial a la vez que desconoce la permanencia actual de 
sus lógicas (Martins 2016: 115). 

El nacionalismo español ha demostrado una escasa 
capacidad de autocrítica en el tema colonial. En España 
convive una visión negativa del colonialismo en general 
con una exaltación del colonialismo español, porque los 
mensajes del franquismo que representaban la acción 
colonial hispana como una labor benefactora, mantiene 
raíces hondas en la mentalidad popular y en la clase polí-
tica. España y los españoles, nos consideramos superio-
res a pueblos de otros continentes, a los que decimos 
haber ayudado llevando nuestra cultura y forma de vida.

El pensamiento conservador, desde un criterio de 
moralidad superior, ha impulsado un fuerte retorno a la 
valoración positiva de la historia colonial española y la 
necesidad de luchar contra la llamada leyenda negra. Se 
construye ésta como derivada del relato de la inferiori-
dad cultural y racial que la Europa de norte tiene sobre 
las sociedades del sur de Europa y la descalificación de 
aquello que estas consideran sus logros y alcances. Estas 
consideraciones están detrás del replanteamiento hoy 
de la hispanidad. 

Descolonizar Europa precisa abordar la compleji-
dad de esta posición ambivalente, saber que en España 
tenemos algo de colonizador y de colonizado, víctimas 
y victimarios. El sur de Europa ha sido estructuralmente 
producto y productor de colonialidad, racismo e impe-
rialismo (García Fernández 2023: 30-31). Según Martins, 
es necesario apostar por una memoria alternativa cuya 
mirada hacia el pasado colonial inscribiría la violencia 
colonial en el centro mismo de la narrativa histórica de 
la modernidad haciéndose responsable de sus conse-
cuencias como una vía para restaurar las heridas de las 
víctimas y dar sentido a relaciones basadas en el recono-
cimiento, respeto y reciprocidad (2023: 116). 
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