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RESUMEN: Ese artículo propone la noción de situación de amenaza de muerte como una herramienta analítica para una comprensión 
contextual de la experiencia de colectivos afectados por amenazas de muerte y otros actos de violencia. La producción de esa noción 
está fundamentada en la investigación etnográfica que he llevado a cabo entre 2016 y 2018 en cinco asentamientos informales y en 
una comunidad ribereña en el estado de Amazonas (Brasil). Esas localidades se han encontrado involucradas en conflictos territoria-
les en los cuales los ocupantes viven bajo la permanente amenaza de expulsión forzosa de la tierra. Se propone una triple perspectiva 
de análisis: lingüística, psicosocial y jurídica. Los significados atribuidos a las categorías de violencia y amenaza; y sus afectaciones 
psicosociales con enfoque en los sujetos colectivos fundamentan el contrapunto entre los usos del derecho penal referentes a los 
delitos de amenaza y de intimidación y los dispositivos existentes para la protección de personas defensoras de derechos humanos 
en riesgo. Como conclusión, se observa la disyunción entre esos instrumentos legales y la realidad vivida en el contexto estudiado.
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ABSTRACT: This article proposes the notion of a death threat situation as an analytical instrument for a contextual understanding of 
the experience of collectivities affected by death threats and other acts of violence. This notion devising is based on the ethnographic 
research that I carried out between 2016 and 2018 in five informal settlements and in a ribereña (riverside) community in the state of 
Amazonas (Brazil), localities absorbed in territorial conflicts where the occupants live under the permanent threat of forced expulsion 
from the occupied land. A triple analytical perspective is proposed: legal, linguistic, and psychosocial. The meanings attributed for 
the categories of violence and threat; and their psychosocial effects with a focus on the collective subjects establish the counterpoint 
between the uses of criminal law regarding crimes of threat and intimidation, and the existing dispositive for the protection of human 
rights defenders at risk. As a conclusion, it is observed the disjunction between these legal instruments and the reality experienced 
in the context studied.
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1. INTRODUCCIÓN 

En las dos últimas décadas, la protección de las 
personas en riesgo se ha convertido en una cuestión 
global más visibilizada e instrumentalizada a raíz de 
acciones promovidas por agencias multilaterales, 
organizaciones no gubernamentales y movimientos 
sociales. Esas políticas tienen como marco jurídico 
internacional la Declaración de los Defensores de 
Derechos Humanos por las Naciones Unidas de 
1998 y, en América Latina, diversas declaraciones e 
informes de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos a lo largo de los años 2000 en delante. 

Ese campo de discursos, normativas jurídicas y 
praxis políticas que señala la prioridad de la protección 
de la vida de defensoras y defensores de derechos 
humanos en riesgo de vida se asocia a la emergencia 
internacional de una economía moral vinculada a las 
víctimas y a una preocupación con el trauma como 
una de las consecuencias del sufrimiento social de 
la violencia y de eventos críticos (Fassin y Rechtman 
2009; Fassin 2010). El estatus jurídico de defensoras 
y defensores también se vincula a la invención 
social de términos y categorías para referirse a 
los invisibilizados, que están fuera del radio de los 
territorios políticos centrales de la vida humana y de 
conceptos ya consolidados (Gatti 2017). 

En el actual contexto de los conflictos y de las 
luchas por derechos territoriales y socioambientales 
en Brasil, la intensidad de la violencia y del asesinato 
de líderes y lideresas de comunidades, asociaciones 
locales, sindicatos, movimientos sociales y otras 
organizaciones hizo imprescindible la aplicación de 
políticas de protección. La urgencia en la aplicación 
de esas medidas cautelares es comúnmente 
asociada a la alta impunidad de los autores físicos 
y principalmente de los autores intelectuales de 
los delitos de amenazas de muerte, agresiones y 
asesinatos; además de otras acciones fraudulentas 
relacionadas a apropiaciones ilícitas de la tierra. Sin 
embargo, es necesario considerar que, además de 
las personas con un perfil de riesgo alto, la violencia 
en los conflictos territoriales se extiende y victimiza 
también a toda las redes sociales que componen 
las localidades en conflicto, ya sean pueblos 
indígenas, comunidades tradicionales, ocupaciones o 
asentamientos para la reforma agraria. 

La investigación etnográfica que fundamenta esa 
reflexión fue llevada a cabo entre 2016 y 2018 con 

trabajo de campo realizado en tres contextos en 
el estado de Amazonas, Brasil: participando del 
cotidiano de la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT), 
una organización con la cual colaboré en su oficina 
local en Manaus; observando audiencias públicas, un 
juicio de un asesinato por el tribunal del jurado y el 
cotidiano de una agencia gubernamental mediadora 
de conflictos de tierra. El tercero contexto se refiere al 
trabajo de campo desarrollado en cinco asentamientos 
informales y en una comunidad ribereña en el 
estado de Amazonas, donde los ocupantes lidian 
con conflictos territoriales y con la permanente 
amenaza de expulsión forzada. Esas localidades están 
ubicadas en la zona peri-urbana de Manaus, capital 
del estado, y en dos pueblos limítrofes, Iranduba 
y Presidente Figueiredo. Las conclusiones están 
basadas en la investigación etnográfica composta 
por la compilación de testimonios, observación 
participante y análisis documental3. En el contexto de 
referencia, he observado que los actos de violencia 
victimizan no sólo a las personas más visibilizadas 
por asumir un rol de liderazgo, sino también a todo 
el colectivo de residentes. Esa observación se asocia 
a la invisibilidad social y política de la faceta más 
cotidiana y ordinaria de la violencia de los eventos 
críticos (Das 2007). Igualmente, en el contexto de 
los conflictos territoriales el ordinario de la violencia 
cotidiana constituye a un componente estructural de 
la sociedad y formación histórica brasileña (Martins 
1990, 1997; Velho 2000; Zaluar 1999). La potente 
naturalidad con la cual los hechos observados son 
presentados y debatidos entre la opinión pública, los 
medios, el ambiente académico, de organizaciones 
sociales y de agencias del Estado camina al lado de 
la injusticia histórica en Brasil tanto en lo que se 
refiere a la imputación y condenación de los autores 
intelectuales y materiales de los delitos (Carvalho 
Paiva 2016), como en la aplicación de medidas de 
protección y de reparación a las víctimas. 

3 �Se recopiló una amplia documentación directamente 
con las interlocutoras, bien como los archivos de la CPT: 
registros de denuncias en las comisarías y en la Inspec-
ción General de la Policía Militar; trámites, expedientes 
y declaraciones sobre la apertura de investigaciones 
policiacas; peticiones y contestaciones de abogados re-
lacionadas a los procesos civiles; órdenes y mandatos 
judiciales; recomendaciones del Ministerio Público Fe-
deral; informes y otros documentos de la administración 
pública sobre el ordenamiento territorial, cartografías, 
certificados y escrituras de tierras; notas periodísticas; 
cartas, peticiones y relatos escritos por los ocupantes. 
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A principio, la investigación etnográfica estaba 
fijada en comprender únicamente la experiencia de 
los sujetos involucrados en conflictos territoriales 
que habían sido categorizados como personas 
amenazadas de muerte a raíz de los hechos 
victimizantes sufridos. Esa elección está asociada 
al locus inicial del trabajo de campo que constituyó 
la CPT, una organización que presta asesoría a 
comunidades tradicionales, sin tierras, trabajadoras 
y trabajadores rurales y asentados de reforma 
agraria. Anualmente publican un informe de 
alcance nacional con datos cuantitativos y análisis 
contextuales sobre los conflictos territoriales y los 
actos de violencia ocurridos, incluyendo una lista 
de las personas amenazadas de muerte, en la cual 
señalan el número de amenazas sufridas por cada 
una en aquel año. Algunas de las personas que ya 
habían figurado en estas listas en años anteriores se 
convirtieron  en mis interlocutoras e interlocutores. 
También realicé entrevistas complementares con 
empleadas y empleados de la CPT de otros estados, 
necesarias para entender tanto el contexto de 
violencia amazónico, cuanto los dispositivos de 
protección estatales y las medidas cautelares 
necesarias para las personas en riesgo. 

 Desde el principio, lo que me pareció indispensable 
fue entender los significados atribuidos por los sujetos 
de la investigación para las categorías amenaza de 
muerte y violencia. A raíz de eso, el primero enfoque 
individualista se desdobló para un entendimiento de 
esos significados tal como son pensados y vividos por 
el colectivo formado por la comunidad o vecindario 
ubicado en la unidad territorial. Aunque ni todas 
las personas hubieran sido identificadas o se habían 
posicionado como amenazadas de muerte, su 
experiencia como afectados por la violencia física, 
simbólica, patrimonial y psicológica es fundamental 
para entender el uso de la violencia en esos 
contextos. Esa observación sobre esa condición me ha 
conducidoa la formulación de la noción de situación 
de amenaza de muerte como herramienta analítica.

Esa noción refleja una triple perspectiva analítica: 
jurídica, lingüística y psicosocial. La posibilidad de 
reflexionar sobre una experiencia de victimización 
y como esta suele ser invisibilizada abre las 
posibilidades de aspiración a la justicia que se alejan 
del individualismo del ordenamiento jurídico tanto 
en lo que se refiere a la aplicación del derecho penal, 
bien como de las directrices de derechos humanos, 

ambas presentes en el plan nacional por la vía legal y 
de los procedimientos administrativos estatales. 

En el primero apartado que se siegue a esta 
introducción, propongo una definición para esa 
noción y presento una contextualización del campo 
empírico y del proceso metodológico. En seguida, 
presento el enfoque lingüístico sobre las categorías 
amenaza y violencia, lo que es complementado 
con una clasificación de los actos de amenaza y de 
los demás actos de violencia. Sigo con el enfoque 
psicosocial en la tercera parte de manera a señalar 
la relevancia de la comprensión de las afectaciones 
psicosociales de la violencia, la corporificación del 
sufrimiento y del trauma y las afectaciones a la 
salud. 

En el cuarto apartado, realizo una breve presentación 
sobre el abordaje penal del crimen de amenaza y 
de intimidación y el contrapunto con los nuevos 
dispositivos con enfoque de derechos humanos para 
la protección de las personas defensoras en riesgo. 
También señalo como las estrategias de denuncia 
de la violencia y reivindicación para la permanencia 
de la tierra enfrentan obstáculos relacionados a 
los intereses económicos y los vicios de la justicia 
expresados en las colusiones entre empresarios y 
autoridades de los poderes ejecutivo y judiciario. Por 
fin, se concluye por la existencia de una disyunción 
entre los instrumentos legales y su aplicación 
en relación a la realidad vivida en el contexto 
estudiado, debido a una cultura jurídica que prioriza 
la individualización, al mismo tiempo en que poco 
enfoque es dado a las víctimas. 

2. POR UNA DEFINICIÓN DE «SITUACIÓN DE 
AMENAZA DE MUERTE»

La noción se refiere a la experiencia de un colectivo 
afectado por una pluralidad de actos de violencia 
que tienen por finalidad instrumental provocar la 
inmovilización política de las víctimas y la victoria de 
los perpetradores en un conflicto. Las afectaciones 
económicas y a la salud física y psicosocial del 
colectivo de víctimas son fundamentales para la 
compreensión de como estos objetivos pueden ser 
logrados. Una de esas afectaciones, que constituye 
un rasgo esencial de la experiencia de un colectivo 
en situación de amenaza es la invasión del ordinario 
de la vida cotidiana por la constante presencia de 
la angustia asociada al acercamiento de la muerte 
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demarcada por la posibilidad también constante de la 
ocurrencia un acto más de violencia. 

Esa elaboración tiene como inspiración la noción 
de situación colonial propuesta por Georges 
Balandier (2014) como una herramienta analítica 
para la investigación de sociedades coloniales, 
de manera a considerarlas como totalidades que 
involucran de manera compleja los elementos 
económicos, sociológicos, históricos, administrativos 
y psicológicos; incluyendo los conflictos entre 
colonizadores y colonizados. De esta manera, 
Balandier propone que sean consideradas las 
estructuras sociales, la economía y la historia 
particular de un contexto colonial asociados a los 
comportamientos de adaptación, de resistencia y a 
las representaciones inauténticas e hipócritas sobre 
las sociedades colonizadas. Enfatiza principalmente 
que la situación colonial es el resultado del encuentro 
violento de dos sociedades debido a la expansión del 
capitalismo, sin que este pueda ser interpretado por 
fórmulas marxistas simplificadas, es decir, reducidas 
tan sólo a cuestiones económicas y de clase social.

En analogía, la situación de amenaza de muerte 
es considerada aquí como una herramienta analítica 
para el análisis contextual de una situación particular. 
Los factores relevantes no son enfocados de manera 
aislada, sino en conjunto: los actos de violencia, las 
afectaciones psicosociales, los modos de apropiación 
de la tierra y los conflictos en sus expresiones jurídica, 
política y administrativa. También cabe incorporar 
en el análisis los diferentes sujetos implicados. En el 
contexto etnográfico de referencia están involucrados 
tanto los colectivos y comunidades demandantes de 
la tierra que ocupan, las asesorías y las organizaciones 
sociales que les apoyan; los funcionarios de la 
administración pública y del poder judicial; y también 
los antagonistas directos, sean ellos empresarios 
o personas vinculadas a redes criminales y al 
narcotráfico.

Las situaciones de amenaza analizadas son 
decurrentes de conflictos que se establecen a raíz 
de la explotación económica asociados a la lógica 
de colonialismo interno, del capitalismo autoritario 
y de ocupación de la Amazonia por la expansión de 
frontera (Cardoso de Oliveira 1978; Velho  2009). 
Su ocurrencia también está fundamentada en 
otros factores como cuestiones legales, culturales 
e históricas correlacionadas tanto a las nociones de 
posesión y propiedad en disputa entre los distintos 

sujetos sociales, como a las disparidades de poder 
entre ellos. 

En la percepción de las víctimas, los actos de 
violencia más recurrentes suelen ser clasificados 
como amenazas o intimidación. Ese aspecto será 
profundizado por medio del enfoque lingüístico, 
pero de momento podemos adelantar algunas 
conclusiones descriptivas en relación a la situación 
de amenaza de muerte: 1) se extiende más allá de 
los líderes y de las lideresas de los movimientos 
y organizaciones locales; 2) no se restringe a 
amenazas que utilizan lenguaje verbal y directa; ya 
que involucran el uso de diversas acciones y recursos 
simbólicos; 3) además del riesgo de asesinato, 
incluye otras expresiones de violencia física y 
simbólica contra la persona y contra los bienes y 
recursos privados y comunitarios; 4) conlleva al 
sufrimiento social y al dolor, además de múltiples 
afectaciones para la vida cotidiana de los agentes, 
su salud física y psicológica; 5) sus efectos puede 
repercutir en las movilizaciones colectivas. 

El miedo es el hilo conductor para una comprensión 
de lo que constituye esta experiencia. Todas las 
interlocutoras, aunque de modo indirecto y sutil, 
revelaron temer la amenaza última que es la muerte, 
incluso de sus familiares, mismo de aquellos no 
involucrados a la movilización política. Temían, sin 
embargo, otras agresiones como la destrucción de 
sus casas, huertos y herramientas de trabajo; a sufrir 
agresiones, calumnias, la criminalización y detenciones 
arbitrarias. El desalojo con respaldo judicial y apoyo 
de las fuerzas de seguridad también constituya una 
amenaza siempre en el aire. Las mujeres temían la 
violación – una palabra que, así como muerte, casi 
nunca era pronunciada, en un silencio velado que al 
hacer uso de expresiones subtendidas señalaba la 
frontera del sufrimiento soportable y que puede ser 
enunciado (Das 1999). 

La fuerza del miedo creado por la situación de 
amenaza de muerte tiene como objetivo callar el 
«discurso valiente», en la expresión de Judith Butler 
(2020). Inspirándose en la definición de parresía de 
Michel Foucault como la práctica del sujeto que, 
inmerso en coraje, dice la verdad y se expone a 
todos los riesgos, Butler propone una compreensión 
no centrada en la voz de los sujetos individuales, 
sino en las colectividades. Estas, aunque puedan no 
estar totalmente libertas del miedo, logran ejercer el 
discurso valiente en sus acciones de resistencia y de 
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solidaridad a los demás colectivos, o sea, cuando se 
manifiestan y se atreven a reivindicar derechos contra 
la injusticia sistemática y la violencia. 

En la experiencia de aquellos que vivencian una 
situación de amenaza, se hace presente la comprensión 
de que el riesgo de vida alcanza a una colectividad, 
pero también que los líderes, las lideresas y vocales 
sufren una persecución más ostensiva y sistemática, 
luego, un nivel de riesgo más alto. Son esas personas 
que se hacen valer de estrategias más específicas de 
protección aplicables a su cotidiano, o incluso pueden 
necesitar buscar salvaguardia en los programas 
públicos de protección. Sin embargo, vale señalar que 
la condición de víctima involucra a todo el colectivo 
de una localidad en conflicto, sean ellos participantes 
activos o no de las movilizaciones sociales.

Las localidades de referencia en la observación 
etnográfica son formadas por poco más de una 
centena de personas cada. Los asentamientos 
informales están basados en la ocupación directa 
de la tierra a través de relaciones de posesión. La 
regularización con la obtención de los títulos de 
propiedad por medio del reconocimiento de la 
usucapión o de otro instrumento similar aplicable en 
algunas políticas públicas de regularización masiva 
constituye una expectativa de eses ocupantes. Eses 
asentamientos se estructuran en lotes apropiados 
individualmente, con la posibilidad de alienación a 
través de la venta del derecho de uso y posesión de las 
benfeitorias4 de acuerdo con las normas del derecho 
consuetudinario. El objetivo de los ocupantes es 
lograr obtener una relación de propiedad legalmente 
establecida, sea para fijación de vivienda combinada 
o no con el trabajo rural, sea para la alienación por la 
venta. 

Las comunidades ribereñas amazónicas son grupos 
sociales conformados por lazos de parentesco y 

4 �Son designadas como benfeitorias todos los frutos del 
trabajo sobre el terreno: casas, huertos, pozos y los ár-
boles fructíferos plantados entre la selva. Son indicativos 
de la relación de posesión y del uso de la tierra inclu-
so como comprobatorios de la usucapión. Debido a la 
ausencia de legalización y establecimiento de una rela-
ción de propiedad formal, las transacciones de compra 
y venta o permuta de los terrenos son realizadas como 
transacciones sobre las benfeitorias, no sobre la nuda 
propiedad, la cual puede ser pública o atribuida a otros 
que no los ocupantes directos, sea esa atribución hecha 
por medios lícitos o ilícitos. ya que esta está legalmente 
atribuida a otros que no los ocupantes directos.

vecindario que componen unidades territoriales 
establecidas a los márgenes de los ríos amazónicos. 
Constituyen agrupaciones formadas por algunas 
decenas de unidades familiares que se han originado 
por uno o dos núcleos familiares y que tienen como 
rasgos específicos un modo de vida y territorialidad 
mediados por la adaptación al ambiente con la 
realización de actividades de pesca, colecta de frutos, 
creación de animales y pequeña agricultura de 
sequero, realizada en las llanuras de inundación de 
los ríos con el plantío temporario de judías, verdura y 
yuca (Fraxe, Pereira y Witkoski 2011). 

En esas comunidades, los comunes son un 
componente fundamental de su territorialidad. La 
lógica de usufructo territorial es diferenciada de 
los asentamientos, ya que está establecida por la 
combinación de formas de apropiación individual, en 
las áreas de las casas y los huertos, con los comunes 
relativos a los ríos, lagos y zonas de selva. Aunque 
puedan existir reivindicaciones por la titulación de los 
terrenos individuales, la orientación política de esas 
comunidades suele ser direccionada para la obtención 
de una seguridad jurídica sobre todo el territorio, 
lo que puede ser realizado por el otorgamiento de 
contratos de concesión de uso de las tierras públicas 
o por la demarcación de asentamientos de reforma 
agraria específicos que formalmente abarcan la 
territorialidad. Los asentamientos informales, al 
contrario, son ubicados en tierra firme, a los márgenes 
de carreteras y no en las llanuras de los ríos; son 
formados por ocupantes recientes y poseen una 
lógica privativa de tenencia de la tierra; se organizan 
políticamente a partir de las unidades territoriales, 
pero a diferencia de los ribereños no poseen los lazos 
de reciprocidad basados en el parentesco.

Tanto los asentamientos informales cuanto las 
comunidades ribereñas suelen ser afectados por 
la expansión de nuevos proyectos e intereses 
capitalistas sobre la Amazonia. Específicamente en la 
periferia de Manaus y sus alrededores esos proyectos 
están dirigidos a emprendimientos comerciales e 
industriales, a obras de infraestructura y para la 
especulación financiera. Están también vinculados a 
incentivos financieros como exención de impuestos 
y diversos actos de apoyo político-administrativo 
lo que incluye el cabildeo para la facilitación de 
trámites a determinados empresarios. Entre estos 
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se incluye la grilagem5, un proceso de apropiación 
de terrenos a través del fraude documental y otros 
medios no legítimos de establecimiento de una 
relación de propiedad, incluso el uso de violencia. 
Las grilagens cuentan con el apoyo no oficial por 
las agencias gubernamentales, poderes judiciales 
y fuerzas de seguridad y es ubicua a los conflictos 
territoriales observados. Se puede considerar, por 
tanto, que los funcionarios, notarios y políticos que 
las operacionalizan también están involucrados en 
las situaciones de amenaza de muerte junto a los 
demás perpetradores de los actos de violencia: los 
empresarios y pretensos terratenientes, bien como 
los matones y sicarios contratados para actuar 
directamente en las localidades. 

Vale considerar que, en el contexto etnográfico, 
la falsa relación de propiedad no es exclusividad de 
grandes empresarios. También es llevada a cabo por 
algunos ocupantes de los asentamientos informales 
que se han involucrado en el mercado informal 
de tierras y han pasado a ocupar una posición de 
autoridad y control de las asociaciones comunitarias 
otorgándose derechos de propiedad sobre la tierra, 
incluyendo la venta y el desalojo de los ocupantes. 

3. EL ENFOQUE LINGÜÍSTICO 

La búsqueda de comprender la experiencia de las 
personas amenazadas de muerte por el prisma del 
sujeto individual ha sido mi posición inicial cuando 
empecé el trabajo de campo. Pronto esa opción 
resultó ser muy reducida y la construcción del objeto 
se amplió en el flujo de la relación de investigación 
(Bourdieu 2010). La exclusión del colectivo para la 
comprensión de la amenaza de muerte (sea el grupo 
familiar más cercano, o el colectivo formado por los 
ocupantes de la tierra en disputa) me pareció una 
limitación y un obstáculo para comprender los actos 
de violencia y sus efectos. 

Así, el primero enfoque individual se ha desdoblado 
para un entendimiento de esos significados para 
el colectivo formado por el vecindario de la unidad 
territorial involucrado en el conflicto o disputa por 
derechos de posesión y propiedad. Para esto, me 
pareció indispensable entender la categorización de los 
sujetos de la investigación para los términos «amenaza 
de muerte» y «violencia». A lo largo del trabajo de 
campo, observé que, aunque ni todos hubieran sido 
identificados como personas amenazadas de muerte, 

su experiencia como afectados por la violencia física, 
simbólica, patrimonial y psicológica se convirtió en 
una faceta fundamental para entender los usos de la 
violencia por una de las partes del conflicto. 

El cambio epistemológico se ha reflejado en las 
estrategias para la obtención de datos. Además de 
la observación durante mi colaboración en la CPT, 
en el principio me centré en la recolecta y análisis 
de los testimonios individuales de las interlocutoras 
que habían sido en algún momento listados como 
personas amenazadas de muerte. En seguida, la 
selección para las entrevistas y la atención en las 
conversas informales y espontáneas se fue ampliando, 
habiendo pasado a incluir los testimonios de otras 
personas del vecindario de las localidades afectadas. 

Veena Das (2011) define por testimonio un acto 
de habla que se funda en la mediación entre la 
ruptura de las relaciones del mundo tal como era 
vivido y conocido antes del evento crítico asociado a 
la violencia, y la reintegración del sujeto delante del 
sufrimiento. En ese sentido, suele ser comprendido 
como más allá que un discurso o presentación de una 
narrativa en una entrevista: el acto de testimoniar es 
una elaboración subjetiva sobre la violencia sufrida. 

La opción por la colecta de testimonios también se 
sostiene en el argumento de Mikail Bakhtin (2006) 
de que el pensamiento no es sólo individual, siempre 
refleja una actividad social. La enunciación, como 
una unidad básica de la lengua, existe sólo como 
una expresión de relaciones sociales. Eso tanto en 
referencia a la expresión interior de la enunciación, 
la actividad mental subjetiva; como en referencia a la 
exterior, o sea, en la interacción dialógica con el otro. 
Por lo tanto, es posible conocer la visión de mundo 
no sólo de uno individuo, pero de una colectividad, 
a través del análisis de las enunciaciones y de los 
contextos en que esas son objetivadas. 

Como argumenta John Austin (1990), hablar es 
una acción. Así, tanto los testimonios de las personas 
interlocutoras cuanto las amenazas verbales que 
han sufrido son actos de habla, expresiones de 
agencia repletas de intencionalidad. En ese sentido, 
se inscriben como actos ilocucionarios, de acuerdo 
con el concepto también de Austin (1990), o sea, 
cargados de la intención o propósito del hablante. Los 
efectos de esos actos no son neutrales, ya que poseen 
también la fuerza perlocucionaria, o sea, capaces de 
afectar a las personas receptoras. 
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El énfasis analítico en los actos de habla es 
complementado por la expresión sobre la violencia 
sufrida que no es manifiesta a través de palabras. Es 
necesario considerar los silencios y las limitaciones 
cuanto a las posibilidades de expresión verbal sobre la 
violencia vivida. De acuerdo con Veena Das (1999), hay 
experiencias de violencia que se acercan de los límites 
de la vida y del sentido de experiencia humana. En ese 
sentido, el sufrimiento y el dolor pueden componerse 
de algo incomunicable, indecible, que se aleja de las 
posibilidades de expresión por el lenguaje ordinario. 
Así, los silenciamientos y los no-dichos presentes 
en los testimonios también son aquí considerados 
en las narrativas sobre los eventos críticos como 
representación del dolor y del sufrimiento. En el 
contexto del campo, observo que el silencio se asocia 
al miedo en exponerse y sufrir retaliaciones, pero 
también es particularmente considerable como un 
marco de la frontera límite de la posibilidad de la 
expresión verbal del dolor. El miedo y el silencio se 
reflejaban en las interacciones en el trabajo de campo 
y por esa razón las entrevistas estructuradas con uso 
de un grabador ni siempre eran el mejor abordaje. 
Las expresiones sobre las emociones y sentimientos 
emergían más espontáneamente en conversaciones 
informales, y eran apuntadas en conjunto a la 
observación de las expresiones faciales, el lenguaje 
corporal y las modulaciones y entonaciones de la voz.

El contexto del conflicto territorial en conjunción 
con la violencia constituye un evento crítico que se 
desarrolla en el ordinario de la vida a lo largo del 
tiempo (Das 1999, 2007), cuyo carácter dramático 
tiene en el miedo un signo catalizador de esa 
experiencia. Los actos de habla, sean ellos de 
amenaza o relacionados a otros actos de violencia 
incluyendo la simbólica practicada por las agencias 
estatales, asociados a los demás actos de violencia 
sufridos tienen la fuerza perlocucionaria de promover 
la percepción de vivir en un estado de permanente 
riesgo. Las emociones son parte de la experiencia 
vivida en una situación de amenaza y se quedan en 
un campo privado, socialmente invisible y silenciado. 
La experiencia de vivenciar este evento es algo que 
cambia el cotidiano y la vida ordinaria de las víctimas 
bien como sus proyectos de futuro. 

Aunque los episodios de violencia no puedan ser 
entendidos de manera atomística, es necesario una 
clasificación descriptiva de los tipos de actos para 
comprender los matices que componen una situación 

de amenaza. Así, establezco una diferenciación entre 
los actos de violencia entre amenazas verbales, no 
verbales y otras estrategias de intimidación. Delante 
de la diversidad de variables dentro de lo que puede 
ser cualificado como amenaza, para una definición 
conceptual se propone la centralidad de la fuerza 
perlocucionaria de los actos sean ellos aislados o en 
conjunto. 

Amenazas verbales son actos de habla, o sea, una 
acción que es ejecutada a través del pronunciamiento 
de un enunciado (Austin 1990). Hay interlocutores 
que han recibido amenazas directamente por 
matones, grileiros, empresarios y sicarios, policías o 
funcionarios a través de un enunciado verbal en el 
cual hay una explícita, clara y deliberada intención de 
provocar el mal o daño a la víctima, con énfasis, claro, 
a la intención de asesinarla. 

En pocas, pero relevantes excepciones, en el léxico 
local la definición de «amenaza» se limita a una 
enunciación explícita de la intención de causar daño. 
Este entendimiento más directo y sencillo puede 
ocasionar equívocos en relación a la experiencia 
de las víctimas, ya que los actos de amenaza son 
más amplios, incluyendo amenazas verbales, no 
verbales y otras acciones de intimidación. Una de 
las consecuencias de esa perspectiva más restricta 
es que las denuncias a menudo se limitan a las 
amenazas verbales, probablemente por haber el 
entendimiento tanto entre el colectivo de víctimas 
como y funcionarios de las comisarías de policía de 
que esta sea la única interpretación para el delito de 
amenaza de acuerdo con el ordenamiento jurídico. 

Designo como amenazas verbales directas aquellas 
que son pronunciadas directamente por el agente de 
amenaza contra la víctima. Las amenazas verbales 
indirectas son aquellas en que el agente de amenaza 
utiliza una persona intermediaria, sea un familiar, 
una vecina o vecino, como medio para transmitir su 
intención de causar daño. 

Una amenaza verbal directa, en el momento en el 
cual es enunciada, casi siempre está acompañada de 
gestos y actos simbólicos que refuerzan su sentido. 
La entonación y la modulación de la voz también son 
elaboradas por el agente de amenaza para atribuir a 
la performance de amenaza el efecto intencionado. 
Suelen haber amenazas verbales que se configuran 
como insinuaciones o inflexiones de duplo 
sentido, cuyo pleno entendimiento está asociado 
inevitablemente al contexto. Pueden ser enunciadas 
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también a través de llamadas telefónicas o por medio 
de mensajes escritas a través de aplicaciones de redes 
sociales o cartas y billetes. 

Las amenazas verbales indirectas suelen estar 
envueltas en una ambigüedad ya que son dichas 
como se fueran amonestaciones, avisos, consejos o 
recomendaciones, y no una «amenaza», o sea, con 
la fuerza ilocucionaria de causar daño. El sentido del 
«consejo» se asocia a un apelo a la compasión, a la 
preocupación y empatía de la persona intermediaria 
con la amenazada. Sean directas o indirectas, ambas 
tienen el efecto de catalizar miedo en el blanco de la 
amenaza y en la persona intermediaria.

Las amenazas no verbales son en general 
descriptas como intimidación. Son diferentes 
actos de violencia física, simbólica, patrimonial y 
psicológica que tienen la misma intencionalidad 
y fuerza perlocucionaria de las amenazas verbales 
para el logro de los objetivos de los agentes de 
amenaza. Los ejemplos más de ese tipo de amenaza 
se refieren a la presencia ostensiva y cotidiana de los 
sicarios armados con pistolas y fusiles circulando por 
el territorio; también durante interacciones cuando 
hacen gestos con la mano como si esa fuera una 
arma y utilizando un lenguaje corporal y entonación 
de voz que indican agresividad.

La violencia física adentra el ordinario del 
cotidiano por la posibilidad eminente de que un 
nuevo acto pueda ocurrir a cualquier momento: 
violencia física contra la persona (palizas, atentados 
a tiros, violaciones, uso de armas de electrochoque); 
contra los bienes (destrucción de las benfeitorias y 
recursos naturales); contra la libertad y la dignidad 
(criminalización, detenciones arbitrarias, obstrucción 
de acceso y libre tránsito, calumnias e injurias).

Los incendios y destrucción de casas, huertos, 
iglesias, sedes de asociaciones, herramientas, 
insumos y materiales de construcción son acciones 
frecuentes. Lo mismo en relación al hurto de 
documentos, en especial aquellos relacionados a la 
propiedad y ocupación de la tierra, los registros de 
las denuncias, peticiones de abogados y documentos 
procesuales. Uno de los daños más temidos es el 
desalojo forzado con uso de las fuerzas de seguridad. 
Es también intimidadora la presencia de la policía en 
cualquier momento, con o sin un mandato. Cuando el 
desalojo no es posible, es empleada la estrategia de 
presión para que los ocupantes vendan la posesión de 
los terrenos ocupados para los pretensos propietarios 

y los abandonen. 

La difusión de rumores es una estrategia utilizada 
por los agentes de amenaza. Estos pueden ser 
amenazas verbales indirectas o informaciones falsas 
como la alegación de propiedad de un empresario 
o la posibilidad de un desalojo. Transmitidos de 
una persona a otra en las interacciones cotidianas, 
los rumores son compuestos por falas genéricas, 
cristalizadas y con encubrimiento de la autoría. 
Pulverizados y diseminados, aunque sin certeza de 
su veracidad, terminan por componer narrativas 
relevantes para fortalecer el miedo. 

A los conflictos con empresarios y supuestos 
terratenientes se suman las investidas recientes de las 
organizaciones de narcotráfico para la obtención del 
control de los asentamientos informales. La junción 
entre el narcotráfico y el mercado informal de tierras 
es potencialmente más peligrosa ya que los actos de 
violencia son más indiscriminados, menos focalizados 
en los lideres y lideresas, sin cualquier freno legal y 
marcados por la brutalidad y el horror. 

Así como el término amenaza tiene significados y 
usos limitados a un aspecto específico, la amenaza 
verbal directa, el significado local de violencia se 
aplica únicamente a las acciones de sometimiento del 
otro que se concentran en el cuerpo, lo que excluye 
la violencia psicológica y simbólica. En el léxico local, 
las amenazas verbales no son categorizadas como 
violencia, salvo cuando se hace el uso ostensivo de 
una arma blanca o de fuego, por ejemplo. 

Por esta razón es que delante de la pregunta «¿Has 
sufrido violencia?» o «Has sido amenazado/a?», uno 
puede obtener falsos negativos como respuesta. 
Dicho de otra manera, una persona que haya 
sufrido amenazas verbales indirectas y amenazas 
no verbales puede contestar diciendo que nunca ha 
sido amenazada de muerte. Sin embargo, durante la 
interlocución en el trabajo de campo, probablemente 
delante de una escucha más atenta sobre las amenazas 
no verbales, sobre los diversos actos de violencia, 
incluso los más sutiles, algunas interlocutoras se 
conducían por nuevas reflexiones, indicando que se 
sentían bajo riesgo de muerte. Así me ha expresado 
una interlocutora cuando le pregunté si ella era una 
persona amenazada de muerte. Me ha contestado 
que no, pero que se «sentía amenazada». En seguida, 
después de una pausa pensativa me contó sobre 
algunos episodios en los cuales su casa fue cercada 
por matones y ella fue seguida a la noche mientras 
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intentaba esconderse por las carreteras de tierra y 
los bosques de la localidad. Como nunca le habían 
dirigido amenazas verbales, consideraba que no 
podría decirse como persona amenazada de muerte 
y abrir una denuncia en esos términos. 

Los usos y significados de las categorías amenaza 
y violencia por las interlocutoras reflejan los usos 
empleados en las comisarías de policía. Ya que 
estos son los primeros lugares a los que presentan 
una denuncia, existe el conocimiento de cuales 
actos pueden ser considerados válidos para ser 
encuadrados en tipologías penales, como es el caso 
de amenazas verbales directas. La enunciación de los 
términos y descripciones en sus testimonios cumple la 
expectativa que tienen sobre los usos de derecho en 
las comisarías y en otras interacciones con operadores 
del derecho, como en procuradurías, defensorías y 
ministerios públicos. Por tanto, aunque la persona 
no se afirme como amenazada de muerte o declare 
haber sufrido violencia, la fuerza perlocucionaria de 
los actos de la situación de amenaza es una condición 
para que se sepa que su vida está en peligro. 

4. EL ENFOQUE PSICOSOCIAL 

Enfermedades, sentimientos de angustia y miedo, 
dificultades para mantener la reproducción social y 
económica en la vida diaria familiar y laboral. Estos 
son efectos recurrentes con respecto a la experiencia 
en situaciones de amenaza. La plétora de aspectos 
emocionales, sociales, físicos y psicológicos suele 
ser sintetizada comúnmente como sufrimiento. 
Además de esta ser una categoría recurrente entre 
las interlocutoras para describir su vivencia, se asocia 
a una definición conceptual, interesante de pensar 
como una palabra de síntesis que representa el dolor 
vivido colectivamente. 

El enfoque antropológico reflexiona sobre el 
sufrimiento social en sus expresiones subjetivas y 
personificadas en las condiciones históricas, sociales 
y económicas, alejándose de las apropiaciones en 
el campo de la psicología y la medicina. Esa es la 
perspectiva de Arthur Kleinman, Veena Das y Margaret 
Lock (1997) que proponen un abordaje sociocultural, 
presentando cómo este inflige la construcción de la 
subjetividad a través de las formas de actuación de la 
violencia, promoviendo sentimientos de dolor, culpa, 
humillación, impotencia, vergüenza y miedo. Asimismo, 
al alterar las percepciones y la subjetividad de aquellos 

más directamente afectados por las enfermedades, el 
malestar y la aflicción, forma parte de la experiencia 
de sociabilidad, ya que la experiencia humana del 
sufrimiento se comparte entre la persona afectada y 
aquellos con quienes interactúa (Kleiman, 1988); y 
más ampliamente, a través de las imágenes públicas 
difundidas a través de los medios de comunicación 
que, al representarlo, contribuyen a la configuración 
de una economía política al respecto (Kleinman y 
Kleinman 1996).

Las implicaciones del sufrimiento social también 
se relacionan a la corporificación (Csordas 1990 y 
1994), un paradigma que considera el cuerpo como 
una configuración que establece una relación con 
el mundo, difuminando los límites que separarían 
cuerpo y mente. De esa manera, el énfasis en la 
situación de amenaza de muerte como la presencia 
del sufrimiento y del miedo se expande para incluir 
otras expresiones de malestar que involucran el 
cuerpo como los problemas de salud, la opresión 
en el pecho, el malestar, la aflicción, la angustia, la 
hipertensión arterial, la depresión. También se incluye 
el agravamiento de enfermedades ya existentes como 
trastornos cardiovasculares, del sueño, endocrinos y 
metabólicos, adicción al tabaco o alcohol; e síntomas 
psicológicos como paranoia, disociación y fobias.

En una línea de pensamiento semejante a la idea 
de la sociabilidad vinculada al sufrimiento, Veena Das 
(2007) llama la atención sobre cómo la enfermedad 
y la cura se inscriben en una política moral sobre el 
dolor. Das defiende que el dolor también se siente 
en un cuerpo diferente al que se le ha infligido por 
la violencia. A través de la experiencia del dolor, las 
colectividades elaboran sus percepciones e imágenes 
étnicas, nacionales y de género. En el caso que 
estamos tratando aquí, podemos considerar que las 
situaciones de amenaza de muerte subsisten en basis 
al sufrimiento y el dolor como parte de la sociabilidad 
y de la experiencia compartida. 

Ante esta posibilidad siempre cercana y real de la 
muerte, y de una muerte causada por violencia, existe 
una angustia generalizada por el riesgo que sufren 
los seres queridos y un sentimiento de culpa que 
padecen especialmente las líderesas, las líderesas y 
vocales, dado que los actos de violencia, incluyendo 
las amenazas directas y los asesinatos, también 
pueden afectar a sus familiares más cercanos. La 
culpa, así, se entrelaza al miedo y a la angustia 
delante de la posibilidad del sufrimiento infligido al 
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otro. Ese sentimiento se sobresalía especialmente 
para dos interlocutoras que habían tenido familiares 
muy cercanos asesinados, pero también estaba 
presente en las hablas de otras personas cuando 
mencionaban el riesgo que sufrían sus familiares, lo 
que podría constituirse en una razón motivadora para 
el abandono de la localidad en conflicto y la lucha 
política. 

Además de la corporificación, el trauma 
constituye otra categoría analítica que articula las 
esferas individual y colectiva en la experiencia del 
sufrimiento social. De acuerdo con Didier Fassin y 
Richard Reichtman (2009), más que la consecuencia 
de vivencias dolorosas, el lenguaje del trauma, 
exponiendo heridas y resistencias, se convierte en 
una expresión de lo intolerable, de la devastación 
provocada por un hecho violento. 

Fassin y Reichtman (2009) concluyen que la 
perspectiva histórica y política sobre el trauma se 
aparta del discurso médico-psiquiátrico y de los 
binarismos entre daño físico y psicológico, individual 
y colectivo. El trauma está presente entre aquellos 
afectados indirectamente, sea porque comparten la 
experiencia subjetiva por la transmisión de la memoria 
colectiva entre generaciones, sea sincrónicamente 
a través del proceso de identificación del colectivo 
como una comunidad de víctimas. Tampoco puede 
ser ignorada la búsqueda de este colectivo de paz 
y tranquilidad: el anhelo por curarse y reordenar el 
mundo. 

Para quienes han perdido a sus seres queridos, el 
trabajo del tiempo y el reordenamiento del mundo 
(Das 1999) están impregnados por el duelo. En este 
proceso, los sobrevivientes pueden estar atravesados 
por la persistencia de un sentimiento de culpa, 
relacionado a haber sobrevivido mientras elabora su 
testimonio sobre el asesinato de otros, sean familiares 
u otras personas del colectivo. El trabajo del duelo 
constituye una faceta del sufrimiento traumático, que 
implica la búsqueda de la justificación de sus acciones 
y del hecho de haber permanecido con vida, sobre 
las desgracias que ocasionaron la muerte violenta 
del otro. La culpa puede impulsar a sentimientos 
de autocastigo, responsabilidad, vergüenza y 
remordimiento por haber sobrevivido, coherente a la 
idea de que los sobrevivientes comparten la condición 
de víctima, la cual no se limita a los muertos (Fassin y 
Rechtman 2009).

Como ya mencionado, el miedo es una categoría 

central en el habla de las víctimas y constituye uno 
de los elementos más evidentes de la situación de 
amenaza. Analíticamente, se puede considerar que 
su difusión entre el colectivo constituye uno de 
los objetivos pretendidos por los agresores por su 
capacidad de promover la inmovilización política y 
menguar la resistencia, incluso en lo que se refiere 
al seguimiento de la vida ordinaria en el territorio en 
disputa. 

Considerando el miedo como un proceso tanto 
psicológico como político, Elisabeth Lira y María 
Isabel Castillo (1991) proponen la noción de miedo 
crónico para señalar las reacciones emocionales y 
psicológicas en el contexto de la amenaza política 
y represión. Mientras el miedo constituye una 
reacción restringida a una amenaza, el miedo 
crónico, a su vez, implica una reacción permanente 
en la vida cotidiana y afecta a toda la colectividad 
que se encuentra bajo coacción. En campo, fue 
necesario establecer lazos de confianza, que han 
sido facilitados por mi colaboración con la CPT, 
bien como por la garantía que las interlocutoras 
no serían identificadas por su nombre u otras 
característica en el texto etnográfico. Igualmente, 
apenas utilizaba el grabador de voz y nunca saqué 
fotos de las personas. 

A partir de una consideración freudiana de la 
ansiedad como conciencia existencial de la muerte, 
Lira y Castillo (1991) enfatizan que al miedo crónico se 
suman la angustia relacionada a la posibilidad siempre 
cercana de la muerte, por la cual se experimenta por 
un colapso del sistema de creencias responsable por 
la integración psíquica del sujeto. En el trabajo de 
campo, observé como los testimonios traían el punto 
común de que esa fragmentación psíquica asociada 
a la angustia era expresada por diversos síntomas de 
mal estar, a los cuales se añade el miedo al abandono, 
la sensación de desprotección y a la falta de confianza 
en la sociedad y en los demás.

5. EL ENFOQUE JURÍDICO

En el ordenamiento jurídico brasileño, la amenaza 
está inscripta como delito contra la libertad individual 
y prevista en el Código Penal en los Artículos 146 
y Artículo 147. En lo que se refiere a esta tipología 
criminal, se establece una diferencia entre los 
delitos de intimidación y de amenaza. Por el Art. 
146, se entiende la intimidación como el tipo penal 
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vinculado a la acción que cohíbe la víctima a través 
de la violencia u otro medio de manera a obligarla 
a practicar una acción ilegal, o impedirla de actuar 
de acuerdo con ley. Constituye un delito cualificado 
cuando es cometido por tres o más personas y la 
coerción es sostenida por el uso de armas. 

El Art. 147 define el crimen de amenaza como el acto 
de prometer causar un mal o daño injusto y grave a la 
víctima. Esta intención puede ser declarada por medio 
verbal, a través de palabras dichas, escritas; bien 
como puede ser manifestada por medio simbólico, o 
sea, por gestos, acciones u otras señales. La amenaza 
es considerada un delito, sin que sea necesario poner 
en cuestión la intencionalidad subjetiva del autor. 
Esta tipificación legal es cotidianamente utilizada por 
los agentes de las fuerzas de seguridad del Estado, 
especialmente en las comisarías de policía cuando las 
víctimas registran una denuncia por amenaza verbal. 

Vale considerar que registrar la denuncia es un acto 
de resistencia en la percepción de las víctimas. Estas 
suelen ser realizadas y registradas en la comisaria 
de la Policía Civil ubicada en la misma jurisdicción 
territorial en la cual se ocurrió el delito. Cada 
denuncia es registrada en un documento, llamado 
boletim de ocorrência, o simplemente, el BO. Estos 
documentos tienen especial relevancia ya que son 
considerados por las personas denunciantes como 
una comprobación de los hechos victimizantes, lo que 
conlleva a una expectativa que sean debidamente 
integrados y considerados para las decisiones 
judiciales también en los procesos civiles de disputa 
por la tierra. 

Debido a las posibles colusiones entre policía y 
empresarios, la acción de registrar un BO puede 
requerir una dosis de coraje. Por esto, hay personas 
que se eximen de denunciar, ya que temen sufrir 
represalias. Contribuye para esa posibilidad la poca 
utilidad inmediata y directa de estos registros, ya que 
no es raro que una sola persona llegue a registrar unos 
veinte o más BOs; considerando-se el colectivo de una 
localidad, puede haber decenas de registros durante 
los años que llevan los conflictos. Sin embargo, 
esos documentos son considerados relevantes ni 
que sea por su capacidad de constituir un referente 
cuantitativo del grado de riesgo sufrido y señalar 
la omisión del Estado en protegerlos. Así que en 
diferentes espacios de negociación los denunciantes 
enfatizan em sus discursos públicos el número de BOs 
registrados por cada individuo y por la colectividad; 

esa información también suele ser reflejada por los 
medios en notas periodísticas. 

En el abordaje basado en el derecho penal, tal 
como operacionalizado por las agencias de Seguridad 
Pública, los procedimientos tras las denuncias 
constituyen en investigar los hechos delictivos 
con vistas a la imputación y condenación de los 
autores criminales. En el abordaje con enfoque de 
derechos humanos se defiende la necesidad de un 
análisis contextual de los conflictos territoriales, 
proporcionando la protección de la vida de todo el 
colectivo. Siendo esta una necesidad inmediata, no 
puede estar pendiente de las resoluciones en los 
procesos penales y judiciales. 

Las primeras acciones gubernamentales en Brasil 
para la protección de las personas defensoras han 
sido tomadas a partir de la formación de un grupo de 
trabajo en 2004 (Carvalho, Souza y Mendonça 2016). 
Tres años después fue instituida la Política Nacional de 
Protección a los Defensores de Derechos Humanos6, 
durante el segundo mandato del gobierno de Lula da 
Silva. Tras el golpe de Estado de 2016 con la tomada 
de poder por el hasta entonces vicepresidente Michel 
Temer, fue lanzado el Programa de Protección a 
los Defensores de Derechos Humanos (PPDDH)7. 
Las redefiniciones propuestas por ese programa 
han involucrado la eliminación de la posibilidad de 
participación de representantes de las organizaciones 
de la sociedad civil en su coordinación nacional, entre 
las cuales estaba la CPT. El cuerpo de la coordinación 
restó constituido solamente por representantes de 
instituciones públicas como las secretarias nacionales 
de Derechos Humanos y de Seguridad Pública, con 
posibilidad de inclusión de un representante del 
Ministerio Público y del Poder Judicial. 

Si la política de protección desde su principio 
recibía críticas por su poca efectividad, asociada 
a la baja destinación de fondos y contratación de 
personal (Freitas 2013 y 2017; Carvalho, Souza y 
Mendonça 2016), con los profundos cambios políticos 
posteriores, el giro al conservadorismo político y 
la subsecuente intensificación de la ultraderecha 
representada por la elección presidencial de Jair 
Bolsonaro en 2018, la Política de protección ha sido 
totalmente desarticulada. Señalo que el trabajo de 
campo en que se basan las conclusiones de este 

6 �Decreto 6.044 de 12 de febrero de 2007. 
7 �Decreto 8.724 de 27 de abril de 2016. 
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artículo fue realizado entre 2016 a 2018, justo cuando 
empezaba su descomposición8. Como tantas otras 
personas, el único interlocutor que había estado 
incluido en el Programa fue retirado, bajo la alegación 
que él no estaba más em riesgo, aunque eso no fuera 
verdad. 

Considerando los objetivos de la Política de 
Protección a Defensoras y Defensores instaurada 
en 2007, se nota una discrepancia con relación a la 
aplicabilidad de dicha política. El trabajo de campo 
ha posibilitado notar una gran invisibilidad vivenciada 
por una plétora de sujetos que en su vida cotidiana 
están expuestos a violaciones de derechos humanos 
sin poder acceder a cualquier acción pública para su 
protección. 

Es necesario considerar los requisitos aplicados 
para la posibilidad de ser incluido en el Programa 
de protección, a partir del os criterios en aquel 
momento. El primero es la gravedad del riesgo de la 
vida. La persecución sufrida debía estar motivada por 
la retaliación a las reivindicaciones de un grupo por los 
derechos humanos. Finalmente, la persona a proteger 
debía ser reconocida como líder, por su grupo, y residir 
en la localidad donde ocurre en conflicto. Al no cumplir 
con alguno de estos aspectos, algunos interlocutores 
habían buscado apoyo en el PROVITA, un programa 
destinado a proteger a víctimas y testigos de acciones 
criminales en general, sin vinculación con la defensa 
de los derechos humanos. La propuesta que les fue 
presentada constituyó en el desplazamiento a otros 
estados federales, escolta y vigilancia policial, las 
cuales han sido denegadas por los solicitantes, ya sea 
porque prefirieron permanecer en el lugar o porque 
buscaron otros medios de desplazamiento con 
recursos propios. Además, considerando que en los 
dos casos había la participación de policías sea como 
agresores directos o como perpetradores vinculados 
a la situación de amenaza, la protección policial no 
conferiría seguridad de hecho. 

8 �Desde 2016 se ha realizado drásticos recortes presu-
puestarios, en el número de personas acogidas en el Pro-
grama y otras acciones. Algunas actualizaciones jurídicas 
han reducido el escopo de la protección y participación 
social, además de se haber eliminado cualquier perspec-
tiva referente a los impactos colectivos de la situación 
de amenaza. Los resultados, asociados a la injerencia 
del conservadorismo político, que mezcla autoritarismo, 
violencia, racismo y neoliberalismo han sido de un creci-
miento alarmante de la violencia (c.f. Terra de Direitos, 
2021).

Los requisitos del Programa de protección son 
limitados. Entre las interlocutoras, ni todas son 
lideresas o están expuestas a un nivel de riesgo que 
pueda ser considerado alto. Algunas se ven obligadas 
a desplazarse, aunque temporalmente, del local de 
conflicto, pero tampoco no dejan de necesitar apoyo. 
La escolta policial es a menudo considerada un fator 
de riesgo debido a poca o ninguna confianza general 
en la policía, incluso porque hay una recurrencia de 
participación de policías en la autoría de amenazas y 
otros actos de violencia. 

Principalmente se considera que hay un alejamiento 
con relación a las aspiraciones por justicia, ya que los 
perpetradores suelen seguir en impunidad, mientras las 
víctimas están cerceadas en su libertad cotidiana, sea 
por estrategias de restricción de movilidad, instalación 
de cámaras de seguridad alrededor de sus hogares; 
restricciones en el uso de redes sociales, o por la propia 
escolta policial, si hubiera sido el caso. Las medidas de 
acompañamiento remoto telefónico por los técnicos 
del Programa y el contacto telefónico de alerta en 
caso de algún riesgo inminente eran consideradas 
poco eficaces. Por lo tanto, en general, persiste un 
distanciamiento en cuanto a las posibilidades de ser 
atendido por el Programa de Protección y dudas sobre 
cuáles serían las ventajas de esta inscripción. Por fin, 
también vale considerar que la protección es brindada 
de manera individual y otras medidas de reparación o 
protección para el colectivo conformado en la situación 
de amenaza no son consideradas. 

Ante la imposibilidad de obtener protección según 
el enfoque de derechos humanos, las expectativas de 
las interlocutoras se orientan hacia la resolución de los 
conflictos judicializados y la condena de los agresores 
por la justicia penal. Para esto utilizan de estrategias 
que van desde las denuncias en las comisarías 
y departamentos de inspección, los ministerios 
públicos y defensorías del pueblo. También se valen 
del dialogo directo con las agencias administrativas, 
o por medio de relaciones clientelistas con políticos. 

Cada uno de los registros en los BOs puede en 
algunos casos contener la mención al contexto del 
conflicto y demás actos de violencia a través de la 
reproducción escrita del testimonio de la víctima. 
A pesar de que en esos registros pueda haber una 
remisión a hechos pasados e incluso a la persistencia 
cotidiana y a lo largo del tiempo, ese primer nivel de 
denuncia se limita a la tipificación penal relacionada 
al episodio aislado.  
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Las narrativas sobre el contexto del conflicto y sobre 
la situación de amenaza de muerte también están 
presentes en sus hablas cuando se manifiestan en las 
audiencias judiciales, extrajudiciales y en reuniones 
de negociación en las agencias administrativas del 
Estado. Sin embargo, suele haber un intencional 
abismo en la incomprensión entre los oyentes sobre 
la totalidad de la experiencia vivida en la situación de 
amenaza. Los procesos civiles relacionados al litigio 
por la tierra siguen de manera independiente a los 
procesos penales y a las investigaciones policiales. Las 
denuncias de los actos de violencia son incluidas en 
los procesos civiles únicamente de manera a obliterar 
las reivindicaciones a la usucapión, que tiene como 
requisito la posesión pacífica dentro de un marco 
temporal. 

Este no es el mismo abordaje en las fiscalías como 
el Ministerio Público Federal, los Ministerios Públicos 
y Procuradurías estaduales, ya que ahí los conflictos 
territoriales pueden encontrar hueco para que sean 
entendidos en la complejidad contextual de los 
hechos. Hay fiscalías especializadas en los conflictos 
territoriales y socioambientales, y en la investigación 
a partir de la recepción de denuncias por ocupantes 
informales, pero principalmente por pueblos 
indígenas, comunidades tradicionales, asentados 
por la reforma agraria y habitantes de las diversas 
modalidades de unidades de conservación ambiental. 
La Comisión de Derechos Humanos de la Asamblea 
Legislativa del Estado del Amazonas es una de las 
agencias implicadas en la recepción de denuncias y en 
la presión por acciones investigativas en coordinación 
con la Secretaría de Seguridad del Estado. 

En el contexto etnográfico, los ocupantes de los 
asentamientos informales no se sentían motivados 
a buscar las fiscalías o la referida Comisión de DH, 
muchas veces por desconocimiento de su rol o por 
creer que los procesos judiciales en curso serían lo 
suficiente para el enfrentamiento del conflicto, a 
pesar dos sucesivos reveses que las decisiones de 
los jueces representaban. Además, he observado 
una baja acogida o motivación personal de las y los 
fiscales y procuradores en relación a esas demandas 
provenientes de asentamientos informales de 
los alrededores de Manaus. Interpreto que esa 
posición a razones tanto morales, cuanto políticas. 
La nebulosidad del perfil de los asentamientos 
informales hace con que sea difícil distinguir los 
ocupantes que están intencionados por la necesidad 

de vivienda y trabajo y aquellos cuyo objetivo es 
la mercantilización de la tierra. Además, como 
demandantes individuales de terrenos con la 
finalidad última de establecer la propiedad privada 
formal, no se constituyen en sujetos colectivos de 
derecho vinculados al reconocimiento de identidades 
colectivas y de territorialidades marcadas por el uso 
común de los recursos ambientales con preocupación 
hacia su preservación, que suelen ser demandas 
valoradas por los funcionarios comprometidos con la 
justicia social.

Con relación a las estrategias relacionadas a los 
procesos civiles de litigio por la tierra, un recurso 
utilizado es la negociación con los funcionarios de las 
agencias estatales de gestión de la tenencia de tierra 
y ordenamiento territorial: el INCRA y la SPF9. En esto 
se movían con facilidad, ya que conocían las caras 
que están delante de cada agencia y departamento y 
a quien podrían fiar y a quien no. Sin embargo, esas 
búsquedas ni siempre resultaban fructíferas. Hubo 
un caso en que la coordinación del INCRA declaró 
la propiedad pública de un terreno, enviando dos 
declaraciones formales que han sido añadidas a 
los documentos procesuales; pero cerca de un año 
después emitió otra declaración informando que el 
mismo terreno sería una propiedad perteneciente 
a la empresa demandante, sin ninguna descripción 
comprobatoria en detalle. Mientras hay funcionarios 
que mantienen intereses personales en colusiones 
con los empresarios demandantes, hay aquellos que 
tienen miedo de ser el blanco de amenazas, muchos 
han sufrido acoso laboral o han sido reubicados 
obligatoriamente para otros pueblos por no haber 
ocultado información y documentación pública para 
los ocupantes de los terrenos. 

La negociación a través del establecimiento de 
relaciones clientelistas con políticos también es una 
estrategia que empleaban en paralelo a todas las 

9 �Estas son instituciones administrativas y ejecutivas que 
realizan la gestión de derechos de propiedad y de te-
nencia de la tierra. El INCRA – Instituto Nacional de Co-
lonización y Reforma Agraria – realiza los catastros de 
los inmuebles rurales y es responsable por su registro y 
cartografía en todo el territorio nacional. También eje-
cuta programas de regularización y de reforma agraria a 
través de la implementación de asentamientos rurales. 
La SPF – Secretaría de Política Territorial – es un depar-
tamento del gobierno estadual del Amazonas que realiza 
acciones de gestión, catastro y cartografía de las tierras 
públicas estaduales. 
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demás. En algunos casos, lograban que un político, 
candidato sea a alcalde, concejal o deputado, 
prometiese apoyo al proceso judicial o para realizar 
algún trámite administrativo a través de su influencia 
personal. Esas negociaciones ocurren de acuerdo 
con la lógica del clientelismo y patronato, elementos 
pilares de la estructura política brasileña10. En cambio, 
el colectivo ofrece lo que único que tiene disponible: 
la promesa de entregar sus votos en la siguiente 
campaña electoral. 

En las negociaciones con las agencias públicas o 
con políticos por el apoyo clientelista, se manifiesta 
la promesa de apoyo electoral al candidato, mientras 
ese promete apoyo a la resolución del conflicto 
territorial y sus respectivos procesos civiles como un 
beneficio para toda la comunidad. Sin embargo, en 
relación a la violencia, aunque la experiencia colectiva 
de las victimas suele estar incorporada en el habla de 
las y los representantes en las interacciones con las 
diferentes autoridades públicas, no ocurría la debida 
repercusión para una posibilidad de justicia más allá 
de la individualización de los delitos y de las víctimas.

6. CONSIDERACIONES FINALES

La noción de situación de amenaza fue elaborada 
a partir de un trabajo de campo conducido en 
diferentes localidades, pero ubicadas en el mismo 
contexto regional y compartiendo similitudes 
estructurales. Estas se refieren a la interrelación entre 
los conflictos territoriales, el perfil socioeconómico 
de los ocupantes, los actos de violencia sufridos y las 
estrategias de resistencia. La situación de amenaza de 
muerte se comprende por una aprensión del contexto, 
incluyendo los modos de ocupación territorial, los 
intereses económicos, los poderes judiciales, las 
relaciones de poder y la experiencia de ser afectado 
por la violencia. 

Esta es una noción pensada como un instrumento 
analítico elaborado en la confluencia de tres 

10 �La formación colonial brasileña y sus consecuencias para 
la estructuración de una sociedad y un Estado en bases 
patrimonialistas, paternalistas y autoritarias es un tema 
de largo estudio antropológico, sociológico e histórico. 
Victor Nunes Leal (2012), Otávio Velho (2009) y José 
Murilo de Carvalho (1997) han debatido a ese respec-
to, especialmente sobre las fronteras borrosas entre la 
esfera pública y la privada y sus implicaciones sobre la 
privatización de la violencia legitima del Estado. 

enfoques. Por el enfoque lingüístico, las categorías 
«amenaza» y «violencia» son escudriñadas para 
una comprensión sobre los usos de esos términos 
en las enunciaciones de los sujetos al describir su 
experiencia, en yuxtaposición a los demás hechos 
observados en el trabajo de campo. De esa manera, 
se observa que los significados locales de esas 
categorías no necesariamente reflejan un pretenso 
sentido común universal, lo que hace necesaria una 
mejor traducción por parte de los operadores legales 
para aproximarse a la experiencia vivida.

El enfoque psicosocial permite entender tanto las 
afectaciones emocionales, psicológicas y a la salud 
física, de manera individual y colectiva, cuanto 
el sufrimiento social, el trauma y el dolor como 
componentes de la sociabilidad y de la experiencia 
compartida. Por una mirada psicosocial y lingüística se 
comprende que el núcleo de la situación de amenaza 
está en la fuerza perlocucionaria (Austin 1990), o sea 
las afectaciones producidas por los diversos actos de 
violencia en el colectivo de víctimas. 

Considerando esos dos primeros enfoques y 
los diversos actos de violencia física, simbólica e 
institucional vinculados a una situación de amenaza, 
por el abordaje jurídico se señalan las limitaciones en 
los usos del derecho penal y la necesidad de un enfoque 
de derechos humanos que no esté fundamentado tan 
sólo en la protección del individuo, sino dirigido a 
todo el colectivo impactado. La dimensión colectiva 
también se expresa como un discurso valiente (Butler 
2020) en las acciones de resistencia y solidaridad. 
Sin embargo, las políticas públicas, además de ser 
insuficientes en cuanto a la protección de los sujetos 
individuales, son inexistentes cuando se trata de 
proteger al colectivo y solucionar los problemas 
causantes de la situación de amenaza.

La reversión de esa problemática se representa 
por la aspiración a la justicia, entendida en la 
cultura jurídica local como la condena de los autores 
materiales y, principalmente, de los intelectuales en 
los procesos penales, además de decisiones judiciales 
favorables a la manutención de la posesión de los 
terrenos por los ocupantes. Esa aspiración muy 
pocas veces se concretiza, marcando así la faceta 
más destructiva de los conflictos, cuando las victimas 
están atrapadas entre la violencia, la impunidad y la 
imposibilidad de defensa con todos los bloqueos en el 
acceso a la justicia.

Un punto clave para entender esas posibilidades 
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no satisfechas de justicia se refiere a la disyunción 
entre las normas jurídicas y las acciones asumidas por 
las agencias públicas pertinentes en oposición a la 
realidad vivida por el colectivo de víctimas. A lo largo 
de los años que tardan los procesos civiles y penales, 
los colectivos victimados son dejados al margen de 
medidas de protección y amparo. 

La necesidad de protección de la vida de personas 
en riesgo más alto es una prioridad, pero a eso 
se suma la necesidad de también considerar todo 
el colectivo que sufre la situación de amenaza 
de muerte en todos sus efectos psicosociales, 
económicos, de desmovilización política y en el riesgo 
de agresión y asesinato. Los vínculos entre individual 
y colecto se refuerzan en el sentido que asesinar a 
un líder o lideresa representa un mensaje cuya fuerza 
perlocucionaria puede alcanzar toda la comunidad 
más cercana y a los demás colectivos que enfrentan 
luchas sociales. 

En un contexto conflictivo donde la impunidad 
convive con los nexos entre el patrimonialismo y 
la expansión territorial capitalista, visibilizar las 
afectaciones de la situación de amenaza sobre los 
colectivos, comprendiendo fuerza perlocucionaria de 
los actos de violencia para poder reverter el sufrimiento 
social es una necesidad para que se abra un nuevo 
campo de posibilidades de justicia y reparación. 
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