
Disparidades. Revista de Antropología
78(1), enero-junio 2023, e009

eISSN: 2659-6881
https://doi.org/10.3989/dra.2023.009

ARTÍCULOS

EL MAR ROJO DE ARABIA SAUDÍ: UNA ETNOGRAFÍA MARINA*

THE RED SEA OF SAUDI ARABIA: A MARINE ETHNOGRAPHY

Idoia Galán Silvo1

Universidad del País Vasco (UPV/EHU)

Recibido: 11 de junio de 2021; Aprobado: 14 de febrero de 2022

Cómo citar este artículo / Citation: Galán Silvo, Idoia. 2023. «El mar rojo de Arabia Saudí: una etnografía marina». Disparidades. 
Revista de Antropología 78(1): e009. doi: <https://doi.org/10.3989/dra.2023.009>.

RESUMEN: Este artículo recoge la «etnografía marina» de una investigación antropológica realizada en Arabia Saudí entre 2011 
y 2016, llevada a cabo en y desde el cuerpo en el mar Rojo. Este proceso de investigación atiende al cuerpo y al mar. Por un lado, 
presenta el cuerpo como un lugar de adaptación cultural situada y porosa, que articula lo que acontece dentro y fuera de él, entre 
lo particular y lo general. Situada, en cuanto que relaciona lo particular de estar en el recinto universitario de KAUST (King Abdullah 
University of Science and Technology) y la generalidad de pertenecer al país restrictivo y autoritario que es Arabia Saudí. Porosa en 
relación al contexto, en cuanto que muestra la asimilación de los sistemas de género saudíes en el cuerpo que investiga a través de 
una etnografía marina producida por la comparación de los paisajes sociales «arena» y «mar», y de las percepciones, emociones y 
movimientos observados y encarnados en ambas experiencias etnográficas, dentro y fuera del mar Rojo. Por otro lado, el artículo 
presenta al mar, como el paisaje de expansión entre lo empírico y lo conceptual, entre los textos etnográficos recogidos en la arena 
y la teorización antropológica. 
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ABSTRACT: This article proposes the marine ethnography of an anthropological investigation carried out in and from the body in the 
Red Sea, Saudi Arabia, from 2011 to 2016. This research process presents the body as a place of situated and porous cultural adapta-
tion, articulating what happens inside and outside the body, between the particular and the general. Situated, because relating the 
particularity to being in the compound of KAUST (King Abdullah University of Science and Technology) and the generality of being in 
a restrictive and authoritarian country such as Saudi Arabia. Porous in relation to the context, because showing the assimilation of 
the Saudi gender systems in the investigating body through a marine ethnography product of the comparison of the social landscapes 
“sand” and “sea”, and the perceptions, emotions and movements observed and embodied in both ethnographic experiences, inside 
and outside the Red Sea. On the other hand, the article presents the sea, as the landscape of expansion between the empirical and 
the conceptual, between the ethnographic texts gathered in the sand and the anthropological theorization.
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1. INTRODUCCIÓN

Cuando vuelvo a través de la memoria y de las notas 
de campo a los años transcurridos en la arena del 
desierto saudí y a los días de inmersión en el mar Rojo, 
descubro que la experiencia etnográfica habitada se 
convierte en lo que voy a denominar y defender en 
este artículo como «etnografía marina». Fruto de un 
espacio-tiempo determinado por el contexto social, 
político e histórico de Arabia Saudí entre 2011 y 2016, 
esta experiencia etnográfica transcurrió en un recinto 
cerrado o compound, la King Abdullah University of 
Science and Technology (de aquí en adelante, KAUST), 
donde se llevó a cabo una investigación en y desde mi 
cuerpo de antropóloga. Propongo que la etnografía 
marina es una experiencia corporal que revela una 
visión del contexto social, del paisaje y de la propia 
escritura etnográfica, y una experiencia metodológica 
que desvela un paisaje, el mar, como el lugar desde 
donde aprehender o desmenuzar el trabajo de 
campo realizado en la arena favoreciendo su análisis. 
El objetivo de este artículo es hacer una propuesta 
etnográfica que ponga en valor la etnografía como 
método, técnica y escritura. Concretamente a través 
del mar Rojo de Arabia Saudí y su uso como propuesta 
etnográfica, se cuenta sobre la propia investigación 
etnográfica y los contenidos en relación con el 
sistema cultural y de género del recinto. Pretende 
una invitación a la reflexión metodológica partiendo 
de las implicaciones somáticas que conlleva investigar 
en contextos restrictivos, y del perspectivismo que 
ofrece el mar como medio, desde el que pensar y 
sentir etnográficamente y, por tanto, identificar y 
analizar antropológicamente. 

El contexto histórico (Rogan 2010; Lacey 2011) y 
político2 (Hamdan 2005; Al-Rasheed 2013) de Arabia 
Saudí desborda las dimensiones de este artículo, 
por lo que me centraré en el lugar donde realicé 
una estancia de cinco años. Situada en Thuwal, 

2  Según Madawi Al-Rasheed (2014) la subordinación de 
las mujeres en Arabia Saudí está íntimamente unida al 
proyecto de estado y a la fabricación de narrativas le-
gitimadoras. En la última década el gobierno ha estado 
oscilando entre dos discursos contradictorios, el estado 
como protector y como emancipador de las mujeres sau-
díes, para lograr el control y la vigilancia de las mujeres 
practicados bajo el pretexto de proteger el orden moral. 
Al-Rasheed (2014) Caught between religion and state: 
women in Saudi Arabia. In: Haykel, Bernard, Heggham-
mer, Thomas and Lacroix, Stephane, (eds.).

a orillas del mar Rojo, KAUST se encuentra a 90 
km de Jeddah, la segunda ciudad más importante 
de Arabia Saudí después de su capital, Riad. Esta 
universidad y el recinto que la alberga, ocupan una 
extensión de 36 kilómetros cuadrados y fue creada 
en 2009 por el rey saudí Abdullah (1924-2015) como 
un experimento económico y social para diversificar 
la economía del país, dependiente del petróleo 
(Al-Shobakky 2008; 2018). KAUST fue la primera 
universidad mixta de mujeres y hombres en un 
estado donde la segregación por sexos era obligatoria 
y una realidad palpable (Hamdan 2005; Al-Rasheed 
2013), convirtiéndose en el único lugar del país 
donde mujeres y hombres compartían espacios. Un 
proyecto académico compuesto por personas saudíes 
y personas expatriadas ubicadas en un ambiente 
y bajo normas sociales y culturales diferentes a las 
de la ultrarreligiosa y ultraconservadora sociedad 
saudí (Al-Atawneh 2009; Ferrero 2009). Un recinto 
donde en esos años alrededor de 6.000 personas 
de 104 nacionalidades distintas compartimos vidas, 
trabajos, estudios y tiempo de ocio, relacionándonos 
e interaccionando dentro de unas barreras físicas, 
políticas y corporales que, aunque porosas, ponían 
de manifiesto los significados de estar dentro y fuera 
del recinto y experimentar con más severidad -según 
cruzaras las fronteras del compound- el alcance de un 
régimen autoritario (Rivetti 2017) y restrictivo en la 
experiencia personal e investigadora3.

Tuve el privilegio de acceder al recinto como 
integrante, en concreto como una «halfie» (Abu-
Lughod 1991) de expatriada-kaustiana que formaría 
parte de la comunidad desde sus inicios a la vez 
que pretendía investigarla, convirtiéndome de 
esta manera en sujeto y objeto de estudio de mi 
propia investigación. Esta experiencia puso de 
manifiesto la «relación incómoda» entre feminismo 
y antropología (Strathern 1987): como antropóloga 
feminista pretendía observar, entender y criticar, 
desde un punto de vista de género, el recinto saudí, 
pero, por otra parte, me sentía incómoda porque 
había accedido al país no como investigadora sino 

3  Este artículo se enmarca dentro de la investigación etnográ-
fica realizada por la autora para la tesis doctoral: Galán Silvo, 
Idoia. Imponderabilia etnográfica: el cuerpo y la escritura 
como resistencias antropológicas en un contexto restrictivo 
en Arabia Saudí. A propósito de una etnografía desde y en un 
compound saudí. Tesis doctoral inscrita en el departamento 
de Estudios feministas y de género de la UPV/EHU, defendida 
en Donostia el 13 ene. 2023. 
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como integrante de mi familia, como mujer, blanca, 
joven, occidental, no musulmana, de clase media, 
concretamente como «dependent», con una visa 
dependiente del contrato de trabajo de mi pareja, un 
hombre (me había tenido que casar unos meses antes 
para poder entrar al país).

Este proyecto económico de KAUST dejaba unas 
grietas por donde se colaban las expectativas 
políticas, y apuestas personales y sociales de mujeres 
saudíes y expatriadas, todas kaustianas -entre las 
que me incluyo-, para la materialización de deseos 
y proyectos personales y políticos. En el recinto las 
mujeres podían trabajar, estudiar, conducir4, ir al 
cine5 (prohibido en el resto del país, solo había otra 
sala en el compound de ARAMCO), practicar deporte 
y vestir sin abaya.  

En este contexto social y político represivo del 
país, me encontré en un «campo minado» (Ferrándiz 
2008: 84) donde entró en juego la antropología 
artística (Stoller 1989; 2015), la apuesta por la 
imaginación etnográfica (Stoller 1984; Clifford 1991) 
y la necesidad de creación de nuevos escenarios y 
técnicas de investigación, buscando el «conocimiento 
para construir mundos menos organizados en torno 
a ejes de dominación» (Haraway 1995: 329). Desde 
una aproximación teórica feminista y del cuerpo (Del 
Valle 2002), realicé una «percepción participante 
feminista» (García-Grados 2017: 126) y una búsqueda 
incesante de estrategias creativas para poder 
investigar en un país bajo una dictadura teocrática, 
para acceder a las personas y las vidas de kaustians6-
saudíes y kaustians-expatriadas. Experimenté con 
el guion cinematográfico como diario de campo 
para plasmar escenas, ambientes, emociones del 
lugar y sus gentes (Galán Silvo, 2022). Aposté por el 
cuerpo y por la utilización de las propias emociones y 
afectos (Rosaldo 1984), entendiendo la investigación 
como experiencia corporal reflexiva (Connell 1995).  
Utilicé la poesía como unidades de observación y 

4  En 2018 fue legalizado el carnet de conducir para las mujeres 
en Arabia Saudí. <https://www.es.amnesty.org/en-que-es-
tamos/noticias/noticia/articulo/arabia-saudi-ahora-las-mu-
jeres-pueden-conducir-pero-se-deben-llevar-a-cabo-mas-re-
formas/> Fecha de acceso: 20 abr. 2020.

5  < h t t p s : / / w w w . n p r . o r g / s e c t i o n s / p a r a l l e -
l s /2018/04/21/604269002/as -saud i -arab ias -c i -
nema-ban-ends-f i lmmakers-eye-new-opportuni -
ties?t=1618920305692> Fecha de acceso: 20 abr. 2021.

6  Para referirme a mujeres y hombres de KAUST utilizo el 
término en inglés Kaustians.

herramientas de recogida de datos. Escribí relatos 
breves, composiciones etnográficas de varias voces 
sobre personas que preferían mantener el anonimato 
por miedo a la expulsión del país o por no sentirse 
en libertad de volcar sus pensamientos, emociones o 
realidades cotidianas de la experiencia kaustiana.

De manera breve quiero sintetizar el recorrido 
corporal realizado. El proceso vital, corpóreo y 
emocional fue el siguiente: el régimen saudí, 
desencadena un régimen político de exposición 
que denomino «arena de exposición», que pone 
en evidencia la necesidad de entender la escritura 
y el cuerpo como un continuo o como una relación 
metodológica. La permanencia sobre la arena de 
exposición y la asunción de los nuevos sistemas 
sociales-culturales me llevarán a una búsqueda y 
experimentación de un paisaje original que llamo, 
el «mar de expansión» desde donde analizar el 
trabajo de campo en curso. De esta manera, desde 
el desierto físico y la aridez cultural, el mar Rojo se 
dibuja como un ambiente que proporciona la vuelta 
a una corporalidad re-conocida, a una etnografía 
que conecta las sensaciones de una experimentación 
de cierta exocorporalidad a través del equilibrio y 
flotación marinas, con emociones previas al trabajo de 
campo, favoreciendo la visibilidad de la complejidad 
de la experiencia etnográfica en todo su recorrido.

Descubrí tres paisajes -constituyentes a la vez que 
constituidos- por la experiencia etnográfica: la arena, 
la playa y el mar.

En la arena, desde el desierto saudí, el rumbo 
que tomaba la propia investigación llevó a la 
incorporación de mi cuerpo en la etnografía de 
manera holística y rotunda. Mi cuerpo enterrado 
bajo los sistemas culturales saudíes asumió la 
experiencia. Empecé a elaborar una etnografía que 
considero «etnografía orgánica» por dos razones: 
estar escrita en y desde el cuerpo, y descubrirse 
como una etnografía que asimilaba e incorporaba 
de manera somática el entramado de los sistemas 
culturales donde tenía lugar. Estas dos principales 
características, crean y recrean la etnografía orgánica, 
la predisponen al conocimiento situado (Haraway 
1988), al cuestionamiento y al cambio, y a convertirse 
en una herramienta de la antropología feminista al 
significarse como una etnografía corpórea, situada, 
subjetiva y de los sentidos. 

Estaba inserta. Lejos de ser perturbador, fue una 
experiencia corporal condicionada por el ambiente 
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político y geográfico de Arabia Saudí. La etnografía 
y el cuerpo, su imbricación, pasó de constituir el 
«cuerpo-etnógrafo» que investiga, analiza, interpreta 
y reflexiona, a construirse desde el régimen de la 
arena, desde la experiencia saudí, en un «cuerpo-
etnografía», sobre el que se podía investigar, analizar, 
leer y vislumbrar las consecuencias, oportunidades, 
resistencias de investigar en/desde el cuerpo. 

En la playa, a orillas del mar Rojo, mi cuerpo paso 
de ser un cuerpo «afectado» (Favret-Saada 1990; 
Cantón Delgado 2017) por la arena saudí y por los 
sistemas políticos y de género que imperaban en 
el lugar (Haykel, Hegghammer, y Lacroix 2015) a 
poner en valor, mediante la «etnografía marina», 
la importancia de los paisajes, los espacios y las 
políticas que encierran. El cuerpo se desveló 
como una herramienta etnográfica desde donde 
investigar y como una unidad de análisis donde 
observar, constituyéndose en un «cuerpo político» 
(Esteban 2011; 2015). Un cuerpo político como 
«un conjunto articulado de representaciones, 
imágenes, ideas, actitudes, técnicas y conductas 
encarnadas, una configuración corporal determinada 
promovida consciente o inconscientemente desde 
un movimiento social […] que se concreta a nivel 
individual y colectivo» (Esteban 2011:65).

En el mar, mi primera inmersión fue sin ánimo de 
realizar una etnografía, sin embargo, fue la levedad de 
ánimo etnográfico, tras una exposición prolongada sobre 
la arena saudí, la lanzadera oportuna a experiencias y 
emociones corpóreas que decidí plasmar en texto para 
entender el proceso del trabajo de campo.

En esta etnografía marina al hablar del mar Rojo me 
voy a referir a los arrecifes de coral de Obhur (Silver 
Sands y La Plage), de Alif y de las costas de Thuwal 
(Garden Reef, Rose Reef, Cement Reef y Shark Reef), 
todos pertenecientes a Arabia Saudí. Rescato cinco 
composiciones etnográficas de la experiencia de 
bucear en el mar Rojo para esbozar una etnografía 
que concede un lugar privilegiado a «el cuerpo-
buzo» que investiga y disfruta, sin faltar a mi propia 
experiencia por más que el entorno favoreciera 
esconderlo. En ese sentido, hago mías las palabras 
de Marguerite Duras, «ese faltar de las mujeres a 
sí mismas ejercido por ellas mismas siempre lo he 
considerado un error» (Duras 1984:9), y por ello 
pretendo, una etnografía que toma por informantes 
a las emociones, sentimientos y percepciones 
sensoriales propios atendiendo a las capacidades 

corporales de ser sorprendida y sorprender, al 
conocimiento erótico, al placer, a los movimientos 
anatómicos y al equilibrio (Geurts 2002), al sentido 
equilibrio de ser investigada-investigadora.

2. DONDE EMPIEZA EL MAR EN LA ETNOGRAFÍA

Y así, a veces me siento de barro. De barro moldeable, 
no por una divinidad sino por la poderosa suciedad. 
Esa que no se nota por ser tan sutil pero que priva a 
cualquier ser humano de sus aristas y nos redondea 
hasta hacernos asimilables a ella, a la sociedad. 
Al montón, al amasijo de músculos y tendones 
espásticos, inmóviles y sin capacidad de acción a 
menos que la mancha envolvente dicte camino. 
(Diario de campo, KAUST diciembre 2012)

Debo señalar que llevar a cabo una investigación 
en este contexto saudí, autoritario y restrictivo, me 
dispuso a una fuga epistemológica y emocional. 
Una fuga para huir precisamente de la capacidad 
moldeadora que esos límites físicos, geográficos y 
culturales estaban teniendo en la investigación.

De esta manera me sumergí en el mar Rojo y en la 
etnografía marina, entregándome a la búsqueda de 
un marco epistemológico más amplio, existencial y 
poético.

Bucear es danzar ingrávida, sin peso, sobre la salada 
inminencia emocional secada al sol. Y rescatarla, es 
asumir las letras que escuecen sobre el cuerpo-
buzo. Bucear etnografía, apenas se flota sobre el 
campo. (Diario de campo, KAUST diciembre 2013)

En este sentido, para entender mi «cuerpo-buzo» 
en la etnografía, me apoyo en Le Breton (1999) 
cuando afirma que lo corporal además de ser una 
condición humana es un espacio de inscripción de 
la sociedad; el autor se interroga sobre la manera en 
que lo individual, la biología y la sociedad construyen 
conjuntamente al cuerpo (Le Breton 1999; Fernández 
2010). Siguiendo el simbolismo social que plantean 
ambos autores, exploré la relación cuerpo-medio, la 
manera de sentir las barreras físicas y naturales del 
recinto -también barreras políticas-, la arena y el mar, 
en y desde el cuerpo. Para desentrañar dicha relación, 
utilizo en el desarrollo etnográfico de este artículo los 
textos «la arena» y «el mar Rojo» como veremos en 
los apartados dos y tres.

Sin embargo, esta etnografía marina no solo recoge 
el espacio físico, medioambiental, y el ecosistema 
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que representa, sino que recoge el ambiente, el 
«habitus», el sistema de esquemas de producción de 
prácticas y de esfuerzos de percepción a partir de los 
cuales las personas percibimos el mundo y actuamos 
en él (Bourdieu 1977).

Por lo tanto, este artículo profundizará en la 
particularidad de un paisaje, el mar Rojo, como 
un mar de expansión que libera, para un cuerpo 
que venía de un trabajo de campo, de una arena 
de exposición de larga duración y con unos 
sistemas culturales y políticos saudís marcados 
y restrictivos. En esta línea Martina Löw (2006) 
analiza la relación entre género y espacio de forma 
que el género puede verse inscrito mediante las 
prácticas corporales en la producción de espacios. 
En este sentido, el mar Rojo me proporcionó un 
«habitus», y bucear, el proceso en construcción 
de un espacio que a la vez que forma, reproducía 
percepciones sensoriales y estructuras sociales 
previas a la experiencia etnográfica del recinto y de 
Arabia Saudí. El mar Rojo como un resguardo donde 
encontrar las libertades sensoriales necesarias para 
romper la política homogeneizadora del espacio de 
la arena, y como un lugar ideal para estudiar «la 
constitución recíproca del cuerpo y el espacio» 
(Löw 2006). En definitiva, un pa(i)saje, un medio, 
una manera de hacer etnografía que desde nuevos 
razonamientos epistemológicos apuesta por la 
particularidad de la experiencia, en palabras de 
Abu-Lughod y Clifford: «en contra de la cultura» 
(Abu-Lughod 1991; Clifford 1991: 28).

En otro orden de cosas, debo apuntar la utilización 
metafórica que en ocasiones hago del mar para 
facilitar entender el mar Rojo como un paisaje 
geográfico, un refugio donde disfruto de un estado 
placentero compuesto de movimientos y equilibrio 
ingrávido, y un entorno de libertad para sentir y 
reconocer a nivel corporal sensaciones y emociones 
previas a la experiencia etnográfica. En esta línea, 
distintos autores argumentan que la metáfora es «un 
significante que guarda una relación determinada y 
no arbitraria con el significado» (Wagner 1972: 169), 
que la metáfora no es una cuestión exclusivamente 
de lenguaje sino del pensamiento y la acción (Lakoff 
y Johnson 2008) y, en concreto, que la metáfora 
descriptiva, como forma de lenguaje histórica y 
lógicamente previa al lenguaje literal es también 
cognitiva, procurando un caso límite del lenguaje 
metafórico (Douglas 1978; Hesse 1993). 

3. LA ARENA DEL DESIERTO, UNA ARENA DE 
EXPOSICIÓN

Hay arena en la atmósfera. Siempre está ahí. La 
noto en mi cara, en mi pelo, en mis ojos. La puedo 
masticar, me chirrían los dientes. La arena es casi 
imperceptible a la vista pero molesta en los ojos, 
no sabe a nada pero incomoda mi lengua, no huele, 
solo irrita mi olfato.
Está ahí, nos envuelve y a menudo decide por 
nosotras.
Me visto mi negra abaya, doy vuelta y media al 
pañuelo sobre mi cabeza tapando mis orejas, mi 
cuello y mi nuca… con el cabo suelto, sello mi boca 
y mi nariz …porque hay arena.
Salgo a la calle, hay arena. (KAUST, noviembre 2011)

En relación al paisaje, los dos elementos naturales 
que delimitan el recinto de KAUST son la arena del 
desierto y el mar Rojo (junto con pequeñas zonas de 
manglares): «Lo que para la mirada occidental pueden 
parecer espacios abiertos, sin límites, como desiertos 
o mares, devienen agentes activos en las prácticas y 
políticas de protección fronteriza» (Schindel 2020). En 
este sentido, la arena y el mar constituyen las barreras 
fronterizas naturales del recinto en cuanto a políticas y 
prácticas, y son percibidas en distintos planos.

Referente a la arena, descubrí otras maneras de 
percibirla y sentirla. La primera, como paisaje terrestre, 
es omnipresente en los alrededores de KAUST. Nada 
más atravesar las barreras de seguridad del recinto, 
te encuentras en un paisaje desértico, rodeada de 
arena en la que crecen pequeños arbustos y donde a 
menudo, camino a Jeddah y desde la carretera, puedes 
ver grupos de camellos en libertad o de familias 
saudíes que estacionan el coche en el arcén para hacer 
un picnic sobre la arena. Llama la atención lo cerca 
del asfalto que se asientan, pudiendo alejarse unos 
metros. También sobre la arena puedes ver personas 
que detienen sus coches para rezar si el momento 
de la oración les sorprende en camino, formando 
espontáneamente un grupo de rezo sobre alfombras 
individuales en dirección a La Meca.

Otro descubrimiento fue la arena en el aire, en la 
atmosfera. En KAUST muchos días parecen nublados, 
borrosos por la cantidad de arena flotando en el 
aire. Especialmente presente durante las tormentas 
de arena (en los que son necesarias las mascarillas 
para poder salir a la calle) pero también presente en 
días de calma. Se percibe con la vista, y es fácil tomar 
cuenta de ello al sonarse la nariz o tras los escasos 
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días de lluvia cuando la atmósfera se limpia. Entonces 
percibes claramente su ausencia en el aire, y una 
atmósfera nítida, clara, vaciada de arena.

Otra versión de la arena son los ríos de arena. 
Durante las tormentas de arena, sobre las superficies, 
aceras y carreteras, serpentea la arena. Es un 
espectáculo estético, forma verdaderos cordones que 
recorren el suelo provocando una sensación de río de 
arena danzante.

Una manera distinta de apreciar el paisaje de arena 
a través del cuerpo es, sin vaciarla de la materia 
que percibimos con nuestra anatomía (arena en 
la piel, ojos, orejas, nariz…), ni de sus propiedades 
que sentimos (a través de la vista, el sonido, el 
gusto, el tacto…), dotar su materialidad de carga 
simbólica, social o política. En este último sentido se 
desenvuelve la poesía «La arena» que encabeza este 
apartado, cuando me siento observando el contexto 
saudí, reconociendo prácticas y discursos que no 
quiero aceptar, muy alejados de mis actuaciones y de 
las libertades que defiendo fuera de este territorio y 
que, precisamente por miedo o por incomodidad no 
resuelta, brota a modo de arena la crítica feminista 
ante la desigualdad en Arabia Saudí.

4. EL MAR ROJO, UN MAR DE EXPANSIÓN

Lo dice en el nombre, no traiciona en ese sentido, 
pero es un dato que esquivas desde que sus aguas 
acarician tus tobillos.
Rojo de alerta, de peligro, de revolución, de vida…, 
pero asumes derrochar pasiones antes de juzgar 
nada. O quizás decida él por ti, en cualquier caso, 
una no es consciente de dónde se mete hasta que 
se le calan los huesos.
Es caliente, cálido diría, calmado, tierno más 
bien, salado y hasta suave. Nadar sobre él es un 
placer que varias generaciones han probado, pero 
cuando consigues superar tus miedos, respetos y 
responsabilidades y buceas hasta dentro, es otra 
cosa, eso es el mar Rojo. Y ya puedes implorar a 
todos los dioses, a los locales y los foráneos, a los 
de siempre, a los inventados, a tus principios y tus 
finales, que ya estás atrapada, suspendida entre 
corrientes tibias, que te envuelven y te sostienen 
lo justo para que tras la inmersión puedas salir a 
tierra firme, inhalar aire de un desierto que quema 
y desear un regreso inevitable.
Y en sus aguas, muchos peces de colores merodean, 
tiburones que paralizan un instante su sal, pulpos, 
tortugas, tiburones ballena, zooplancton diminuto 
de belleza sublime, corales de más colores todavía, 

mantas, delfines y todo tipo de criaturas entre las 
que ese mar te reserva un sitio, uno solo, pero es 
para ti. Para que escuches, ames, disfrutes y tomes 
lo que necesitas. Y sientes que llevándote unas gotas 
en la piel quizás seas una expoliadora más. Es solo 
al salir y al alejarte, cuando el sol del hogar te seca 
la sal que escuece sobre la piel, cuando percibes 
que él sigue ahí, sin mareas, con muchos peces, sin 
trampas, con corales rojos que te indican el camino 
y la naturaleza de su existencia. Mar Rojo. (KAUST, 
mayo 2013)

Referente al mar Rojo, para poder reconocer el 
desarrollo de su agencia espacial y material en la 
investigación, voy a apoyarme en dos autores. Tim 
Ingold (2013) recoge la idea de James Gibson de los 
tres componentes que conforman el medio habitado: 
medio, substancias y superficies (Gibson 1979: 16), 
donde el medio sería normalmente para los seres 
humanos el aire, ya que nos permite el movimiento y 
la percepción; las substancias serían las rocas, madera, 
piedras, arena, todo tipo de elementos materiales; 
y en la interfase entre medio y substancias estarían 
las superficies: «las superficies son el lugar donde la 
energía radiante se refleja o se absorbe» (Ingold 2013: 
24) y «el lugar donde ocurre la mayor parte de la 
acción» (Gibson 1979: 23; citado por Ingold 2013: 24).

Siguiendo a ambos autores, el trabajo etnográfico 
muestra de forma empírica que, si bien el medio 
habitual para el ser humano es el aire, el mar 
constituye por momentos el lugar donde la 
investigadora encuentra libertad espacial tanto de 
movimientos como para desarrollar la capacidad de 
percepción de forma relajada. De esta manera, en 
Arabia Saudí, en ese contexto conflictivo, el mar se 
convierte en un medio habitado y habitable por y 
para la investigación antropológica y, los cuerpos, en 
la superficie, en el lugar donde ocurre la mayor parte 
de la acción, en palabras de Gibson.

Entiendo que, al apelar al mar, es cuando estamos 
creando ese campo de estudio, a la vez que producimos 
el lugar espacial y social que ocupa. Porque esta 
investigación, imaginaria primero y experienciada 
después en el mar Rojo, no existiría disociada de la 
particularidad sociopolítica del país ni desconectada 
de la materialidad del espacio que ocupa el mar 
como barrera física en el recinto, ni tampoco de las 
percepciones sensoriales que proporciona en el 
cuerpo-buzo sumergido.

Buceando en el mar Rojo, además de sentir con la 
vista, el oído, el gusto y el tacto (el olfato prácticamente 
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desparece), experimenté con el equilibrio y el deseo 
como sentidos. Estos otros dos modos de percepción 
sensorial permitían percepciones diferentes del 
mundo que me rodeaba. Hice el esfuerzo, reseteé mi 
mirada. Empecé de cero y desde el cuerpo sumergido, 
sin tratar de encasillar lo que iba experimentando en 
viejas casillas preestablecidas. Porque bajo el mar, los 
colores se ven distintos: diferenciaba menor número 
de colores, pero más tonalidades. Así, colores que 
en tierra eran distintos, bajo el agua eran el mismo. 
El sonido viaja a distinta velocidad: oía solo algunos 
sonidos, como un sonajero que habitualmente llevaban 
los instructores de buceo para captar la atención de 
las/os aprendices. La experiencia sabía a goma (del 
regulador), a aire (el de la botella, a veces ligeramente 
desagradable) y a sal (del mar): en ocasiones, separaba 
ligeramente mis labios de la goma que mordía del 
regulador para compensar sabores a favor del salado. 
Y en cuanto al tacto, en el mar Rojo (por la temperatura 
del agua) no son necesarios los guantes, pero las 
indicaciones al bucear es no tocar nada, por ellos 
(para evitar dañar a nadie y nada) y por ti, para evitar 
picaduras o alergias cutáneas. Resultaba un placer, 
además de una danza, mover las manos, los brazos, las 
piernas para buscar el desequilibrio/equilibrio y luego 
dejarse flotar, y no me privé de anotarlo.

En el mar rastreo -utilizando estos sentidos- de qué 
manera mis emociones encuentran formas nuevas 
de expresión distintas a las de la arena de la playa y 
del desierto, y descubro que las emociones no son 
biológicas, sino condicionadas por el entorno político 
percibido de distintas formas en diferentes paisajes 
que, a su vez, condicionan los comportamientos de los 
cuerpos. Los cuerpos cambian en cuanto a la manera de 
percibir, de relacionarse y de expresarse en los distintos 
paisajes. Experimento en el mar cómo las emociones 
son compartidas socialmente, condicionadas por el 
entorno y expresadas por cada cuerpo de manera 
particular. En este sentido, las emociones deben 
ser pensadas como una serie de interpretaciones, 
relaciones, expresiones que se modifican de acuerdo 
a la singularidad particular de cada cuerpo y según 
el contexto. Comprender las emociones «implica 
desenrollar en su totalidad el hilo del orden moral de 
lo colectivo, en la manera en que el sujeto la vive en 
cada situación». (Le Breton 1999: 118)

Por tanto, la etnografía marina no es una etnografía 
sobre el mar, sino un redescubrimiento del cuerpo, 
de ser emocionable a través de los sentidos en el mar, 

que me devuelve conocimiento del entorno social 
y cultural. Y esta etnografía en concreto permite 
desenrollar desde el mar, el orden moral, autoritario y 
restrictivo de la arena, y favorece el cuestionamiento 
de mis sentidos, de las emociones y las sensaciones 
percibidas fuera del mar.

5. LA DIALÉCTICA SOCIAL Y CORPORAL 
SUMERGIDA

Mi cuerpo de hombre saudí delgado

Llegamos el grupo de buceo a una playa privada de 
Jeddah. Nos dejan pasar porque previamente habían 
llegado los organizadores del curso a algún tipo de 
acuerdo realizando algún pago con anterioridad 
que permita nuestro acceso. La puerta de entrada a 
este recinto playero -desde fuera, desde la carretera 
no vemos nada- es una alambrada forrada de algún 
material -lona o plástico- y una puerta metálica 
enorme que dos guardias de seguridad abren para 
que metamos el coche. En una recepción pequeña 
comprueban nuestras Iqamas7 de expatriados/as y 
nos permiten el acceso. Ahí mismo me sugieren que 
puedo quitarme la abaya8 y dejarla en recepción 
o llevarla conmigo. Hago una pelota con la abaya 
-la tela no se arruga, a mí me resulta un tejido 
maravilloso- y la meto en mi mochila.
Acompaño al instructor de buceo a un cuarto donde 
alquilan material de buceo. Yo necesito, además 
de las botellas de oxígeno, regulador y chaleco, un 
traje de neopreno. Tengo aletas y gafas de buceo 
propios porque me encanta hacer snorkel, también 
tengo un traje corto de neopreno, pero el monitor 
me aconseja alquilarme uno largo por si tengo frío 
dentro del mar y porque te protege si te rozas con 
el coral. Ambas advertencias me chirrían un poco, el 
frío en el mar Rojo y rozarme en el mar, pero le hago 
caso, él es el experto y ya estoy bastante nerviosa en 
mi primera inmersión como para ponerme a probar 

7  Documento nacional de identidad Saudí.
8  Ropa tradicional saudí que cubre el cuerpo de las mujeres, 

de uso obligatorio hasta 2018 en el país a excepción del 
aeropuerto. Es de color negro, aunque puede tener algu-
na decoración bordada a color o incrustaciones de piedras 
o cristales pequeños en los bordes de las mangas, en los 
bajos y sobre el esternón. A modo de sayón amplio, se 
viste por encima de la ropa, cubriendo el cuerpo desde 
el cuello hasta casi rozar el suelo. Deja al descubierto la 
cabeza y las manos, cubiertas por el velo y por guantes 
negros. En esos años, las mujeres expatriadas estábamos 
obligadas al uso de la abaya pero no de guantes ni velo, 
aunque en algunos lugares públicos en ocasiones, tanto 
en el mall como en el zoco de Al-Ballad en Jeddah me in-
dicaron que debía cubrirme el pelo.
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cosas e improvisar. Mi instructor y el hombre que 
atienden se saludan. Poco a poco van apareciendo 
botellas de oxígeno y el material que necesitamos 
para nuestra primera clase práctica, primero en 
una piscina que tiene esta playa -por eso eligen 
esta instalación- y después y si va bien la jornada, 
probaremos en el mar. ¡Estoy excitada y nerviosa a 
partes iguales! El instructor llama a los demás para 
cargar con el material y de pronto se acuerda que yo 
necesito un traje.
-Perdón, señor, mi amiga necesita también un traje 
de neopreno, ¿tiene por ahí alguno que le encaje?
- Déjame ver… (mira mi cuerpo vestido con un 
pantalón de verano ancho y largo, y una camiseta 
de algodón fino de manga tres cuartos)
Un montón de trajes negros de neopreno cuelgan con 
perchas de unos palos puestos longitudinalmente 
por la habitación.
-Sí, estás de suerte, hay hombres delgados que 
bucean y tienen tu cuerpo. Mira, este te valdrá.
El neopreno que me acerca el tendero es un traje 
de neopreno parecido a cualquier otro de los que 
cuelgan, miro la talla y es una «S», small. Yo me 
hubiera elegido la «M». Instintivamente lo huelo, 
huele a humedad, no mal del todo, y está seco al 
tacto, pienso que me valdrá.
De camino al vestuario, pienso que jamás había 
imaginado mi cuerpo como el de un hombre, 
tampoco como un hombre delgado, ni como una 
nacionalidad. (Obhur, febrero 2013)
Eran torsos los dos. Estamos en una playa 
privada en nuestra segunda sesión de buceo. 
Estoy emocionada. Mi compañera de buceo y un 
monitor charlan animados sentados al borde de 
la piscina con los pies dentro del agua mientras 
otra pareja de alumnos realiza los ejercicios con 
el instructor debajo del agua. Se han bajado la 
parte del neopreno hasta la cintura, por calor, 
por comodidad o para notar el sol en la piel. Mi 
compañera lleva un bañador negro de nadadora 
que cubre también parte de su espalda. El monitor 
deja su torso desnudo al aire. Las mangas de sus 
trajes descansan vacías sobre sus rodillas.
A pesar de ser febrero, hace mucho calor fuera del 
agua (cerca de 40 grados) y el traje de neopreno no 
ayuda. Yo estoy, con el neopreno puesto, dentro 
de la piscina para refrescarme mientras espero mi 
turno de ejercicios.
Un responsable de la piscina se acerca a nosotros. 
Con naturalidad y contundencia se dirige al monitor 
(el único hombre fuera del agua) y le pide que se 
cubran, que tapen sus cuerpos, que no pueden estar 
en la piscina juntos sin cubrir sus cuerpos. También 
con naturalidad y sin mediar palabra, ambos, el 
monitor y mi compañera, recuperan las mangas del 
neopreno y se las ponen a duras penas; es costoso, 
a veces, ponerse el neopreno. (Obhur, febrero 2013)

De acuerdo con Martina Löw (2006) la «generización» 
de espacios se efectúa a través de la reorganización de 
percepciones y en particular de las miradas y las prácticas 
corporales. En concreto, en las playas-constructos de 
Jeddah, son las prácticas corporales en relación a la 
playa las encargadas de la visibilidad de los cuerpos a 
través del cambio de indumentarias obligadas en favor 
de los bañadores, prácticas que atienden al disfrute 
corporal y a las necesidades orgánicas compartiendo 
espacios mixtos en las mesas de comida o en los sillones 
de fumar shisha, y en la realización de actividades 
deportivas. Y es el mar, a través del buceo, el paisaje 
que me permite recoger una etnografía que visibiliza 
desde una perspectiva feminista los sistemas de género 
que operan en la sociedad saudí, cuestionándolos y sin 
reproducirlos en una etnografía de larga duración donde 
la alienación procedía de cierto «acostumbrarse».

En este sentido, en la etnografía marina experimento 
una re-organización de las percepciones y de las 
emociones favorecida por la no asignación de género 
que provoca el traje de neopreno en el espacio mar de 
las costas saudíes. Esta reorganización me conduce a 
transitar por un «orden social marino» entendido como 
una localización desprovista de los binarismos terrestres 
que estructuran la sociedad saudí y el trabajo de campo 
en curso. Las prácticas corporales y las emociones en 
el mar son apreciadas como herramientas feministas 
para visibilizar y por tanto cuestionar el proceso de 
inscripción del cuerpo de la antropóloga en el contexto 
restrictivo que investiga. Por consiguiente, el mar y el 
buceo, la práctica corporal y perceptiva que conllevan, 
me revela la producción en construcción de un espacio 
metodológico y una epistemología experimentales 
donde sumergirme.

Lo que en la arena saudí eran dos colores con varias 
tonalidades de blancos (las túnicas de los hombres) 
y de negros (las abayas de las mujeres), dos tipos de 
tela y una división tajante entre hombres y mujeres, 
a orillas del mar, se transformaba en un solo color y 
una única textura: el neopreno. La selección social 
y política de las telas en dos colores desaparecía 
al introducirnos en el mar Rojo de Arabia Saudí, y 
aparecía como única opción el traje de neopreno 
negro.

Ante las dos telas estandarizadas en la arena saudí, 
en la orilla roja se revela un traje proscrito. Un tejido 
de neopreno, flexible, que se adhiere a los diferentes 
cuerpos a modo de segunda piel, mostrando 
al detalle su anatomía, descubriendo formas y 
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peculiaridades. Bajo un negro texturizado a base de 
diversidad corporal anatómica, las personas parecían 
ignorar las prácticas sociales y las normas políticas 
restrictivas del régimen saudí. El neopreno, como 
tejido negro corporal texturizado nos hacía iguales 
en el mar a pesar de marcar claramente -al ir pegado 
a la piel- distintas formas y volúmenes. Es decir, en 
tierra, las telas cubrían cuerpos y a través del color, 
blanco y negro las generizaban, las organizaban para 
enmarcar, dejando a los diferentes sexos adscritos a 
un género, marcados, marcadas.

En el mar, los diferentes cuerpos parecían descubrirse 
como asexuados al ser cubiertos por el neopreno. 
De manera que todo cuerpo cubierto y de negro, al 
bucear, ocupa el espacio de mar en igualdad. Esta 
observación sobre el neopreno también se traslada 
al comportamiento de las personas. Compartir la 
experiencia marina provocó momentos transgresores de 
las normas sociales y morales. Una mujer buzo nos sacó 
una foto juntos y abrazados a un compañero noruego, 
un saudí y a mí. Solo cuando me envió la foto me llamó 
la atención que el hombre saudí posaba su mano sobre 
mi cuerpo (de mujer), quizás porque bajo el agua yo solo 
tenía cuerpo (Butler 2006).

Pasar tanto rato suspendida, sin contacto social ni 
material pero absolutamente envuelta en líquido, 
favorecía pensamientos ingeniosos, creativos, casi 
oníricos, placentarios, a menudo asociaciones 
extrañas. Buceando en el mar Rojo, uno de los 
«informantes» asiduo de los arrecifes de coral 
fue un pez de color blanco y negro, como si llevara 
puesta media abaya y media túnica. Le bauticé como 
«pez saudí», aunque en realidad se le conoce como 
Chromis dimidiata (Lieske y Myers 2004). Su cuerpo, 
dos colores divisorios blanco y negro, se antojaba 
bajo el mar como el recuerdo borroso de la sociedad 
que habitaba la arena. Una sociedad absolutamente 
dividida en espacios tradicional y políticamente 
generizados que se traducían en una ocupación 
prioritaria de hombres de blanco del ámbito público y 
de mujeres de negra abaya sobre el ámbito privado. Sin 
embargo, la experiencia marina -con el mar, sus formas 
y sus habitantes- y la utilización única del neopreno 
negro por los cuerpos, me hizo cuestionarme y volver 
a teorías feministas que parecía haber esquivado en 
el proceso de bucear solo en la arena, en la superficie 
del compound, sin revisar de forma crítica lo que 
acontecía en mi cuerpo durante un proceso largo de 
inmersión etnográfica. El buceo era una manera de 

alejarme de un contexto autoritario saudí binario que 
se colaba por las grietas de la investigación dando 
lugar a unas reflexiones acríticas e idealizadas de lo 
que era el compound, sin cuestionarme que allí dentro 
los sistemas culturales saudíes también operaban y 
reproducían desigualdades sociales, especialmente 
hacia las mujeres. Desigualdades encubiertas bajo un 
proyecto económico: la creación de una universidad 
mixta para mujeres y hombres, puntera en ciencia 
y tecnología, con perspectivas de cambio social a 
través del conocimiento. El mismo proyecto que 
ofrecía oportunidades a las mujeres saudíes para 
encontrar trabajo en su país y poder independizarse 
económicamente, que nos permitía conducir a las 
mujeres, que permitía compartir espacios y abolía la 
segregación por sexos para que hombres y mujeres 
pudieran estudiar, investigar y trabajar juntos, ese 
mismo proyecto, a pesar de ser un inicio para el 
cambio, estaba lejos de alcanzar la igualdad entre 
hombres y mujeres, y no llegar a la sociedad saudí.

Este encuentro marino, además de «posicionarme 
en mi cuerpo» y reconocer «los lugares a los que me 
ha llevado, los lugares a los que no me ha dejado ir» 
(Rich 2001:209), me remitía a los conceptos e ideas 
utilizados Judith Butler (Butler 2007): «[el género] 
no debe ser visto únicamente como la inscripción 
cultural del significado en un sexo predeterminado 
(concepto jurídico), sino que también debe indicar 
el aparato mismo de producción mediante el cual se 
determinan los sexos en sí». (Butler 2007: 55)

Había apuntado que en Arabia Saudí el sexo 
biológico determinaba la utilización de un color 
-blanco o negro- y unos tejidos -la abaya negra y 
la túnica blanca- eran los encargados de generizar 
a las personas y atribuirles roles, espacios, 
comportamientos y arquetipos sociales. Sin embargo, 
esta metodología marina me proporciona una serie 
de experiencias etnográficas en relación con la 
utilización única del traje de neopreno al bucear que 
me llevan a experimentar la «naturaleza sexuada» 
(Butler 2007:55-56) de la abaya y la túnica.

Aludiendo al texto «Mi cuerpo de hombre saudí 
delgado», la escena incide de lleno de manera 
etnográfica en el buceo como una actividad «exclusiva 
y aprobada de un solo sexo» (Mead 1973), el género 
no como lo que somos sino lo que hacemos (Stolcke 
2003) y sintiéndome como una de «las extrañas» 
(Woolf 2014) a la que niegan derechos e incluso la 
propia corporalidad por ser mujer.
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En estos textos, destaca que el responsable 
sancionara por igual a los dos cuerpos, que la 
desnudez de ambos torsos le pareciera inapropiada. 
Quizás fuera el estar próximos los dos cuerpos, pero 
era la primera vez que veía que a un hombre le 
indicaran que se cubriera. Habitualmente se dirigían 
al hombre para señalar que se cubriera la mujer que 
le acompañaba. Si estabas sola, o con otra mujer, en 
lugar de hablarte, era habitual que te hicieran un gesto 
como de taparte (en el caso del velo, reproducían 
el gesto de ponerse una capucha, para mostrarte 
cómo cubrirte). En segundo lugar, destaco que las 
dos personas se pusieron el neopreno con una leve 
mueca de inconformismo, debida a la incomodidad 
y al calor, y no por ser reprendidos. La escena 
resultaba infantil, con aroma colegial. Muchas veces 
simplemente acatábamos normas o imposiciones, a 
veces incoherentes. Quiero decir que no sabíamos 
por qué en cierta ocasión algo «no se podía» y otras 
veces, sí. Según Margaret Bullen (2017) «los diferentes 
grupos sociales son los que reproducen o cuestionan 
la legitimidad del sistema, cumpliendo o resistiendo 
a los mandatos institucionales o informales» (Bullen 
2017: 34).

En ambas escenas, el traje de neopreno había 
negado la diferenciación de dos sexos. En la primera 
escena, como si solo hubiera cuerpos masculinos o 
quizás porque el tendero entendía que solo los cuerpos 
masculinos podían bucear. De todas formas, mi 
cuerpo (soy una mujer de senos y caderas marcadas) 
le pareció «similar» al de un hombre delgado. En este 
sentido recojo dos líneas argumentales de Verena 
Stolcke: la primera, «La biología no es destino»: 
el género se hace, se deshace y se rehace (Stolcke 
2003: 70); y la segunda, «A lo largo de la historia, la 
mujer había sido construida como el “segundo sexo”, 
“la otra” del hombre. Esa ordenación jerárquica era 
un invento patriarcal para legitimar la autoridad 
masculina. El hombre era la medida de todas las cosas 
pues “la humanidad es masculina y el hombre define 
a la mujer no en si misma sino en relación al hombre 
... Él es el sujeto, él es lo absoluto - ella es la otra”». 
(Beauvoir 1989: ICXHH. En Stolke 2003: 74).

Ambos ejemplos etnográficos muestran cómo ni el 
género ni tampoco el sexo son una realidad objetiva, 
sino que son creaciones, constructos sociales y 
culturales insertos dentro de un sistema cultural 
determinado cargadas de simbolización. De esta 
manera, mientras en la primera escena, mi anatomía 

física y estructural me hacía sentirme mujer en mi 
«cultura», lo que me definía como hombre saudí 
delgado en esa playa-constructo era que fuera a 
bucear, la acción que pretendía realizar. En el segundo 
caso, para el guardián, la apariencia anatómica de los 
cuerpos no era la que determinaba si debían cubrirse 
o no, era la desnudez, el cuerpo desnudo, la piel, sin 
importar los genitales, lo que igualaba a los cuerpos 
y los definía solo como cuerpo. Como una anatomía 
a cubrir.

6. BUCEAR: APERTURA EPISTEMOLÓGICA

Hay un sonido constante, suave, necesario y 
perturbador. Lo provocas al respirar bajo el agua con 
el regulador en la boca. La primera vez que buceas, 
lo escuchas mientras dura toda la inmersión en este 
mar Rojo saudí. Es poderoso, presencial. Acompaña 
a tus movimientos ingrávidos. A tu torpeza, a tu 
excitación. Provoca una extraña sensación de vida, 
al saberte oxigenada, viva, vida conscientemente 
respirada. Inspiras y espiras por la boca. Te infringes 
una encorsetada calma porque es la que te han 
explicado correcta. A medida que aumenta el 
número de inmersiones, se apaga, disminuye su 
sonido. A veces lo provocas, solo para volver a oírlo, 
como cuando llamabas entonando a gritos «eco- 
eecooo» con las palmas de las manos abrazando 
los labios de tu niñez. (Diario de campo, KAUST abril 
2013)

Fuera del compound vivía una realidad en 
blanco y negro, una particular acromatopsia9, una 
acromatopsia social sin respuesta aparente de sus 
integrantes. Una realidad de telas en dos colores 
que atrapaba a los cuerpos. Experimentaba un 
contexto únicamente blanco y negro, binario, 
separado en hombres de túnicas blancas y mujeres 
de abayas negras. Las tiendas, los cafés, los asientos 
del hospital… indicaban por dónde podía pasar yo, 
dónde sentarme, cómo comportarme, cómo mirar 
si mi vestimenta era negra… los de blanco tenían 
otros privilegios. Enmarañada en absolutos blancos y 
negros, entre absolutistas.

9  La acromatopsia es una enfermedad congénita que con-
siste en una anomalía de la visión, como consecuencia 
solo son percibidos los colores: blanco, negro, gris y sus 
tonalidades. Oliver Sacks (1995) recoge la experiencia 
de una persona con acromatopsia y cita a Knut Nordby, 
investigador de la visión para explicar el caso, en “Un an-
tropólogo en Marte” de Oliver Sacks, (2006 [1995]: 30).
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No podía borrar la fotografía en blanco y negro de 
mis retinas, ni las secuencias que pasaban ante mis 
ojos. Fuera del recinto yo era parte de ellas, estaba 
integrada con mi abaya negra, era el contexto en el 
que estaba inserta.

Dentro del recinto, no podía escapar de esa 
realidad en blanco y negro de afuera, la traía en 
las retinas, atravesaba mi piel porosa. Sentía que 
no era una espectadora en una sala de cine clásico 
en blanco y negro, o la visitante de una exposición 
fotográfica antigua. Estaba allí, en el ahora, no 
podía dejar de vivir la fotografía en blanco y negro, 
ni distanciarme porque era y estaba en mi realidad 
corpórea realizando trabajo de campo dentro y 
fuera del compound de Arabia Saudí.

Estar enmarañada en esa realidad de acromatopsia, 
suponía que aun de vuelta y protegida tras las 
barreras físicas y políticas del recinto que separaban 
KAUST de Arabia Saudí, notaba claramente mi piel 
porosa atravesada. Estaba «afectada» (Favret-Saada 
1990), ensimismada. Y la sangre, me recorría, en 
circuito cerrado, dando vueltas, absolutamente 
impregnada. Vestida de abaya negra en la arena, yo 
formaba parte de eso, no era solo una observadora, 
me asusté de mi inscripción al contexto. «La cultura 
es la herramienta esencial para construir al otro» 
(Abu-Lughod 1991: 470), y yo había empezado 
a ver en blanco y negro, en hombres y mujeres, a 
comportarme, según las normas del país, de manera 
distinta con los hombres en los espacios públicos.

Lo más desconcertante es que no me cuestionaba. 
Era ponerme la abaya, sentirme a disgusto en mi 
carne cubierta y esquivaba la incomodidad de 
hacerme preguntas. Progresivamente, había ido 
experimentado la pérdida de la corporalidad. No solo 
perdía mis percepciones bajo las telas, sino también 
mi sensibilidad se diluía bajo un régimen que indicaba 
cómo hacer, qué sentir y cómo comportarse.

Reconocía mi cuerpo externamente, su anatomía, 
sus capacidades intelectuales, pero estaba en juego 
el recuerdo de la memoria corporal, la sensibilidad 
o conocimiento interior que había constituido ser y 
estar en el cuerpo, investigar desde mis emociones. 
Era como perder mi pasado corporal, perder la 
impronta corporal del recorrido vital, intelectual 
y emotivo anterior a esta experiencia etnográfica. 
Todo eso suponía investigar bajo un contexto 
restrictivo.

Sin embargo, al regresar al mar, envuelta en líquido, 
recuperaba la memoria de mi piel y mi libertad de 
movimientos: la ingravidez y la libertad. Mis pulsos, 
mis ritmos, mi recuerdo corporal de ser y estar en 
un cuerpo. Experimentada el intercambio fluido de 
movimientos que el mar imprimía en mi cuerpo y, a 
su vez, mi cuerpo en el espacio del mar, de emociones 
intersticiales de cuerpo y entorno: desaparecía la 
sensación de estar siendo moldeada a expensas de 
cierto molde, de una dictadura saudí.

En ese sentido, el mar era un disfrute y un placer 
incomparable, inconmensurable dentro de la 
experiencia saudí y de la investigación etnográfica. 
Era ponerme las aletas, las gafas, el traje de neopreno 
y empezaba a sentirme bien, a sentir placer. Aun 
compartiendo con Sara Ahmed la idea de que la 
felicidad no reside en los objetos en sí, sino que 
viene anticipada por éstos (Ahmed 2007: 125), la 
felicidad prometida bajo el regalo que escondía la 
envoltura del neopreno, me permitía disfrutarla y 
anticiparme al momento feliz de la inmersión. En este 
sentido, Isadora Duncan describía la felicidad como 
“¡Encontrar a través de la envoltura de la carne el 
placer, la sensación, la ilusión, lo que los hombres [las 
personas] llaman felicidad!” (Duncan 1973: 73).

El mar abarcaba mi idea de paraíso en ese tiempo: 
color, calor, vida… placer y etnografía, me sentía 
bien. Me proporcionaba el medio perfecto para 
investigar, vivir, trabajar y disfrutar en Arabia Saudí. 
Apuntaba Lorde (2003) «…la expresión “me hace 
sentir bien” reconoce el poder de lo erótico como 
un conocimiento auténtico, pues el significado que 
encierra dicha expresión es la guía primera y más 
poderosa hacia el entendimiento» (Lorde 2003: 12). 
En este sentido, el contacto con el mar y su entorno, 
me ofrecía un mundo de posibilidades, estimulaba mi 
creatividad y me devolvía mi sensibilidad, mi disfrute, 
como algo productivo para experimentar con ello, 
como una resistencia feminista al mundo patriarcal y 
autoritario del exterior. Lorde señalaba:

Al estar, en contacto con lo erótico, me revelo 
contra la aceptación de la impotencia y de todos 
los aspectos de mi ser que no son naturales en mí, 
que se me han impuesto, tales como la resignación, 
la desesperación, la humillación, la depresión, la 
autonegación. (Lorde 2003: 13)

Sumergida en el mar Rojo, al desamparo-amparo 
marino, en la indefensión que provoca un medio 
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nuevo y que me instaba a re-pensar las experiencias 
etnográficas, hice dos descubrimientos. Primero, que 
los «peligros» a los que hacía frente en mi investigación 
no estaban fuera, en la arena o en el mar, sino dentro 
del cuerpo, en asimilar los mecanismos externos 
que crea el poder, el machismo, los autoritarismos, 
las dictaduras, el miedo, las imposiciones externas 
de un contexto particular en los cuerpos, en cada 
una de nosotras. En esta línea, Lorde reflexiona 
sobre los mecanismos que operan en las personas 
oprimidas para inhibir la búsqueda del cambio: 
«Para perpetuarse, toda opresión debe corromper 
o distorsionar las fuentes de poder inherentes a 
la cultura de los oprimidos de las que puede surgir 
energía para el cambio». (Lorde 2003: 10)

Y un segundo descubrimiento, que en el mar me 
sentía bien, luego poderosa. El mar, como cobijo, 
me devolvía la corporalidad, la «mancha subjetiva» 
(Gregorio 2006: 31) y la capacidad de aceptar una 
nueva cotidianidad y otras formas de hacer etnografía 
desde el placer. De alguna manera, me proporcionaba 
esa aproximación abierta al análisis «que permite a las 
“cosas”, cuando y como surgen, ofrecer posibilidades 
teóricas» (Henare, Holbraad, Wastell, 2007: 2). En 
este sentido, descubrí y utilicé en mi investigación 
de campo, mi vivencia del mar como aporte 
metodológico. Aunque además de placentero, este 
mar era «humillante» (Henare, Holbraad, y Wastell 
2007: 12) en relación al reconocimiento de una 
necesidad de apertura epistemológica que recogiera 
nuevas percepciones, movimientos, emociones en y 
desde el mar.

Podríamos considerar la etnografía marina una 
exaptación10 etnográfica. Es decir, el mar a través 
del buceo, surge como una innovación espontánea, 
metodológica y epistemológica, a la hora de 
plantearme una escritura etnográfica que no fue 
planeada, y que aparece al sentirme bien y al encontrar 
un paisaje que favorece la reflexividad por medio 
de las sensaciones, los movimientos, las emociones 
que provoca en el cuerpo sumergido. Siguiendo esta 

10  En biología, se conoce por “exaptación” una caracterís-
tica que realiza una función pero que no fue formada 
por la selección natural para ese uso. El ejemplo uti-
lizado para explicar este término, son las plumas. Su 
función primera era protección, sin embargo, se reve-
laron como indispensables para volar. Disponible en: 
<https://evolution.berkeley.edu/evolibrary/article/
side_0_0/exaptations_01_sp>. Fecha de acceso: 16 
may. 2023.

idea, considero que el mar y el buceo juegan en la 
investigación un papel diferente al que cabría esperar 
como simple paisaje bello o como una vía de escape, 
y son entendidos, desde mi experiencia, como una 
exaptación etnográfica con aportes metodológicos y 
epistemológicos que confirman la hipótesis planteada 
al inicio del artículo: el cuerpo investigador como un 
lugar de adaptación cultural situada y porosa que 
articula la relación de lo que acontece dentro y fuera 
de él durante una investigación etnográfica de larga 
duración en contextos restrictivos.

7. CONSIDERACIONES FINALES

Flores Martos (2010) señala la doble cualidad de la 
emoción en el trabajo de campo: culturalmente pautada 
e individualmente interiorizada. No obstante, destaca 
que para la antropología las emociones «son relaciones 
sociales –fusionadas con significados culturales–, 
procesos más que “estados”, que se producen no de 
un modo “natural”, sino conducidas mediante pautas y 
convenciones socioculturales cambiantes en tiempo y 
espacio» (Flores Martos 2010: 12).

El mar me envuelve como construcción y 
experiencia cultural de destierro que permite 
experimentar con una etnografía marina desprovista 
de asimilación cultural y somatización de sistemas 
de género imperantes en la arena saudí. Bucear 
es la promesa de una corporalidad anhelada. La 
vuelta a describir desde el cuerpo y los sentidos, 
el regreso a un mapa anatómico desde un paisaje 
fluido original en cuanto al estar marino y al ser 
ingrávido de fuerzas exteriores. Tanto la atmósfera 
(el espacio geográfico y tiempo suspendido) como 
el cuerpo-buzo y su experimentación ingrávida y 
de profundidad (en movimientos, sabores, colores, 
equilibrio) se traducen en un ambiente etnográfico 
creativo, desprovisto de mitos y rituales (d)escritos, 
salvo aquellos suspendidos en los esbozos de una 
memoria y un cuerpo particulares, pero a la vez 
esbozos sociales que recuerdan, reflexionan y 
construyen desde la flotabilidad del medio salado 
recordando la adaptación cultural situada del lugar 
del que provengo.

En este sentido, la sensación de flotar y de ingravidez 
propiciaron dos observaciones importantes. En primer 
lugar, flotar y los movimientos que provocaba me 
remitían a tiempos de calma, reflexivos, a pensar. La 
evocación del movimiento, los pasajes del tiempo 
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corporalizados en relación a flotar me situaban en 
tiempos autobiográficos anteriores, de crítica, de 
percepciones anteriores al contexto coercitivo saudí. En 
segundo lugar, el hecho de flotar, me abastecía de un 
movimiento corporal placentero, una cinética erótica.

En la arena, experimenté con la corporalidad en 
la etnografía, con investigar en y desde el cuerpo 
los sistemas de género y culturales del recinto y del 
país. Es desde el mar donde se perciben los modos 
de dominación que operan en el exterior al permitir 
esbozar las líneas de fuerza y los puntos de tensión 
en comparación con la experiencia etnográfica 
placentera que supone la inmersión marina. Retomar 
vivencias corporales placenteras conocidas predispone 
a visibilizar las relaciones de poder y los modos de 
dominación saudíes. En el mar, confié en el cuerpo y en 
la capacidad sensorial que brinda el mar para producir 
observaciones, percepciones y representaciones de 
la experiencia etnográfica habitada en el recinto, 
anhelada en la memoria: «They are “embodied” 
thoughts, thoughts seeped with the apprehension that 
“I am involved”» (Rosaldo 1984: 143).

En la etnografía marina, el mar me devolvió el 
cuerpo que esparcí por la arena y constituyó el paisaje 
de expansión entre lo empírico y lo conceptual de la 
experiencia etnográfica, como un medio facilitador 
de análisis con capacidad de permear la teoría, la 
metodología y la propia etnografía llevada a cabo. A 
mi entender, un mar donde observar y desde donde 
experimentar eso que Martin Holbraad (2018) llamó 
la «actividad del análisis» (Holbraad et al. 2018).
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