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RESUMEN

Basindose en las categorias de Cornelius Castoriadis, el autor examina los imagina-
rios sociales sobre el desierto de Atacama desde el siglo xvI hasta el xxX. Pone de relie-
ve cémo se fueron construyendo en la historia los distintos imaginarios para situarse en
la contraposicion entre el establecido en la nacién chilena —centrado en los elementos
de adversidad, esterilidad y lo inhéspito, todo lo cual proyecté una negatividad textual—
y el construido en la region, repleto de variados simbolismos en torno al desafio, la
ocupacion y la potencialidad de la naturaleza, que afianzé la empatia de la literatura
nortina con la épica humana del asentamiento en el desierto.
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SUMMARY

The author draws on Cornelius Castoriadis’ categories to examine the social imaginaries
on the Atacama Desert from the 16" to the 20" centuries. He emphasizes the manner in
which different imaginaries came to be constructed historically over time to the point of
bringing about a contrast between the imaginary of the country —centered on adver-
sity, sterility and desolation, thereby projecting a textual negativity about Atacama— and
that of the region, full of varying symbolisms signifying challenge, occupation and the
potentiality of nature. The latter imaginary strengthened the empathy of the northern lit-
erature toward the human epic of peopling the desert.
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92 JOSE ANTONIO GONZALEZ PIZARRO

INTRODUCCION SOBRE EL PAISAJE Y EL SUJETO. ALGUNAS DISQUISICIONES

Una aproximacion al tema en lo inmediato exige plantearnos dos pre-
guntas medulares: ;Qué es lo existente en el desierto? De nuestra respuesta
dependeri lo que encontremos en el paramo. Pero, también dependera de
privilegiar algunos de nuestros sentidos para conocer. En esta perspectiva,
lo que se hace patente, lo que se halla en la superficie, apunta a delatar lo
inmediato a nuestra mirada, que caracteriza la aproximacion tanto del tran-
seunte como del forastero al territorio. O bien, nos detendremos a averi-
guar la causalidad del poblamiento, a buscar lo oculto en el yermo. Ambas
posibilidades abren otro camino sobre el asunto. ¢Cudl es el criterio de ver-
dad que deberemos aplicar al paisaje que nos ocupa? Aquel que nos dirige
hacia la constatacion de que lo real es lo existente. Por lo tanto, seria la
adecuacion entre nuestra mente y el objeto, la adecuacion de lo observado
con lo sabido sobre aquellos terrenos aridos, lo que daria la veracidad. En
tal planteamiento, las condiciones del clima sobre el espacio fundamenta-
rfan la conceptualizacion del desierto. O podriamos tender hacia lo que se
oculta a la mirada fugaz sobre el espacio. En tal orientaciéon deberfamos pre-
guntarnos sobre el desvelamiento de las entrafias del paramo, con lo cual
asignarfamos otra arista a lo constitutivo del desierto en la actual segunda
region: la valorizacion de los recursos mineros y su importancia econémica
gravitando en lo regional.

La siguiente pregunta fundamental es ;Quién mira y quién posee la vi-
sion? Mira el que atraviesa el desierto sin dnimo de permanecer: el foraste-
ro, el turista, el viajero. Los que asignan importancia a la soledad y a la
aridez. La inmensidad del espacio no los interpela en la dimensién césmica
ni menos en la eventualidad de la historia en aquellas latitudes. La vision
se reserva al pionero, al “empampado”, a toda la tipologia humana relacio-
nada con la minerfa del lugar (desde el “baqueano”, “cateador” hasta los
“barreteros” y “carrilanos”) pero, también, al que ha domenado la adversi-
dad, el que se ha asentado en el desierto y ha transformado partes de lo
inhospito en lugares de vida, campamentos y ciudades. La visién encierra
no solo lo cognitivo esencial que fundamenta la permanencia (los recursos
mineros), sino también la vinculacién de su existencia al devenir de lo cons-
truido, hasta incluso llegar a fundirse con el paisaje. El paisaje moldea su
caricter y lo transforma en un ser seco, hosco, franco, esforzado. Logra ar-
ticular una fisonomia humana tan potente como el hombre del sur, anotard
el escritor Manuel Rojas (1961: 821):

El verdadero nortino es seco, se da y da menos largona; es mas exigente en todo,
mds callado; hasta se puede decir que es mds trabajador. La pampa lo hace asi,
el sol, la soledad.

RDTP, vol. IXIV, n.° 2, pp. 91-116, julio-diciembre 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.011



IMAGINARIOS CONTRAPUESTOS: EL DESIERTO DE ATACAMA... 93

La relacion entre paisaje y sujeto es de un dinamismo dialéctico. Parte
de la fortuna de la permanencia humana depende de las leyes que regulan
el comercio de las riquezas del paramo, los repetidos ciclos de bonanza y
depresion de la mineria regional. El infortunio representa para el nortino la
pérdida del horizonte de su habitar en el yermo: el desenganche de la ofi-
cina o del campamento minero, la cesantia, la “repatriacion” a su lugar na-
tal. El éxito se traduce en la reafirmacién emocional de pertenecer a la pampa
salitrera y no al mero desierto y ello simboliza la trascendencia de un modo
de ver, sentir y vivir en el despoblado culturizado.

No obstante, esta relacion activa entre paisaje y sujeto se deforma o al-
tera cuando el dnimo del sujeto es su transitoriedad, lo efimero de la mira-
da de paso. No hay una conexién hacia un compromiso sentimental con el
territorio; al contrario, lo observado le permite constatar el horror de la in-
mensidad de tierras secas y planas, y reafirmarse en su cuestionamiento a
la viabilidad de su poblamiento.

LOS IMAGINARIOS CONTRAPUESTOS SOBRE EL DESIERTO DE ATACAMA

Queremos poner de relieve la dicotomia que se presenta en los imagi-
narios respecto del desierto de Atacama, en relacién con lo antitético de lo
regional/nacional, la incidencia de la mirada/vision y naturalmente a la vi-
vencia del viajero/habitante. Acercarse a la nocién del imaginario social nos
facilitara la reunién de un sinnimero de imagenes, percepciones, represen-
taciones sociales, todas ellas producto de una época que, han incidido en
la construccion de lo que es y significa el desierto de Atacama.

Nos apoyaremos en la definicion, ya cldsica, de Cornelius Castoriadis
(1983-1989) para quien la sociedad misma constituye una “instituciéon” don-
de lo simbdlico atraviesa toda la accion humana. Todo lo inherente a la
sociedad supera lo estrictamente individual o psiquico, y por consiguiente
es un conjunto de significaciones imaginarias sociales construido a lo largo
de la historia. Para él, la “historia es imposible e inconcebible fuera de la
imaginacion productiva o creadora, de lo que hemos llamado lo imaginario
radical, tal como se manifiesta a la vez e indisolublemente en el hacer his-
torico, y en la constitucion, antes de toda racionalidad explicita, de un uni-
verso de significaciones”(Castoriadis 1983: 253).

Y esto nos conduce a que toda representacion encierra en cierta forma
la imaginacion radical. La sucesion continua de representaciones y de modo
conectivo de los imaginarios sociales respectivos nos remite a que cada época
historica plantea a través de sus instituciones, sean éstas plurales, variadas
e incluso dispares y antitéticas, sus propias significaciones que afectan a todo
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el entorno humano y a las propias generaciones. Otorgan valores a las rea-
lizaciones socio-culturales, pero también a las cosas que constituyen la
alteridad del hombre en todos los ambitos, lo natural y lo social. Este ima-
ginario es una creacion incesante e indeterminada en lo social-histérico y
en lo psiquico. La propia “realidad” seria un producto de este imaginario y
también la “racionalidad”

No existe en consecuencia una construccion de un imaginario social
externo a la sociedad, donde las ideas o los referentes constituyan modelos
a seguir. Es todo lo contrario: nada surge de la nada. Todo se hace, recons-
truye, modifica, en la historia y con los hombres que conforman la socie-
dad. Estos pueden senalar ciertos hitos o referencias sincrénicas a lo largo
de su vida, instituyendo el “tiempo identitario”, que permite la parcelacion
o la congruencia de lo transcurrido. Dicho enfoque lo podemos adaptar a
un antes y un después del ciclo salitrero en la region de Antofagasta. A su
vez, el “tiempo imaginario”, el de la significacion, indeterminado y recurrente,
encierra las causas y consecuencias no intencionales de lo deliberado-racional
en la actuacion humana. Y esto constituye en el desierto de Atacama la ten-
sion significante de habitar lo inhdspito.

Este esquema se despliega en el espacio que centra nuestra atencion en
una serie de factores que concentran juicios procedentes de la ciencia, lo
empirico, lo establecido en los textos, y a la vez impresiones, vivencias,
apuestas, riesgos que traducen voluntades, emociones, suerte, exploracio-
nes sin fin. Detrds de este conjunto de elementos, tanto irracionales, como
logicos, se esconden grupos, segmentos de personas que se han articulado
con distintos imaginarios sociales respecto al desierto de Atacama. Estos han
recogido, proyectado, refundido, recreado, los imaginarios sociales de sus
generaciones, pero también han respondido desde sus propios paisajes, rea-
lidades econdémicas, apreciaciones ideolégicas y constructos cientificos.

La construccion del imaginario social nacional es un “magma de signifi-
caciones”, como dirfa Castoriadis, cuyas razones provienen o se asientan en
la reproduccion social de los textos canonizados —desde y para la educa-
cion publica— que uniformizan las imdgenes transmitidas en los libros de
geografia e historia, deteniéndose en la constatacion empirica clima/paisaje
desconectado de las formas productivas operadas en el desierto. Se apoya
en la transmisién de lo cognitivo, en la secuencia logica de la inferencia de
los elementos climaticos que dan significado al paisaje nortino. El rigor con-
ceptual de lo que es el desierto arroja la imagen definida de lo anectimene,
lo inhéspito. Y secuencialmente, la iconografia, las laminas, quedan subor-
dinadas a tal nocion.

La construccion del imaginario social regional ha constituido una lucha
tenaz entre lo asumido descriptivamente a partir de la ciencia, lo razonado,
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en definitiva, lo positivo; y lo aprehendido emotivamente, a partir de la vi-
vencia, lo sentido-experimentado, en fin, lo fenomenologico. Este esquema
apunta a situarnos en las antipodas de ambos imaginarios. Es un alineamiento
que deliberadamente tiende a encerrar ideas-fuerzas sin pretender recons-
truir marcos tedricos, pues los imaginarios sociales no constituyen teorias.
Ahi estd lo indeterminado de sus significantes.

Desde la region, el hombre se involucra con el paisaje. Hay una cerca-
nia intima. Se estd en el desierto. Hay interpelaciéon y reto geografico al
poblador. Existe la lucha entre permanecer y abandonar, entre formar /[u-
gares en el sentido heideggeriano o dejarse vencer por el espacio. Ser ven-
cido por el paisaje es reafirmar el desierto: la huida del hombre, desertus.

La potente relacion la recogio el escritor taltalino Mario Bahamonde (1951:
8), en uno de los cuentos mas memorables de la literatura nortina,”Toda la
pampa es un solo camino”™:

Caminar, caminar, caminar.... Los pasos......

De repente un sobresalto le apreté el corazén. ¢Estaria Perdido? ¢Se llegaria a al-
guna parte por esa direccion?

Solia ocurrir que la pampa fuera una mortaja de distancias. Pero no: el verdade-
ro pampino es hermano de esta tierra y sabe entenderla. Sin embargo, se aferré
a la botella como a una salvacién.

Caminar desde la pampa de Iquique hasta el cantén de Antofagasta no es como
andar jugando por las calicheras.

jAl menos si no le dolieran tanto los ojos!

En esta construccion de la historia en el espacio del paramo, el hombre
acude a toda su integridad; se apela a lo emotivo y también a lo racional.
Todo ello articula un imaginario social regional.

A la inversa, la formacion del imaginario social nacional concerniente al
desierto queda constrefiida a lo racional, a lo 16gico. Hay separacion entre
sujeto y objeto. Es mirar e “imaginarse” colectivamente un espacio donde
no habito, no estoy, no soy de él%

2 Fue el impacto de la imagen del desierto que tuvieron los viajeros y soldados pro-
cedentes de los valles centrales de Chile. Dos volimenes del periodo de la guerra del
Pacifico reflejaron el choque. Uno de ellos, Arturo Benavides (1971), no pudo disociar
la aridez de los cerros de la costa con la escasa edificaciéon que ostentaba Antofagasta,
sintiendo angustia ante tal especticulo. Igual impresion pudo consignar Eulogio Allendes
(1880), al indicar que en la travesia de la pampa se deja sentir la ausencia de un arbol,
un penasco que pueda brindar sombra al transetnte. Manuel Vicuna Urrutia (1995: 77),
analizando algunos trozos de diarios de campanas y memorias cientificas, acota: “Ni si-
quiera logro imaginarme el grado de eficacia con que el desierto de Atacama fue incor-
porado al universo mental de los chilenos. Si sé que al menos hacia el afno 1879, toda-
via el despoblado representaba en muchas oportunidades algo inimaginable para aquellos

RDTP, vol. LXIV, n.° 2, pp. 91-116, julio-diciembre 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.011



96 JOSE ANTONIO GONZALEZ PIZARRO

EL DESPLIEGUE DE LOS IMAGINARIOS EN EL TIEMPO

La complejidad del reto significé el desencuentro de la nacién ante el
significado del desierto de Atacama.

El “tiempo de la identidad” no sélo se acomoda a la inflexién de la in-
dustria salitrera en el desierto, sino al sentido de pertenencia de una forma
de ver el desierto. Es decir, apunta a la cualidad perceptiva, a la génesis
ontologica de los que ven desde la constatacion del paramo, del no-verde,
de la ausencia del campo y del bosque.

El sentido de pertenencia que va a constituir una referencia obligada a
lo tempo-identitario comienza con la nocién de nortinidad que la literatura
se encargd de edificar®. El concepto recogio la adscripcion al terruno del
desierto donde se desplegé “otra” forma de vivir. Bajo la nortinidad pudie-
ron acomodarse variadas percepciones, todas vilidas, desde la articulacion
de la cultura en los poblados precordilleranos, principalmente los atacamenos
que bajaron hasta la depresion intermedia y dejaron sus senderos en el tran-
sito de la costa al interior, hasta las forjadas por los escritores que residie-
ron o vivieron el paramo desde fines del siglo Xix.

Si la mortinidad tuvo fecha en el tiempo identitario —1842— otra no-
cién vino a sumarse para diferenciar aun mas el acento: lo salitrero. Expre-
sion textual que arranco regionalmente de los cinco cantos de Las pampas

que no lo conocian”. En contraste con las imdgenes de estos chilenos, oriundos del paisaje
verde, se ha hecho notar, para el presente, cémo una parcela del yermo —San Pedro
de Atacama— constituye también una visién de “espejo trizado” respecto de lo que es
realmente aquella localidad colonial con lo que se espera encontrar, principalmente para
los turistas norteamericanos y centroeuropeos, para los “que esta regién y su inmenso
desierto son uno de los udltimos lugares lleno de magnetismo, exotismo y con un indu-
dable aire de salvajismo indigena: Atacama es aventura y una ruptura con la ‘cotidianidad’
occidental [...] estos turistas son los mds negativos, ante todo porque reclaman un exo-
tismo puro que ni ha existido, ni que de hecho puede darse en una vida atacamena
ajustada a una realidad vital suscrita a un desierto” (Anta Félez 1998:19-20).

3 La importancia de José Joaquin Vallejo es notable en tal sentido. Para Sabella (1969:
15-16): “Hasta el 1 de febrero de 1842 el paisaje de Chile era tnico. Era el que elogia-
ba, en sus ‘Cartas’ a Carlos V, el Conquistador Pedro de Valdivia, exaltindolo por fértil
y apacible. Pero, el 1.2 de febrero de 1842, en ‘El Mercurio’ de Valparaiso, José Joaquin
Vallejo, nuestro avisor Jotabeche, describia a Copiapd. Amanecia la Literatura del Norte
Chileno. Los fulgores del sur se opacaron, porque un paisaje seco, tragico y tremendo
ensefnaba su cara de piedras seculares... Por primera vez, llovia arena dentro de los li-
bros chilenos, resonaba un adjetivo feroz (‘riscos dridos’), se aludia a llanuras y a mise-
rias de vegetacion, el calor y la sed adquirfan categoria de personajes, se deploraba la
ausencia de galas naturales y el color negro se enfrentaba con el verde nacional, casi
tres veces centenario”.
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salitreras que Clodomiro Castro dio a conocer en 1896, y alcanzé su mayor
difusién con Victor Domingo Silva en 1905%. A este conjunto de locuciones
se anadié otra, la de norte grande, cuya fecha fundacional es 1944 con la
novela de Andrés Sabella, Norte Grande; lo que significé aunar la trilogia
del obrero pampino, la industria calichera y el paisaje del desierto/pampa.
Mis tarde, se agregarfa la dimensidon magica del desierto en la obra de
Hernan Rivera Letelier, en la década de 1990. Todas estas escrituras han sido
asumidas, internalizadas, recreadas colectivamente en las comunidades
nortinas.

Este “tiempo de identidad” observado desde la nacion es inexistente en
lo ontolégico. Solo repara en los condicionantes econémicos que ofrece el
paramo y aun asi, descontextualizado de la épica de la humanizacion del
desierto. Hay cifras, volumenes de exportaciones: no hay palpito vital en
su cronologia.

Mis elaboracion encontramos en la dimension del “tiempo de lo imagi-
nario” en lo que atafie a la imaginacioén social nacional. Sin duda, en tal
construccion encontramos una acumulacion de impresiones de antigua data
que hipotecan en gran medida otras posibilidades de “entender” el desier-
to. El “comprender” el desierto es una categoria, a nuestro entender, mas
propia de ser manejada por la comunidad regional, dado que involucra for-
mas de aproximacion al espacio desde varios niveles, desde lo cognitivo hasta
lo emotivo. Ambos tiempos, el identitario como el imaginario, se relacio-
nan fuertemente, notindose que el segundo no podria manifestarse sin la
presencia del identitario. Como asevera Castoriadis (1989: 79):

Lo que ocurre no es mero acontecimiento repetido, sino manifestacion esencial
del orden del mundo, tal como es instituido por la sociedad en cuestién, ya sean
en relacion con el trabajo, los ritos, las fiestas o la politica. Este es el caso en lo
concerniente a los momentos cardinales del ciclo diario (amanecer, crespusculo,
mediodia, media noche) a las estaciones y a menudo a los anos.

* Fue Sabella (1948, 1960) quien descubrié el opusculo de Clodomiro Castro, Las
pampas salitreras, editado en 1896 en Iquique. Acund la diferenciacion entre “literatura
del desierto” y “literatura del salitre”. Para Sabella, el aporte de Victor Domingo Silva
fue decisivo al dar a conocer “la primera descripcion artistica de la pampa salitrera, mi-
nuciosa y apasionada”, por medio de sus cuentos La pampa trdgica de 1921 (Silva 1938).
Un critico de una revista de la capital, Alfredo Pena (1952: 572-574), hacia notar que
era necesario reactualizar La pampa trdgica, tanto “como afirmacion veraz que el libro
contiene una concepcién experiencial de la regién nortina”, como porque en ella “se
encuentra el trozo palpitante del desierto, el afin de dar a conocer la vida dificil del
norte de aquella época, a esos tipos que tienen su temple en el trabajo que embrutece
y que les hace despreciar con arrogancia la vida”.
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De esta manera, podemos distinguir tiempos identitarios que encuadran
el surgimiento de los tiempos imaginarios. En ellos hay pluralidad de signi-
ficaciones y apelaciones a las razones de éstas que, a veces, se explicitan o
bien quedan latentes. Toda esta pluralidad, como hemos senalado, funda-
menta un ahondamiento o un cuestionamiento de ciertas imagenes. Las que
apuntan a “entender” el espacio quedan sujetas a la superficialidad de lo
descriptivo; las que tratan de “comprender” encierran la asociacién primor-
dial del paisaje y el hombre. El paisaje despojado de la presencia del hom-
bre es clave para el acercamiento del procedimiento de la construccion de
la representacion del desierto. Estos momentos historicos van a ser expues-
tos a continuacion.

EL IMAGINARIO DESIERTO LEGADO POR LOS CRONISTAS HISPANOS

El topico del “gran despoblado” fue la sintética imagen que legaron las
plumas de las huestes espanolas. El trazo de Pedro Marino de Lobera, en
su Cronica del Reino de Chile es el mas representativo de todas las alusio-
nes al espacio de entre sus companeros de armas. Senala Marino de Lobera

(1969: 249-250):

Largo despoblado cuya travesia de ciento y veinte leguas donde pasaron trabajos
excesivos por ser mui estéril y sin género de hierba, ni agua, ni otro pasto para
los caballos [...] son tan dsperos y frios los vientos de los mds lugares deste des-
poblado, que acontece arrimarse al caminante a una pena y quedarse helado y
yerto en pie por muchos afios, que parece estar vivo [...] pocas aguas que fuera
de lluvia hay en estos desiertos son tan inttiles, o estin en jagiieyes a doce o
trece leguas, o en algunos pocos manantiales donde corren clarisimas acequias
de agua que convidan tanto con su transparencia, que se abalanzan a ella los que
llegan sedientos, conociendo por experiencia cudnta verdad serd que el deleite
tiene la apariencia amena, dejando al gusto amargo mis que acibar. Ni es menos
inuatil el agua de un hermoso rio deste despoblado, que siendo tan grata al as-
pecto como la pasada, apenas se ha tomado en la mano, cuando estd vuelta en
sal cuajada, de la cual s6lo son sus riberas sin otra cosa.

La imagen es ajustada a la realidad fisica. Hay un cuidado de significar
la extremada adversidad del clima. Muerte y engafno van de la mano de la
inutilidad de cualquier esperanza. La desolacion se transmite en términos
contradictorios: la severidad del calor que imposibilita la existencia de hier-
ba y agua se acomoda con el rigor del frio que asola al desierto. La oscila-
cion térmica inhibe al hombre. Es el “despoblado infernal”, que aludié Gon-
zalo Fernindez de Oviedo en su Historia General de las Indias.

En uno de los margenes del desierto, Geréonimo de Bibar (o Jerénimo
de Vivar), otro espafiol de la alborada conquistadora, anotard en su Cromni-
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ca y relacion copiosa y verdadera de los reinos de Chile, 1a otra imagen del
despoblado, abriendo una diversa realidad, al describir no sélo la habitabili-
dad en el valle de Atacama sino sus recursos naturales:
Hay en este valle de Atacama infinita plata y cobre y mucho estafio y plomo y
gran cantidad de sal transparente. Sicase de barro de la tierra, en una manera de
mina de metal, y cuando es caliente el sol, a la diez del dia, descirgase la hume-
dad que ha recibido de la noche pasada, y hace grande estruendo dentro en la

mina con el calor del sol. Hay mucho alabastro [...] De la otra sal que se cria
para bastimento comun, hay en gran cantidad de salitrales y azufre.

Y un elemento importante que provoca la ruptura de la imagen consa-
bida: se puede habitar el desierto.

Esta gente sirvi6 al inca, es gente dispuesta y bien vestidos, como los del Perd. Las
mujeres son de buen parecer [...] Tienen sus adoratorios y ceremonias como los
del Pert. Acostumbran y usan poner nombre a los nifos que nacen [...] las armas
que acostumbran son flechas y hondas. Es lengua por si (Bibar 1966, II: 14).

Importa resaltar de esta imagen recondita hasta bien entrado el siglo XX
(la crénica se descubri6 y edité en la década de 1960) la disonancia de lo
aseverado por Aristoteles respecto a los condicionantes climaticos y el tipo
de ser humano. Lo descrito por Bibar refiere no a un salvaje de los
subtrépicos, por el contrario a hombres y mujeres con vida racional regis-
trada en sus costumbres, lengua y organizacion socio-politica. Esto ultimo
es relevante, no sélo por la fecha de su acotacion —pleno siglo Xvi— sino
por el abordaje de la poblacion en el desierto.

Las anotaciones de los viajeros del siglo xviil no lograron alterar el nu-
cleo de las impresiones heredadas. Asi lo encontramos en Frézier’ y los
Heuland (1800). Estos Gltimos en pos de un catastro mineralégico no pu-
dieron alterar en nada lo ya sabido sobre el yermo. Algo vago quedd en
sus registros sobre una eventual “utilidad” del desierto. Lo mismo pasa con
el informe de Rafael Andreu y Guerrero (Gonzilez Pizarro 1992, III: 299-
326) desde Paposo, hacia fines del siglo xvi. Estas imdgenes del desierto
impregnadas de adjetivos variados que cuestionan la buscada relacion —no
dan cuenta de los pozos de agua— van a proyectarse en el tiempo con fuer-
za, constituyendo el muro mental para el paso del hombre por el senalado
espacio hasta comienzos del siglo XIX.

> Amadeo Frézier (1902: 141-142) describié la aldea de Cobija y a sus habitantes
—Ilos indios changos— sobreviviendo en la costa del desierto mediante los pescados que
intercambiaban con los indios atacamenos por maiz y papa, reparando que “no hai en
la aldea mas que un hilito de agua un poco salado i en drboles solamente se ven cua-
tro palmeras i las higueras que pueden servir de sena para fondear [...] Este puerto es
el que estd mids cerca de Lipes i de Potosi i, no obstante, estd a mds de cien leguas en
pais desierto”.
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EL DESIERTO EN EL DESPERTAR DEL SIGLO XIX. LA PLURALIDAD DE LOS IMAGINARIOS

Fue en el siglo xix donde encontramos la convergencia/divergencia de
los imaginarios. La difusion del imaginario social nacional como antipoda a
la constitucién del imaginario social regional. No s6lo se enfatizan las im-
presiones de contraste de la eventualidad demogrifica y la adversidad del
espacio, sino la argumentacion de criterios antilégicos, como son el cienti-
fico/simbdlico o la justipreciacion de lo que constituye el desierto para el
sureno, citadino, burgués ante el nortino, aventurero minero, esforzado pio-
nero. Cada imaginario nacional esgrime una aproximacion que es antitética
en todo; reconocer la afirmacion de uno es relegar las motivaciones del otro.
Una arista para apreciar este conflicto perceptual estriba en lo realizado en
el ensimismamiento necesario de los pioneros del desierto para acometer
seguidamente la alteridad, en la perspectiva orteguiana. Reflexionar sobre
el desierto fue acopiar lo indicado por detallados informes, y, a continua-
cion, vislumbrarlo como espacio cuyo valor estd en el riesgo de intervenir
en procura de riquezas; o bien, la meditacion va de la mano de la intui-
cion, la “tinca” de perseguir la veta codiciada, escapando a la cadena de
infortunios para construir una vida nueva, otra libertad, otra esperanza. El
desierto se constituye en tierra promisoria, de utopia.

FL IMAGINARIO SOCIAL NACIONAL. LA NEGATIVIDAD TEXTUAL Y LA PERCEPCION DE
LO INHOSPITO

El imaginario social nacional fue alimentado desde dos niveles. Por un
lado, desde el paisaje en que se estd situado y lo que significa y, por otro,
desde la retroalimentacion de la significacion intuitiva.

Ha sido lugar comun establecer el binario Vida/Muerte, Orden/Caos que
refleja las tensiones de toda cultura. En este ambito de cosas es posible
consignar la dicotomia de paisajes. Frente al desierto se erige en el territo-
rio nacional el campo que engloba tipos humanos contrapuestos al minero,
como son el inquilino, el campesino y el hacendado. El campo, como el
bosque, también lleva en si la construccion de un imaginario fuertemente
significativo. Es la vida en si misma que concentra las energias de agua,
madera, combustible, que hacen viable la habitabilidad de un lugar®.

® Una investigacion en Francia y el Pais Vasco espanol (Davila et.al 2004) ha arroja-
do distintos imaginarios sociales respecto del bosque, distinguiendo los que se encuen-
tran dentro/fuera del sector forestal, que posibilitan “hacer ver” de una manera determi-
nada al bosque: el “mitico” (el deseado: lo natural, silvestre, virgen), el “material” (donde
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Durante el siglo xix las referencias topicas al desierto provinieron de
personajes situados en el centro del pais. El propio ambiente influyé en su
animo al describir otras entidades fisicas. Los frisos sobre el desierto de
Atacama que se difundieron en Chile desde mediados del siglo xix fueron
hechos por un conjunto de cientificos notables en sus respectivas discipli-
nas que bosquejaron sus textos como informes oficiales. Aquellas impresio-
nes no pudieron escapar a los canones de la ciencia decimonoénica (Saldivia
2003).

El relato primigenio correspondié a Rodolfo A. Philippi que, al igual que
los hermanos Heuland, atravesé el desierto siguiendo el “Camino del Inca”,
desde Copiap6 hasta San Pedro de Atacama. Philippi (1860: 105-107), en su
Viaje al Desierto de Atacama becho de orden del Gobierno de Chile en el
verano 1853-1854, consigno:

La narracion de mi viage ha puesto de manifiesto, que el Despoblado carece de
todo recurso para hacerlo habitable y para permitir que sea una via de comuni-
cacion y de comercio. Algunos hechos sin embargo parecen estar en contradic-
cién con este aserto... De este hecho (la bisqueda de pozos en la expedicion de
Pedro de Valdivia) se puede deducir con toda certidumbre que las aguas en aquel
tiempo eran tan escasas como lo son hoy en dia, y de esta circunstancia pende
la escasez, del pasto, del combustible, etc., en una palabra, la falta de agua crea
un desierto y no una comarca fértil. ;Pero tal vez la industria humana, ayudada
de los progresos inmensos que las ciencias naturales han hecho en los ultimos
anos podrd cambiar en algo la triste condicion del desierto? ;Se pueden utilizar
las aguadas para formar alrededor de ellas chacras, alfalfales, pequenos pueblos?
¢Los pozos artesianos quizds daran un medio de regar y de establecer siembras y
prados? He visto que muchas personas esperaban un gran éxito de los pozos
artesianos. Desgraciadamente no hay ninguna esperanza de poder obtener estos
pozos en el desierto. Ahora, no hay ninglin pasto que el hombre cultiva para los
animales, ninguna hortaliza que crezca en tal temperamento, y por eso creo, que
no se puede sacar provecho de ellas. Me parece inutil demostrar que es suma-
mente dificil, para no decir imposible, construir ferrocarriles o telégrafos eléctri-
cos por el Desierto.

Dejaba abierta la posibilidad de rectificar su dltima aseveracion si se
descubriesen “metales preciosos”.

La atencion hacia lo fisico, lo superficial de lo observado, fue corrobo-
rada por el gedgrafo Amado Pissis, quien, en su Informe sobre el desierto
de Atacama, su jeologia i sus productos minerales evacuado al gobierno
chileno en 1877, precisaba:

el bosque es objeto de algin tipo de gestion: el bosque urbanizado, para protegerlo, o
ofertar servicios), el bosque “trabajado” (el destinado a la produccién maderera, donde
las percepciones van a contrapelo con el “mitico”, mirada desde la dimension histérica,
y justificable per se).
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Se considera generalmente el desierto de Atacama como un extenso llano ence-
rrado entre dos cordilleras: la de la costa i cordillera de los Andes. Esta idea estd
mui lejos de ser exacta. La parte interior del desierto no se compone Unicamente
de llanuras; contiene ademds numerosas serranias que se estienden de una cordi-
llera a otra i la dividen en grandes hoyas hidrogrificas limitadas por cadenas trans-
versales, cuya direccion es aproximativamente la del noroeste al sureste. Entre los
paralelos 23 y 27 existen cuatro de estas hoyas, en las cuales se ven todavia los
cauces de los antiguos rios que regaban estas extensas rejiones’.

Las anotaciones sobre el litoral del desierto de Atacama de Vidal Gormaz
no hicieron mas que ratificar el cuadro conocido. Fueron estos los textos
que utilizé el gobierno de Chile para desestimar otros esfuerzos cientificos
u exploratorios en la zona (Gonzilez Leiva 2007). Nada valioso habia hasta
que en 1857 se tuvo la primera noticia del descubrimiento salitrero realiza-
do por Domingo Latrille. En 1865 José Santos Ossa fijo la clave de las po-
tencialidades de las entranas del desierto. La ciencia determinaba de modo
irrefutable que nada podia cambiar la nocién del desierto de Atacama y esta
fue una imagen arraigada en el inconsciente colectivo de los no-nortinos.

El primer poema relativo al desierto de Atacama tampoco contribuy6 a
enmendar la imagen establecida por la ciencia. Carlos Walter Martinez (Vi-
cuna Mackenna 1978: 243-244) publicé en enero de 1867 sus versos que
aluden a:

Inmensos mares de arena
que abarcan los horizontes
hay sélo, y dsperos montes
de arena, piedra y metal.

No silban alli las brisas,

ni murmura blando el viento:
Agitindose violento

solo ruge el aquiléon

parece el eco sanudo

del espiritu que vela

como adusto centinela

sobre esa triste region.
Montes que no tienen nombre
donde nunca llegé el hombre
a poner su planta audaz

un cielo siempre encendido,

7 Es la version castellana de Pedro J. A. Pissis, Salpetres et guanos du Desert d’Atacama:
measures prises par le government chilien pour en faciliter l'exploitation, Imprimerie de
Ch.Lambert, Saint Dennis, 1877. La obra le fue encomendada por el ministro del Inte-
rior, José Victorino Lastarria, que conoci6é la zona en esa década.
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siempre un sol resplandeciente
que torna en piélago ardiente
el anchuroso arenal.

Una vez incorporado el territorio a la soberania chilena, como corolario
de la guerra del Pacifico (1879-1884), y constatada la inmensa riqueza mi-
nera del paramo, las condiciones fisicas del desierto prevalecieron con mul-
tiples pormenores en dos autores relevantes para el conocimiento acabado
del espacio nortino. Asi, el ingeniero Alejandro Bertrand publica su Memo-
ria sobre las cordilleras del Desierto de Atacama y regiones limitrofes en 1885
y otro colega suyo, Francisco J. San Roman, su Desierto i Cordilleras de
Atacama, en 1896. Importa detenerse en esta Ultima obra, pues San Roman
(1896: TII-IV) acota una covarianza entre lo que se entiende por desierto con
el conocimiento que permiten los pueblos e industrias asentados en dicho
espacio. Escribe:

El largo trecho de territorio chileno que corre desde el agreste valle del Huayco
hasta las pampas salitrosas por donde corre el rio Loa, comprendiéndose entre
ambos limites estremos todo lo ancho de Chile que se estiende desde las costas
del Pacifico hasta la cresta de los Andes, constituye lo que propiamente se toma-
ba por Desierto de Atacama hasta principios del presente siglo.

Ha venido restringiéndose esta denominacién mas i mas hacia el norte a medida
que el progreso general i los descubrimientos mineros poblaban o hacian accesi-
bles a la exploraciéon aquellos territorios, fundiandose pueblos i creindose indus-
trias en ellos; mas, como mero titulo geogrifico i sobre todo como significacion
de una zona de aridez i de producciones exclusivamente debidas al reino mine-
ral, la tradicion i la costumbres conservan aun aquella denominacién para toda
esa comarca que hoy abraza dos provincias chilenas, Atacama i Antofagasta.

Interesante es el trdnsito paulatino desde la negatividad de la percep-
cion del desierto —centrada exclusivamente en los factores climadticos— hacia
la configuracién de lo humano como significante del desierto a partir preci-
samente del descubrimiento y explotaciéon del salitre. Un hiato en los topi-
cos descriptivos que en el texto de San Romin presenta la disyuntiva del
imaginario social nacional. Lo que la ciencia y los estudios establecen como
demarcaciones del desierto y lo que la costumbre y la tradicion han senala-
do como lo constitutivo en cuanto a superficie del desierto. Esto udltimo
conjuga los dos niveles. El racional, lo intencional de la accién estatal en
cuanto a la discusion de los limites con Bolivia y que la Constitucion de
1822 ya sefalaba como frontera nacional hacia el norte, el despoblado de
Atacama. Y lo percibido por los mineros de la provincia de Atacama y sus
incursiones hacia el norte y la mutacion del imaginario en conciencia del
terrufio entre los asentados en el despoblado.
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Pero no todo estaba resuelto sobre este imaginario. Cuando se debata
en el Congreso Nacional a mediados de 1888 la creacion de la provincia de
Antofagasta, la oposicion a ésta esgrimio la inviabilidad de incorporarla en
la estructura politico-administrativa del pais en igualdad de condiciones a
las restantes provincias, pues nada existia en el desierto. La civilizaciéon no
habia llegado y por ende perduraban las anotaciones topicas de las condi-
ciones del dspero y rudo territorio. La Comisiéon Consultiva del Norte (Salas
Lavaqui 1904), en su informe relativo a la provincia de Antofagasta, reiterd
el diagnéstico agudo de la inestabilidad de la cultura en el territorio:

El transito de la Comision, por Antofagasta y por Taltal, en cuya pampa visito las
oficinas Chile y Ballena, si bien muy limitado en cada una de estas localidades,
ha permitido verificar con respecto a ellas, los hechos principales que interesan
a la Comisién [...] La naturaleza ofrece el tesoro del salitre al precio de un traba-
jo costoso y de sacrificios personales. En la Pampa segin es sabido, no existen
ciudades de importancia; los pueblos son escasos e insignificantes, y no parece
posible que éstos se incrementen, ni menos ain que lleguen a convertirse en
verdaderas ciudades [...] En la vida del desierto no se deja sentir con eficacia la
intervencion moderadora de los agentes naturales de toda cultura, a saber, la mujer,
la familia, la propiedad distribuida entre muchos, la diversidad de las transaccio-
nes y de los negocios, y en suma, las satisfacciones de diverso orden que un ni-
vel comuin de educacién y moralidad trae consigo.

EL IMAGINARIO SOCIAL REGIONAL. LA SIGNIFICACION Y LOS VALORES EN LA
POSITIVIDAD DEL POBLAMIENTO DEL DESIERTO

¢Como fue posible que actores sociales distintos y la sociedad regional
en su conjunto pudieran construir y concordar con las formas de una ima-
gen distinta del desierto? Las respuestas son disimiles y encierran todas las
posibilidades que brindaron el desierto y sus riquezas a los nuevos pobla-
dores. Todos alcanzaron a vislumbrar el sentido de su estadia en el paramo.
Para unos fue la eventualidad de un mundo nuevo, alejado de las injusticias
de los campos chilenos. Otros repararon en la creaciéon de una institucio-
nalidad que apuntara no sélo a la proteccion sino a amalgamar la cohesion
social ante el espacio. En fin, la posibilidad de mostrar todas las potenciali-
dades del ingenio y trabajo del chileno al lado de los europeos. Dotar de
sentido a las vidas era dar significacion al espacio adonde se lleg6. Si éste
era inutil, entonces la existencia estaba perdida; si cabia alguna utilidad bien
valié la pena escrutar sus superficies y grietas. La vida minera quedd sujeta
al vaivén de los riesgos de la riqueza y sus fluctuaciones bursitiles. Quien
sabia leer el desierto —en cuanto a su orientacion— podia sobrevivir; quien
no lo respetaba en su inmensidad y espejismos era un temerario sin rumbo.
Fue la diferencia ontolégica entre el baqueano y el intruso.
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Todos los habitantes de la costa y del hinterland de Antofagasta consti-
tuyeron una “tribu” en el sentido que le otorga Michel Maffesoli. Una
concertacion de sujetos que establecieron un vinculo a través de lo imagi-
nario. De acuerdo con Maffesoli (2003: 152), “el vinculo se configura alre-
dedor de imigenes que compartimos con los demas, puede tratarse de una
imagen real o de una imagen inmaterial, o incluso de una idea con la que
comulgamos, cualquiera que sea”.

El desierto claudicé ante la embestida de ensofnacion de los mineros.
Fueron ellos los que otorgaron nuevo simbolismo al paramo. Sélo con es-
fuerzo imaginativo, actividad creadora, perseverancia laboral se logré mutar
el significado rigido, logico del yermo. Se tratdé de mostrar la inventiva de
lo cultural en un espacio reticente a testimonios histéricos; inventiva que
somete a un cuestionamiento incisivo los valores arcaicos. Para habitar el
desierto es preciso tener una postura distinta respecto a éste, comenzando
con hacer trizas la imagen de negatividad y al mismo tiempo reinventar los
conceptos €éticos. Hablar de orden en el desierto no es suscribir el orden
natural ni social aristotélico, sino al contrario el procedente del positivismo
de Augusto Comte. Las potencialidades humanas irdn de la mano con la
técnica, la idea de progreso, de nueva institucionalizacion. En la prédica de
José Victorino Lastarria (1871: 5-6), en sus memorables Cartas desde el mi-
neral de Caracoles, fue donde cuajo la imagen de los chilenos en el desier-
to y Mejillones, como los nuevos yankees: “Que de dia trabajan y de noche
organizan sociedades de instruccion primaria, y discuten sobre todos los
medios de hacer progresar la comunidad”.

La transformacion humana sélo se pudo lograr lejos de la hacienda, del
inquilinaje, de la vida apacible santiaguina, de las costumbres coloniales. De
ahi que la revalorizacion del desierto se contrapusiera al locus del campo
del valle central chileno. Cuando la industria del salitre se arraigd en los
arenales del paramo se consideré que la historia cambiaria la cronologia de
este paraje. Oscar Bermudez (1963: 19), el historiador del salitre, un pampino
agudo conocedor vivencial y documental de las oficinas salitreras, pudo
anotar a principios de 1960:

El ambiente geogrifico de esta region conformé primeramente las formas de vida
de las primitivas culturas que alli fueron capaces de adaptarse e, incluso, de im-
ponerse al medio. Alli los espanoles pasaron siglos sobrellevando de mala gana
su soledad vy las dificultades impuestas por las grandes distancias. Mds tarde se
establecié una industria, la del nitrato de soda [...] Pero ni las poblaciones anti-
guas, ni la moderna industrializacién salitrera y cuprifera, han modificado lo mas
minimo el paisaje del desierto.

La articulacion del imaginario social regional se logré con la conjuncién
de todos los habitantes del desierto. El Estado en cierta forma sintetizé la
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incomprension nacional ante lo emprendido en el desierto. Fue desde el
desierto de Atacama como surgi6 la idea de reivindicacion del territorio para
la soberania chilena. Un concepto caro de los hombres que con sus capita-
les y mano de obra contribuyeron a la riqueza del pais. Detrds de aquella
nocion se respiré ideoldgicamente su oposicion tenaz a los gravimenes a
sus industrias e incumplimientos de franquicias por parte del Estado. Todo
ello hizo fluir las distintas percepciones comunitarias sobre la sociedad, el
Estado, desde la situacion concreta de mineros, comerciantes, habitantes del
desierto de Atacama. Estos golpes, reacciones, claudicaciones, etc., entre la
region y el Estado hicieron adquirir una comin cenestesia (percepcion co-
rrecta de su entorno y de si mismo) (Cassian et.al. 2006) en los pobladores
en lo que concierne a la region.

Un perspicaz politico antofagastino, Belisario Garcia (1921: 153) apunto
a esta asociacion de tragedia, donde se mezclaba lo geogrifico con las de-
plorables condiciones laborales de los obreros:

Los que estudian la pampa desde lejos se imaginan que existe realmente una
Pampa Tragica [alude al titulo de la obra de Victor Domingo Silval, cuyos dolo-
res asumen las proporciones de un grito del Apocalipsis. Nada de eso es efecti-
vo: los dolores de la Pampa son dolores que he visto en Santiago, en Valparaiso,
en Talca [...] Son dolores que nacen de circunstancias que todos conocen, que
todos palpan [...] La altura, el silencio, la latitud, la aridez no son fenémenos que
crean el capitalista, ni la prensa salitrera. Son simples efectos de una situacién de
Geografia. La rudeza del trabajo, la vejez prematura, la neurastenia, tampoco son
efectos de las exageraciones absorbentes del capitalista. La prostitucion, el alco-
holismo, la falta de escuelas, la inmoralidad social del ambiente, son un mero
resultado de la inercia de los gobiernos, de la incapacidad de los partidos y de
la cobarde complacencia de todo el mundo.

Esto se tradujo en distintos niveles. La defensa politica de la region, la
aspiracion del territorio a ser provincia, la critica al centralismo administra-
tivo. Pero, también el contraste de lo construido en el desierto y lo habido
en la nacién. Fue Matias Rojas Delgado, el mds connotado y tenaz defensor
de lo regional, el que sostuvo la defensa del hombre del desierto. En su
opinion, era imposible disociar la region minera de la proeza humana del
desierto. Cada entidad realzaba la magnitud del enfrentamiento. En un ma-
nifiesto de 500 vecinos de Antofagasta, dirigido en 1876 al Congreso chile-
no a través de José Victorino Lastarria, afirmaban tajantemente:

El rudo obrero del desierto, el infatigable explorador, el abnegado minero, el
ciudadano empobrecido i desterrado, no os piden por la voz autorizada del se-
nador de Coquimbo un auxilio del tesoro para hacer alamedas, construir palacios
o disiparlo en fiesta, ellos os piden para arrancar a la roca un poco de agua que
apague su devoradora sed, ellos os lo piden para tener un albergue en sus horas
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de fatigas i de decepcion, ellos os lo piden a fin de prolongar la fecundidad de
su sudor hasta la hora del éxito que lo serd ante todo para la patria ®

El desierto es fuerte. Puede derrumbar cualquiera incipiente vida cultu-
ral. La precariedad de los asentamientos es coherente con la vida némada
de los habitantes del desierto. Esta imagen todavia pervivia cuando la Re-
publica estd en visperas de celebrar su primer centenario de vida. De ella
se hizo eco Luis Silva Lezaeta, primer obispo de Antofagasta:

En este vasto y aridisimo desierto no hay una poblacién arraigada: las familias
son némadas y nadie piensa en vivir por mucho tiempo en lugares donde no hay
vegetacion ni ninguno de los lugares de los atractivos que deciden a subsistir para
siempre en estos inclementales lugares. Los chilenos y los europeos vienen atrai-
dos por momentinea aspiracién de mejoramiento de fortuna. Otros porque son
aventureros que a causa de su mala conducta no pueden medrar en su propia
patria. En general pueden estas poblaciones ser consideradas como grandes cam-
pamentos de obreros, la mayor parte solteros y sin familias [...] Las poblaciones
de Tarapacd y Antofagasta estin en idénticas condiciones fisicas y morales: vida
en el desierto, habitantes ndémadas, agrupaciones de obreros sin familia, etc. Hoy
se levanta aqui una ciudad y manana, agotado el caliche o el mineral, hay que
deshabitarla y vuelve alli el desierto con todos sus horrores’.

Esta defensa del territorio, ain en constante lucha por establecer una
vida urbana que superara las condiciones de existencia de los campamen-
tos mineros, se prolongé a lo largo de la primera mitad del siglo xX. El
Comité Pro-Ferrocarril de Antofagasta a Salta (Gajardo 1924) hacia notar en
la década de 1920, al Congreso Nacional, que el pueblo de Antofagasta:

No esta dispuesto a que se le arrebate la oportunidad de crear su vida econémi-
ca estable fomentando sus fuentes de riqueza y cumpliendo con los brillantes
destinos que le senala su posicion geogrifica.

Esta ultima referencia surgia precisamente por el intento de interconectar
el desierto con las regiones del noroeste argentino, una premonicion de los
actuales corredores biocednicos hacia el interior del continente sudamerica-
no para la salida de la produccion hacia los mercados asidticos. El paisaje
y el hombre fueron defendidos en su conjunto por el Comité de Defensa

8 Cf. El Caracolino, Antofagasta, 18 de septiembre de 1876. El poeta antofagastino
Manuel Durdn Diaz (1997: 50) asoci6é un rasgo climdtico con la accién del centralismo
politico, en su poema “Carta Norte (ID”: “Por el cielo siguen y pasan las furgonetas de
las nubes / con centralistas burécratas que dicen lo de siempre: ‘Para esta zona no lle-

2

ga el presupuesto de las lluvias’ .

? Oficio de Silva Lezaeta al representante de la Santa Sede en Santiago, Oficio n.° 86,
Antofagasta, 19 de junio de 1908. Archivo del Arzobispado de Antofagasta, Libro IV Co-
piador de Oficios, anos 1908-1912.
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de Antofagasta en la década de 1930. Para el Comité, mas alld de la mate-
rialidad de las riquezas como sustento econémico del poblamiento, existia
otra razén para defender a la ciudad ante la adversidad de la depresion
salitrera: toda ciudad constituye un conjunto de personas, cuyas emociones
y suefos eran motivo para demandar la atencion del Estado ante los ingen-
tes esfuerzos pretéritos de la region hechos por el pais.

LOS CONTRARIOS EN LA REFERENCIA DEL IMAGINARIO SOCIAL REGIONAL EN EL
SIGLO XX

La humanizacién del paramo significé cambiar provisionalmente la fiso-
nomia superficial de éste, dado que lo perenne y atemporal constituye lo
sustantivo de esta geografia, el condicionante de larga duracion en la per-
cepcion humana de las latitudes entre Calama y Antofagasta. Sin embargo,
también se plantearon dualidades en el imaginario social regional en las
primeras décadas del siglo xX. Se pudo verificar la contradicciéon entre los
cientificos europeos que miraron el desierto, precisamente en una zona que
pasaba por ser la mas “débil” en el poblamiento salitrero a principios del
siglo xx, y la afirmacién de un grupo de habitantes de Antofagasta que
defendia la unidad emotiva/perceptual respecto del desierto. Luis Darapsky
(2003: 13), gedlogo alemin, compard lo que afirmara Tacito acerca de los
germanos y su territorio con lo no-habido en el desierto como continuidad
de un relato o narracion que uniera en el tiempo a esta drea. Afirmé rotun-
damente:

El primer aspecto del desierto es deprimente o impresionante. El desierto carece
de historia. Ni siquiera posee tradiciones.

Esta anotacion constituia el reverso del desafio que mostré Juan Lépez
—el primer habitante de Antofagasta en 1866— cuando, en su celebérrimo
Memorial de 20 de septiembre de 1872, hizo saber que, “al contemplar sus
desiertos amenazadores, no se me ocultaron los obsticulos y dificultades con
que tenia que luchar”. En esta senda, los continuadores de Lopez, el Comi-
té de Defensa de Antofagasta (1936: 18), pudieron ratificar, a mediados de
1936, de qué manera el ingenio empresarial y el espiritu de los operarios,
habian generado una historia en el desierto, poniendo todo en ella:

iLos buenos tiempos de la antigua Compania de Salitres, de grata memoria para
todos los habitantes de este pueblo!

iLos tiempos en que Jefes, obreros y empleados se encarifiaban con la pampa como
si hubiesen nacido en ella.

Pero la imagen revelaba una sintonia entre el tiempo identitario y el tiem-
po imaginario, donde se forjarfa una comunidad en la pampa salitrera. Nostal-
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gia que se trastocard en “artificial” presente cuando, a mediados de 1950, la
administracion norteamericana de las oficinas salitreras Pedro de Valdivia y
Maria Elena imponga la distincion entre los de “acd” y los de “alld”; signando
una fuerte carga de inclusion a los que laboraban en sus fabricas, “verda-
deros pampinos”, para contraponerlos a los forineos, “no-apampados”, que
venian a alterar el orden establecido en el canton del Toco (Gonzilez Pizarro
2003). Sin embargo, el trinsito para llegar a la dicotomia descrita habia sido
mucho mas aspero y largo.

Alrededor de 1906 comenzaron dos procesos desiguales en la pampa
salitrera: uno tendente a la desnacionalizacion de la propiedad salitrera a
favor de los capitales extranjeros, y otro a la recepcion de un movimiento
migratorio que conllevé paradéjicamente al enganche de grandes contingen-
tes humanos para las oficinas, mientras otros se debian alejar definitivamente
de la pampa. Asi, se empez6 a notar un fuerte extranamiento en el senti-
miento de los pampinos: eran extranjeros en su propio suelo, no podian
asumir como suyo nada, ni siquiera su trabajo y menos su vida.

Un empampado notable, Isaac Arce, el mejor conocedor de la pampa
calichera antofagastina, que evalud las estacas de la Compania de Salitres
entre 1904-19006, fue expulsado de ésta al ser enajenada y desaparecer la
gran empresa chilena en Antofagasta. Era “el Gnico que podia hacerle som-
bra por mis conocimientos de los trabajos y de la pampa en general”, ano-
t6 amargamente (en Gonzdlez Pizarro 2004: XXV). Los trabajadores de la
Mancomunal de Obreros, por medio de un volante propagandistico de 7 de
octubre de 1904, definieron a la pampa antofagastina como su Port Arthur
—en alusion al lugar estratégico que los japoneses arrancarian a los rusos
en su guerra contemporanea— donde “sus soldados que se ven sepultados
bajo la candente chusca del desierto [...] se ajita entre nosotros un solo sen-
timiento i cuyo [sic] es el ver el horizonte proletario cubierto por nuestras
banderas”. El panfleto lo guardé celosamente Arce. Su biografia quedaba
entrampada, al igual que los mancomunalistas, en las arenas del desierto.

Esto demostraba la presencia hegemoénica del capital extranjero y la
ausencia patente de normas protectoras del trabajo: la pampa acogia y des-
pedia a sus pobladores. Veia alzarse un dia las vias férreas, chimeneas,
asentamientos humanos —como por “encantamiento”, describian sus testi-
gos lo visto en 1906-1907— v, al siguiente, la desolacion, la paralizaciéon de
las actividades, el abandono de todo, incluidas las demarcaciones politico-
administrativas-religiosas'. La naturaleza controlaba como diosa Minerva los

10 Silva Lezaeta, otro empampado, registr6 en 1906: “El extraordinario desarrollo in-
dustrial que ha experimentado la provincia de Antofagasta en el ultimo tiempo ha trai-
do como consecuencia la formacién de nuevos centros en lugares antes desiertos” (en
Gonzilez Pizarro 2005: 66).
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minimos de existencia humana en su territorio y aguardaba el enfrentamiento
con el dltimo esfuerzo humano, la introduccion de la novedosa tecnologia
para poder permanecer en el desierto. J. A. Peeples (1942: 2063), el inge-
niero norteamericano a cargo de los nuevos procedimientos en las oficinas
salitreras Pedro de Valdivia y Maria Elena, trazé las pérdidas y las eventua-
les victorias en tal lucha:

Era costumbre, al examinar terrenos para extraccion a mano, hacer pequenos hoyos
para muestrear [...] Se dejaba mucho margen al muestrero para ejercitar su juicio
personal respecto a la cantidad y ley de caliche encontrado en cada hoyo. Los
muestreros, en muchos casos, se hicieron bastantes expertos en juzgar las posibi-
lidades de los terrenos examinados [...] Para una faena con palas mecdnicas se
necesitaban datos mds precisos [...] el procedimiento de cubicacién tuvo que ser
cambiado.

El bullicio costero, caracteristico de las localidades asentadas en el lito-
ral, contuvo las imigenes de lo vertiginoso del tiempo, al ritmo de las ope-
raciones comerciales y de la forma de vivir con los tdltimos ingenios de la
vida moderna. Aquello fue constitutivo de un tiempo identitario, la amplia
conexion entre el ciclo salitrero y la vitalidad urbana, de Antofagasta,
Tocopilla y Taltal. Cuando se detuvo aquella marcha, el desierto clamo a
través del terral acallando las esperanzas de los espejismos para los pobla-
dores del litoral, sincronizando su tiempo con el cierre de las grandes chi-
meneas de las oficinas salitreras. Algunos se alejaron de la urbe que no los
acogio6, como diria el poeta (Rendic 1990: 53):

La ciudad me ahoga
con su radio estrecho.
Entre cuatro muros
yo vivir no puedo.

iA la Pampa, madre,
A la Pampa vuelvo!

Alli es otra el alma
bajo el limpio cielo.

El silencio esparcido por la crisis terminal salitrera del ciclo Shanks que
coincidié con la crisis mundial, 1929-1930, se asent6 en la pampa y en las
urbes. Todo se durmié en estas ultimas: las energias, la imaginacién, el
animo. El poeta local, Carlos Marcoleta, en su extenso poema “Tres sonetos

" El terral es definido (Bahamonde 1978: 354) como “Viento del desierto que baja
desde las cumbres cordilleranas y arremete contra el paramo hacia la costa. Su fuerza
es capaz de arrastrar los terrales que encuentra al paso y enceguecer a los viajeros, ademds
de pincharlos con las piedras”.
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a Antofagasta” de 1934, exclamard: “Tu pampa, que orgullosa fuera un dia/
se ha dormido en su gloria decadente”. La locucion “dormir” viene a refor-
zar semanticamente esta detencién abrupta de los suenos surgidos de los
musculos de los habitantes. En 1929 se canturreé en Antofagasta una can-
cién emblemdtica —”Antofagasta dormida”— en la que unos versos aludian
a “tus calles desiertas”, trayendo al inconsciente colectivo el triunfo de la
naturaleza sobre lo edificado durante décadas.

Hacia el interior de la entonces provincia, en un pueblo colonial llama-
do Toconao, ajeno a estos vaivenes bursatiles y a los quebrantos de la mo-
dernidad, podia percibirse todavia en 1936 la perduracion del tiempo
identitario. Un vigjero eclesidstico (Cifuentes 1936: 16) narr6 la mutacion entre
lo avanzado por la industria en el desierto y lo exhibido al aproximarse al
pueblo colonial:

Hemos llegado hasta alld por caminos solitarios; ni siquiera nos han acompanado
las interminables hileras de postes que sostienen las lineas vibrantes, uniéon de
vida a la distancia [...] Vida oculta en la quebrada. Alli hay sobre todo paz, mu-
cha paz [...] Porque los habitantes de Toconao pasan sélo preocupados de sus
huertos, que son su vida. Esos habitantes estan identificados con sus arboles, de
cada uno de los cuales conocen sus afios y su historia.

El desierto fue carcomiendo al tipo humano que se atrevid a desafiar
sus dominios y terminé comprendiendo el sentido de la naturaleza. Gusta-
ba decir Salvador Reyes (1969: 291) que el hombre nortino era alegre y
generoso, contradiciendo la aspereza del suelo nitroso, y al atardecer deja-
ba destilar su melancolia indefinida:

El hombre entra en si mismo y se siente sélido, tranquilo y vasto porque su di-
mension interior es la del mundo que lo rodea. Y de ahi viene su oscura melan-
colia, como un deseo de estar en otra parte, en otra sierra, en un puerto, en un

oasis [...] Eso porque el nortino es el mas andariego de los chilenos. Raro sera el
que no conozca la regién palmo a palmo.

El dejarse deambular por los arenales en pos del anhelado trabajo en
distintos cantones calicheros supuso que el pampino fuera caminante solo
cuando vio en la inmensidad de las soledades del desierto horizontes de
fabricas salitreras todavia con sus calderas calientes. Fue el hombre rudo y
robusto que el trabajo de los cachuchos y la barreta forjé en el norte
salitrero. Era el tiempo imaginario de personajes anénimos que Sabella (1978:
114) rescatard con versos apasionados en su poema “Habla Abilio Rojas,
antiguo pampino”:

En esta pampa fatigué las manos,

me tutearon el combo y la barreta.
Era mia la boca de la grieta,

mio el viento de labios casi humanos.
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Este comenz6 a desdibujarse cuando el tiempo identitario se resquebra-
jo por el marco historico de la crisis general de la industria salitrera. Las
paralizaciones de las oficinas conllevaron clausurar el tiempo historico del
ciclo clasico del nitrato. Ello supuso, ademas, provocar una sincronia en un
proceso ascendente del tiempo diacronico en el desierto. El corte fue ful-
minante. Concluia un tiempo identitario en la depresion intermedia de la
provincia de Antofagasta. Aquello borr6 las senas de los hombres. Se ter-
minaba la historia. El polvo volvié a ensenorearse sobre los muebles que
administraron precariamente el tiempo en el espacio de siempre. Alberto
Cabero (1948: 38-41), el abogado radical y ensayista radicado entonces en
Antofagasta, en las notables conferencias que dictara hacia fines del dece-
nio de 1920 en la “Extension Cultural” de la capital regional, advirtié del
fenémeno:

El hombre del Norte es un aventurero de tez bronceada por el viento y el sol,
corazén temerario, siempre generoso, arrogante, intrépido [...] Sin embargo, este
tipo robusto y viril va desapareciendo. Las frecuentes crisis salitreras han produ-
cido los paros forzados que, como una tormenta, esparcieron por el pais el reba-
fio humano que la necesidad y la codicia agrupa.

El hombre se retiraba de Antofagasta, una ciudad situada, como expre-
sarfa el francés André Bresson (1997: 152) en 1886, entre dos desiertos: jlas
soledades ocednicas y las soledades terrestres!

El repliegue humano ante la naturaleza motivé al escritor Horacio Se-
rrano Palma, en la década de 1950, a plantearse varias interrogantes sobre
los nexos entre la naturaleza y el hombre chileno, para arribar finalmente a
concluir que el pais contaba con multiples aspectos positivos que le daban
un sitio destacado en el continente; empero, este pueblo “estd siendo ven-
cido por el propio medio natural que conquistd” (Serrano 1952:122).

HACIA LA CONSTRUCCION DE UN CRUCE DE IMAGINARIOS. LA REPRESENTACION DE
LOS POETAS

Fue Salvador Reyes quien sentencié que Antofagasta —y por extension
el desierto— era una tierra para vivir y morir. Carlos Pezoa Véliz expuso
en 1905 que la desolacion del desierto producia un contrapunto con la ciu-
dad bulliciosa y, paraddjicamente, la decision no era escapar del paramo,
sino volver a “la tranquila vida del desierto, tan desolada pero pura”. Una
tierra de tanto cromatismo y de engafiosas apariencias provenientes del ferral,
la camanchaca o de los espejismos, no fue indiferente a la poesia mayor
del pais. Gabriela Mistral apostrofé en su “Breve descripcion de Chile”:
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El chileno, lo que €l es, lo que puede sacar de si, el chileno en volumen y en
irradiacién de energia, hay que conocerlo en la zona salitrera o en la regién
antirtica de la Patagonia (Mistral 1957: 154).

Pablo Neruda vincul6 el desierto en el canto XXII de su poema “Audn”
(Neruda 1992: II: 1051-1052) con la nada y el silencio:

Alguna vez, cerca de Antofagasta,

entre las malgastadas vidas del hombre

y el circulo arenoso de la pampa,

sin ver ni oir me detuve en la nada:

El aire es vertical en el desierto.

Yo alli solo, buscando la razén de la tierra
sin hombres y sin alas, poderosa,

sola en su magnitud, como si hubiera
destruido una por una las vidas

para establecer su silencio.

Sabella (1986: 40-43) canté a la “Pampa abierta [donde] no es posible
que nada se esconda a los ojos de la muerte” pero fundamentalmente al
hombre de aquel desierto:

La pampa labra un hombre de esfuerzos, recio y de musculatura superior, distin-
to del hombre del mar, del campo o la montana, un tipo suculento de hombre
en paridad de violencias con el paramo, donde sus carnes se tostaron al rojo de
un sol de manicomio... La naturaleza bdrbara tall6 el cuerpo del pampino. El
maquinismo destrozé la actitud reverencial. La respiracién del progreso henchi6
el pensamiento pampino; las maquinas aparejaron la protesta y el libro aleccio-
nador [...] El pampino es el chileno sublimado en el vasto crisol del desierto: mezcla
de Patria y de Mundo.

Un similar tono, pero orientado hacia la dimensién césmica, inspiré a
Miguel Squella (1980), quien en su poema “Desierto sin tiempo” establecio
una imagen sintética:

Marco el paso del tiempo

con mi paso

en la extensiéon inmensa del desierto
que si yo no pasara

en el silencio

y en soledad del vasto yermo,

todo seria igual a los comienzos

que no tienen un fin como lo eterno
Pero el silencio inmenso del desierto
guardard en su recuerdo,
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que con mi paso le marqué en un momento
que como tantos otros

con otros pasos marcaron

y los hicieron encontrarse con el tiempo.

La voz lirica ha constituido otra vertiente que ha tendido a representar
al desierto y su hombre en el tiempo. Es otro magma de los imaginarios,
donde los elementos caracteristicos del paramo posibilitan su transmutacion
en el tiempo y, a la vez, la conciencia del desierto depende de la imagen
forjada de éste por los hombres en el tiempo. Y la tension dialéctica prosi-
gue en otros dmbitos, pero manteniendo lo esencial del imaginario peren-
ne: la habitabilidad de aquello que por definicién es inhospito.
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