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Conmemorando la Revolución 
francesa 

I 

Fue una apoteosis. Entre el 10 y el 17 de julio de 1989, un París 
renovado -¿sentido de la grandeza cívica o megalomanía mitterrandia
nas?- se paralizó para revivir la ccGran Revolución». Con una serie inin
terrumpida, auténtica avalancha, de actos culturales, sociales, económicos, 
festivos, bajo un común denominador político, Francia muestra su capa
cidad de proyección hacia un mundo en el que, por vez primera en la 
historia, la democracia liberal resulta ser un valor indiscutido. El día 12 

concluyó el Congreso de Historiadores que, presidido por Michel Vovelle, 
se había iniciado el 6. El 13 dieron comienzo los actos oficiales, con 
decenas de jefes de Estado y de Gobierno presentes en la ceremonia de 
los Derechos Humanos en el Trocadero. El mismo día, por la noche, se 
inaugura la Ópera de la Bastilla: entre las estrellas, Teresa Berganza y 
Plácido Domingo. El 14, tradicional desfile militar, recepción en el Elíseo, 
inauguración, en la pirámide del Louvre, de la cumbre de los siete grandes 
países industrializados: Estados Unidos, Canadá, Japón, República Federal 
Alemana, Francia, Italia y el Reino Unido. El 15 y el 16, jefes de Estado 
y de Gobierno se reunieron en el Arco de la Defensa, el gran cubo blanco, 
con 35 pisos en cada pilar y 300 mil toneladas de materiales, revestido 
de mármol de Carrara, obra del arquitecto danés Johann Otto von 
Sereckelsen. 

Como culminación la ópera-ballet, La Marsellesa, un impresionante 
montaje con miles de figurantes, la tercera parte extranjeros -lanzadores 
de palio italianos, músicos tradicionales franceses, percusionistas africanos, 
intérpretes ingleses de cornamusa, bailarines de la ópera de Pekín ... -
desfilando la noche del 14 al 15 desde el Arco del Triunfo a la Concordia, 
ante millón y medio de asistentes. Transmitida por más de cien cadenas 
de televisión -la mitad en directo- a seiscientos millones de espectado
res, el costo del happening excederá los dos mil millones de pesetas, 
finalizando con el canto del himno por Jessie Norman. El himno por 
excelencia, del que nos dice Umberto Eco: «¿Recuerdan Casablanca? Una 
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película realizada por americanos con héroes americanos, en una Francia 
ya rayana en el fondo de su propia vergüenza. Pero cuando la orquesta 
toca la Marsellesa hasta las prostitutas se echan a llorar. El Yankee Doodle 
está bien, pero el himno de todas las libertades es la Marsellesa». El autor 
del espectáculo Jean-Paul Gonde, ilustrador, director artístico de Esquire 
entre 1970 y 1976, <<modelador» de Grace Janes, autor de spots publicitarios 
formado en el musical americano, nos revela su propósito: 

el carácter excepcional de este 14 de julio estará marcado por los ocho mil par
ticipantes franceses, norteamericanos, senegaleses, chinos y soviéticos que parti
rán del Arco del Triunfo para conquistar los 'Champs Elysées'. Durante dos ho
ras, fuera del tiempo, viviremos bajo el sol y la nieve, la bruma y el viento. Oi
remos la cornamusa o el tam-tam, la guitarra funk o la gaita. Como en estos sueños 
que aceleramos para que no terminen, las imágenes más simples encadenarán las 
más extrañas para mostrar cómo son los hombres en este planeta, dos siglos 
después de la conmoción de 1789. Esta Marsellesa será, entonces, una poderosa 
versión contemporánea del himno nacional. Ni desfile ni Carnaval: un espectácu
lo coreográfico sin antecedentes. Los 'Champs Elysées' deben hacer pensar en los 
estudios de la época dorada de Hollywood o en las grandes manifestaciones del 
realismo soviético. En las fiestas tribales de Africa o en los días sudamericanos de 
auténtico delirio. Y todo transformado para que surja otra cosa: lo nunca visto. 

Mas detrás de la fiesta, del espectáculo, un propósito político. Se tra
taba, en palabras de Jean-Noel Jeanneney, de actuar de acuerdo con la 
propia Constitución del año III que establecía las «fiestas nacionales para 
cultivar la fraternidad entre los ciudadanos y ligarlos a la Constitución, a 
la Patria y a las leyes». En definitiva, que los franceses, gracias a las 
cadenas de televisión: «se muestren tal como son y enseñen al mundo 
entero -merced a la imaginación, la emoción, el humor y la magia de 
Jean-Paul Gonde- el placer de honrar, reunidos, el aspecto luminoso de 
la Revolución y las virtudes vivientes de su herencia». 

Junto a la conmemoración, su crítica, minoritaria pero significativa. 
Alain Schiffres clamará en Le Nouvel Observateur «¡Me han robado mi 
bicentenario!», poniendo de relieve un proceso de degradación intelectual 
que transforma el acontecimiento más importante de la historia de Francia 
en un spot publicitario. Y las contra-conmemoraciones. La de los integristas 
de Lefebre -unos siete mil- quienes levantan frente al Museo del Louvre 
una inmensa guillotina de varios metros de altura y a su lado una cruz. 
Cerca de veinte mil personas -Liga Comunista Revolucionaria, C.G.T. y 
Partido Comunista Francés- marcharon desde la plaza de la Bastilla a la 
Ópera, manifestándose contra la «Cumbre de los ricos, la deuda del Tercer 
Mundo, el hambre, el apartheid y las últimas colonias». Doscientos mil se 
reunieron para escuchar en concierto a Renaud y Johnny Clegg. Y se 
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denuncian «los shows made in Hollywood» que sustituyen a la fiesta 
popular, el «contrasentido histórico», y la «falta de gusto». 

II 

Para Fran<;ois Furet, uno de los historiadores actuales más influyentes, 
la revolución francesa, iniciada en realidad por las reformas de Turgot 
(1774), no concluye sino en 1880. Con Gambetta, con Jules Ferry, la 
República se consolida. Una nueva legislación seculariza Francia: divorcio, 
escuela laica, enseñanza obligatoria, libertades de prensa y reunión. La 
forma republicana de Estado, tan insegura al proclamarse la III República 
(4-septiembre-1870) -sólo doscientos republicanos frente a cuatrocientos 
monárquicos son elegidos para la Asamblea en febrero de 1871-, deja de 
discutirse después de la victoria de aquéllos en las elecciones de 1875 y 
de la dimisión del presidente, el legitimista Mac Mahon, en 1879. 

El 6 de julio de 1880, después de un prolongado debate entre los 

' partidarios del 4 de agosto y los del 14 de julio -toma de la Bastilla, 
aniversario de la Federación-, la Asamblea consagra esta última fecha 
como la Fiesta Nacional Francesa 1. Victor Hugo hará su exaltación, diri
giéndose al Senado: «Esta fiesta es una fiesta popular [. .. ] más que una 
fiesta popular es una fiesta nacional [. . .] más que una fiesta nacional, es 
una fiesta universal [. .. ] señores, el 14 de julio es la fiesta de la humanidad». 
Su valor histórico y simbólico se mantiene hasta hoy. En 1886, a propuesta 
de Millerand, la ciudad de París instituye en la Sorbona la enseñanza de 
la Revolución francesa -convertida en cátedra cinco años más tarde- con 
Alphonse Aulard, especialista en Leopardi, como encargado de curso 
primero, titular después. Este Agregé de Lettres, de 37 años, obtuvo el 
puesto como autor de una publicación sobre los oradores de la Revolu
ción. Cuando abandone su cátedra en 1920, sustituido por Sagnac hará así 
el resumen de su labor: «He honrado la Revolución, como lo quería el 
Consejo municipal, es decir, por la verdad. He contribuido por la aplica
ción del método histórico a introducir la Revolución francesa en la historia. 
He tenido alumnos en la Sorbona, que han enseñado a su vez [. .. ]. Nadie 
se atreva ya a escribir sobre la Revolución sin aportar textos y sin citar 
sus fuentes». 

En 1889, el primer centenario de la Revolución tiene lugar en un 
ambiente de inquietud, producido por el movimiento revisionista del 

1 Cfr. R. SAMSON, Les 14 Juillet, Jete et conscience national, 1789-1975 (Paris: 
Flammarion, 1976); M. Ozouf, La Jete révolutionnaire 1789-1799 (Paris, 1976). 
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general Boulanger. Había que defender la República, es decir, una cultura 
cuyo principio básico afirma que nadie puede gobernar a otro por razón 
de su nacimiento, que el poder político radica en el pueblo. Una República 
que tenía en la Revolución su acta de nacimiento y que su ponía el sufragio 
universal, la igualdad ante la ley, las libertades, la laicidad. Conmemorar 
era, pues, velar por el legado revolucionario frente a los partidarios de la 
tradición, de la autoridad monárquica. Unos monárquicos que se movili
zaron, con escaso éxito: Albert de Mun promoverá una serie de reuniones 
que, partiendo de Romans, y de ciudad a ciudad, hasta llegar a París, 
elaboran una especie de ccCahiers de doléances» de la Contrarrevolución. 
En Vizille, cerca de Grenoble, Sadi Carnot III, descendiente en línea directa 
de las glorias del año II y de la vieja guardia del 48, recordaba la reunión 
de los tres órdenes del Delfinado, que anticiparon allí, en el castillo 
-21-julio-1788-, la Asamblea Nacional Constituyente, y subrayaba en su 
discurso la unión política de todos los demócratas 2

• El Aniversario, al que 
da resonancia la Exposición Universal, conocerá un gran éxito. Su símbolo 
será la Torre Eiffel, cuya esbelta silueta -300 metros- proclama el triunfo 
de la arquitectura de hierro de una Francia orgullosa de ser la patria de 
los Derechos del Hombre. 

Un historiador oficial, Lavisse, difunde a través de sus manuales por 
todas las escuelas francesas --en las que no faltará tampoco el diccionario 
de Pierre Larousse- el evangelio laico y republicano, el culto a los héroes 
de la libertad y de la igualdad. ¿A todos los protagonistas revolucionarios 
por igual? No, ciertamente. En su discurso inaugural de cátedra, Aulard 
invoca a Quinet, quien no se dejó cegar por cela masa enorme e inmóvil 
de la Revolución francesa». No hay que confundir a Mirabeau con Danton, 
a Robespierre con los girondinos. Y es que: 

el gran descubrimiento de los años jubilares -nos dice Mona Ozouf- es que el 
objeto conmemorado no es homogéneo, que la Revolución francesa no es una 
evidencia, sino un problema [. . .]. La paradoja de estas festividadades tendidas a 
lo homogéneo es, en primer lugar, que deben renunciar al relato ligado; éste pon
dría inevitablemente en evidencia el tiempo entrecortado del decenio revolucio
nario, sus rupturas dramáticas, mientras que la conmemoración quiere meter por 
todas partes una trabazón eufórica 3• 

Junto a lo conmemorable hace su aparición lo inconmemorable. Lo que 
no debe recordarse es la guillotina, el Terror, Robespierre. Y aun sobre 

2 Cfr. P. METO, Le centenaire de la révolution dauphinoise. Vizille, un mythe 
républicaine (Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1988). 

3 M. OzouF, •¿Se puede conmemorar la Revolución Francesa?•, Debats, 25 (septiem
bre, 1988), p. 7 
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Danton, que vive entonces su hora de gloria historiográfica, sobre su 

biografía, se pasa como sobre ascuas: cuando en 1888 se descubre oficial

mente su estatua, erigida en su lugar de nacimiento, Arcis-sur-Aube, «por 

una debilidad en la voz (el orador, Mr. Robinet) ha tenido que restringir 

considerablemente -nos informa la prensa- la exposición biográfica que 

se proponía desarrollar». Es lícito pensar, observa Ozouf, que «tal discre

ción se debe no a la laringe de Robinet, sino a la incomodidad del relato. 

La misma celebración de Condorcet superó con éxito la proeza de no 

soltar ni una sola palabra sobre el Terror» 4• Unos años después, sin 

embargo, con ocasión del estreno de Thermidor, de Sardou -enero-

1891-, pieza justificativa de este momento histórico, ante las manifesta

ciones tumultuarias de los nostálgicos del jacobinismo, que obligan a cerrar 

el teatro, Clemenceau pronunciará en la Asamblea su frase célebre: «Se

ñores, lo queramos o no, nos guste o nos moleste, la Revolución francesa 

es un bloque del que no se puede cambiar nada porque la verdad histórica 
no lo permite». 

Retengamos del primer Centenario dos problemas hoy todavía vivos, 

aun cuando no se planteen ya de idéntica manera. El enfrentamiento 

derecha-izquierda, y la legitimidad de fragmentar la Revolución: ¿tenemos 

lógica, necesariamente, que tomarla globalmente, o podemos distinguir y 

valorar fases y protagonistas? 
Cincuenta años después, en 1939, las circunstancias son muy diferen

tes. La libertad retrocede ante los totalitarismos en el poder. La celebración 

de los 150 años de la Revolución está ensombrecida por la amenaza 

alemana. Se exalta la unidad de Francia, se sitúa el acontecimiento en una 

perspectiva internacional. El 14 de julio, bajo la lluvia, las tropas desfilan 

ante Daladier, quien invoca el espíritu del 89, «nueva religión», «movimiento 

de amor», y explica el papel de aquéllas: «Este ejército que habéis aclamado 

es el guardián de nuestras libertades y tiene la potencia necesaria para 

responder a todos los ataques que pongan en peligro a nuestro país». Los 

actos, con pocos medios, son un semifracaso. Eco de la coyuntura, estaba 

prevista una gran ceremonia el 20 de septiembre en Valmy, celebrando la 

unión del ejército con la República, en la línea postulada por Jaurés, en 

El nuevo ejército. Mas las fuerzas militares estaban ya ocupando sus po

siciones de combate. 
En este momento de exaltación de la unidad de Francia, falta por 

completo la unanimidad en torno a la conmemoración de la Revolución. 

La tradición monárquica por un lado tiene, a despecho de su escasa fuerza 

política, una influencia indudable en los medios intelectuales, a través de 

4 /bid., p. 8 
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la «Acción Francesa» de Charles Maurras, cuya Encuesta sobre la Monarquía 
se empezó a publicar en el verano de 1900, en la Gazette de France. Se 
reedita por Marabout La Revolución Francesa de Pierre Gaxotte, que había 
conocido un gran éxito en el momento de su publicación (1928). En 1937 
aparecen, recogidas y ordenadas por Pierre Chardon, autorizadas por el 
propio maestro, Mes ideés politiques de Maurras. «Acción Francesa», junto 
a los nombres citados, Madélin, Cochin, Bainville, Massis ... , «suministran 
fundamentos razonados a la nostalgia y proporcionan un arsenal ideoló
gico a los enemigos de la Revolución francesa» 5. La monarquía «tradicional, 
hereditaria, antiparlamentaria y descentralizada», ámbito natural de expre
sión del nacionalismo, aparece como «el reverso de una República» here
dera de la Revolución (P. Nora). La Revolución francesa, que rompió la 
continuidad histórica de Francia e instauró el principio igualitario, fue una 
inmensa catástrofe para el país. Je suis partout dedica su número 30, de 
junio de 1939, «a aquellos que han luchado, con todos los medios a su 
alcance, contra la barbarie revolucionaria, y, particularmente, a los cam
pesinos de la Vendée, que murieron por la verdad, así como a la alta y 
sagrada memoria de Charlotte de Corday». 

La tradición liberal se vincula a 1789, al concepto de una Revolu
ción conclusa en sus principios fundamentales. Herriot, en su discurso del 
5 de mayo de 1939 en la Galería de los Espejos, lo manifiesta sin ambages: 
«Por mi parte, no acepto que se diga que la Revolución es un bloque. Los 
odios mutuos de los hombres han obstaculizado el movimiento de las 
ideas. Robespierre consultó por demasiado tiempo el espectro de 
Rousseau». 

Mientras tanto, la interpretación marxista de la Revolución empieza a 
ser hegemónica: el socialismo continúa la obra revolucionaria. En mayo de 
1889, Partido obrero decía: «la Revolución es permanente. Es de eterna 
actualidad [. .. ]. Porque las causas que la producen están, por siglos todavía, 
en el corazón del hombre». Continuidad y también futuro. Jean Jaurés 
publica su Historia socialista de la Revolución Francesa (1903), abriéndola 
así a un porvenir que será su culminación. Y en octubre de 1917, Revo
lución francesa y Revolución rusa se funden en una misma matriz ideo
lógica. Un hombre se eleva ahora, Robespierre. Un período también, el 
Terror, legitimado desde la dictadura del proletariado. En 1920, Mathiez, 
un historiador universitario, publica su folleto El bolchevismo y el 
jacobinismo. Allí escribe: <Jacobinismo y bolchevismo son, con igual título, 
dos dictaduras de clase, que operan con los mismos medios: el terror, la 
requisa y los impuestos, y se proponen un fin semejante, la transformación 

5 F. SIRINELLI, «Les greffe maurrasienne», L'Histoire, 113 (1988), p. 87. 
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de la sociedad y no sólo de la sociedad rusa o de la sociedad francesa, 
sino de la sociedad universal». 

En el espíritu del Frente Popular se encarga a Renoir un film, La 
Marsellesa, notable evocación del 10 de agosto de 1792. Los comunistas 

celebrarán aparte la Revolución, culminada en la gran concentración del 

estadio Buffalo. Una Revolución que no ha concluido -nunca concluye, 

para la extrema izquierda-. Maurice Thorez dirá el 25 de junio de 1939: 

«La clase obrera no tiene que acabar 1789. Lo que ha de hacer es cumplir 

un 1939, un 1940, un 1945 ó 1946, que sea el 1917 del Pueblo de Francia». 

Para celebrar 1989, se creó la «Mission de conmémoration du 

Bicentenaire de la Révolution Fran~caise et de la Déclaration des droits de 

l'homme et du citoyen», presidida finalmente, después del fallecimiento de 

sus antecesores en el puesto Michel Baroin y Edgard Faure, por un pro

fesor de Historia Contemporánea, Jean-Noel Jeanneney. La misión, con un 

presupuesto total de 129 millones de francos -en Australia se destinaron 

290 a realzar su bicentenario-, asistida de un comité interministerial, 

dependió directamente del primer ministro, teniendo como función apoyar 

y coordinar las iniciativas particulares dando sentido al conjunto total de 

actuaciones, y realizando por su parte algunos proyectos específicos. 

Hasta llegar a la última semana -ya descrita al principio- los actos 

se multiplicaron, yendo desde lo banal a lo importante. En los Jardines de 

las Tullerías se celebra un «cross revolucionario», en el que los corredores 

visten los colores rojo, blanco y azul, y en el «Pré catelan» tiene lugar la 

cena del bicentenario: preparado por Joel Robuchon se sirve el «Capón a 

la sal gorda», plato típico del París de la época, según Claude Quétel, autor 

de La Bastille y director de investigaciones del CNRS 6
• En TV varios miles 

de franceses, en un proceso escenificado, absuelven a Luis XVI; Nina 

Companez presenta La grande cabriole, un serial novelado sobre la Revo

lución, y en octubre en «Antenne 2» se da Le souffle de la liberté, un gran 

documental histórico en cuatro partes, de Daniel Costelle, sobre los ava

tares a lo largo de los dos últimos siglos de los derechos del hombre. En 

1983, por encargo gubernamental, Andrzej Wajda realizó una espléndida 

película, Danton, con Gerard Depardieu en el papel del tribuno francés, 

y Wojciech Pszoniak en el de Robespierre: el filme, al centrarse en el 

análisis del Terror, desagradó a las autoridades. Un cortometraje en relieve 

de diez minutos producido por Ex Móchina, una filial de Thompson Digital 

Images, y realizado mediante ordenador, revive el París de 1789. Robert 

Hosseis, después de L 'Affaire du Courrier de Lyon, presenta en el Palais 

6 Cfr. C. QUÉTEL, La Bastille. Histoire vrai d'une prision légendaire (Paris: Robert 

Laffont, 1988). 
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des Congrés La Liberté ou la Mort: es la versión «Kitsch» de la Revolución. 
El Theatre Job de Burdeos ofrece 1789, una nueva versión del texto puesto 
en escena por Ariane Mnouchkine en 1969, primero en el Piccolo de 
Milán, después en la Cartoucherie de Vincennes. Estalla el gran aconteci
miento musical y coreográfico de la celebración, 1789 ... y nosotros, de 
Maurice Bejart, ingenuamente ecologista y reivindicativo de Robespierre 
(«entendió -según el programa de mano- el fondo esencial de lo que 
debiera ser la República»), pero que es una fiesta. En su estela, el Ballet 
Teatro de L'Arche de Maguy Marín nos brinda, con propósito 
desmitificador, «Et qu'est ce que <;a m'a fait a moi». 

Se reedita la vieja novela de Robert Margerit, e Yves Amiot publica Les 
diamants de l'Higonne. Y, literatura al fin y al cabo, una nueva edición 
de los Portraits de la Révolution et l'Empire, de Charles Nodier. Los do
cumentos revolucionarios se cotizan alto en las subasta de Druot: 600.000 
pesetas por una carta de Danton; 70.000 más por una de Robespierre, y 
sólo 200.000 por una lista de 75 personas, esperando su última hora en 
la Conciergerie, firmada por Fouquier-Tinville. Muchas exposiciones: La 
Revolución y Europa, en el Grand Palais (1.140 obras, procedentes de 15 
países, pinturas, esculturas, estampas, objetos de todo tipo, de domésticos 
a científicos, seleccionados por un comité de expertos); David, en el 
Louvre; Los arquitectos de la Revolución, en la Cité des Sciences et de 
!'Industrie... Entre más de 500 libros publicados, algunos fundamentales: 
La Revolution, 1770-1880, de Fran<;ois Furet (Hachette); el Dictionnaire 
critique de la Révolution Franfaise, dirigido por F. Furet y Mona Ozouf 
(Flammarion); L'État de la France pendan la Révolution, a cargo de Michel 
Vovelle (La Découverte); el Atlas de la Révolution Franfaise (Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales); la Histoire provincia/e de la Revolution 
Franfaise, coordinada por Louis Bergeron y Jean-Luc Mayaud 
(Bibliothéque Historique Privat); L'Invention de l'homme moderne, de 
Robert Muchembled (Fayard); Les républicains des lettres, gens de culture 
et Lumieres au XVII/e siecle, por Daniel Roche (Fayard); Aux armes et aux 
arts citoyens, les arts et la Révolution 1789-1799, dirigido por Philippe 
Bordés y Régis Michel (Adam Biro), etc. En fin, florecen los coloquios 
internacionales: Chicago (septiembre, 1986), Oxford (septiembre, 1987): La 
Revolución francesa y la cultura política moderna (1789-1848), promovido 
por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, y entre el 6 y el 
12 de julio en La Sorbona, el que bajo el título La Revolución y su imagen, 
organizó Vovelle. 
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III 

Mas, ¿cuál ha sido el sentido de la política oficial ante el Bicentenario? 
Ante todo un propósito cívico, la exaltación de los ideales de la Revolu
ción, en lo que tienen de llamamiento a todos los hombres: 

En 1889 -dice Jeanneney- se trataba de afirmar la República, haciéndola segu
ra de sí misma y de su destino. Hoy día, el compromiso es diferente, la Repúbli
ca está menos amenazada. Pero una cuestión se nos plantea y orienta nuestro 
trabajo: ¿Cómo podría esta conmemoración contribuir a que los ideales de la Re
volución se encarnen mejor, se atente menos contra ellos, se les burle en menor 
grado, en Francia y, sobre todo, en el resto del mundo? Su mensaje, en suma, 
continúa siendo tan subversivo como lo fue siempre 7• 

Se trata, pues, de poner de relieve la herencia moral de la Revolución: 
los Derechos del Hombre y de la ciudadanía, el fin de los privilegios y 
de las exclusiones, de la religiosa especialmente, la instauración de una 
administración eficaz, el sufragio universal y las leyes sobre la enseñanza 8• 

En este sentido, aun cuando se habla, como lo hizo Clemenceau, de 
considerar la Revolución «en bloque», 1789 aparece en el centro del Bi
centenario. A este año corresponden, en efecto, casi todas las grandes 
fechas que centraron los principales momentos de la celebración: 5 de 
mayo («marcha» de los Estados Generales hacia Versalles, con más de 
medio millón de personas, muchas disfrazadas); 17 al 20 de junio (jornadas 
de «Fraternidad» en conmemoración del juramento del Jeu de Paume, que 
culminarán con la inauguración de un monumento conmemorativo de los 
Derechos del Hombre); 1 O al 17 de julio (momento central con discurso 
del presidente de la República, coincidiendo con la cumbre en París de 
los siete grandes países industrializados de Occidente, lo que acentúa la 
dimensión internacional del Bicentenario); 4 de agosto (fin de los privi
legios); 26 de agosto (Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano); y la excepción, 20 de septiembre (aniversario de la batalla de 
Valmy y del nacimiento de la República en 1792), con la presencia del 
jefe del Estado. 

En resumen, según expresión de Agulhon: «Nada de catecismos, 
nada de discursos oficiales sobre cada punto de la historia. Un bicen
tenario que se limite a recordar 1789, y a honrarlo como punto de 
partida o (si se prefiere) etapa fundamental de la modernidad liberal, y 

7 Cfr. J.-N. JEANNENEY, entrevista en Le Nouvel Obseroateur, 15-21 julio, 1986. 
8 Cfr. -Liberté, egalité, fraternité... des valeurs subversives .. , entrevista con J.-N. 

JEANNENEY, L'Histoire, 113, pp. 122-123. 
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como tiempo de proclamación de los Derechos del Hombre y del Ciu
dadano,, 9 . 

Hay, por tanto, un propósito definido de que la conmemoración sirva 
para unir al país, de superar las viejas divisiones. Así, como dijo Edgard 
Faure, afirmando la carencia de sentido de las polémicas del tipo «era o 
no preciso hacer la Revolución», 

nos es necesario extraer dos lecciones. Una de ellas, es la de una gran reconcilia
ción francesa. Es preciso que los descendientes de los 'Vendéens' y los de los 
combatientes de Valmy comprendan que sus antepasados eran hombres dispues
tos al sacrificio por el interés nacional, por el interés de los hombres. Es preciso 
llegar a esa soldadura, a esa reconciliación en el sentido casi eclesial del término, 
y a la idea de terminar con la oposición derecha e izquierda, que transforma Francia 
en dos bloques que parecen impermeables. 

Hay, en fin, que abandonar «la lógica paranoica que quiere que haya 
dos campos enfrentados» (Gauchet). Una segunda finalidad ha sido la 
didáctica. Las encuestas eran desoladoras: un sondeo de Le Fígaro muestra 
que el 40 por 100 de los franceses ignora que Luis XVI murió guillotinado. 
Otro de «Antenne 2» que asimismo otro 40 por 100 cree que el general 
De Gaulle jugó un papel importante durante la Revolución francesa. El 
Bicentenario se dirige a la juventud -la edad media de los diputados en 
la Asamblea Legislativa excedía escasamente los veinticinco años-: «Pienso 
que [. .. ] puede ser ocasión para que los niños y los adolescentes conozcan 
precisamente los acontecimientos revolucionarios, dominio que la enseñan
za ha despreciado. La mayor parte de los jóvenes no conocen la diferencia 
entre girondinos y montagnards,, 10

. 

La propuesta gubernamental incide sobre una Francia en la que la 
democracia liberal consolidada, con un prestigio reforzado por los 
acontecimientos recientes en los países del Este y en China, limita la 
radicalidad del enfrentamiento derecha-izquierda. Mas la Revolución fran
cesa sigue siendo objeto de un fuerte debate. ¿Por qué? Para Michel 
Winock los imperativos económicos, las interdependencias exteriores, las 

9 M AGULHON, «¿Hay que tener miedo de 1989?», Débats, 25 (septiembre 1988), 
pp. 31-32. 

10 J.-N. JEANNENEY, op. cit. Las publicaciones dirigidas a los niños abundan. Véanse, 
entre otros libros, A París sous la Révolution (Casterman), Au coeur de la Révolution 
(Albin Michel); La Révolution franfaise. Le journal d' Antoine Vestbois (27 Avril 1789-
27 Juillet 1794) (Centurion-Okapi); Les soldats de la Révolution franfaise, de Lilian y 
Fred FUNKEN ( Castermen); Ala in Decaux raconte la Révolution franfaise aux enf ants 
(Perrin); La Révolution franfaise au jour le jour, par Denys PRACHE; La Révolution 
franfaise. Elle inventa nos reves, de Bemard EPIN (Messider) ... 
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obligadas solidaridades reducen el campo de elecciones posibles entre 
derecha e izquierda: 

En este contexto, el pasado -cristalizado, endurecido-- mantiene sus encantos; 
recurrir a él refuerza las diferencias con más seguridad que las elecciones presu
puestarias, estratégicas o diplomáticas [. . .]. Quizás la llamada seductora de la Re
volución no es más que una transferencia de las mediocres rivalidades contem
poráneas a la edad de oro de las guerras políticas para darles un poco de mor
diente 11

• 

El ruido de las diferencias, aparentemente muy vivas, recubre así un 
fondo no excesivamente conflictivo. Incluso la controversia se civiliza en 
sus f armas 12

. 

Las posiciones siguen siendo las tradicionales. Utilizando la terminolo
gía clásica, heredada de la revolución, a la derecha se sitúa Pierre Chaunu, 
quien confiesa sentir vergüenza de una Revolución que declaró la guerra 
a Europa, privando a los pueblos de su libertad: 

No es posible conmemorar 1789, olvidando las desgracias posteriores de la Re
volución, la guerra, el genocidio vendeano y la ruina duradera de un país que 
era próspero. El balance es absolutamente negativo. De un lado, la abstracción 
de los derechos del hombre; del otro, matanzas muy reales y un desastre eco
nómico. Para mí, la elección es clara y, si yo no tengo los medios de rehusar la 
conmemoración -aún menos de impedirla-, debo al menos decir que se trata 
de una superchería con la que se nos viene ensordeciendo desde hace ocho 
años 13 . 

En una posición semejante, Claude Levi-Strauss: 

La Revolución ha puesto en circulación ideas y valores que han fascinado a Eu
ropa, después al mundo, y que proporcionaron a Francia, durante más de un 
siglo, un prestigio y un fulgor excepcional. Cabe preguntarse, sin embargo, si 
las catástrofes que se han abatido sobre Occidente no tienen en ella su origen 
[. .. ] se ha hecho pensar a la gente que la sociedad se funda en el pensamiento 
abstracto, cuando en realidad está hecha de costumbres, de usos, y que, tritu-

11 M. WIN0CK, «La gauche, la droite et la Révolution», L 'Histoire, 113, p. 100 
12 En 1988 se reeditó Sur la Révolution franfaise . Contribution a l'histoire de la 

révolution bourgeoise (1965-1966), de Claude M0ZAURIC, un clásico del momento de la 
polémica abierta por el libro de FURET y RICHET, La Révolution franraise 0965). En la 
p. 61, MAZAURIN lamenta haber empleado en la primera edición la frase «parti pris 
antinational». 

13 Entrevista con P. CHAUNU, Le Monde de la Révolution Franraise, n.º 4, mensual, 
abril 1989, p. 26. De este autor, Le Grand Déclassement. A propos d'une 
conmémoration. Robert Laffont (1989). 
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rando éstos bajo las muelas de la razón, se pulverizan géneros de vida funda

dos en una larga tradición, se reducen los individuos al estado de átomos inter

cambiables y anónimos. La libertad verdadera no puede tener más que un con

tenido concreto 14
. 

Jean-Marie Benoist rechaza la conmemorac1on «en bloque» de la 
Revolución. Hay que trazar una infranqueable línea de demarcación 
entre el humanismo, fundado en las luces, de la Declaración de 1789, 
y la desviación sangrienta que se inicia en 1791 y culmina en 1792 
y 1793: 

Conviene que la Francia de 1989 considere de forma crítica los ejemplos desas

trosos que nuestro país ha dado al mundo a partir del período 1792-1794: pro

totipos y arquetipos de todo terror revolucionario y de todo despotismo moder

no [. .. ]. Querer matar a todos los miembros de una categoría sin excepción, en

tonces los aristócratas, después los judíos, es la forma recurrente de genocidio, 

con su cortejo de delaciones. La ley de sospechosos establecida por el Terror 

prefigura el tipo de persecución retomado por la Tchéke bajo Lenin y prolon

gado por Stalin y el Goulag. La masacre de vendeanos: Matad a todos, azules y 
blancos, hombres, mujeres y niños, es la prefiguración de la Camboya de Poi Pot 

[. . .l. La Revolución francesa, por la generalización de la guillotina, inventa las 

bodas del maquinismo y el asesinato político, como mostró Lauren Dispot en 

un libro de los años 1970 15
. 

La izquierda con Vovelle -director del Instituto de Historia de la 
Revolución Francesa de París, presidente de la Comisión de Investigación 
histórica para el bicentenario de la Revolución Francesa- como cabeza 
de fila, mantiene la tradición marxista: la Revolución francesa como revo
lución social; defensa, ahora crecientemente matizada, del jacobinismo y 
del Terror revolucionario: 

creo que la utilización de este término ['genocidio' para referirse a la guerra de la 

Vendée] no es apropiada. Fue una guerra terrible, cruel, a la antigua, pero sin 

intención exterminadora y sin carácter racial. Este énfasis sobre la violencia ha 

conducido a una especie de exorcismo sobre la Revolución, que puede ocultar 

sus aspectos positivos, y que hace el diálogo imposible porque intervienen ele
mentos pasionales 16

• 

14 Cfr. C. LÉVI-STRAUSS, De pres et de loin, entrevistas con Didier Eribon, Ed. Odile 
Jacob (París, 1988). 

15 J.-M. BENOIST, «Au nom des Lumieres ... », Le Monde, viernes, 6 de junio 1989. 
16 M VOVELLE, «Je refuse d 'etre le Dukakis de Fran~ois Furet». Propuestas de 

Antoine DE BAECQUE y de Olivier SALVATORI, Le Monde de la Révolution Franfaise, núm. 

2, pp. 28-29 
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En el Terror, según Max Gallo, hay que ver a la vez ccun proceso de 
barbarie y el mecanismo por el cual una gran parte del pueblo marchó 
a las fronteras a defender Francia, es decir, la libertad y los derechos del 
hombre. Comprender la Revolución es comprender, a la vez, ambas co
sas» 17

. En fin, no faltan tampoco muestras del viejo estilo. Para Anne 
Soprani, Olympe de Gouges «está a la derecha, lo que modifica la imagen 
de su combate feminista» 18

; y Annette Rosa elogia, desde el simplismo 
c1gauchiste», al sanguinario Marat en estos términos: ccUno de los hombres 
políticos más clarividentes de su tiempo, el primer teórico de la democra
cia completa y de la violencia revolucionaria» 19 • 

Y en el centro, finalmente, y es la posición que en definitiva se ha 
impuesto, Fran~ois Furet. La Revolución, según este historiador, ha con
cluido al crearse el adecuado, es decir representativo, sistema de la de
mocracia parlamentaria. Tuvo un primer final, con la Tercera República y 
la síntesis realizada por Ferry y Gambetta, y un segundo hará unos diez 
años: rápido declive del Partido Comunista, abandono de la idea nacional 
-«¿cómo hacer comprender a un joven de hoy lo que fueron las campañas 
napoleónicas o incluso la guerra del 14?»--; conclusión del gaullismo y de 
cierta cultura de la nación; consenso sobre una monarquía democrática 
- 1la elección de un presidente cada siete años e incluso reelegirlo no 
se había visto desde hace doscientos años►-; consejo constitucional 
-cela idea de una magistratura a cargo de la constitucionalidad de 
las leyes►-, y término de la guerra religiosa -•los franceses han acabado 
por reconocer, al finalizar el siglo xx, que la religión es un asunto pri
vado►-. Asistimos al término de la c<revolución a la francesa», es decir a 
la creencia colectiva en la «gran noche». Y es harto dudoso su futuro en 
las sociedades democráticas. La izquierda abandona la convicción de que 
la Revolución democrática debe ser seguida necesariamente por otra re
volución socialista o comunista. 

En las postrimerías del siglo XX se produce justamente lo contrario: la idea demo
crática se ha convertido en el porvenir de la idea socialista, e incluso en el futuro 

17 «La liberté ou la Terreur», Le Nouvel Observateur, 4-10 mayo, 1989, p. 13. Cfr. 
Max GALLO, Lettre ouverte a Maximilien Robespierre sur le bicentenaire de la Révolution 
franfaise (Albin Michel, 1989). 

18 Cfr. A. SOPRANI, La Révolution et les femmes. 1789-1796 (M. A. Editions, 1988). 
19 Cfr. A. ROSA, Citoyennes. Les femmes et la Révolution franfaise (Messider, 1988). 

Véase, para situar correctamente la figura de Marat, el artículo de Mona OzouF, en el 
Dictionnaire critique de la Révolution, dirigido por ella misma, junto con FURET, capí
tulo «Acteurs». 
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mundo comunista. Contemplad lo que nos llega desde la URSS: el mercado, los 
derechos del hombre, la democracia, denunciada como «formal» durante largo tiem
po. En este sentido, 1789 ¡es más actual que nunca! 20

. 

ANTONIO MORALES MOYA 

Universidad de Salamanca 

La conmemoración del segundo centenario de 1789 en París, culminada en la sema
na del 10 al 17 de julio, constituyó un espectáculo masivo a los ojos del mundo que, 
por los medios empleados (TV, ópera, filmografía, etc.), sirvió espléndidamente a los 
fines a que estaba destinada: mostrar al resto del mundo la inquebrantable identidad 
democrática de la República francesa en el mundo actual. Aparte de algunos críticos 
exquisitos, el acontecimiento en general se vio con gran unanimidad como una imagen 
homogénea. Durante el siglo pasado (1889) y en 1939, sin embargo, hubo una oposi
ción más fuerte, formada por políticos monárquicos o contrarrevolucionarios. Lo curioso 
es que esta homogeneidad de 1989 fuera compatible con una gran ignorancia de la historia 
real por parte de la juventud francesa: a ellos -y al gran público del resto del mundo
es a quienes se dirigieron esos espectáculos, dotados a veces por ello de gran sentido 
pedagógico. 

The Bicentennial of the French Revolution in París, in the week of July 10 through 
17, 1989 was such a massive, elaborate event that, given the media employed (TV, ope
ra, films, etc.), attained brilliantly the objective which from the outset its organizers 
intended: to show the rest of the planet the unbreakable democratic identity of the French 
republic in the world today. Leaving a few uncompromising critics aside, the event was 
perceived generally as presented coherently. However, on the occasion of the First 
Centennial, in 1889, as well as the 150th aniversary, in 1939, criticism was harsher, voiced 
by monarchists and unabashed opponents of the Revolution. Significantly, the consensus 
of 1989 coincided with widespread ignorance of French history among the country's 
young; and it was at them, as well as the gneral public in the rest of the world, that the 
event was directed, with a powerful educational thrust. 

2° F. FURET, «L'Idée démocratique et l'avenir de l'idée socialiste». Propuestas de 
Antoine DE BAECQUE y de Olivier SALVATORI, Le Monde de la Révolution Fran~aise, n.º 
2, mensual, enero 1989, p. 28. «Histoire de l'idée révolutionnaire», una entrevista con 
Fran~ois FURET, Magazine Litteraire, 258 (octubre 1988), pp. 18-20. 




