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Los denominados casos horribles y espantosos con-
forman, dentro de las relaciones de sucesos, el gé-
nero que más éxito de venta y difusión tuvo en plie-
gos sueltos desde sus inicios, allá por el siglo XVI, 
hasta su desaparición en el XX. En estas narraciones 
abundan el sensacionalismo y el tremendismo, pues 
se relatan todo tipo de hechos atroces: parricidios, 
torturas, crímenes y asesinatos de la más variada ín-
dole. Normalmente, si nos atenemos a los primeros 
siglos de producción de estas piezas, las historias na-
rradas en estas obras son difícilmente comprobables. 
Aunque siempre resultan verídicas, es prácticamente 
imposible demostrar si son fruto de hechos verdade-
ros y especialmente complicado resulta constatarlos 
en los pliegos más alejados de nosotros en el tiempo. 

En el presente libro, Alfonso Rubio analiza, estudia 
y recompone todas las piezas de unos crímenes acae-
cidos a finales del siglo XIX en varios municipios del 
valle de Ocón, en La Rioja. Dividido en tres grandes 
bloques —que veremos con detalle a continuación— 
el volumen constituye un valioso testimonio de la 
importancia que tiene el estudio de esta literatura 
popular, tantas veces denostada injustificadamente. 

Tras un prólogo de José Manuel Pedrosa, la intro-
ducción comienza así: «En las habitaciones de la an-
tigua vivienda del secretario, los legajos yacían sin 
orden ni concierto, como cadáveres de un naufragio 
que las mareas hubieran arrastrado hacia un mismo 
cementerio submarino» (p. 17). Quizá no sea casual 
un comienzo tan novelesco, pues el descubrimiento 
de unas «coplas», que parecen narrar un caso fabu-
loso —con todas las acepciones que el término su-
giere—, serán el cimiento sobre el que se construya 

todo un volumen titulado, no en vano, Memoria de 
un romance.

El libro se divide en tres grandes apartados: «I. La 
obra y su difusión»; «II. Un romance de la literatura 
de cordel»; y «III. Álbum de paisajes y personas».

En el primero de ellos, Alfonso Rubio muestra al 
lector cómo al poco de llegar al Ayuntamiento de 
Ocón (La Rioja), con el fin de poner orden en su fon-
do documental, un paisano de la localidad le pregun-
tó si había descubierto algo o tenía noticia de los 
crímenes de «un tal Ciriaco, apodado el Guindilla» 
(p. 17), sucedidos en 1885. El propio vecino le entre-
gó unos papeles con las «coplas» que narraban el 
suceso. A partir de este momento, como si nos ha-
lláramos ante una historia propia de detectives, Rubio 
rescata y reconstruye todos los eslabones que se 
engarzan en la cadena que conforma toda esta his-
toria. 

En este primer gran apartado —que se subdivide 
en «1.1. Los trazos del romance. Una clave para su 
lectura»; «1.2. La compleja vida de la copia»; y «1.3. 
Una versión particular»— Rubio explica y muestra 
—mediante algunas fotografías— que, entre los ha-
bitantes de Ocón, se han conservado cuatro copias 
distintas con las «coplas» —tal y como las denominan 
ellos— de una obra conocida allí como La muerte a 
cuchillo, donde se narran los asesinatos cometidos 
por «El Guindilla» y su posterior suicidio. El hecho de 
que todas ellas presenten variantes hace suponer al 
estudioso que tuvo que haber, al menos, una versión 
anterior a todas ellas y que, lamentablemente, no 
conocemos. Con todo, y gracias a un cotejo entre las 
mismas, Rubio reconstruye lo que pudo ser, más o 
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menos, el contenido original de la primera versión 
(pp. 40-44). 

En el apartado «II. Un romance de la literatura de 
cordel» —subdividido en varios subepígrafes— Rubio 
se adentra en la intrahistoria de estas coplas. Así, tras 
introducirnos en el fenómeno de la literatura de cor-
del, nos muestra con detalle cómo esas «coplas» se 
adecúan a la perfección al género de los conocidos 
como «romances de ciego». Es especialmente útil en 
este apartado —para los menos conocedores de estos 
temas—, el análisis que Rubio realiza de la forma li-
teraria, el título, el narrador, el público, la estructura, 
la narración y el diálogo, los recursos expresivos, etc. 

Además, el autor del volumen no se ha ceñido úni-
camente a su pieza, sino que nos presenta un pano-
rama muy útil sobre todo el fenómeno que rodea a 
este tipo de composiciones: la cultura y literatura 
popular; los romances de ciego y la función de este 
en la composición, venta y difusión de estas obras; 
el tremendismo y la simbología del cuchillo; los plie-
gos de cordel; etc. En este último sentido cabe des-
tacar que, tal y como indica Rubio, no se ha conser-
vado o no conocemos ningún pliego suelto que 
contenga este «horroroso y sangriento drama»; y, sin 
embargo, todos los elementos que lo conforman —
incluso los recursos poéticos y retóricos que se ob-
servan al leer el texto— responden a los consabidos 
«casos horribles y espantosos» que, como decíamos 
al principio, invadieron los pueblos de nuestra geo-
grafía durante centurias, ya fueran leídos, cantados, 
salmodiados o escuchados. No obstante, a partir del 
XVIII, estos especímenes protoperiodísticos convivie-
ron con las gacetas y, por lo tanto, con el nacimiento 
de la prensa periódica. Y aquí sí encontramos testi-
monios. Rubio ha rastreado y muestra en su estudio 
las diferentes noticias aparecidas en los periódicos de 
la época relatando estos crímenes acaecidos en el 
valle de Ocón. Como el propio autor del volumen 
señala, 

la noticia de los sangrientos sucesos […] es amplia-
mente divulgada. Siete periódicos de la época de 
tirada nacional […] dan testimonio de ella. Los sie-
te se editaban en Madrid y se distribuían en pro-
vincias, por lo que es seguro que la noticia fue 
sonada, tuvo una rápida difusión y, como sabemos, 
trascendió el ámbito de los comentarios (p. 70).

El apartado «III. Álbum de paisajes y personajes» 
nos sitúa de lleno en el espacio geográfico y crono-
lógico en el que tuvieron lugar los hechos narrados 
en La muerte a cuchillo. Rubio analiza ese entorno 

rural, cómo era la población y los municipios del va-
lle de Ocón, sus costumbres y condiciones de vida. 
Posteriormente, y como si siguiéramos dentro de una 
historia novelada, el autor nos muestra y detalla a 
cada uno de los personajes —desgraciadamente rea-
les— que se vieron implicados en estos crímenes. Así, 
Rubio nos proporciona todos los datos que ha con-
seguido averiguar: «Al Registro Civil solo le interesa 
saber cuándo nacemos, cuándo morimos y poco más; 
si nos casamos o enviudamos. Pero nuestras fichas, 
haciendo uso de testimonios documentales y orales, 
complementan esos fríos datos, ponen en relación 
sus biografías reales con su aparición en el romance, 
muestran sus vínculos afectivos, algunos aspectos de 
su vida cotidiana y describen el momento trágico y 
no deseado de sus muertes» (p. 87). Se agradecen, 
por tanto, esas fichas que ha realizado el autor para 
aclararnos quiénes fueron todos y cada uno de los 
implicados en este drama. Para finalizar este aparta-
do, en el punto «3.3. Memoria de episodios», Rubio 
reconstruye, a través de diferentes testimonios escri-
tos y orales, lo que debió ocurrir, paso por paso, en 
aquella fatídica noche del 29 de junio de 1885 en el 
valle de Ocón.

Tras el epílogo, encontramos un listado de nombres 
con las fuentes primarias en las que se ha basado y 
sobre las que ha reconstruido Rubio todos los ele-
mentos que circundan y conforman la historia de 
estos crímenes: los archivos y hemerotecas consulta-
dos, así como los testimonios orales recogidos duran-
te su investigación —desde 1988 hasta 2012—. Cie-
rran el volumen un listado de imágenes —que han 
aparecido a lo largo del libro para ilustrar cada uno 
de los apartados y que tanto se agradecen en un 
estudio de estas características— y la bibliografía.

Hasta aquí hemos descrito las partes que confor-
man este libro y lo que el lector se encontrará si tie-
ne el volumen entre sus manos, pero debemos des-
tacar la inmensa labor que realiza Rubio para poner 
en pie su libro, puesto que el estudio que realiza se 
hace desde diversas ópticas, por lo que el carácter 
interdisciplinar de la obra resulta único. Precisamen-
te por este motivo, puede parecer que la pretensión 
de Rubio resulta un tanto ambiciosa, pues se adentra 
en la historia y la intrahistoria de un caso espantoso 
sucedido a finales del XIX desde la filología, la antro-
pología, la sociología, la historia de la cultura y las 
mentalidades. De ahí que el autor no cite —o no 
pueda o no deba— todo lo que actualmente se ha 
escrito en cada una de esas disciplinas atinentes al 
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caso que le ocupaba. Pero, lejos de ser un demérito, 
el libro Memoria de un romance constituye una pie-
za clave para adentrarse en un mundo que se mueve 
entre la alta literatura y la literatura popular, entre 
la oralidad y la escritura, entre lo canónico y lo ex-
tracanónico, entre lo considerado esencial y lo mar-
ginal. Como tan acertadamente señala José Manuel 
Pedrosa en el prólogo: «A confirmar que el altar de 
la literatura más legítima es la sede en la que deben 
quedar definitivamente instaladas estas fábulas, por 
atroces que sean, vienen ahora investigaciones tan 
singulares como las que ha realizado el autor de este 
libro» (p. 13). En efecto, desde finales del siglo pasa-
do diferentes investigadores y especialistas comenza-
ron a fijar su atención en unas piezas desatendidas 
durante siglos por ser consideradas infraliteratura o 

«literaturas marginadas» —por utilizar el título del 
imprescindible estudio de M.ª Cruz García de Enterría 
(1983), una de las pioneras, precisamente, en poner 
en valor todas estas obras—. El libro Memoria de un 
romance de Alfonso Rubio demuestra la importancia 
que tiene este tipo de estudios para comprender me-
jor nuestra historia literaria y la mentalidad de nues-
tra sociedad a lo largo de varios siglos.
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