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RESUMEN

El Niño de Atocha, imagen ubicada en una iglesia de la Ciudad de México, es transformado
durante ciertos partidos de la selección mexicana de fútbol en el seguidor número 12 al ser vestido
como jugador. Así resulta concebido, por los creyentes que participan de su transformación, de
manera divergente a la deseada representación pregonada por la Iglesia católica para las imágenes
religiosas, más bien se convierte en una real encarnación metonímica de los incondicionales del
seleccionado; condensación temporal de la nación vívida mediante el uso de la imaginería religiosa.
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SUMMARY

El Niño de Atocha (or Holy Infant of Atocha) is a statue in a church in Mexico City that is
dressed up and turned into the Mexican national football team’s twelfth player for certain matches.
This practice, which diverges from the desired representation advocated by the Catholic Church,
makes the figure a metonymic incarnation for unconditional fans, using religious imagery to tem-
porarily encapsulate national sentiment.
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INTRODUCCIÓN

El fútbol, como parte de esa vida que tenemos, me sirve entonces como una puerta de
entrada a esos mundos íntimos en los que se juegan asuntos mucho más definitivos. Un
escenario, o un telón de fondo, de las cosas esenciales que señalan y definen todas las
vidas (Sacheri 2014: 10).

En México hablar de la relación entre imaginería religiosa y nación no resulta
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novedad en las ciencias sociales. Desde los estudios históricos, hasta los sociológicos
y antropológicos, se ha hecho hincapié en la relevancia que para conformar el nue-
vo Estado nacional juega la Virgen de Guadalupe. Trabajos clásicos como los de
Jacques Lafaye (2002) o David Brading (2002) así lo confirman. Igualmente, pero
de más reciente factura, existe la preocupación por las versiones populares de cons-
trucción o visión de la nación (Héau y Giménez 2005), o por cómo el sentimiento
nacional de los mexicanos se establece, y no necesariamente de manera separada,
con sistemas rituales de distinta procedencia y que involucran a lo religioso, a través
del catolicismo guadalupano, y lo civil gracias a los ritos y símbolos creados tras la
Revolución mexicana (Torre 2006 y 2014). Análisis confluyentes, con distintos mati-
ces, para apreciar una especie de polifonía nacionalista que cuenta con hilos con-
ductores nítidos, a través de los símbolos patrios, pero que se desparrama en el ac-
cionar de los mexicanos.

El presente artículo desea destacar, en la misma línea apuntada en el párrafo an-
terior, los nexos entre lo religioso y lo nacional, aunque en este caso sean mediados
por una imagen no guadalupana y el fútbol se convierta en la guía para desplegar la
representación de lo patrio. El respaldo a la selección mexicana de fútbol se incor-
pora al culto religioso de una imagen católica, el Niño de Atocha, ubicada en un his-
tórico recinto sagrado de Ciudad de México. Esa circunstancia exhibe la convivencia
de un deporte reglamentado y espectacularizado a nivel mundial, el fútbol, y la trans-
gresión que representa el uso de una imagen católica para vestirla de seleccionado
mexicano, con la finalidad de influir en el resultado deportivo. En las siguientes pá-
ginas, y para explicarlo, se intercala la revisión crítica de bibliografía y documenta-
ción institucional, con datos etnográficos de campo y entrevistas. Cabe destacar que
como la selección mexicana no ha competido en Mundiales cuando se efectuaron las
entrevistas, que es cuando la actividad de vestir al Niño Dios se convierte en obser-
vable, el trabajo de campo no pudo contar con la visión directa de tal hecho. Sin
embargo, se consideró pertinente poner sobre la mesa de discusión elementos que
conjugan el fútbol espectáculo, la representación de la nación y la religiosidad, y todo
ello a través de la imaginería católica empleada para reforzar una versión del nacio-
nalismo imaginado por mexicanos sin responsabilidades políticas. Forma de anticipar
siguientes trabajos de investigación y etnografías.

FÚTBOL: RELIGIOSIDAD E IDENTIDAD NACIONAL

La relación sugerida entre fútbol y religiosidad desde las ciencias sociales no es
novedosa, pero en los últimos años la expansión de las tecnologías de la informa-
ción hace posible las transmisiones deportivas en todo el orbe (Castells 2005: 56). Ello
significa, incluso, que se afirme que el deporte contemporáneo «vive un momento
frenético: la era de su exceso como bien informacional» (Martínez 2010: 10). Las ac-
ciones que unen práctica futbolística y manifestaciones religiosas visibles no tienen,
por supuesto, un único ámbito físico para llevarse a cabo, ni involucran siempre a
los mismos actores. Estas obviedades, por mínimo seguimiento que se dé al fútbol
profesional, no han tenido la atención puntual de las ciencias sociales latinoamerica-
nas (Alabarces 2000: 12), donde disciplinas e investigadores han sido reacios, hasta
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hace pocos años, a apreciar en la práctica deportiva un fenómeno de masas de indu-
dable influencia o reflejo de la propia sociedad contemporánea, y en el caso que
ocupará las siguientes páginas el desprecio puede ser doble, puesto que el uso de
imágenes religiosas en ciertos ámbitos tampoco ha dejado de ser considerada una
actividad supersticiosa. Algo que Eduardo Galeano definió con claridad:

En qué se parece el fútbol a Dios? En la devoción que le tienen muchos creyentes y en la
desconfianza que le tienen muchos intelectuales [...]. El desprecio de muchos intelectuales
conservadores se funda en la certeza de que la idolatría de la pelota es la superstición que
el pueblo merece [...]. En cambio, muchos intelectuales de izquierda descalifican al fútbol
porque castra a las masas y desvía su energía revolucionaria (Galeano 2015: 36).

Parece indudable que existen en los deportes de masas analogías entre las expre-
siones manifestadas en espacios deportivos y religiosos (Bromberger 2000: 267-271).
Algo que de forma contundente, y discutible, señaló Brohm (1982) al hablar del de-
porte como nueva religión de las masas industriales, y sustituto profano de las anti-
guas religiones. Estas afirmaciones han deseado ver similitudes en las delimitaciones
espaciales y reglas litúrgicas, tanto en el deporte como en las religiones monoteístas,
mismas que son más visibles en territorios urbanos. También el fervor religioso ha
sido equiparado con el deportivo al acompañarnos desde la infancia a la muerte, así
nuestras creencias o devociones emergen entre seguidores de futbolistas o equipos
deportivos. Esta afinidad descrita por el narrador Hornby (2012: 258), al aseverar que
los futbolistas son nuestros representantes, aunque sean elegidos por el entrenador,
es equiparable a lo sucedido con los intermediarios entre Dios y los creyentes.

Como se apuntó la investigación sobre el fútbol, desde la perspectiva social, ha
crecido en América Latina, y así lo demuestran las revisiones temáticas y de corrien-
tes teóricas efectuadas por Alabarces (2000 y 2004), Angelotti (2010), Magazine y
Martínez (2009) o Villena (2003). Casi todas destacan la tendencia que como espectá-
culo deportivo ha tenido el balompié para condensar identidades sociales y cultura-
les, aunque se construyan a partir de «narrativas cambiantes» (Sandoval 2013: 32). Iden-
tificaciones barriales, urbanas, regionales o nacionales aparecen en confrontaciones
futbolísticas en cualquier ámbito geográfico que se estudie. Incluso existen casos en
los que se sitúa al deporte como parte de la construcción histórica nacional, como
observó Archetti (2001) en Argentina, siguiendo los pasos abiertos en Brasil por Da
Matta (1982). La cercanía entre el juego del seleccionado nacional mexicano y la de-
voción religiosa la expresó a la perfección Carlos Monsiváis (1991: 31) cuando ponía
en boca de un aficionado la siguiente frase que reflejaba el sentir cuando jugaba la
Verde: «son horas en que la patria nos entra por los ojos y los oídos y se nos sale
por la garganta». Tal circunstancia ha sido o es alimentada por ciertos gobiernos para
la «promoción nacionalista» (Villena 2003: 23), pero también es asumida por la misma
ciudadanía para reconstruir formas de sociabilidad o confrontación ajenas al deseado
discurso surgido de los Estados.

Un caso cercano al mexicano, el de Costa Rica, fue estudiado por Sergio Villena
para exponer cómo el fútbol se convierte en «un espacio discursivo privilegiado para
la elaboración de narrativas de la identidad nacional» (Villena 2010: 138); así en las
competiciones internacionales eclosiona como uno de los «núcleos simbólicos en la
esfera pública urdida en torno a lo que significa ser (o no ser) un/a costarricense»
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(Villena 2010: 138). Ello se enlaza con la religión católica, en un Estado confesional
como el costarricense, y se demuestra a través de lo constante que son las «prácticas
religiosas para convocar el favor de Dios y la Virgen con fines de obtener la victoria
y el éxito deportivo para la nación [...] entre los jugadores y el cuerpo técnico de la
“sele”» (Villena 2010: 139). Esta unión de lo religioso y el nacionalismo crece durante
la celebración de Copas Mundiales y las victorias de la selección se ven «al menos
parcialmente, como resultado de un don divino, como una especie de premio [...] a
la fidelidad religiosa de los costarricenses, reforzando así el sentimiento de pueblo
elegido que está en la base del nacionalismo costarricense» (Villena 2010: 144).

Otro caso examinado ha sido el uruguayo, donde Bayce (2003: 174) complejiza la crea-
ción de autoimágenes y heteroimágenes, emanadas con los triunfos históricos y forma de
juego uruguayo, en relación con la visión de la nación (2003: 174). A estos casos se unen
otros estudios que equiparan las acciones del seleccionado nacional con la imagen del país
y la identidad nacional, como se ha visto para Colombia (Vélez 2010: 214-215).

En México se ha señalado esa homologación, en forma de «narrativa épica», don-
de la selección nacional «une a todo un país y [...] los ciudadanos se ven reflejados
en los futbolistas» (Gameros 2010: 231-232). A través del fútbol se construyen imáge-
nes de la nación y sus ciudadanos (Fábregas 2001), representados estos últimos por
los héroes futbolísticos y sus características. Por eso no ha sido una excepción com-
parar la celebración futbolística con el anhelo, momentáneo y ficticio, de comunidad,
de nación inventada siguiendo el modelo de Anderson (1993). Es esta una forma de
proporcionar metaidentidades, en el caso de las competiciones mundialistas, entendi-
das como identidades nacionales puestas en juego en esas justas (Antezana 2003: 90-
92). Un hecho que no debe extrañar si se toma en cuenta que el surgimiento del
fútbol coincide con la conformación de la mayoría de Estados modernos (Tuñón y
Brey 2010: 163).

También existen demostraciones de todo lo contrario, es decir, de cómo las riva-
lidades en el fútbol nacional forman parte del dificultoso proceso de integración re-
gional de la nación mexicana, que se desea centralizada pero que cuenta con aristas
en su conformación, tal es el caso del «desdibujamiento» de México como unidad que
ha sido expresado con claridad por Fábregas (2001) y Magazine y Martínez (2009).

Esta homologación metonímica de la selección nacional con la nación, y sus miem-
bros, es vivida, en muchas ocasiones, «como algo trascendental» y «vincula y enlaza a
sus seguidores con algo superior al “nosotros” visible y concreto» (Martínez 2010: 14).
Tanto es así que en «el Mundial sí pierdes el honor nacional porque la selección de
fútbol es la nación» (Kuper 2014: 335). Se trata de una muestra de un «nacionalismo
banal», en palabras de Michael Billig (cit. en Sandoval 2013: 7), que ofrece, sin em-
bargo, «formas de identificación que no corresponden con las [...] ilustradas que die-
ron lugar a los discursos de nación» (Sandoval 2013: 7).

A la nación sobre el pasto se añade, en estas páginas, el papel jugado por la
imaginería religiosa católica para estructurar la religiosidad y, en el caso que nos ocu-
pa, su vínculo con ciertas actividades futbolísticas que convocan y condensan el imagi-
nario nacional. Es así que tanto desde el periodo posrevolucionario mexicano (Lisbona
Guillén 2006: 63), como en la actualidad, el uso de imágenes sacras históricas, o las
nuevas que se incorporan a las devociones presentes, no dejan de ser consideradas
prácticas supersticiosas fuera de los espacios reconocidos por la Iglesia católica. Esta
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última confrontada, a veces de manera simulada, con el uso de la imaginería por parte
de creyentes que se alejan del dogma católico. Ello es fundamental para entender lo
que a continuación se expresa, que es la utilización de una imagen, conocida como el
Santo Niño de los Milagros, situada en la iglesia de San Gabriel Arcángel de Tacuba,
en la capital de México, para ser vestida de seleccionado mexicano y apoyar al repre-
sentativo nacional cuando enfrenta retos competitivos como lo es una Copa Mundial.

LO VISIBLE DE LO INVISIBLE EN EL FÚTBOL

Cuando toqué por primera vez —tenía doce años— un verdadero balón de fútbol, me
hallaba en presencia de un objeto sagrado (Dimitrijevic 2010: 21).

Tal vez el caso más referencial de la traslación del imaginario deportivo al religio-
so sea la creación de la Iglesia Maradoniana en Argentina, cuyo culto, relacionado
con la simbología católica, cuenta con templos y una ritualidad sacramental (bauti-
zos, matrimonios) que abarca aspectos del ritmo social de sus participantes, como son
la celebración de la Navidad Maradoniana el 30 de octubre, o la Pascua el 22 de ju-
nio. De la misma manera posee un libro sagrado llamado «Yo soy el Diego de la
Gente», oraciones y sitios benditos (Vidal 2012: 258). Estos elementos le permiten a
Marcelo Serra (2015: 13) hablar de la eficacia simbólica de este tipo de culto, reafir-
mado por situaciones previas que otorgaban a un poder superior, celestial, la conse-
cución de goles definitivos como el de la mano de Dios (2015: 21). Inclusive siguien-
do el discurso del propio Maradona, quien asegura estar «tocado “por la mano de
Dios”», se aprecia su calidad de profeta (Tamburrini 2000: 23-47; Vidal 2012: 188-189)
o de santo, junto a San Genaro cuando jugaba en el Nápoles (Vázquez Montalbán
2005: 37; Vidal 2012: 193). Este último hecho ratificado con el Te-Diegum «conducido
por Maradona» en 1991 para conmemorar, tras cuatros años, el primer título conse-
guido por el equipo del sur de Italia (Vidal 2012: 193). A ello hay que agregar que
en la obra teatral Tres veces 10, presentada en el emblemático teatro de la ópera de
San Carlo en Nápoles, donde participó a mediados de enero de 2017, afirmó que ahora
«hay dos Papas argentinos: Francisco y yo»3.

Sin llegar a la institucionalización de un culto, como en el caso de los seguidores
del futbolista argentino, se producen constantemente manifestaciones que reportan el
nexo entre fútbol y religiosidad, y solo algunos ejemplos sirven para ilustrarlo. Tras
una sequía de triunfos, el equipo de las Chivas de Guadalajara (México) ganó el tro-
feo apertura de la Copa MX en noviembre de 2015. Finalizado el partido, el entrena-
dor, «el pelado» Matías Almeyda, llamó a todos sus jugadores para que se reunieran
arrodillados en el césped y oraran una plegaria, algo nada desconocido para ese equipo
surgido en una región de raigambre católica y que cuenta con una capilla en su ves-
tuario (Fábregas 2001). Incluso en tiempos anticlericales, coincidentes con el Mundial
de fútbol de 1930, el entrenador del equipo mexicano, Juan Luqué de Serrallonga,
«dirigió un mensaje de aliento a los jugadores reunidos en su hotel de Montevideo:

3 Diario Época. 2017. «Maradona revive después de 30 años los recuerdos del primer título del
Nápoles». Diario Época (17 ene.). Disponible en: <http://diarioepoca.com/672451/maradona-revive-
despues-de-30-anos-los-recuerdos-del-primer-titulo-del-napoles/>. Fecha de consulta: 17 ene. 2017.
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les aseguró que la Virgen de Guadalupe estaba rezando por ellos allá en la patria,
en el cerro de Tepeyac» (Galeano 2015: 75).

Estas acciones colectivas son secundadas por otras de carácter individual. Muchos
futbolistas utilizan talismanes y conjuros, como los llamó Galeano (2015: 74), o se
santiguan una o varias veces al tocar el césped. La forma de iniciar los partidos del
mexicano «Chicharito» Hernández, las acciones del brasileño y pastor Kaká, o la muy
sonada de Neymar Jr. que, tras obtener la medalla de oro en fútbol durante las
Olimpiadas de Río de Janeiro en 2016, recibió su trofeo con una cinta que decía «100
Jesús», son nítidos ejemplos.

Tal vez los casos más llamativos para los medios de comunicación, en los últimos
años, se observan en el continente africano. Las Mama Elephants son mujeres de Costa
de Marfil que acompañan a su selección y que, además de apoyar desde las gradas
de los estadios, oran con los futbolistas antes de los partidos (Ruiz de la Torre 2014:
31-32). A ello se unen situaciones como la que se produjo a finales de 2016, cuando
en Ruanda la federación de fútbol del país sancionó al jugador Moussa Camara, y
prohibió a entrenadores y deportistas, el uso de «brujería», que había sido la acusa-
ción a ese deportista ruandés4.

Estas situaciones se prolongan en otro tipo de acciones que muestran la similitud
entre práctica deportiva y religiosa. Las peregrinaciones de los hinchas o aficionados
cuando se dirigen al estadio coinciden con la idea de que este último es un templo
(Osúa 2009: 329). Seguramente el caso más conocido en España es el del estadio del
Athletic de Bilbao, llamado «La Catedral» (Rivero y Cid 2012: 122). Ese «estadio-cate-
dral», donde sus seguidores «forman parte de una etnia especial» (Vázquez Montalbán
2005: 29), se llama San Mamés, «santo y seña de identidad transformando el campo
en un altar» (Villoro 2014: 224) y puede equipararse al nuevo estadio del R.C.D.
Espanyol que ha abierto en sus instalaciones de Cornellà-El Prat un espacio para co-
locar urnas con las cenizas de los socios que así lo deseen, en clara analogía con lo
que ocurre en recintos religiosos hasta hoy en día (Osúa 2009: 330).

Tampoco debe asombrar que en las celebraciones de victorias o títulos de los
equipos sus aficionados se lancen a las calles como ocurre con las procesiones, pero
en este caso los jugadores sustituyen a las imágenes de cualquiera de las religiones
que normalmente se muestran una vez al año, tal como sucede con estas celebracio-
nes deportivas. Así, el fútbol espectáculo, como hecho social total si se permite la
traslación, se vive igualmente fuera de los espacios propios del desarrollo del juego,
en bares, pantallas gigantes o en la casa. Formas de participación social informal y
espontánea que remiten al distinto uso social del deporte y de los «comportamientos
colectivos» (Madrigal 2009). Si el campo es el templo, el televisor puede ser la «capi-
lla»: «La tribuna virtual se sobrepone a cualquier distancia del campo y los televiden-
tes asumen su rol “activo” con la tribuna casera o del bar. La dinámica de gritos ge-
nera imaginarios y formas de integrarse al juego» (Meneses 2008: 127). Esas mismas
reflexiones es posible reconducirlas hacia otros espacios de ritualidad, en este caso
un templo religioso, como el de Tacuba en la Ciudad de México.

4 Infobae. 2016. «Ruanda prohibió la brujería en el fútbol y este gol explica el porqué». Infobae
(28 dic.). Disponible en: <http://www.infobae.com/america/deportes/2016/12/28/gol-multas-brujeria-
hechizo-futbol-ruanda/>. Fecha de consulta: 1 ene. 2017.
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EL SANTO NIÑO DE ATOCHA O EL NIÑO FUTBOLISTA

Lo mismo define al aficionado mexicano. Su fe en el equipo no proviene de la realidad
sino de la zona de las promesas incumplidas. La victoria es para nosotros un milagro
(Villoro 2014: 15).

Esta imagen religiosa llegó a América, como tantas otras, procedente de la penín-
sula ibérica. Inicialmente culto mariano a Nuestra Señora de Atocha, derivó en la
adoración del niño que la acompañaba. En la primera mitad del siglo XVI el Empe-
rador Carlos V construyó un templo para tal advocación atendida por los dominicos
en Madrid, hoy convertido en basílica. Su presencia se extendió más allá de las fron-
teras ibéricas llegando a distintos países de Latinoamérica, y en el caso mexicano
seguramente el templo más conocido es el ubicado en Plateros, antiguo asentamien-
to minero en Fresnillo (Zacatecas), aunque también existen iglesias en las capitales
de Aguascalientes y Chiapas. En la primera se concretan hoy en día manifestaciones
devotas tradicionales con la internacionalización del culto a través del turismo y su
comercialización (Fernández 2010: 376), aunque permanecen prácticas como la de los
exvotos en forma de agradecimiento y petición (Fernández 2003: 14), o señalando
las desgracias del camino recorrido o segregaciones que viven en el vecino país del
norte por su condición de migrantes (Martínez y Piña 2013: 47). De hecho el vestir al
Niño Dios de emigrante se ha hecho popular, también, en las tiendas dedicadas a tal
labor en la Ciudad de México (Vendedor 1, entrevista personal, 1 feb. 2017).

Al igual que otros santos y vírgenes, tanto en España como en América Latina, el
santo Niño de Atocha ha sido en algunas de sus ubicaciones físicas un santo en
movimiento, que se desplaza a domicilios o localidades cercanas, como el de Plate-
ros que viste de peregrino. De la misma manera, su carácter de niño lo enmarca en
las devociones del Niño Jesús, que en México tiene un nítido ciclo festivo entre la
noche de Navidad y el día de La Candelaria, el 2 de febrero. El origen de tal fiesta
es la liturgia de la purificación y la presentación de los niños al templo. En el libro
del Levítico, y según se suponía que la ley funcionaba en tiempos de Jesús, se señala
que las mujeres deben llegar al templo a purificarse tras cuarenta días de su parto;
tiempo que se prolongaba si la exhibida era niña.

En las casas que cuentan con una figura sacra del Niño Dios, y durante la noche
del 24 de diciembre, se efectúa el nacimiento de la imagen acostándola en el pese-
bre particular, acompañado de los rezos familiares; actividad que se verifica antes de
la cena navideña. El Niño permanecerá en esa ubicación hasta el día de La Candela-
ria, celebración generalizada en México en la que se acostumbra a comer tamales,
pagados por quienes sacaron el muñeco del Niño en la rosca de pan dulce que se
come el día de la Adoración de los Reyes. Además de ello las familias creyentes, y
que llevaron a cabo su nacimiento, retornarán la imagen a su altar habitual siempre
con un nuevo vestuario, pagado normalmente gracias a los compromisos adquiridos
a través de mandas de familiares o amigos. En esta práctica se produce la diversifica-
ción del vestuario, coincidente con las solicitudes de la familia o de la persona que
costea la ropa. La variedad de estas advocaciones sitas en casas particulares muestra
múltiples formas de celebración, tantas como diferentes tipos de ropajes son utiliza-
dos para vestir la imagen. Un ejemplo de esta festividad es el llamado Niñopa ubica-
do en Xochimilco, en la Ciudad de México, y que se encuentra en posesión de una
familia. Sus celebraciones implican la circulación de la imagen en las casas que lo
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solicitan, cumpliendo un círculo ritual de la mayordomía y padrinazgo religioso muy
común en relación con las imágenes católicas, al menos en las regiones con presen-
cia histórica o actual de población indígena.

La imagen a la que se refiere este texto se encuentra en Tacuba, parte de la ac-
tual Delegación Miguel Hidalgo de la Ciudad de México. En el periodo prehispánico
Tacuba era conocida como Tlacopan; además de formar parte de la famosa triple alian-
za México-Tenochtitlan-Tetzcoco que gobernó durante el siglo XV el Valle de México
hasta la llegada de los castellanos. Estos últimos respetaron Tlacopan al establecer
alianza con sus pobladores. Al parecer, la primera orden que tuvo presencia en ese
territorio fue la de los franciscanos, que también podrían haber iniciado la construc-
ción de lo que con posterioridad sería el actual templo de San Gabriel Arcángel (Se-
rrano y Pérez-Rocha 1998: 45-50), mismo que tuvo diversas modificaciones en los si-
glos XVIII y XIX y que fue un centro religioso que controlaba un amplio territorio de
lo que hoy es la capital del país (Ibid.).

La representación religiosa del Santo Niño Futbolista, venerada junto a otras que
están en los altares de la iglesia, se encuentra colocada próxima al altar principal. La
fecha del inicio de este culto deportivo no es coincidente según las fuentes utiliza-
das, ya que para uno de los actuales párrocos, Rafael Fuentes (1 oct. 2016), la idea
de vestir la imagen con la indumentaria de seleccionado mexicano se produjo con el
Mundial de 1970, llevado a cabo en México. Fue «en esa ocasión cuando creció la
devoción de ponerlo de futbolista, y antes lo vestían con los atuendos, le ponían el
uniforme del equipo que fuera el campeón, el Nacional» (Ibid.). Otra fuente indica
una fecha divergente, puesto que según entrevista al sacristán de la parroquia en 2006,
Pablo Sánchez, «la tradición de vestir la imagen con el uniforme comenzó en 1994
con la idea de una feligresa y recibió el apoyo del entonces párroco, padre José Re-
yes, quien “sabía que este gancho podría atraer a misa a los aficionados no tan reli-
giosos, que por su equipo no dudarían en rezar”»5. Incluso una vendedora del mer-
cado central de Tacuba señaló otra fecha: «Sí, a él en algún mundial, me parece que
fue en el 86, fue cuando lo vistieron por primera vez de futbolista» (Vendedora 1,
entrevista personal, 30 sep. 2016).

El diferendo en fechas no es extraño en entrevistas o datos orales, pero llama la
atención que uno de los actuales sacerdotes de la parroquia afirme que la idea de
vestir al Niño con playeras de los equipos campeones nacionales se produjo antes
de 1970 y que el primer problema, ante tal práctica, surgió cuando fueron campeo-
nes los «diablos» del Toluca, «porque ni modo de vestirlo de diablo» (Rafael Fuentes,
entrevista personal, 1 oct. 2016). Esta aseveración se acerca más a la fecha de 1994
que a la mencionada por él, ya que los campeonatos del Toluca se produjeron antes
de 1970 en las temporadas largas 1966-1967 y 1967-1968, mientras que los triunfos
en los torneos cortos, después de una importante sequía, se obtuvieron en los vera-
nos de 1998 y 1999. Pero sea cual fuere la fecha, es obvio que el Niño de Atocha es
vestido en los Mundiales con playera de la selección mexicana y con el número 12 a
la espalda, fenómeno este que ha significado el incremento de feligresía que arriba

5 Aciprensa. 2016. «Imagen de Niño Jesús «futbolista» atrae a católicos alejados en México».
Aciprensa (16 jun.). Disponible en: <https://www.aciprensa.com/noticias/imagen-de-nino-jesus-
futbolista-atrae-a-catolicos-alejados-en-mexico/>. Fecha de consulta: 12 oct. 2016.
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al templo en esas fechas, aunque también llegan en otros momentos. Según el entre-
vistado, «algunos futbolistas» se acercan para «visitarlo y pedirle por su partido, más
cuando andan un poco bajos de fe ¿verdad?» (Ibid.).

Cuando juega la selección y es vestido el Niño, la presencia de aficionados con la
camiseta «verde» es ratificada por una trabajadora del Templo en Tacuba6. Visita he-
cha esperanza en el año 2012, cuando la selección olímpica mexicana ganó la meda-
lla de oro. Antes que ello ocurriera, el padre Alejandro Vargas aseveró que como el
partido se celebraría a las 9 a. m., la misa para rogar por el éxito del seleccionado
mexicano se llevaría a cabo a los 8 a. m.7.

Mientras que para el caso del Niño de Atocha de Plateros, lugar de peregrinación,
es constante observar los exvotos de súplica y agradecimiento, con múltiples modali-
dades que se han hecho extensivas con el uso de la tecnología, como son los docu-
mentos escritos (Guirette Barbosa 2012), en el caso del Niño situado en Tacuba se
encuentran de manera constante, y a sus pies y costados, ofrendas relacionadas con
su condición de niño al ser básicamente juguetes y dulces. No son exvotos puesto
que no se relacionan con ningún tipo de agradecimiento o solicitud, sino que res-
ponden más al carácter de ofrenda que se multiplica durante la celebración de La
Candelaria y en diciembre, al conmemorarse su nacimiento; también es visible el cre-
cimiento de estos regalos durante el día del Niño, el 30 de abril.

CUANDO VESTIR IMÁGENES RELIGIOSAS ES POLÉMICO

Cuando el Gato le preguntó qué bicho le había picado, el Luli le contestó enloquecido
que se había pasado medio partido pidiéndole a Dios un milagro y que Dios se lo había
concedido (Sacheri 2014: 125).

Elaborar el vestido del Niño, que era una tarea relacionada con la familia y los
padrinazgos que construyen la festividad de La Candelaria, sobrepasa en la actuali-
dad este ámbito para ampliarse a la lógica del mercado. Los catálogos de compras se
extienden en las tiendas o puestos informales dedicados a esa tarea, o incluso apare-
cen en internet en lugares como «Mercado Libre»8. Seguramente la calle Talavera es
la más conocida en la capital de México para realizar las compras. Se encuentra en
su centro histórico y el propio gobierno de la ciudad le ha dado el reconocimiento
de calle del Niño Dios con placas conmemorativas y estatuas9; aspecto secundado con
un sinnúmero de negocios donde la mayoría de interesados compran antes de la fes-
tividad de La Candelaria. Las adquisiciones se han extendido al extranjero debido a
la emigración de mexicanos a los Estados Unidos, mismos que desean seguir con la
tradición de La Candelaria en su nuevo lugar de residencia.

6 En: <https://www.youtube.com/watch?v=Rlk9LFhAOwc>, publicado el 5 jun. 2014. Fecha de
consulta: 12 dic. 2016.

7 En: <https://www.youtube.com/watch?v=M93J5OniVOo>, publicado el 10 ago. 2012. Fecha
de consulta: 12 dic. 2016.

8 En: <http://listado.mercadolibre.com.mx/ropa/ropa-para-ni%C3%B1o-dios>. Fecha de consul-
ta: 17 oct. 2016.

9 Son seis las estatuas: Virgen María, Santo Niño de la Salud, San Judas Tadeo, Juan Pablo II,
Divino Niño Jesús de Colombia y Santo Niño de Atocha.
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La visible oferta de vestidos es muy superior a la deseada por la Iglesia católica,
así como la que se refiere a los materiales y complementos que acompañan a los
ropajes. Estos últimos oscilan entre los que representan a los santos, hasta los asocia-
dos con profesiones o ritos de paso, como el de quinceañera y, por supuesto, los de
futbolistas. Para la jerarquía católica la solución a este sacrilegio, desde su perspecti-
va, transita por la supresión en los catálogos de las fotos «de trajes que no hacen
verdadero honor a la dignidad de Quien representan»10.

Las vendedoras que se encuentran cercanas al templo de San Gabriel Arcángel,
también dedicadas a vestir Niños Dios, tienen sus propias opiniones y algunas están
permeadas por los juicios de la Iglesia católica, lo que no les impide ofrecer ropajes
repudiados por la institución eclesiástica. La señora Julia, locataria del Mercado Cen-
tral de Tacuba, así lo reconoce:

Yo digo que no, porque luego dicen los padres, ¡de santos no!, porque es un niño, no es
un hombre, por ejemplo, yo aquí los visto de lo que quieran, la gente que viene me dice
lo quiero del niño de esto, del otro, a veces no sé, y les digo pues no sé cómo va a
quedar, pero sí me dicen qué lleva, qué color, y esto el otro... (Julia, entrevista personal,
29 sep. 2016).

Con la misma lógica, la entrevistada mostraba las transformaciones en la imaginería
para vestir al Niño. Se ha pasado del Niño de las Palomas, el Niño Limosnerito o el
Niño Nueve Corazones, a «una infinidad, nada más que ahora los fabricantes han in-
ventado muchísimo, muchos niños que de esto que el otro, que yo creo que no exis-
ten» (Julia, entrevista personal, 29 sep. 2016). Y, por cierto, lo que no falta en las vesti-
mentas son las que corresponden a playeras de equipos de fútbol: «pues lo más comercial
sería América, Chivas y Pumas, es lo que más comercia, hay Cruz Azul y a la mejor
hay otros equipos» (Vendedora 1, entrevista personal, 30 sep. 2016). La ropa viene acom-
pañada del resto de enseres necesarios para que la imagen sea similar a un jugador de
fútbol, ya que lleva zapatos tipo tenis (deportivo) y la vendedora también facilita «el
baloncito» (Julia, entrevista personal, 29 sep. 2016).

Esta manifestación religiosa causa diversas reacciones si se conoce el trato que cierta
feligresía, medios de comunicación y, sobre todo, la jerarquía católica le otorgan al
papel encarnado por las imágenes. De ahí que no sorprenda que algún medio de
comunicación nacional hable de ese Niño de Atocha como una figura «mayormente
idolatrada», relacionada con el culto a un ídolo11. Igual reacción es asumida por parte
de la jerarquía católica, a veces no con una intervención directa. En el año 2014 la
agencia de información Quadratín se hacía eco de lo expuesto por la Iglesia católica
en el Estado de México, y pedía a sus feligreses del Valle de Chalco, que durante la
festividad de La Candelaria, «no se vista a los Niños Dios de otra manera que no fue-
ra de blanco, ya que siempre son caracterizados con ropas de personajes como el
Chapulín Colorado, futbolistas o luchadores», incluso se afirma que solo son un 15%

10 Alejandra María Sosa Elízaga. 2016. «Vestir al Niño Dios: ¿devoción, disfraz o superstición?».
Desde la Fe. Semanario de la Arquidiócesis de México (31 ene.): 2. Disponible en: < http://
www.desdelafe.mx/apps/article/templates/?a=6641>. Fecha de consulta: 15 oct. 2016.

11 Héctor Cruz. 2010. «El Santo Niño de los Milagros, eternamente fiel al Tri». Mediotiempo (16
jun.). Disponible en: <http://www.mediotiempo.com/futbol/seleccion-mexicana/noticias/2010/06/
16/el-santo-nino-de-los-milagros-eternamente-fiel-al-tri>. Fecha de consulta: 11 oct. 2016.
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de «mujeres que le gusta complacer al esposo o al hijo». En contraposición, un 75%
«de los trajes que le ponen a las imágenes son de algún santo católico». El argumen-
to, al cual se volverá después con mayor extensión, es que «Dios es Dios y no se
puede comparar a santos, luchadores o futbolistas»12.

Si lo expuesto fue manifestado en 2014, en 2016 la Diócesis de San Juan del Río
(Querétaro), volvía a insistir en no «degradar» al Niño Dios. El vicario de la Parroquia
de San Juan Bautista, Alonso Montero, afirmó que «la feligresía ha caído en un error
al ataviar a las representaciones del Niño Dios con trajes de héroes del fútbol,
profesionistas, o incluso de santos». Su explicación fue que como hijo de Dios «no es
posible degradar su condición» y su sugerencia es vestirlo con el ropón de bautismo:

al Niño Dios no se le puede vestir de santo, de ángel o de algún futbolista, es más, ni de
médico, porque se supone que todos los santos y todos los ángeles le rinden honor, glo-
ria y adoración a Dios; entonces «¿cómo se le puede degradar a Dios a un Santo?», accio-
nes que el vicario Montero consideraba como algo «ilógico e irracional»13.

También desde el Sistema Informativo de la Arquidiócesis de México (SIAME), en
enero de 2011, y a través de la pluma de Zoila Bustillo que glosaba las palabras del
sacerdote José de Jesús Aguilar, se insistía en no confundir una imagen sagrada con
un juguete, es más, la belleza de las imágenes no implica que «las imágenes [...] sien-
ten y no es correcto pensar que tienen frío, se ponen tristes o se enojan si no se les
cambia de ropita»14. Según el mismo sacerdote, por «muy ejemplares que sean para
nosotros los santos, no debemos confundirnos y no debemos “disfrazar a Cristo de
santo”»15.

El último ejemplo sobre el vestir a la imagen se toma del año 2016, y está publi-
cado por Ediciones 72, editorial que se presenta como católica mexicana. Después
de señalar la tradición mexicana, ya expuesta arriba, puntualiza que «toda devoción
popular [...] corre el riesgo de desvirtuarse», por lo que enumera lo que debe ser:

1. La figura del Niño no es un muñeco. Representa a Jesús, es decir a Dios hecho Hom-
bre cuando era Niño [...] 2. Hay quien dice que el Niño «se enoja» si no estrena ropa, lo
cual es absurdo. La figura es simplemente una imagen, que no ve ni oye ni siente [...]. 3.
Dado que la imagen representa a Jesús recién nacido, sólo hay dos maneras adecuadas
de vestirlo: una es con ropita propia de bebé, y la otra es destacando alguno de los atri-
butos que le celebra la Iglesia, por ejemplo, como Sagrado Corazón, Señor de la Divina
Misericordia, Buen Pastor, Cristo Rey [...]. 4. Quienes visten Niños Dios, están tan organi-
zados que cuentan con «catálogos» que muestran los diversos trajecitos que se le pueden
poner. Al respecto, cabe decir lo siguiente: el sentido de vestir al Niño Jesús es justamen-
te eso, vestirlo, no disfrazarlo. ¿Cuál es la diferencia? Se le viste cuando se le pone un

12 Marcos Santiago. 2014. «Pide Iglesia Católica a feligresía no vestir Niños Dios de persona-
jes». Quadratín (25 ene.). Disponible en: <https://edomex.quadratin.com.mx/Pide-Iglesia-Catolica-
feligresia-vestir-Ninos-Dios-de-personajes/>. Fecha de consulta: 3 oct. 2016.

13 Rossy Martínez. 2016. «Conmina Diócesis a no “degradar” al Niño Dios», 2016. Disponible en: <http://
www.plazadearmas.com.mx/noticias/local/2016/01/31/conmina_diocesis_degradar_nino_
dios_380872_1013.html> (12 oct.). Fecha de consulta: 3 oct. 2016.

14 Zoila Bustillo. 2011. «Preocupa ignorancia al vestir al Niño Dios». Olumen. La voz de la
Arquidiócesis de Oaxaca (2 feb.). Disponible en: <http://siame.mx/apps/info/p/?a=9431&z=2>.
Fecha de consulta: 16 oct. 2016.

15 Ibid.
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traje adecuado a Su dignidad de Hijo de Dios. Se le disfraza cuando se le viste de criatu-
ra, es decir, de un ser inferior a Él. [...] hay gente a la que le parece muy simpático ver
la imagen del Niño Dios como san Juditas, san Charbel, san Juan Diego, Papa Francisco,
Ángel de la Guarda, [...], futbolista, etc., pero no se trata de disfrazarlo para que se vea
chistoso, sino de honrarlo, porque representa a Dios. 5. El catálogo también ofrece trajes
de «Niño del éxito y la prosperidad» y «Niño de la suerte», con moneditas de oro; «Ángel
de la abundancia», con un cuerno lleno de dinero; «Ángel del amor» con un corazón rojo
en la mano, etc. Son aberraciones que convierten la imagen en una especie de «amuleto»
que supuestamente garantiza aquello que representa (éxito, dinero, suerte, amor). Quien
lo viste así cae en una superstición [...]16.

La extensa cita condensa los ejemplos y fundamenta aquello que no significan las
imágenes para la jerarquía católica, aunque tal circunstancia no sea lo que muchos
creyentes opinen o lleven a cabo con ellas.

EL PAPEL DE LAS IMÁGENES Y SU REPRESENTACIÓN

Había personas que no eran jugadores, pero cuya única pasión era el fútbol. Algunos
incluso llegaban en estado de santidad, y con esto quiero decir que amaban el fútbol como
los santos aman a los pobres o a su prójimo o a la Iglesia (Dimitrijevic 2010: 83).

No es ocioso recordar que fue Max Weber (1984) quien influyó de forma notable
a la hora de considerar que la sociedad moderna tendía a la racionalización y secu-
larización, y que ello comportaría un desencantamiento del mundo caracterizado por
la pérdida de los valores religiosos sobre los instrumentales, con un claro decreci-
miento de los rituales y fiestas relacionadas con esos valores (Llopis 2006: 118; Weber
1994). No cabe duda que la realidad ha desarmado tal planteamiento teórico y lo ha
decantado a posiciones tan contrarias como las del reencantamiento del mundo
(Maffesoli 2009a). Situación que Danièle Hervieu-Léger (2005: 275) llamó «desinstitucio-
nalización de lo religioso», en vez de secularización.

Lo expresado alude a las representaciones colectivas que tanta influencia han te-
nido para conocer el funcionamiento de las sociedades según Emile Durkheim (1982).
Experiencia que en el decir de filósofos y científicos sociales también es observable
en la necesidad de creación de una religión civil en momentos de cambios políticos
transcendentes, como los de la Revolución francesa o la Independencia de Estados
Unidos. No hace falta recordar a Rousseau para ver lo expuesto por Robert Bellah
(2017 [1967]) respecto a la religión civil, y las posibilidades que esa modalidad de
participación social brinda para revelar veneraciones populares o rituales y cultos
públicos, destinados a dar cohesión a una comunidad (García 2007: 207). Esta expo-
sición es reafirmada por Hervieu-Léger al entender que lo propuesto por Bellah no
es una analogía, sino que constituye una «religión» destinada a «proporcionar un con-
junto significativo de los valores últimos, susceptibles de servir de base a la moral de
una sociedad» (Hervieu-Léger 2005: 69).

Es así como lo dicho por Durkheim (1982: 38) sobre la posibilidad de que las

16 Alejandra María Sosa Elízaga. 2016. «Vestir al Niño Dios: ¿devoción, disfraz o superstición?».
Desde la Fe. Semanario de la Arquidiócesis de México (31 ene.): 2. Disponible en: <http://
www.desdelafe.mx/apps/article/templates/?a=6641>. Fecha de consulta: 15 oct. 2016
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representaciones colectivas trasciendan el ámbito de lo religioso se convierte en per-
tinente, y más si se piensa en los espectáculos deportivos que congregan a personas
en un espacio determinado y con ceremonias establecidas de antemano. Lo anterior
no significa que sea la única posibilidad interpretativa del deporte espectáculo, pero
muestra vínculos de sociabilidad que se leen por su capacidad de «suscitar entusias-
mo cívico y de ejercer una función de integración simbólica» (Llopis 2006: 119). En
el caso de la Europa occidental, por ejemplo, se ha pensado que la pérdida de
protagonismo de la religión se sustituyó por acciones o rituales profanos donde se
observan conductas religiosas, como lo es el espectáculo futbolístico (Osúa 2009: 323;
Payero 2009: 108), un ejemplo más del negocio-espectáculo (Lipovetsky 2016: 37). Lo
religioso, como es sabido, no está limitado a instituciones vigentes y reconocidas por
ese carácter, y en ese sentido se observan otras acciones humanas vinculadas con el
mundo secular «pero que tienen un indudable potencial de transcendencia» (García
2007: 205), y es ahí donde se incorporan los espectáculos deportivos en una especie
de transfiguración litúrgica civil (Llopis 2006: 116-117).

Las disquisiciones de Agamben (2008: 172-173) sobre el surgimiento de las for-
mas políticas modernas, que vincula a la constitución del culto monoteísta, hacen
hincapié en que la himnología es demostración y constitución del poder, alimento
de los dioses (2008: 254), aunque en nuestro caso estos dioses, muchas veces así lla-
mados, son los futbolistas, y los himnos son cantados desde las graderías de los esta-
dios. Una teatralidad que ya había sido observada para el deporte por Roland Barthes
(2008: 63), incluso haciendo mención de las manifestaciones corales del público como
marcadoras del ritmo, del ritual se añadiría, desde la grada.

Según lo anterior, es comprensible que en el mundo de la globalización de las
mercancías y los flujos informativos, la circulación de bienes culturales se ha hecho
constante y ha agregado a la llamada religiosidad popular (Álvarez, Buxó y Rodríguez
1989; Marzal 2002) aspectos percibidos fácilmente en los movimientos New Age para
unir «circuitos que conectan a las culturas tradicionales y populares con redes globales»
(Torre 2008: 50). Una especie de «reanclaje» que usa religiones institucionalizadas o
creencias de distinto signo para «proporcionar linaje y memoria, símbolos de arraigo
emotivo y pertenencia territorial» (2008: 50). Todo ello ha llevado a hablar, como lo
hace Danièle Hervieu-Léger (2005: 13), de una «recomposición del creer», de una «me-
tamorfosis» donde instituciones como la Iglesia católica son impotentes para «contro-
lar la vida de los individuos» (2005: 46-47), y la diseminación de prácticas de esos
individuos fuera de los espacios usados por los históricos cultos monoteístas (2005:
55), o incluso en dichos espacios, como ocurre con el Niño de Atocha futbolista. En
tal sentido, Hervieu-Léger retoma la idea de religión metafórica de Jean Séguy no como
«un residuo de la religión del pasado, sino el dispositivo estructurante de lo religioso
moderno» para mostrar comportamientos religiosos en otras modalidades de la acción
social. Ello se entiende como posibilidad de los desplazamientos de las religiones
históricas «hacia zonas profanas convertidas en autónomas y en objeto de nuevas in-
versiones religiosas» (2005: 112-118).

Si se sigue esa lógica, las instituciones religiosas establecidas e históricas no son
las únicas que legitiman los «bienes de salvación» o las «experiencias de trascenden-
cia» sino que de forma paralela o transversal, como mencionan De la Torre y Gutiérrez
(2005: 10), existen nuevas ofertas que subjetivizan las creencias por estar relaciona-
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das con el libre consumo de objetos o principios (Hervieu-Léger 1999). Por este mo-
tivo «la mediación mercantil opera en relación con la religiosidad en dos direcciones:
1) la mercantilización de lo sagrado, que atraviesa y reconfigura a las religiones esta-
blecidas, y 2) la sacralización de las mercancías y del mercado, que configura for-
mas alternativas de experimentar lo religioso al margen de las iglesias» (Torre y
Gutiérrez 2005: 10).

Dicho esto, es fácil advertir cómo en la actualidad la imagen del Niño sagrado
que se viste para la festividad de La Candelaria, o en concreto la del Niño de Atocha
futbolista, tiene múltiples posibilidades de interacción para los creyentes relacionados
con tales imágenes y, al mismo tiempo, variadas lecturas interpretativas según el co-
metido de los actores involucrados. Si la perspectiva se centra en la representación
que ostentan las imágenes sagradas, como la estudiada, se observa que la polémica
desatada entre la jerarquía católica no es nada novedosa. Desde el periodo colonial
es uno de los puntos nodales de los debates en el seno de la institución eclesiástica
para tratar con las devociones construidas más allá de su anuencia (Maquívar 2006).
Algo que en la última V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del
Caribe, celebrada en Brasil durante el año 2007, volvió a aparecer. En el discurso
inaugural del Papa Benedicto XVI (2008: 9) habló de la religiosidad popular de la
siguiente forma:

Esta religiosidad se expresa también en la devoción a los santos con sus fiestas patrona-
les, en el amor al Papa y a los demás pastores, en el amor a la Iglesia universal como
gran familia de Dios que nunca puede ni debe dejar solos o en la miseria a sus propios
hijos. Todo ello forma el gran mosaico de la religiosidad popular que es el precioso teso-
ro de la Iglesia católica en América Latina, y que ella debe proteger, promover y, en lo
que fuera necesario, también purificar.

Higienización coincidente con lo planteado en la Reforma luterana y, por supues-
to, también en el Concilio de Trento que definirá lo que la Iglesia católica deseaba
de sus miembros respecto a la veneración de las imágenes (Denzinger y Hünermann
1999: 539). La idea de «purificar» el culto a los santos y las festividades que le rodean
también está presente en el «Documento Conclusivo» (2008: 81-82) de la reunión, donde
se hace hincapié en la nueva evangelización del territorio americano. Ahí aparecen
críticas a la manera de llevarse a cabo, «sin nuevos métodos y expresiones», así como
el énfasis puesto en «el ritualismo sin el conveniente itinerario formativo». Juicios que
se mitigan al destacar que la piedad popular es el «imprescindible punto de partida
para conseguir que la fe del pueblo madure y se haga más fecunda» (2008: 150).

El párroco de la iglesia de San Gabriel Arcángel puntualiza a la perfección lo ex-
presado por sus superiores. Después de mencionar que las madres embarazadas tie-
nen mucha devoción por la imagen del Niño de Atocha, y que llegan a «pedirle al niño
por el hijo que viene y acostumbran traerle los primeros regalos que pueden darle a
su hijo» (Rafael Fuentes, entrevista personal, 1 oct. 2016), insistió en que la mayor afluen-
cia de público se produce en los Mundiales de fútbol, aunque sus aseveraciones pro-
curan controlar la forma de acercarse de los feligreses a la imagen:

Pues más que nada es sentir la presencia de Dios en la vida de uno, en sus alegrías, en
sus necesidades, ¿verdad?, más que nada una imagen es una imagen, pero nosotros siem-
pre les decimos que hay que buscar, sentir a Dios, pues si tú eres futbolista, que Dios
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está contigo y él quiere que tú seas buen jugador, o que te diviertas, que se alegren la
vida. Más o menos esas son las ideas que nosotros manejamos, [...] porque Dios no tiene
equipo, ¡Dios es equipo de todos!, y seguir encomendando nuestra selección, porque
queremos que gane, ¿verdad? [...]. Pero más que nada lo que tratamos es [...] sentir a Dios
en tu vida, que Dios te ama, que Dios está contigo, que Dios goza con tus alegrías, con
tus emociones [...]. Dios siempre te está llenándote de fuerza, de coraje, para vencer en
la vida, para salir adelante, ese es el Dios que tenemos que descubrir, y que le gusta el
fútbol (Rafael Fuentes, entrevista personal, 1 oct. 2016).

El sacerdote se convierte en un mediador de su institución religiosa con la feli-
gresía ante la imposibilidad de gobernar sus creencias y acciones. Así se adelanta a
la intervención directa que efectúan los creyentes sobre la imagen y la interpretación
de sus actos. Su intención, por lo tanto, es avanzarse a la exégesis de los creyentes,
aunque ello no signifique controlar los actos llevados a cabo por los visitantes al Niño
de Atocha, o tener un ascendente sobre aquellos referentes religiosos que están ubi-
cados fuera del territorio de la iglesia de San Gabriel Arcángel, como son los altares
situados en los domicilios particulares. Hay que recordar, en este sentido, lo expresa-
do por las vendedoras cercanas a tal recinto sagrado, y el tipo de ventas que se lle-
van a cabo en la calle del centro de la Ciudad de México dedicada a vestir a estas
imágenes. Así entiende el párroco su proceder:

uno tiene que respetar, la cómo se llama, la idiosincrasia del pueblos, nosotros no somos
dueños, [...], si es el sentimiento de la gente pues hay que respetarlo [...], a veces noso-
tros damos la impresión como dueños, y no, nosotros somos servidores y buscamos este
servicio [...], claro, que sea una cosa desviada pues no; hay que estar al pendiente (Ra-
fael Fuentes, entrevista personal, 1 oct. 2016).

Mientras la Iglesia católica, como institución, debe reforzar «los modos de gestión
tradicionales de la memoria autorizada» (Hervieu-Léger 2005: 275), y «reaccionar con-
tra esta amenaza a través de la reafirmación teórica y práctica de la centralidad del
magisterio romano» (2005: 281); ciertos actores ligados a ella, aunque sea por vincu-
lación histórica y cultural, juegan a la «circulación de los signos religiosos» existentes,
y caracterizados por su «“subjetivación” metaforizante de los contenidos de las creen-
cias y [...] la separación de las creencias y las prácticas» (2005: 276). En este punto es
donde entra con fuerza lo que expuso Freedberg (1992: 29) con respecto a las imá-
genes que son tratadas como seres humanos puesto que encarnan, en su presencia,
lo que significan. Es decir, muchas imágenes católicas veneradas por la población, o
a las que se les efectúan solicitudes de diversa naturaleza, pasan «a ser lo que se cree
que representa[n]» (1992: 49-50). Tanto en su trato histórico como en el presente, las
imágenes sacras se convierten, en ciertas ocasiones, en alegorías que propician el
razonamiento analógico propio de los seres humanos (Lisbona Guillén 2012: 82-83).
Si esto es así, la eficacia simbólica que se le otorga al Niño de Atocha se encuentra
en la propia imagen, fusionándose representación y lo que representa (Freedberg 1992:
448; Lisbona Guillén 2012: 83). Algo que ya había mencionado Panofsky (1972; 1975)
en el tercer y último nivel de interpretación de las imágenes, el del significado y los
valores simbólicos, aunque en nuestro ejemplo el origen no se encuentra consciente
o inconscientemente en el autor de la imagen u obra, sino en la eficacia simbólica
que los creyentes le otorgan. Vestir a la imagen, al santo, es humanizarla para espe-
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rar que cumpla la solicitud, en este caso siendo seleccionado nacional, algo similar
como ocurre, a la inversa, cuando se castiga a los bultos sacros.

El Niño de Atocha es concebido por los creyentes que participan de su transfor-
mación en las justas futbolísticas de manera divergente a la deseada representación
pregonada por la Iglesia católica, más bien se convierte en una real encarnación
metonímica del jugador número 12. Condensación temporal de la nación, no cabe
duda, pero vívida a través de la imaginería religiosa.

CONCLUSIONES

Este sentimiento de pertenencia es crucial a la hora de entender por qué hay gente que
viaja a Plymouth un miércoles por la noche para presenciar en directo un partido insigni-
ficante; sin ese sentimiento, el fútbol no tendría sentido como negocio (Hornby 2012: 89).

Cuando ganó la Argentina el bar se convirtió en un quilombo. Cualquiera abrazaba a
cualquiera (Sacheri 2014: 137).

En el «Documento Conclusivo» de la V Conferencia General del Episcopado Latino-
americano y del Caribe aparecen nuevas líneas de preocupación y trabajo de la Igle-
sia católica; incipientes campos pastorales representados, por ejemplo, por el turismo
(Benedicto XVI 2008: 274) o el entretenimiento, que «tiene un campo inmenso de
realización en los clubes, en los deportes, salas de cine, centros comerciales y otras
opciones que a diario llaman la atención y piden ser evangelizadas» (2008: 250). A
pesar de esas propuestas, ya se ofreció en párrafos anteriores las dificultades que tie-
ne la jerarquía católica para comprender y permitir la relación de su feligresía con
las imágenes.

Un observador de la realidad contemporánea, como lo es Michel Maffesoli (2009b:
154), advierte esa situación al hablar de «la turbulencia de las emociones figurativas»,
una especie de «confusión de los sentidos», imposible de comprender para institucio-
nes monoteístas como la católica, cuyo deseo es racionalizar, purgar, todo aquello
que procedía de otras formas de construir y percibir la realidad. Alguna de ellas rela-
cionadas con las expresiones figurativas, como son las representadas por las imáge-
nes sacras. La acción metonímica, en tal sentido, está presente en el uso de la ima-
gen del Niño de Atocha. A través del santo se percibe la parte por el todo, donde la
figura se convierte en toda la afición mexicana aprovechando su mediación religiosa.
Y la misma situación, salvando las distancias, se ha planteado para la significación y
la capacidad de abstracción que el espectáculo futbolístico provoca. Un narrador como
Nick Hornby lo tenía claro al hablar del «fútbol como metáfora» (Hornby 2012: 117);
equiparable a lo expresado por el cineasta Pier Paolo Pasolini (2015: 57), quien con-
sideró el fútbol como un «sistema de signos, es decir, un lenguaje».

Es así que en el caso de estudio se condensan figuraciones precedentes y con-
temporáneas sin ningún tipo de afirmación doctrinal, tal vez porque los nuevos actos
masivos religiosos tienen poco de contenido doctrinal, y se ciñen más al origen
etimológico de la palabra religión, el religare, ‘estar unido a otro’; el «vibrar en com-
pañía» (Maffesoli 2009b: 61). Así, las situaciones religiosas de carácter contemporáneo,
o las que reúnen a personas en conciertos masivos, o espectáculos deportivos, por
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citar dos momentos, responden a su idea de «reencantamiento del mundo» (2009b:
118). Si lo afirmado hasta ahora cuenta con cierta lógica, es indudable que la religación
se produce, con distinta forma y mecanismos simbólicos, tanto en el campo de fút-
bol cuando juega la selección mexicana, como mediante el vestir y toda la actividad
relacionada con el Santo Niño de Atocha; además de que se unen sin necesitar de
una cercanía física, puesto que en ningún momento la imagen se desplaza a un esta-
dio deportivo.

Bromberger (2000: 273-274) señaló que a diferencia de los sistemas religiosos or-
ganizados, el fútbol expresado en los partidos y «el fervor que inspiran» no son un
conjunto «autónomo y coherente de representaciones, creencias y prácticas», por el
contrario habla de «misceláneas», de «interpretaciones sincréticas» de distinta procedencia
religiosa. La discusión a tales afirmaciones podría ser múltiple, pero aquí solo intere-
sa mostrar que ni siquiera las acciones establecidas como rituales institucionalizados
por la Iglesia católica tienen las certezas que se asumen en los cultos monoteístas,
tal como los sujetos sociales lo demuestran con sus acciones. El resultado innegable
para el caso de la selección mexicana, y lo que le entorna, es que el representativo
nacional fija sentimientos de pertenencia, lábiles y momentáneos. Una visibilidad,
aunque sea por un día, de la mayoría silenciosa, una especie de «patriotismo de no-
venta minutos» (Alabarces 2010: 86); un nacionalismo desde abajo, si se quiere, que
rearticula o reinventa los discursos sobre la nación. Momentos evidentes para Eduar-
do Galeano (2015: 251) cuando señaló que «el fútbol ocupa un lugar importante en
la realidad latinoamericana, a veces el más importante de los lugares, aunque lo ig-
noren los ideólogos que aman a la humanidad pero desprecian a la gente». Mismo
espacio geográfico donde el jugador número doce, y también de manera metonímica,
sabe «que es él quien sopla los vientos de fervor que empujan la pelota cuando ella
se duerme» (2015: 7).

«Lo único que todavía es capaz de levantar el fervor patriótico es un partido de
fútbol», dice Lipovetsky (2016: 298), y ello se hace obvio cuando se conocen estu-
dios como los citados de Villena sobre Costa Rica, donde se reafirma la generación
de sentimientos de pertenencia a «una comunidad de fe», incluso de redención nacio-
nal, a través de las competiciones deportivas que involucran a la selección del país.
Lealtades de esa naturaleza se renuevan merced a «ceremonias rituales» donde el fút-
bol consigue «en determinadas circunstancias y en ciertos aspectos específicos» ser un
complemento «secular de la religión, capaz de otorgar un sentido de pertenencia»
(Villena 2010: 145):

En estos casos, el fútbol de representación nacional, como uno de los posibles caminos
para reforzar la pertenencia y buscar la trascendencia nacionalista, se articula con la reli-
gión y, de esa forma, se sacraliza y se apropia de la magia de la religión, que es también
—como lo señaló Benedict Anderson— la magia de todo nacionalismo: convertir el azar
en destino [...] (2010: 146).

En México, lo relacionado con la selección mexicana de fútbol tiene un sinnúme-
ro de aspectos para el estudio, por supuesto, sin embargo aquí se desean resaltar dos
de ellos que influyen en la manera de vislumbrar, y por ende interpretar, en la opi-
nión pública lo nacional a través del fútbol. El primero remite a los jugadores que
no desean, por diferentes motivos, acudir a los llamados del seleccionado en parti-
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dos de competición o de carácter amistoso. Es sabido que tal negativa ocasiona san-
ciones si son solicitadas a la Comisión disciplinaria de la Federación Internacional de
Fútbol Asociación (FIFA), y donde se involucra tanto al club al que pertenece, si este
es el que le impide su asistencia, o al propio jugador si es él quien no desea acudir
al llamado17. Esta explicación, sustentada en la racionalidad de la legalidad interna-
cional en esa materia deportiva, contrasta con la explicación del desaire del jugador
como una traición al país, un agravio imposible de resarcir y que merece la imposi-
bilidad de acudir a otro llamado, es decir, la tendencia es una especie de expiación
pública gracias a las críticas que recibe por un delito de lesa patria.

El segundo aspecto, y en otro sentido, es la constante polémica en el país sobre
la naturalización de jugadores extranjeros en el fútbol nacional. Ya Veremundo Carri-
llo (2016: 61-62) analizó este debate surgido en los años cuarenta del siglo pasado
en la prensa nacional. Si el país contaba entonces, como en la actualidad, con me-
nos del 1% de población no nacida en su territorio, en el fútbol profesional aparecie-
ron más del 20% convirtiéndose en un «un extraño bajo sospecha permanente» y al
que no «se le reconocen los mismos derechos que al nacido en el país» (2016: 66).
Cabe destacar que en los últimos años el número se ha incrementado de manera
notable, con la posibilidad de jugar con los equipos, así como incorporarse a la se-
lección mexicana si son requeridos. A pesar de ello, este aumento, junto a la simple
oportunidad de ser miembros de la Verde, es un debate y ha condicionado, sin duda,
el llamado de alguno de estos naturalizados por parte de los seleccionadores de fút-
bol en los más recientes cotejos internacionales18. La condición de mexicano nada tiene
que ver con la legislación vigente, sin embargo reitera, como lo expuso Carrillo para
décadas pasadas (2016: 67), la argumentación de los años cuarentas del siglo XX, según
la cual el foráneo se convierte en un peligro y posibilita el rebrote de las arengas
nacionalistas. Es decir, tal debate se posiciona en esa zona de imprecisión, aunque
creativa, de un nacionalismo ajeno a las directrices estatales.

Roger Bartra (2013: 135-136) sitúa la identidad nacional mexicana fuera de un
código estructural claro en sus elucubraciones, más bien la ubica como resultado de
una especie de «selección cultural» alejada de «instrucciones preestablecidas en un sis-
tema simbólico de mensajes», lo que le hace afirmar que no existe «una sustancia fun-
damental de la identidad» nacional. Si ello se traslada a la relación entre religiosidad
y fútbol, como la expuesta en estas páginas, se crea un debate que, sin estar necesa-
riamente resuelto, posiciona este hecho social espectacularizado en una arena de in-
terrogación:

17 El Comercio. 2014. «El riesgo que asume un jugador al no acudir a una convocatoria». El
comercio (20 ago.). Disponible en: <http://elcomercio.pe/deporte-total/seleccion/riesgos-que-asu-
me-jugador-al-no-aceptar-convocatoria-noticia-1751237>. Fecha de consulta: 7 ene. 2017. Vid. tam-
bién: El Financiero. 2016. «Vela y ‘Gio’ dicen no al Tri en Copa América». El Financiero (17 may.).
Disponible en: <http://www.elfinanciero.com.mx/after-office/vela-y-gio-dicen-no-al-tri-en-copa-
america.html>. Fecha de consulta: 7 ene. 2017.

18 Karla Uzeta. 2016. «Clausura 2016 impondrá nuevo récord de naturalizados». Record (6 ene.).
Disponible en: <http://www.record.com.mx/futbol-futbol-nacional-liga-mx/clausura-2016-impondra-
nuevo-record-de-naturalizados>. Fecha de consulta: 7 ene. 2017. Vid. también: Carlos Barrón y
Alberto Aceves H. 2016. «Sin límite para los extranjeros en la Liga MX». Adrenalina (24 may.).
Disponible en: <http://www.excelsior.com.mx/adrenalina/2016/05/24/1094509>. Fecha de consulta:
7 ene. 2017.
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O bien la religión procede completa y exclusivamente de esta «emoción interior» que es
—en realidad— un acto de adhesión a la sociedad [...] y entonces no hay ninguna razón
para negarle al espectáculo deportivo la calificación de «religión», [...]; o bien es insufi-
ciente para definir la religión y, si este es el caso, es preciso encontrar otro criterio (Hervieu-
Léger 2005: 100-101).

Lo que resulta evidente es que la actividad futbolística en Estados modernos, como
los de América Latina, tiene la cualidad de religación comunitaria que, a lo mejor «no
puede llenar por completo una vida» pero «promete placeres» (Sennett 2012: 383) o
desesperanzas momentáneas visibles y que, sin duda, exterioriza numerosas formas
de expresar la nación.
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