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RESUMEN

Este artículo ofrece una reflexión profunda sobre las implicaciones emocionales y personales
que se dan en un proceso de investigación social. A través de la experiencia de la investigadora
en el estudio de la discapacidad y el género se ponen de manifiesto las múltiples interacciones e
intersecciones que se dan en un proceso de investigación entre lo epistemológico, lo teórico, lo
metodológico y lo personal, lo político y lo emocional.
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SUMMARY

This article offers a deep reflection on the emotional and personal implications of a social
research process. The researcher’s experience in the study of disability and gender highlights the
multiple interactions and intersections that occur in a process of investigation which encompasses
epistemological, theoretical, methodological approaches and the personal, political and emotional
dimensions.
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1. INTRODUCCIÓN

Con este texto se pretende reflexionar sobre la interrelación que se da entre los
procesos emocionales y personales con lo teórico, epistemológico y metodológico en
todas las fases que se llevan a cabo para la realización de una investigación. Para ello,
se ofrece retazos de una experiencia investigadora y una fundamentación de lo que
llevó a investigar sobre la discapacidad. Reflexionar sobre todo ello desborda el plan-
teamiento epistemológico tradicional que se basa en la convicción de que la realidad
existe independientemente de nuestra observación y del conocimiento que logremos
de ella. La posición epistemológica que exige las investigaciones sociales es muy dife-
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rente, ya que hay que reconocer que todo conocimiento viene marcado por el medio
social y cultural en que se produce, que tiene sobre él una influencia inevitable.

Toda investigación tiene una carga afectiva, porque es un sujeto complejo quien
elige qué investigar y cómo investigar, qué mirar y cómo mirar. La mirada del sujeto
que investiga hay que ponerla en el origen de la creación del sentido de toda obser-
vación: constituyéndose en la base de la interpretación donde luego se encaja la in-
formación objetivada (Alonso 1998). Esta mirada evoca al sujeto de la interrelación,
sin que ello equivalga a reclamar el subjetivismo arbitrario y vacío, sino a encarnar
al sujeto en cuerpo social, en el que, lejos de ser un espectador desinteresado, es
una intersección de relaciones, un encuentro entre lo social y lo individual; entre la
intersubjetividad y la subjetividad; una forma relacional en la que se manifiesta la
coexistencia (Alonso 1998: 18-19).

2. CUANDO LA RELACIÓN SUJETO-OBJETO SE DIFUMINA: UN PUNTO DE PARTI-
DA POSIBLE

Llevo muchos años interesada en el tema de la discapacidad como un fenómeno
social. En los últimos años esto se ha materializado en la inmersión como investiga-
dora en estos temas, en concreto, en la realización de una tesis doctoral sobre el es-
tudio de la discapacidad desde un enfoque feminista y antropológico. Una de las
cuestiones imprescindibles de esta trayectoria ha sido la articulación íntima entre las
inquietudes, las contradicciones y las preguntas que fueron guiando mi estudio, con
mis propias circunstancias y experiencias de vida. En mi caso ambos procesos, el vi-
tal y el investigador, se han retroalimentado intensamente para poder situarme como
sujeto ante este fenómeno y para poder entender las zonas más desconocidas de mi
propia experiencia. La influencia de lo vivido sobre lo investigado y lo escrito, como
indica Mari Luz Esteban (2004: 2), es tan importante que creo que ha llegado el mo-
mento de explicitarlo y de contribuir a un debate que, aunque siendo minoritario y
marginal en la Academia, es fundamental para la calidad de las investigaciones socia-
les que llevamos a cabo.

El enfoque epistemológico situado que se propone, propio de las reformulaciones
que las teorías feministas desde los años 90 nos han aportado, sigue siendo contro-
vertido e infravalorado por el replanteamiento que hace de los principios metodológicos
hegemónicos del positivismo predominante, de la objetividad aséptica y de la distan-
cia planteada entre investigador/a (sujeto) e investigados/as (objeto) en aras de un
mayor rigor y calidad de la investigación. Como indica M.ª Ángeles Durán (2002),
parece existir una interpretación de la ciencia que se olvida de las circunstancias so-
ciales en que se produce, y las consecuencias o sesgos que cada contexto acarrea al
posterior desarrollo del conocimiento. Sin embargo, las personas que investigan vi-
ven tan intensamente como cualquier otro ser humano estas situaciones, ya que los
sentimientos son un motor poderosísimo en la producción intelectual. La creencia de
que la buena ciencia es objetiva en el sentido de impersonal y ajena al sujeto que la
produce no puede sostenerse, y menos aún, cuando se aplica al estudio de las acti-
vidades humanas. La influencia de los sujetos con atribuciones de género, edad, cul-
tura, clase, ideología, etc., es patente en todo el proceso (Durán 2002: 91-92).
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2.1. LO VIVENCIAL COMO PUNTO DE PARTIDA DE LA INVESTIGACIÓN: UN JUEGO DE ESPEJOS

Antes de afrontar mi investigación, tuve primero que afrontar una auto-observa-
ción y un autoanálisis. «Es pertinente partir de una misma para entender a los/as otros/
as, sobre todo cuando se ha pasado por cosas similares» (Esteban 2004: 3).

En mi experiencia y en mi identidad se puede decir que hay tres elementos fun-
damentales que informaron (e informan) las diferentes fases del proceso de investi-
gación que emprendí para estudiar la discapacidad como un fenómeno social com-
plejo. Por un lado, la vivencia de la discapacidad. Por otro lado, el feminismo en mi
trayectoria vital, académica y activista. Y, por último, mi formación en antropología.

En primer lugar, la vivencia de la discapacidad ha determinado de manera signifi-
cativa mi interés investigador en este tema. Así pues, se puede decir que la investiga-
ción que emprendí para la realización de mi tesis doctoral formó parte de un acto
de extrañamiento antropológico, es decir, de un ejercicio de análisis en el que se in-
tenta compatibilizar el conflicto dentro-fuera. Para ello hay que empezar reconocien-
do el carácter reflexivo de la investigación social. Reconocer que somos parte del
mundo social que estudiamos. Me embarqué en el intento de descubrir y de com-
prender una realidad social que en parte era vivida. En 2008 fui diagnosticada de
Retinosis Pigmentaria avanzada, una enfermedad degenerativa de la retina que con-
duce a la ceguera, tras años de pérdidas de visión. Después de este diagnóstico mé-
dico vino el diagnóstico socio-administrativo de la valoración de mi grado de
discapacidad en un 78%. Este hecho supuso un punto de inflexión vital a raíz del
cual se fue configurando una nueva identidad personal y social por la que fui desa-
rrollando estrategias que hasta ahora no conocía para enfrentar la vida cotidiana. Como
señala Robert Murphy:

La persona discapacitada desde hace poco tiempo se enfrenta al mundo con un cuerpo
modificado y una identidad alterada que, ya de por sí, haría que su reentrada en la so-
ciedad fuese una cuestión delicada y arriesgada. Pero su futuro se hace aún más peligro-
so con la forma en que lo tratan los no discapacitados, incluyendo a sus mejores amigos
y compañeros y a los miembros de su familia (cit. por Morris 1996: 88).

En mi caso, no es que los síntomas de la ceguera se hubieran presentado de un
día para otro, pero sí que la percepción de los hechos y la toma de conciencia de
una enfermedad degenerativa y de una identidad discapacitada de la que antes del
diagnóstico no era consciente fue un impacto repentino. De este modo en la vida
cotidiana se presentan muchas dificultades de diferente índole en lo que supone des-
envolverme, desplazarme, orientarme y en lo que supone el continuo bombardeo hacia
mi autoconcepto y mi identidad personal y colectiva como mujer con discapacidad.
Entiendo esto debido a dos perspectivas: la discapacidad que se me etiqueta deriva
de una enfermedad genética, por lo que tiene un origen biológico; pero también tie-
ne una fuerte dimensión social, en lo que se refiere a los factores sociales que me
producen aislamiento e incapacitan mi desarrollo.

En segundo lugar, otro pilar fundamental de mi trayectoria de investigación ha sido
el movimiento feminista. Gracias al feminismo y a todo el conocimiento que (me)
aporta, entendí que investigar desde un enfoque crítico (y si se quiere radical) supo-
nía desaprender muchas de las cuestiones interiorizadas en el aprendizaje andro-
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céntrico2 sobre los fines, los supuestos y los fundamentos de lo que supone investi-
gar. La crítica feminista en la investigación social ha puesto en tela de juicio muchas
de las presuposiciones básicas de la epistemología tradicional: cómo se conoce, qué
se conoce, quién conoce. Uno de los principales aportes de la epistemología femi-
nista ha sido cuestionar los supuestos y las valoraciones morales que se reproducen
a nivel epistemológico, y señalar a la epistemología como una fuente de reproduc-
ción de la desigualdad social (Harding 1996). Así, desde los posicionamientos de una
epistemología feminista que plantea la relativización de la razón, puesto que se apo-
yan en que el conocimiento de diferentes experiencias da lugar a distintos conoci-
mientos, fundamenté este conocimiento situado para enfrentar un estudio antropológico
de la discapacidad. En este sentido, cobra gran relevancia incorporar lo emocional y
lo personal, considerando que no pueden ser separados de lo conceptual y lo teóri-
co (Gregorio Gil 2006: 32-33).

Por último, mi formación antropológica ha sido clave en este proceso de inquie-
tudes y de reflexión sobre lo que ocurría en mi caso personal y sobre lo que empe-
zaba a observar en personas con diferentes discapacidades en el entorno. Esto ha
servido para sacar a la luz aspectos ocultos de mi vivencia hasta el momento y para
encontrar formas alternativas de abordarlos, de enfrentarme y de comprender tam-
bién los aspectos culturales que nos determinan. En este sentido, la antropología so-
cial tiene un potencial indiscutible por los métodos etnográficos y biográficos que utiliza
y que son útiles para que los sujetos que participan en la investigación tomen la pa-
labra. Los sujetos en este tipo de estudios pueden encontrar un altavoz para una se-
rie de discursos que el resto de la sociedad tiende a marginalizar y a excluir. Gran
parte de las distorsiones de nuestras miradas sobre la realidad social surgen de nues-
tra incapacidad de reconocer que la mirada es singular, concreta y creadora y, por
eso, nos empeñamos en utilizar reglas y rutinas prefabricadas que están diseñadas
para organizar formalmente los datos (Alonso 1998: 17).

Este breve resumen de mis circunstancias personales puede ayudar a entender al-
gunas de las cuestiones y de los dilemas a los que me enfrenté y me sigo enfrentan-
do como investigadora y que relato a lo largo de este texto.

2.2. EL RETO EN LA ENCRUCIJADA: DECONSTRUIR, CONSTRUIR Y RECONSTRUIR LA DISCAPACIDAD

En el caso de la discapacidad se hace evidente que las personas etiquetadas como
tales somos construidas como esas «otras» y que existe una especie de condena a que
conozcamos y construyamos la realidad a través de mecanismos normativos impues-
tos. Por ello, uno de los primeros asuntos en los que me posicioné en el momento
que decidí investigar fue que los saberes y las experiencias de personas con diferen-

2 En este ámbito Edwin Ardener (1975) fue uno de los primeros en reconocer la incidencia
del androcentrismo en el desarrollo de modelos explicativos en la antropología social. Propuso
una teoría de «grupos silenciados», a tenor de la cual los grupos socialmente dominantes generan
y controlan los modelos de expresión imperantes. La voz de los grupos silenciados queda amor-
tiguada ante las estructuras de dominio y, para expresarse, se ven obligados a recurrir a los modos
de expresión y a las ideologías dominantes (Ardener 1975: 21-23).



111

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXXIII, n.o 1, pp. 107-125, enero-junio 2018,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, https://doi.org/10.3989/rdtp.2018.01.004

UNA INVESTIGACIÓN ENCARNADA SOBRE LA DISCAPACIDAD...

tes discapacidades tenían que ser tenidas en cuenta en cualquier explicación que se
construya sobre ellas/nosotras. En este sentido, empecé a identificar conflictos y ten-
siones que están íntimamente atravesados por la dimensión del poder en la investi-
gación: 1) en el terreno teórico y epistemológico; 2) en el terreno metodológico; y 3)
de forma transversal a las anteriores, en lo que se refiere a la cuestión del dispositi-
vo de género.

En primer lugar, es imprescindible señalar que tradicionalmente desde las propias
instancias académicas se ha tendido a conceptualizar la discapacidad en términos de
desviación individual, como una cuestión que atañe simplemente al sujeto portador
de tal condición. La representación social de las personas con discapacidades y sus
consecuencias materiales en la realidad se derivan mayoritariamente del discurso he-
gemónico del modelo médico y de la configuración del sujeto neoliberal, por el que
se sigue conceptualizando a las personas con discapacidades como responsables de
su condición deficitaria. En el marco de una crítica a esta perspectiva, uno de los
primeros pasos para determinar el enfoque desde donde quería estudiar la discapacidad
fue desplazar la mirada hacia los factores sociales que hacen a una persona discapaci-
tada, poniendo de relieve las asunciones ideológicas de normalidad y capacidad. Esta
perspectiva puede resultar liberadora en tanto en cuanto dota a las personas con
discapacidades de las herramientas para describir sus experiencias de discriminación
más allá de una incapacidad individual y determinada biológicamente (Viñuela Suárez
2009: 39-40). La(s) capacidad(es) es una categoría política que configura relaciones
de poder. Por tanto, la discapacidad se evidenciaba como categoría constructora de
diferencias y de desigualdad social en el contexto de un capitalismo avanzado que
ha sido ampliamente naturalizado en todos los ámbitos de nuestras vidas.

En segundo lugar, en cuanto a las tensiones identificadas en el aspecto metodoló-
gico durante el estudio y la revisión teórica se evidenciaba a menudo una instrumentali-
zación de las personas con discapacidad en los estudios que versan sobre ellas pero
que no cuentan directamente con sus voces. Hasta hoy, las personas con discapacidad
han sido tratadas sólo como algo más que objetos de investigación, y los/as investi-
gadores/as sociales se han sentido satisfechos de dirigir sus indagaciones dentro de
este esquema de estudio. En este sentido, hay que recordar siempre la importancia
de la humildad y de la honestidad, dada la profundidad de los temas sociales a los
que nos enfrentamos con la discapacidad. Humildad en el reconocimiento de las pro-
pias limitaciones de las personas que investigan. En este sentido, empecé a experi-
mentar una tensión importante, ya que me di cuenta de que la investigación se ten-
dría que enfrentar a la complejidad que entraña la interacción de las biografías, el
contexto y los valores que subyacen en el campo de observación. En este momento
se plantearon varios conflictos metodológicos, como es el significado pragmático e
instrumental que puede adquirir una investigación. Conflicto que surge en el ámbito
personal en la manera de entender la ciencia social en sí misma y de los propósitos
por los que se investiga en el ámbito de la discapacidad. Abordar estudios sociales
sobre la discapacidad implica establecer relaciones con las personas con discapacidades;
escuchar, comprender y colocarse frente a ellas y con ellas con una determinada actitud
de honestidad al estar inmiscuyéndome de alguna manera en sus experiencias vitales
y en sus propias narraciones íntimas. Como indica el sociólogo de la discapacidad
Len Barton (1998), se plantean las preguntas:
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¿Qué derecho tengo de emprender este trabajo?, ¿cómo puedo emplear mis conocimien-
tos y mis capacidades para desafiar las formas de opresión que experimentan las perso-
nas con discapacidad?, ¿con lo que escribo y con lo que digo reproduzco un sistema de
dominación o desafío al sistema? (Barton 1998: 20).

Estas preguntas han surgido como preocupación a la hora de enfrentarme a esta
investigación. Una tensión que hace colocarse en una postura a veces incómoda que
desestabiliza, pero que a la vez enriquece. Mi acercamiento a este objeto de estudio
se me antojaba como antropóloga y feminista primeramente, intentando trascender lo
académico, y como ciudadana pretendiendo contribuir con mi conocimiento, entre otros
tipos de conocimientos también involucrados, en un diálogo político-científico con el
que aprender.

La tercera de las cuestiones mencionadas hace referencia al tradicional ocultamiento
de la dimensión de género en las investigaciones y, en este caso concreto, en el es-
tudio de la discapacidad. Como indica Vázquez Recio (2014: 3), son numerosas las
barreras epistemológicas, sociales, estructurales y organizativas a las que se tienen que
enfrentar las mujeres en las instituciones dedicadas al conocimiento y al avance cien-
tífico. Esta realidad que experimentan las mujeres investigadoras requiere de un cam-
bio que las sitúe en un plano de igualdad. En este sentido, la excelencia científica se
sigue rigiendo por la cultura masculina que, a su vez, sigue definiendo el punto de
vista científico y los referentes básicos y las problemáticas de las investigaciones,
obviándose de manera evidente lo que las mujeres tienen que decir y pueden apor-
tar desde su bagaje intelectual y desde sus experiencias y vivencias. De un modo u
otro, la producción y la difusión del conocimiento se siguen amparando en los cáno-
nes del modelo tradicional androcéntrico (Vázquez Recio 2014: 2).

En el caso de los estudios de la discapacidad nos encontramos con la escandalo-
sa evidencia de que las mujeres con discapacidades han estado invisibilizadas tanto
en los estudios de género como en las investigaciones sociales sobre la discapacidad;
lo cual hace que sean colocadas en los márgenes de la propia significación. Las mu-
jeres con discapacidades han permanecido, y permanecen aún, en gran medida invi-
sibles. Por ello, aquí encontraba una fortaleza para realizar una investigación de es-
tas características donde hubiera un punto de encuentro obligado entre los estudios
feministas y los estudios de la discapacidad desde las ciencias sociales.

3. (RE)ENCUENTROS CON LA REALIDAD A ESTUDIAR: DE LA HISTORIA INDIVIDUAL
A LAS HISTORIAS COLECTIVAS

Tengo que reconocer que mis hondas reflexiones y mis elaboraciones teóricas, en
torno al establecimiento de los cimientos de lo que más tarde se convirtió en el mar-
co teórico de mi tesis doctoral —y de una comprensión crítica sobre este tema—,
fueron mucho más adelantadas que la práctica cuando me encontré y conviví cara a
cara con la realidad a la que tanto teóricamente le daba vueltas. Mis inquietudes per-
sonales en este tema me llevaron a tomar contacto con personas con discapacidad
mucho antes de que ni siquiera se me ocurriera que esto algún día se formalizaría
en el desarrollo de una investigación doctoral. Siendo estudiante de la licenciatura
de Antropología en Granada en 2008 me vinculé a una asociación de mujeres con
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discapacidad que localicé por curiosidad y que hasta entonces desconocía por com-
pleto. Esta inmersión fue más compleja de lo que pensaba en un principio, ya que
ante mí se desplegaban multitud de casuísticas que revelaban que todo lo que había
aprendido sobre la discapacidad tenía que ser puesto en cuestión.

Durante un año de convivencia asociativa y establecimiento de relaciones con
mujeres con discapacidad aumentó el interés en encontrar explicaciones sobre multi-
tud de cuestiones relacionadas con el campo de la discapacidad y en conocer expe-
riencias que a la vez me ayudaran a entender mi propia vivencia y trayectoria irrumpida
por el reconocimiento de mi discapacidad. En concreto, cuando llegué a esta asocia-
ción era la primera vez que mi identidad derivada de la discapacidad se tornaba en
identidad social, identidad colectiva. Cuando decidí empezar mi tesis doctoral en 2013
ya llevaba alrededor de cuatro años implicada en este tema y reflexionando intensa-
mente sobre diversas cuestiones que atraviesan a la discapacidad como producción
social y que experimentaba con intensidad como una frustración personal. En este
momento, de decidido comienzo con la investigación, tuve la sensación de que tenía
que volver de nuevo al principio con las primeras preguntas que me invadían cuan-
do me reconocía a mí misma como una mujer con discapacidad. Con las teorías en
una mano y la experiencia con otras personas en otra tuve que repreguntarme ¿qué
significa la discapacidad para mí? Creí que era un paso fundamental para poder en-
frentarme a investigar sobre ello el volver a interrogarme en la base del tiempo trans-
currido, los cambios sucedidos y una mirada más sopesada adquirida hasta entonces.
Y fue aquí cuando me encontré entre la vulnerabilidad y la tensión al ser plenamen-
te consciente de que la propia circunstancia que vivía —y que me construye según
la hegemonía imperante como diferente— hacía que experimentara con más intensi-
dad que años atrás esas sensaciones conflictivas. Por una parte, vulnerabilidad por-
que la construcción de esta diferencia está basada en una discapacidad que hace que
los ritmos y las condiciones de vida no coincidan en muchos aspectos con la estruc-
tura social creada, adaptada a una supuesta normalidad y a unas trayectorias estándar.
Por otro lado, tensión porque en ocasiones el desenvolvimiento en la vida cotidiana
resulta obstaculizador en comparación en lo que se considera como normal; por lo
que es un proceso también cognitivo, en el que yo me doy cuenta de mi discapacidad
al enfrentarme al mundo y que, asimismo, esos mecanismos de dominación permean
en mis construcciones mentales.

Me di cuenta de dos cuestiones importantes: por un lado, de que en el fondo,
aunque me presuponía a mí misma como muy crítica y convencida de deconstruir
muchos conceptos, la discapacidad es uno de esos de gran calado personal que con-
lleva un proceso paulatino de reflexión y reconstrucción. Y, por otro lado, de que
todo lo que creí haber avanzado por haber estudiado, leído e indagado teóricamente
sobre el tema cuando me lo trasladaba a mi vivencia no lo podía asumir de tal modo
que estaba fuertemente contaminada por la definición oficial, hegemónica de lo que
supone la discapacidad en nuestras vidas. Así, la respuesta a la pregunta que me hacía
a mí misma fue muy contradictoria. En primer lugar, en un plano más emocional, la
discapacidad tomaba un significado esencialmente negativo, asociado a las dificulta-
des, al dolor, a la disfunción, derivado de la influencia de los discursos dominantes
que he interiorizado desde pequeña, junto a la discriminación y a la desigualdad que
vivimos y la propia experiencia obstaculizadora en un entorno sentido como hostil.
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En segundo lugar, en un plano teórico e ideológico, que se retroalimenta a la vez
con lo empírico, la discapacidad para mí se torna en un constructor de diferencias y
de desigualdades que desplaza la atención hacia los aspectos discapacitantes de una
determinada sociedad. Y aquí es donde cabe toda una visión activa de resistencia,
en la que hay que deconstruirse primeramente a una misma y encontrar explicacio-
nes que nos liberen de ciertas frustraciones. Con relativo éxito pude salir del enredo
que me suponía experimentar estas dicotomías y conflictos para la investigación aun-
que, eso sí, no significó que quedara olvidado y superado completamente; esta es
una de las cuestiones que me siguen acompañando día a día como investigadora en
mi vida personal y en la interacción con otras personas con discapacidad.

4. EL SUTIL DISCURRIR DE UNA INVESTIGADORA: EL CON-TACTO CON INFORMANTES

En todo este recorrido mencionado, tras un diseño de la investigación y una pro-
funda revisión teórica, llegó el momento de pasar del texto al contexto. Para la ob-
servación y la toma de contacto con el campo utilicé dos vías de acceso: en primer
lugar, la vía de las asociaciones y los colectivos de personas con discapacidad orga-
nizados y localizables a través de un rastreo; en segundo lugar, el espacio virtual,
que se ha convertido en un nuevo campo de relaciones sociales e interacción.

La primera toma de contacto directa con el tema objeto de estudio, que como se
ha indicado anteriormente proviene de inquietudes personales anteriores a la elabo-
ración de mi investigación doctoral, se produce con una asociación de mujeres con
discapacidad de Granada, de la cual fui socia. En este contexto, tuve la oportunidad
de organizar un taller con técnicas participativas para discutir en grupo sobre los te-
mas que ellas consideraban importantes en sus vivencias de la discapacidad. Esto me
permitió detectar algunas problemáticas generales que manifestaban ese grupo de
mujeres y algunos lugares comunes en lo que se refiere a la representación como
colectivo social. En este grupo las mujeres discutieron desde su experiencia personal
aspectos que resultaron relevantes, lo cual permitió orientar mejor la investigación
posterior así como las estrategias de producción de datos que seguí. Estas estrategias
se enmarcan en una metodología cualitativa y etnográfica, la cual tiene la ventaja de
captar en los propios términos de los sujetos los significados compartidos, esto es,
los significados intersubjetivos en el campo de la discapacidad.

En primer lugar, una de las técnicas básicas durante todo el proceso, en lo que
se refiere al trabajo de campo realizado, fue la observación participante que permitió
la producción de datos a través del contacto con el terreno, los sujetos y la propia
vivencia. Se trata de tener en cuenta la propia observación, las reflexiones teóricas y
empíricas, las hipótesis y el propio punto de vista de las personas con las que se
investiga, en cuanto a las vivencias personales y a los discursos. En la etnografía se
suele recomendar como mejor estrategia para el análisis de los grupos humanos esta-
blecer y operacionalizar relaciones sociales con las personas que los integran. La si-
tuación debe configurarse como una tensión de proximidad y de distancia, de empatía
y de extrañamiento, que se mueve de la observación a la participación, del cuestio-
nario a la charla íntima, de la pregunta a la respuesta. En esa tensión, y como modo
básico de aproximación al campo, se encuentra la observación participante (Velasco
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y Díaz de Rada 1997: 24). En segundo lugar, he llevado a cabo entrevistas semiestructu-
radas, tanto individuales como grupales, a través de la cuales pretendía explorar la
perspectiva de las personas que están implicadas. Y por último, hice uso de la técni-
ca de discusión en grupo, en su modalidad de grupo focal.

El trabajo de campo, puede decirse sin miedos a equivocarnos, deja un cierto las-
tre. Ejerce una cierta presión sobre la persona que investiga y, en algún sentido, la
transforma. La implicación personal supone a veces asumir riesgos, y encierra esta-
dos de ánimo, sentimientos, experiencias de autocontrol, etc. Pero también posible-
mente brotes de desánimo, alguna conducta irreflexiva, desorientación, percepción de
incapacidad… Son aspectos que suelen desatarse y que no pueden obviarse (Velasco
y Díaz de Rada 1997: 23). En este sentido, hay que darse cuenta de que la presenta-
ción y la interacción con los demás no solo se da como investigadora, sino que hay
variedad de categorías implicadas referidas a la propia posición que se ocupa y que
los sujetos investigados también analizan en la persona que investiga. Como indica
Vázquez Recio (2011), tanto la persona observadora como la observada desempeñan
ambos papeles, cada una desde su posición social. La primera desde unos referentes
externos que se han de reformular a la luz de las observaciones de la realidad. La
segunda, desde sus categorías contextuales culturales propias, con las que intentará
ubicar y comprender las acciones de quien se presenta como investigadora. Experi-
mentar esa sensación de ser observada por quienes, supuestamente, se les asigna el
papel de ser objetos de la investigación es un modo de tomar conciencia de que son
algo más que informantes en potencia; son fundamentalmente sujetos con una histo-
ria en el marco de las interacciones sociales que han sido construidas entre las per-
sonas que conforman la realidad objeto de estudio. Desde esta posición es fácil en-
tender los temores, las reticencias, las negativas, las dudas que puedan mostrar ante
quien realiza la investigación (Vázquez Recio 2011: 35).

Como puede anticipar la persona lectora, en este proceso se pueden dar multitud
de circunstancias. Tanto las técnicas de observación participante como las de entre-
vistas o grupos focales conllevan establecer relaciones sociales con las personas con
las que tratamos y, por lo tanto, cierta convivencia e implicación que lógicamente no
siempre transcurre de manera fluida. A continuación explicitaré algunos de los obstá-
culos vividos en este sentido.

4.1. UNA SOLEDAD CONCURRIDA: ENCUENTROS Y DES-ENCUENTROS

Como indican Velasco y Díaz de Rada (1997: 29) los llamados trabajos «en casa»,
los estudios sobre «nosotros», es decir, sobre la propia sociedad de pertenencia de la
persona que investiga, donde las diferencias parecen a primera vista menos acusa-
das, exigen al menos la neutralización del socio-centrismo; y en ellos el trabajo de
campo puede llegar a ser del mismo modo un proceso de desmantelamiento de pre-
juicios. En este sentido, la inmersión en contextos asociativos para la investigación
supuso experimentar esta situación, cierta familiaridad a la que tenía que ponerle dis-
tancia para cuestionar lo que ocurría ante mis ojos.

Al transcurrir un año de convivencia asociativa con un colectivo de mujeres con
discapacidad la segunda toma de contacto se localizó en la provincia de Cádiz. Decidí
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tomar distancia de la experiencia inicial y empezar a investigar colectivos y asociacio-
nes que no conocía en otras provincias. La decisión de acceder a personas con
discapacidad a través de asociaciones oficialmente constituidas venía justificada por las
dificultades que entraña acceder a personas con discapacidad fuera del ámbito asocia-
tivo donde soy consciente de que son aún más invisibles. Localicé alrededor de una
veintena de asociaciones y empecé a llamar por teléfono, enviar email, etc., explican-
do mi propósito. En muchas ocasiones no obtuve respuesta a los correos electrónicos
ni a las llamadas. En otras sí obtuve respuesta pero no se pudo establecer más contac-
to que una simple presentación. Las asociaciones que sí respondieron lo hicieron a tra-
vés de la figura de su presidenta o presidente. Mi intención era dar a conocer los te-
mas tratados en la investigación a la presidenta/e para poder acceder al espacio de
reunión y de relación de las personas con discapacidad y tomar contacto con ellas. En
algunos casos fue muy sencillo, encontré una respuesta generosa y se me abrieron las
puertas a conocer a personas que participaban de la asociación, a estar en reuniones y
a visitar asiduamente el espacio. Pero otras veces, muchas más de las deseadas, esta
tarea se volvió bastante complicada y contactar con personas con discapacidad inde-
pendientes a la junta directiva pareció ser en muchas ocasiones una tarea imposible.
En este sentido, en algunas de estas ocasiones se presentaron conflictos que resultaron
complicados de sortear. Experimenté, por ejemplo, dificultades en lo que se refiere a
la validez y a la exactitud de la información que transmitían las porteras, que en la
mayoría de los casos eran las presidentas de las asociaciones. Y es que las personas
que funcionan como porteras juegan un papel determinante en la investigación
etnográfica, si se tiene en cuenta que son las que pueden facilitar o impedir el acceso
al campo, en este caso a un espacio formal o también el acceso a la información. Esta
figura mediadora entre la persona que investiga y la realidad que se desea investigar,
realiza un control y ejerce un poder en ambos sectores: la investigadora y el colectivo
objeto de estudio (Vázquez Recio 2011: 27).

Relato un ejemplo de estas situaciones. Con una de las asociaciones con las que
contacté estuve meses intercambiando llamadas y correos con su presidenta. La exis-
tencia de obstáculos para acceder de manera directa a las personas, para hablar con
ellas y explicarles, llevó a que la presidenta funcionara como intermediaria y gestio-
nara ella misma un encuentro con un grupo de mujeres. Le comenté que me parecía
más honesto explicarles yo misma en persona mi propósito y con las que estuvieran
interesadas poder realizar algún tipo de entrevistas o grupos de discusión. Esta aso-
ciación se encontraba en una ciudad lejos de mi residencia por lo que me resultaba
muy complicado presentarme allí sin tener la seguridad de que me fueran a recibir.
En uno de los encuentros telefónicos la presidenta me indica que ya ha hablado con
las socias y que me daba un día para ir a verlas y entrevistarlas. Me aseguró que
había unas ocho mujeres, por lo que podía realizar dos entrevistas grupales por se-
parado. Además, me indicó que había hablado con la presidenta de la asociación a
nivel autonómico para hacerle una entrevista, puesto que es una mujer bastante re-
conocida en el ámbito institucional. Pero el encuentro resultó ser de lo más conflicti-
vo que he experimentado durante todo el proceso de investigación. Por una parte,
hay que señalar los obstáculos vividos desde el mismo momento de mi desplazamiento
a esta ciudad debido a la poca existencia y disponibilidad de transportes públicos y
a mis propias dificultades de orientación en el terreno desconocido derivado de mi
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ceguera, cuestión que insinué en muchas ocasiones por si alguien de la asociación
podía darme el encuentro. Una vez allí, me esperaban en la sede de la asociación,
cuya dirección me habían indicado por teléfono. Cuando llegué a la sede el encuen-
tro resultó de lo más desconcertante, ya que se había mal informado sobre la finali-
dad por la que estaba allí. Así, me encuentro con un grupo de nueve mujeres que,
según les habían explicado el equipo técnico y la presidenta de la asociación, creían
que mi objetivo allí era darles una charla y que tenían poca idea del por qué y del
para qué de mi presencia. Con esta situación planteo la posibilidad de dividir a las
nueve mujeres en dos grupos para poder hacer dos entrevistas grupales, pero me
comunican que no puede ser porque sólo dispongo de una hora para mi actividad,
ya que estaba previsto que una psicóloga viniera a darles otra charla. En esta situa-
ción me planteo aprovechar la hora de la que disponía para, en primer lugar, discul-
parme con la socias ante la confusión y el malentendido, presentándome y explican-
do de manera sucinta la finalidad con la que estaba allí; en segundo lugar, tras el
consentimiento informado de las nueve mujeres decido llevar a cabo un grupo focal,
grabando la información, para desarrollar las cuestiones que tenía pensado plantear
con las entrevistas.

Tras este encuentro, que resultó estresante por el propio desconcierto de las nue-
ve mujeres y por la frustración de sus propias expectativas, en la misma mañana me
esperaba la presidenta de esta asociación para vernos en persona en otra sede de la
asociación. Una vez allí me comenta que la otra entrevista que tenía concertada
la iba a poder realizar pero a través de teléfono, ya que esta mujer no podía en esos
momentos desplazarse hasta la sede. Me ponen a disposición un dispositivo de ma-
nos libres para que la entrevista pudiera ser grabada y la pudiera realizar. Si tengo
que resaltar algo de esta entrevista es el desconcierto absoluto que sentí, junto al en-
cuentro anterior, debido a la información tergiversada, o la nula información, que se
había transmitido tanto de mi persona como del contenido y de la finalidad de mi
trabajo. Esta presidenta debió de creer que era periodista o enviada de algún medio
de comunicación o empresa con unos fines muy diferentes a los que realmente tenía
y su trato en algunos momentos llegó a ser despreciativo. No había sido bien infor-
mada de dónde venía, el por qué y el para qué de la entrevista; dio por hecho en
todo momento que yo no tenía ningún tipo de conocimiento sobre lo que era la
discapacidad y, por supuesto, dio por hecho que yo estaba en situación de no
discapacidad. De esta forma, esta entrevista no llegó a durar ni veinte minutos, ya
que obstaculizaba las preguntas y me cuestionaba constantemente de forma despec-
tiva. Soy consciente de que todo este malentendido se deriva de los conflictos que
en ocasiones pueden existir en espacios muy institucionalizados, e incluso burocrati-
zados, en los que para visitar a una presidenta de asociaciones, o a las propias per-
sonas que interactúan en la asociación, tiene que haber todo un itinerario marcado
por personas que hacen de porteras y donde, como ocurrió en este caso que relato,
la información veraz se perdió por el camino. En este sentido, no tuve la oportuni-
dad de hablar personalmente con ella antes de la entrevista, y a vistas de las reaccio-
nes que tuvo —groseras en muchas ocasiones— no le debieron de dar una informa-
ción muy acertada.

En estos momentos de dificultades me invadía siempre las mismas preguntas sobre
la validez y el significado de la dicotomía yo/otro, y sobre las jerarquías de las que
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parece depender el trabajo de campo. Elementos como las relaciones de género, la edad,
la discapacidad y mi posición como investigadora emergieron en todas las fases de mi
trabajo, en gran parte, derivados de los sentimientos contradictorios. Por lo que las
emociones tuvieron un rol importante en la comprensión de las dinámicas de poder
en el campo. Esta fue una de las preocupaciones éticas que me llevó a adoptar múlti-
ples posiciones y desempeñar diferentes roles en esas interacciones. Roles que no es-
tán exentos de tensiones. En este sentido, una de las cuestiones que me ha mantenido
—y me mantiene— alerta es la propia presentación ante los sujetos investigados en
cuanto a mi discapacidad. En los primeros momentos de la investigación creí haber
resuelto con éxito esta cuestión habiendo decidido que la discapacidad debía ser igno-
rada y no demostrada de ninguna forma. Al ser mi discapacidad visual, no está
hipervisibilizada, como alguien que utilice una silla de ruedas, por ejemplo, o una per-
sona con ceguera pero que utilice un bastón o vaya acompañada de un perro guía,
sobre la cual el significado inmediato de esos elementos les muestra a los demás su
diferencia. Por eso, para mí lo más difícil era lidiar con la tensión de la propia repre-
sentación que se hacía sobre mí. Me daba cuenta de que en los encuentros con perso-
nas con discapacidad que tenía se daba por hecho mi normalidad como no discapaci-
tada, ya que a simple vista no se dan indicadores físicos de la discapacidad y, por lo
tanto, el funcionamiento que se espera de mí tiene que corresponder con lo estándar.
Mi discapacidad no es evidente, no se puede juzgar con la simple mirada a mi cuerpo.
En muchas ocasiones asumía este hecho y me proponía disimular parte de la ceguera
en la forma de desenvolverme y en los ritmos para que no chocasen con la represen-
tación que previamente se tenía de mi persona por cumplir todos los requisitos físicos
de la normalidad. En muchas ocasiones me encontré en tensión y en cierta soledad
por experimentar una frontera de identidades muy frágil, en la que la gente me colo-
caba inmediatamente y de la que yo en un principio no sabía salir. En tanto que mujer
con discapacidad no visible me sitúo en un estado liminal donde puede transcurrir mi
identidad sin ser inmediatamente juzgada y catalogada, o sin ser automáticamente el
centro de atención de los encuentros en la vida cotidiana, como sí ocurre en otras
discapacidades visibles. En este transcurrir entre el ser y no ser confieso haberme des-
gastado mucho por la observación que se hacía sobre mí y porque asumí el sinsentido
de pensar que si hacía referencia a mi discapacidad contaminaba la investigación. A
menudo me encontraba en una encrucijada: socialmente se me calificaba como nor-
mal ante mi apariencia y, por tanto, se me exigía que la conducta y mis comporta-
mientos fuesen acordes a dicha apariencia normativa. Por eso llegó un momento en
que esta actitud me pareció demasiado contradictoria —además de producirme dema-
siado desgaste personal— y decidí que la autopresentación ante los sujetos investiga-
dos tenía que ser más transparente y honesta conmigo misma.

La investigación se hace desde una posición concreta de clase, de género, de na-
cionalidad y desde un cuerpo que no se puede obviar, por lo que desvelar con total
sinceridad —si así se daba el caso— que era una mujer con discapacidad la que in-
vestiga sobre estos temas me acabó pareciendo muy valioso. En muchas ocasiones
las personas que tenía enfrente para entrevistar se sentían de alguna manera más
cómodas y más reconocidas en mi figura, por el hecho de que en el imaginario co-
lectivo vaga la idea de que se pertenece a un mismo colectivo con una propiedad
en común. No hay que dejar de tener presente en todas las fases de una investiga-
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ción que se investiga desde un cuerpo afectivo, sensible, móvil que son los distintos
vectores de una experiencia que después será convertida en saber etnográfico, tanto
en relación con el saber que adquiere la persona que investiga gracias al trabajo de
campo, como a las competencias del mismo.

Este cuerpo está expuesto a situaciones que lo conmueven y lo «tocan», que a veces
lo hechizan, traumatizan o enferman, y otras lo alegran, lo exaltan o lo asustan, pero
que en ningún caso lo dejan indiferente (…). Las emociones participan de la cognición,
son maneras de conocer las situaciones antes de una lógica de la representación (Cefaï
2013: 108).

4.2. NUEVOS CAMPOS, NUEVAS INDAGACIONES

Resulta inquietante comprobar cómo en la práctica de la investigación los cami-
nos que se siguen no siempre son ordenados, previstos de antemano o conocidos. El
campo virtual para las investigaciones sociales se ha revelado como fructífero y no-
vedoso en la última década. Pero la decisión de hacer una inmersión en lo virtual
para la investigación no fue ni mucho menos pensada de antemano ni contemplada
en el diseño inicial. Se puede decir que me topé casi por casualidad con esta dimen-
sión de lo virtual.

En antropología social, el concepto de espacio no coincide con el de territorio fí-
sico, ya que implica también el tratamiento sociocultural que se le da al mismo (García
1976: 19). Es decir, existe el espacio cognitivo, el simbólico, el estructural, y pueden,
o no, estar basados o coincidir con el espacio entendido como un lugar geográfico
con sus coordenadas exactas. Esto significa que el territorio, como concepto antropoló-
gico, es el espacio donde ocurren las relaciones socioculturales (Ruiz Torres 2008: 118).
En este sentido, la inmersión en diferentes espacios de redes sociales tuvo que ver
por mis inquietudes personales o incluso —si se quiere— con la intuición. Uno de
los aspectos que tuve en cuenta en la investigación es el referido a los movimientos
sociales de personas con discapacidad, esto me llevó a explorar por las redes socia-
les sus actividades y las relaciones en este espacio. Aquí topé con muchos colectivos
y grupos que tienen una intensa actividad en las redes sociales de activismo, deba-
tes, discusiones, etc. Esto se presentaba como algo difícil de eludir, ya que muchos
de los flujos de información que aquí se daban no los podía encontrar fuera de este
espacio desterritorializado donde, asimismo, concurría la diversidad de personas de
diferentes puntos del país y del mundo. Fue entonces cuando encontré una buena
alianza en el espacio virtual. El ciberespacio puede proporcionar metodologías y téc-
nicas renovadas para la obtención de datos, el análisis y la interpretación. No se puede
negar que los nuevos modos de comunicación, las nuevas formas de construir iden-
tidades personales y colectivas, las estrategias reivindicativas y, en definitiva, las nue-
vas prácticas de interacción social, van expandiéndose e inundando otros espacios
tradicionalmente ocupados por las formas tradicionales de socialización, basadas en
un territorio geográfico (Ruiz Torres 2008: 121-122). Estos nuevos espacios de sociali-
zación emergen al calor de intereses compartidos, los cuales, aunque en su mayor
parte también se comparten en la realidad presencial, adquieren un potencial comu-
nicativo y de identificación personal cualitativamente diferentes. Estudiar en el
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ciberespacio quiere decir que éste es propiamente un canal, un medio, el contexto,
un nuevo «territorio» donde la vida social se desarrolla y no un objeto de investiga-
ción en sí mismo (2008: 129).

La primera toma de contacto como observadora fue en la red social Facebook.
Creé un perfil que no tuviera información personal subjetiva y con una presentación
que explicitara que estaba investigando sobre el tema. Contacté con grupos y pági-
nas relacionadas con el ámbito de la discapacidad donde las personas que interactua-
ban volcaban una cantidad ingente de información sobre sus opiniones, vivencias y
diferentes aspectos de sus vidas. Le dediqué multitud de horas durante meses a ob-
servar las publicaciones, las conversaciones y, a veces, los interminables debates que
muchas personas tenían en diferentes grupos. Una segunda toma de contacto fue en
la red social Disgoo, una red dirigida exclusivamente a personas con diferentes
discapacidades que desconocía totalmente hasta el momento. Precisamente supe de
esta red por una de las publicaciones en un grupo de Facebook. Para poder entrar a
los espacios de esta red tuve que hacerme también un perfil donde explicitaba que
era una investigadora que quería tener contacto con personas con discapacidades, para
no dar lugar a ningún tipo de confusión y para no hacer una observación encubierta
donde las personas con las que hablase se sintiesen engañadas. Estar en estas redes
sociales como observadora me permitió encontrar oportunidades de conocer viven-
cias y casos valiosos para la investigación. Por un lado, en todos los meses de obser-
vación pude localizar muchos blogs de personas que los compartían por estos cana-
les. Descubrí que muchos de los blogs eran tremendamente personales por lo que
casi se presentaban como auténticas historias de vida. Esto me volvió a abrir otro
aspecto que no había tomado en cuenta antes y una posibilidad para encontrar na-
rraciones contadas en primera persona. Por otro lado, pude localizar a personas que
a priori me parecieron predispuestas a hablar sobre estos temas. Una vez contacté
con ellas muchas se mostraron interesadas para ser entrevistadas en línea. Efectiva-
mente, hice del ciberespacio un canal más para la investigación, donde, a pesar de
mis propias reticencias iniciales con respecto a la pertinencia de este espacio a la hora
de acceder a información fiable, he encontrado multitud de aspectos positivos. Como
indican Hamersley y Atkinson (1994), se puede destacar como un valor para la in-
vestigación el hecho de no localizar las entrevistas en espacios formales y poder lle-
varlas a cabo en el propio ambiente particular de cada persona. En este sentido, com-
probé que muchas veces entrevistar a las personas en su propio territorio íntimo es
una buena estrategia. Empecé a realizar entrevistas online, a través de chat, y en al-
gunas se evidenció que esa situación de anonimato hacía sentir más cómoda a la
persona para indagar sobre cuestiones referidas a vivencias personales con respecto
a la discapacidad. Permitió que se relajasen mucho más que si estuvieran en entornos
menos familiares. La entrevista en línea pudo posibilitar que la gente contestara có-
modamente desde el lugar en el que se encontraba mejor, sin tener que desplazarse,
ni adaptarse a un entorno desconocido.

Realicé quince entrevistas online, todas ellas a través del chat por propia petición
de las personas. En una entrevista a través del chat hay muchas circunstancias de la
interlocutora que son desconocidas para la entrevistadora y, por tanto, la entrevista
se convierte en un acto de fe mayor que el que se da en los contextos offline; donde
siempre podemos tener en cuenta si la entrevistada vacila, si se piensa mucho una
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respuesta o si directamente no quiere contestarla (Ardèvol et al 2003: 87). Así, de todo
lo anterior se desprende que si bien el anonimato es un elemento clave de la comu-
nicación vía chat y una de las características que más condiciona a la hora de hacer
una entrevista en línea, la fase previa de la observación participante es fundamental
y necesaria para establecer una relación con un mínimo de confianza con aquellas
personas que posteriormente serán entrevistadas. No olvidemos que el anonimato se
produce en un doble sentido, tanto para la entrevistada como para la entrevistadora,
y ello nos da cierta perspectiva y distancia de la situación y hasta facilita el control
sobre nuestras propias preguntas y respuestas (ibid.). En este sentido, indica Illouz
(2007: 79), es evidente que Internet se presenta como una tecnología descorporizadora,
y en sentido positivo, ya que sale a la luz la idea de que el yo se revela mejor y con
más autenticidad cuando se presenta fuera de las limitaciones de las interacciones
corporales. Por ejemplo, el acto de subir un perfil a la web hace que Internet, al igual
que otras formas culturales psicológicas, convierta el yo privado en una representa-
ción pública. En otras palabras, Internet hace que el yo privado se vuelva visible y
que se despliegue públicamente ante una audiencia abstracta y anónima que, sin
embargo, no es un público sino más bien un conjunto de yoes privados (Illouz 2007:
82). Todas estas cuestiones se han presentado de manera relevante a tener en cuenta
en el propio contexto social en el que se realiza la investigación. Son dimensiones y
características culturales que corresponden a un contexto posmoderno que invade la
mayoría de los aspectos de nuestras vidas.

4.3. ¿EFECTOS TERAPÉUTICOS EN LAS ENTREVISTAS? UNA DIMENSIÓN A TENER EN CUENTA

A la hora de enfrentarse a una entrevista es importante tener control sobre nues-
tras posiciones frente a la(s) persona(s) que entrevistamos, en lo que se refiere sobre
todo a hablar demasiado, interrumpir constantemente o no decir nada. En este senti-
do, es muy importante practicar y demostrar una escucha activa. Como investigado-
ras/es hay que permitir la expresión de emociones. La persona entrevistada se tiene
que sentir escuchada para que se libere la tensión. Los gestos y la postura corporal
de la persona que entrevista, tales como asentir, le confirman al hablante la sensa-
ción de que lo está escuchando. La entrevistadora tiene que reflejar los sentimientos
del hablante. Reafirmar o parafrasear lo que dice el hablante y corroborar la exacti-
tud de lo que dice (Illouz 2007: 24).

En algunas ocasiones, debido a la profundidad de las historias personales a las
que nos enfrentamos con la discapacidad, he tenido cierta sensación de culpabilidad
al ver la ansiedad o inquietud que provoca preguntar por ciertas experiencias que la
persona puede considerar íntimas y traumáticas. Sin embargo, he podido hacer, en
algunos de los encuentros que me han permitido la utilización de técnicas como en-
trevistas semiestructuradas y grupos focales, una devolución al sujeto entrevistado. Por
un lado, un reconocimiento social, ya que hay que demostrarle a la persona que es
entrevistada que puede aportar cosas que trasciende su propia vida y que su testi-
monio es valioso. El sujeto debe saber que se dirigen a él no en cuanto persona pri-
vada, sino en cuanto que posee una experiencia social específica que corresponde
con la temática que se investiga. Por otro lado, he podido experimentar en algunos
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encuentros cómo el haber creado un clima de confianza, respeto y reciprocidad ha
producido alivio a lo hora de repensar e interpretar ciertas experiencias personales.
He de reconocer que me he encontrado con situaciones en algunas entrevistas difíci-
les de manejar, cuestiones inesperadas que cuando diseñamos y estudiamos sobre
metodologías de investigación nunca salen a la luz ni se reflexiona sobre ellas por-
que desborda la ortodoxia científica. Al principio pensé que era algo negativo y que
suponía un obstáculo, hasta que al toparme repetidamente con estas situaciones pude
darme cuenta de que simplemente es algo esencialmente humano, ya que las entre-
vistas tocaban temas personales, ciertos tabúes e intimidades que la gente no acos-
tumbra a hablar ni siquiera con personas de su entorno cercano. En este sentido, me
encontré con situaciones de necesidad de contar, con mucha soledad de algunas per-
sonas para tratar sobre temas que les preocupaban. A veces me ha costado dar por
terminada alguna entrevista por esta cuestión, ya que la persona manifestaba la ne-
cesidad de sentirse escuchada sin ser juzgada. En otras ocasiones me encontré con la
interpelación que hacían algunas personas sobre cuestiones referidas a mi vida. Esto
lo entendía como algo coherente porque la relación superficial que se establece para
llevar a cabo una entrevista puede crear cierta inquietud sobre la persona que se tie-
ne en frente. Algunas de las personas con las que he tenido contactos informales antes
de realizar una entrevista conocían mi situación de discapacidad visual, por lo que
les producía curiosidad conocer ciertas experiencias mías referidas a cuestiones
que se les preguntaba. Entendí que era necesario devolverle a los sujetos estos rela-
tos y seguí siempre la misma estrategia: cuando acababa la entrevista nos quedába-
mos hablando y entonces contaba algunas cuestiones que me preguntaban y por las
que me interpelaban directamente.

Estas vivencias han supuesto un valioso aprendizaje. En primer lugar, se llega a
aprender a administrar lo inesperado que puede aparecer en una entrevista. Las emo-
ciones fuertes que acompañan la evocación de momentos dramáticos, las confiden-
cias íntimas, los momentos de angustia, inquietud, etc. Algunas entrevistas pueden,
sin dudas, resultar emocionalmente abrumadoras. Más de una vez he terminado ago-
tada. Es imprescindible que la realidad y los relatos no nos dejen de impresionar,
porque podemos correr el riesgo de haber naturalizado hasta las cuestiones más dra-
máticas por verlas repetidamente. Es necesario impresionarnos intelectualmente y
emocionalmente aunque esto signifique llevarnos a nuestra vida cierta carga acumu-
lada de tantos relatos injustos y frustrantes. Esas emociones nunca son gratuitas, sino
más bien la señal de que se ha evocado algo importante. Como indica Illouz (2007)
la carga emocional es también una carga de significado. Siempre habrá tiempo, a la
ahora del análisis, de distinguirlas y de valorarlas. En segundo lugar, me he podido
dar cuenta de que en las interacciones personales que tenemos durante la investiga-
ción las entrevistas pueden tener sin dudas una dimensión terapéutica en ambas di-
recciones: en los sujetos investigados y en quien investiga. Por ello, debemos consi-
derar que en la práctica de la metodología cualitativa y etnográfica la entrevista, además
de ofrecer información sobre los individuos y los grupos, puede influir sobre ciertos
aspectos de la conducta (opiniones, sentimientos, comportamientos) y ejercer un efecto
terapéutico.
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5. BALANCE DE UNA EXPERIENCIA ENCARNADA: TRANSITAR POR CAMINOS PO-
SIBLES

A lo largo del texto se ha intentado hacer una reflexión epistemológica y metodoló-
gica de la propia experiencia investigadora para evidenciar que la ciencia no se pro-
duce en el vacío, sino en un contexto social (cultural, económico, político) que in-
fluye en ella, la condiciona o la determina (Beltrán Villalva 2012: 293). La investigación
no es aséptica ni imparcial, de la misma manera que no hay conocimiento encarna-
do aséptico ni apolítico. Quizás sea en este momento cuando cobra más relevancia
preguntarnos ¿para qué sirve investigar? En un contexto donde investigar se está con-
virtiendo, cada vez más, en producir conocimiento para el mercado. Se venden y
compran títulos, méritos, posgrados desde nichos vacíos que el marketing explora.
Tenemos que publicar, vender, además de difundir el conocimiento siguiendo las
pautas del mercado. Se compran y venden congresos, jornadas, coloquios, encuen-
tros para exponer nuestros conocimientos, nuestro trabajo (Ruiz Barbot 2010: 83). Así
pues, cabe preguntarse por la utilidad de las investigaciones que llevamos a cabo.
Más allá de la Academia, una investigación puede contribuir a visibilizar las condi-
ciones sociales de determinados colectivos subalternos y discriminados, por lo que
tiene que tener una utilidad social.

Como indica Levins Morales (2004: 64), en el mercado de las ideas se nos empuja
hacia las cadenas de supermercados, se nos persuade de que lo confeccionado en
serie es mejor.

En la actualidad el conocimiento para que adquiera valor en el mercado, los empresarios
y los promotores de las multinacionales de pensamiento deben encontrar un modo de
procesarla, de refinar la rica multiplicidad de nuestras vidas y todo lo que hemos llegado
a comprender acerca de ellas y convertirlas en alta teoría por el simple método de
extirpárnosla, someterla a un proceso de abstracción que la hará irreconocible, extraerle
la fibra, hervirla hasta que la vitalidad se esfume y comerciar después con ella (Levins
Morales 2004: 67).

Entiendo la teoría y la práctica de las ciencias sociales como una ciencia compro-
metida y orientada hacia procesos de transformación social. Hay que replantearse las
posibilidades que tienen las ciencias sociales de aportar a la producción de un cono-
cimiento útil para la vida de quienes la usan, y no sólo para engrosar un determina-
do estatus científico en la lucha por el espacio teórico (Al Jende Medina 2010). En el
ámbito de este objeto de estudio que me afecta, tiene que ser una ciencia vivida,
que va a tener necesariamente que ser una ciencia con y para las personas con
discapacidad, y no a costa de. Estas cuestiones siguen rondando con fuerza en mi
práctica investigadora actual y después de haber finalizado el proceso que aquí se
relata. Del terreno me traje a las personas con las que conviví, hablé, entrevisté, es-
cuché sobre los sentidos que le dan a su experiencia. De esta forma, volví siendo
otra para intentar sistematizarlo en un conocimiento respetuoso y útil. En el caos
aparente que supone algunas fases de una investigación social hay que ser capaces
de moverse en la incertidumbre, la ambigüedad y la duda para dar coherencia a lo
vivido, sentido, escuchado, analizado y sistematizado. Es cierto, que a veces la expe-
riencia de estar afectada directamente puede impedir entender de inmediato lo que
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está pasando, y es solo posteriormente, una vez alejada de su terreno, que la perso-
na que investiga, vuelta analista de sus notas y de sus recuerdos, logra producir un
análisis (Cefaï 2013: 109). En ese momento del viaje tuve que aterrizar para volver a
encontrarme con las historias desde el extrañamiento y para reconciliar el sentido de
dualidad que albergaba en mis orígenes en lo referido a mi identidad personal y
colectiva como mujer con discapacidad. Mi pensamiento y mi actividad investigadora
actualmente se siguen nutriendo directamente de la escucha de todas estas reflexio-
nes, turbaciones y contradicciones para ir hallando pautas y explicaciones de cómo y
por qué ocurren las cosas que estudiamos. Quizá más allá de los criterios académi-
cos ortodoxos, debemos considerar que la investigación social debe conseguir
conmover(nos) y ser útil, tanto a una misma, como al entorno donde se realiza y se
difunde.
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