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RESUMEN

En estas paginas me propongo conectar los debates recientes sobre el laicismo y cierta
antropologia de la religion/espiritualidad involucrada en un ejercicio de participacion radical,
simetrizacién y reconocimiento ontolégico de los objetos que estudia. Destrascendentalizar la
religion resulta eficaz hasta donde los efectos de esa operacion intelectual cancelan la agencia y
realidad metodologica de los seres, energias y fuerzas con los que tratan los sujetos. Maquillar u
omitir lo mas excepcional o incomunicable de la experiencia etnografica y las notas de campo
para diluirlo en un discurso cientificamente aceptable, un proceder tan comin segin Favret-Saada,
resulta tanto mas inquietante cuando no se comparte la premisa segtn la cual las epistemes, relatos
y pricticas religiosas pertenecen/remiten al universo de lo irracional, lo imaginario, lo inobservable,
se levantan sobre un error de percepciéon o un desvario intelectual, lo que convierte la verdad
en un saber independiente de los enunciados de los nativos. Este articulo, que trata de todo ello
y es eminentemente tedrico, serfa inconcebible sin los afios de trabajo de campo dedicados a las
cuestiones metodologicas, epistemoldgicas y ontologicas implicadas en la comprension de las
religiones/espiritualidades, entendidas como politica, pero también como una forma excepcional
de alteridad perceptiva y sensorial.
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SUMMARY

In these pages I intend to connect the recent debates on secularism and a certain anthropology
of religion/spirituality involved in an exercise of radical participation, symmetry and ontological
recognition of the objects it studies. Detranscendentalising religion is effective as far as the effects
of this intellectual operation cancel out the agency and methodological reality of the beings, ener-
gies and forces with which subjects deal. To disguise or omit the most exceptional or incommuni-
cable aspects of ethnographic experience and field notes, diluting them in a scientifically-accept-
able discourse —a common procedure according to Favret-Saada— is all the more disturbing when
one does not share the premise according to which epistemes, religious narratives and practices
belong to the universe of the irrational, the imaginary, the unobservable, when they arise from an
error of perception or an intellectual delusion, which turns truth into a knowledge independent of
the statements of the natives. This article, which deals with all of this and is eminently theoretical,
would be inconceivable without years of fieldwork dedicated to the methodological, epistemologi-
cal and ontological issues involved in the understanding of religions/spiritualities, understood as
politics, but also as an exceptional form of perceptual and sensory alterity.

Key words: Religion; Spirituality; Ethnography; Ontology.

If we wanted home truths, we should have stayed at home (Geertz 1984: 270).

Solo catorce anos después de haber escuchado las primeras palabras de los ilongot sobre
la afliccién y la ira que siente un cazador de cabezas, empecé a comprender su fuerza
abrumadora (Rosaldo 1993: 3).

INTRODUCCION

Mis de dos décadas de investigacion antropolégica con religiones me han llevado a
interesarme tanto por la relacion entre sistemas religiosos/espirituales, politica y esfera
publica, como por las cuestiones metodoldgicas, epistemolégicas y ontologicas implica-
das en la etnografia con religiones/espiritualidades, entendidas como una forma excep-
cional de alteridad perceptiva y sensorial. Destrascendentalizar la religion me ha resul-
tado eficaz hasta donde los efectos de esa operacion intelectual cancelan, desacreditan
o simplemente privan de conocer/experimentar la agencia y realidad metodolégica de
las entidades, energias o fuerzas con los que se relacionan rutinariamente los creyentes.
Poco importa que se trate de la brujeria en el Bocage francés o en Niger (Favret-Saada,
Stoller), de religiones afrobrasilenas (Goldman), de buscadores espirituales de la Nueva
Era y el ambiente holistico (Heelas y Woodhead 2005; Cornejo Valle 2013) o del ubi-
cuo evangelismo pentecostal: son sistemas espirituales y practicas en los que el vinculo
entre cuerpos y espiritus se establece a través de la comunicacion y/o la posesion espi-
ritual, y cuyas etnografias estin hechas de didlogos en el limite. En general confiamos
en nociones (sociedad, identidad, historia o sus reversos, individuo, cultura, naturaleza,
pluralismo, relativismo) que, como explica Goldman citando a Latour, se asemejan a
viejos remedios que perdieron su plazo de validez: primero se volvieron inocuos y lue-
go desencadenaron efectos negativos, deviniendo nociones que pueden haber perdido
su poder para hacernos pensar. Hay quien propone no someterlas a critica, sino aban-
donarlas en favor de nuevas construcciones conceptuales, maxime en una practica —la
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etnografia— que pone a prueba las conceptualizaciones propias en el trabajo de cam-
po v las encara con las nociones y categorias de nuestros interlocutores, cuyo punto de
vista es diferente (Latour, citado en Goldman 2008: 4). Mis propios trabajos pueden haber
llegado a este punto, signo de ello ha sido tentacion de maquillar lo mas excepcional e
incomunicable de mis notas de campo para encajarlo en un relato cientificamente acep-
table (Favret-Saada 2005).

En este articulo trato de todo ello, proponiendo un recorrido desde lo politico, los
debates sobre el laicismo y las politicas de representacion (inspirado en mi trabajo
con evangélicos gitanos), a lo metodolégico: la experiencia de los antropdlogos que
se involucran en un ejercicio de participacion radical, simetrizacion (Latour 2007: 138-
148) y reconocimiento ontolégico de los objetos con los que tratan (invocando algu-
nos episodios entresacados de mis propias etnografias). La apertura ontoldgica que
desplaza la epistemologia, es decir, los problemas de conocimiento por el sujeto, a
favor de las preocupaciones sobre la naturaleza de la realidad, la alteridad radical o
la recursividad, forma parte de esta discusion (Viveiros de Castro 2002; Latour 2007;
Gonzilez-Abrisketa y Carro-Ripalda 20106).

1. RAZON SECULAR Y EPISTEME RELIGIOSA: LAICIDAD, HERMENEUTICA E INDIVI-
DUALISMO HOLISTA

Empezaré por los debates. Las discusiones sobre la laicidad, como forma de go-
bierno y como dominio conceptual, han ganado vigor en el escenario post-secular de
las ciencias sociales contemporineas. La multiculturalidad y su eventual correlato, la
rapida diversificacion religioso/espiritual, se han instalado en las preocupaciones de
los cientificos sociales y en la agenda de los gobiernos occidentales. Las religiones/
espiritualidades emergentes son a menudo juzgadas como una amenaza al ideal de
laicismo y al sistema de libertades, una ecuacién que puede invertirse: la aparicion
de instituciones especificas, observatorios* y fundaciones, destinados a radiografiar el
cambiante mapa de la pluralidad religiosa y definir su tratamiento institucional desde
una perspectiva laica, no evaluativa y con la vista puesta en unas sociedades cada
vez mis interdependientes, tiene como objetivo velar, también, por la libertad de cre-
do. Todos estos esfuerzos van destinados a relacionarse con la parte tratable de las
religiones en aras del ideal laicista, la parte empirica, observable y registrable en el
caso de los cientificos sociales. Lo que excede de esa parte docil desestabiliza nues-
tra logica y subvierte los limites consensuados de la percepcion. Bastaria si ese exce-
so intratable fuese insignificante, o no tuviese efectos reales.

El filésofo Charles Taylor se ha ocupado de esa parte tratable y pablica de las
religiones, invitando a los cientificos sociales, especialmente a los antropdlogos, a
encargarse de la naturaleza concreta de la experiencia religioso/espiritual, asi como a

2 En el caso de Espafa, el Observatorio Pluralismo y Convivencia se define como «una herra-
mienta de transferencia de conocimiento para la gestion publica de la diversidad religiosa. Su
objetivo principal es orientar a las administraciones publicas en la implementaciéon de modelos
de gestion ajustados a los principios constitucionales y al marco normativo que regula el ejerci-
cio del Derecho de Libertad Religiosa en Espafa» (<www.pluralismoyconvivencia.es>).
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la consistencia de esos epistemes extranos tanto a la racionalidad cientifica como a las
demandas de una esfera publica entendida en términos habermasianos. Como teérico
de la secularizacion, Taylor ha propuesto una concepcion abierta de laicidad, conven-
cido del papel destacado que cumplen las creencias y filosofias de vida en la identi-
dad de las personas. De ahi que la laicidad se proponga como una nocién que debe-
ria incluir el respeto a la diversidad de creencias, asi como de ideologias, valores
morales o ideas filoséficas tomadas como el equivalente secular de las religiones (Taylor
et al. 1994; Taylor 2011). Hay quienes, por ello, lo han considerado mas préoximo al
comunitarismo y la defensa de los bienes sociales que al liberalismo, que idealmente
antepone los derechos y libertades de los individuos® (la vieja dicotomia ha tomado
fuerza en la filosofia politica desde hace un par de décadas). Taylor, en un ejercicio
dialégico, hermenéutico y contextualista, ha definido su posicién como de individua-
lismo bolista (Taylor 1997; Gracia 2010: 199): La mente y la accién de los individuos
es siempre situada, depende de lo que acontece en la dimension colectiva de los sig-
nificados, en un contexto por tanto, en los intercambios de una comunidad lingtisti-
ca. Por ello el espacio puiblico solo puede ser pensado a partir de un enfoque
hermenéutico del lenguaje, ya que es la dimension hermenéutica del lenguaje la que
posibilita vinculos comunicativos y genera espacios compartidos. El lenguaje es asi
entendido, en el sentido wittgensteiniano (y humboldtiano) de los wusos del lenguaje,
como la capacidad para expresar conciencia reflexiva. Taylor se aproxima asi a
Wittgenstein y se distancia de Georg Herbert Mead, cuya idea del papel de la sociali-
zacion y la introyeccion en la gestion del si mismo es diferente de la concepcion
dialégica que, para Taylor, funda el caricter esencialmente no-individual del espacio
comun. De hecho, la distancia entre uno de los mis ilustres herederos del interaccio-
nismo simbolico de G.H. Mead, el socidlogo Erving Goffman, y el mismo Mead, resi-
de justo en el tipo de criticas que Taylor formula a los postulados constructivistas de
Mead: no se puede, afirma Goffman, partir de la situacion tal y como es enunciada
por el actor y hacer de esta construccion la pieza nuclear de la investigacion sociol6-
gica, porque los individuos actian como resultantes de estructuras preexistentes, si-
tuaciones o marcos, que son limitadas y que no siempre identifican. Esas estructuras
preexistentes conforman rituales y estan arraigadas en un orden moral, que no se re-
nueva constantemente en esa suerte de magma relativista y desanclado del interaccio-
nismo simboélico mas ortodoxo, para el cual cada interacciéon parte de cero y ha de
entenderse exclusivamente en relaciéon a su propio contexto de definicion®. En este

% El atomismo, supuesto filoséfico promovido por la revolucion cientifica del siglo XVII, base
de filosoffas como la de Hobbes o Locke y consustancial a los ideales de la modernidad, fue
criticado por Alexis de Tocqueville como causa de lo que llamé individualismo y su ruptura con
los lazos de los afectos (Gracia 2010: 200-201).

4 Quien dejara en herencia sus ideas acerca de la construccion subjetiva del orden colectivo a
discipulos como Herbert Blumer, co-fundador de la escuela de Chicago, pieza clave de la socio-
logia constructivista y maestro del soci6logo canadiense Erving Goffman. Este Gltimo, exponente
mas relevante del interaccionismo simbolico y préximo a la antropologia en su uso de la meto-
dologia cualitativa, la observacion participante y la inmersién propias del trabajo de campo
etnografico, ingresé en 1945 en la Universidad de Chicago y logré que su perspectiva dramatdrgica
y cinematografica sobre el universo de las interacciones cotidianas cara a cara se convirtiera en
el referente imprescindible de la microsociologia posterior, la antropologia social y de la propia
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sentido, el sustrato de las metiforas de Goffman es mas hermenéutico que fenomeno-
légico, y se sitlian, a la misma manera de Taylor, en una continuidad que se desliza
del holismo al individualismo (metodoldgico, naturalista); del orden social al indivi-
duo y viceversa (Arteaga 2010: 162).

El trasfondo hermenéutico de la filosofia de Taylor es esencial para entender sus tesis
politicas sobre multiculturalidad y pluralismo religioso en la esfera puablica, porque solo
a través de las tramas (weberianas) intersubjetivas del significado, en la que el yo se
define como un yo situado, podemos superar la disyuntiva entre atomismo (que presu-
pone un yo desvinculado) y holismo (que parte de un yo en contexto social), y postu-
lar la sintesis que disuelve la contradiccion: el individualismo holista. Esta tesis afirma
la irrenunciable libertad del ciudadano, sin sacrificar por ello el bien comun y la vida
en comunidad. En este debate se inscribe la defensa de Taylor de las minorias religio-
sas, su nocion politicas de reconocimiento y sus ideas sobre el laicismo y el rol de las
religiones, ideas que han formado parte esencial en las recientes discusiones sobre el
papel de la religion en la esfera publica®, las cuales, tomando como punto de partida
la obra precursora de Jurgen Habermas Historia y critica de la opinion piuiblica, han
reconsiderado el lugar de la religion en los debates sobre lo publico (Mendieta y
Vanantwerpen 2011). Es cierto que, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, las
ciencias sociales dedicaron un interés cada vez mas residual a la religion: considerada
como algo ajeno a nuestra vida intelectual y politica, o a nuestra experiencia cotidiana
compartida, se la redujo a una dimension irracional, excluyente y hasta coactiva de la
cultura que, debido a ello, debia replegarse al ambito privado. Por el contrario, la esfe-
ra publica habermasiana (surgida en el siglo XVIID era presentada como su antagonis-
ta, un espacio de deliberacion racional y pacifica sobre el bien comun de los ciudada-
nos, un ambito de argumentacién critico-racional distinto del espacio del Estado (que
detenta el monopolio de la coercion), la economia o la familia, y en el que, por tanto,
debe imponerse un lenguaje compartido, lo que para Habermas es tanto como decir
ajeno a la episteme religiosa. La religion estaba ausente en esta primera nocién
habermasiana del nacimiento de la esfera publica, debido quizds a prejuicios antirreli-
giosos, a excesos elitistas, a un cierto impulso reificador que piensa la sociedad como
un todo unificado, o a una concepcién esquemitica, evolucionista y al cabo profética
del destino de las religiones. Tanto es asi que, pese al reconocimiento unidnime de una
modernidad postsecular para cuyo advenimiento la secularizacion no ha sido condiciéon
indispensable, Habermas ha seguido insistiendo en la ruptura epistémica entre razén
secular y pensamiento religioso, entre fe y conocimiento: dado que las ideas religiosas
se expresan en un lenguaje infranqueable para quienes no participan de esas tradicio-
nes concretas, solo traducidas a un Jdenguaje universalmente accesible se volveria posi-
ble un reconocimiento postsecular del poder de las religiones y su incorporacion a una
perspectiva filosofica postmetafisica» (Habermas 2011: 24).

teoria de la prdctica (Bourdieu, Giddens). Hay que recordar, ya que en este sentido Goffman se
aproxima a la perspectiva de Taylor, que su interés residia en la interaccion, no en la persona. Y
recordar asimismo que para Blumer la accion social depende enteramente del sentido que los
actores dan a sus acciones, el cual es generado intersubjetivamente en las interacciones sociales,
lo que nos retrotrae en ultimo término a la sociologia comprensiva de Max Weber.

> He desarrollado algunas de las consecuencias de este debate para mis propios casos
etnogrificos en un articulo de reciente publicacién (Cantén-Delgado 2013)
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Es facil ver que muchos pensadores parten de ese a priori reductor para decretar
que en la esfera publica debemos entendernos con el tnico lenguaje de la razén se-
cular: el lenguaje religioso funciona tnicamente fuera del mundo secular e introduce
premisas inaceptables, por irracionales, excepto para los creyentes. Ello conduce a una
disyuntiva tramposa que Taylor formula asi: los supuestos religiosos son «mucho mas
fragiles desde el punto de vista epistémico; de hecho, no te convencerin a menos
que ya los admitas. Por tanto la razon religiosa o bien llega a las mismas conclusio-
nes que la secular, y entonces es superflua, o bien llega a conclusiones contrarias, y
entonces es peligrosa» (Taylor 2011: 53; Canton-Delgado 2013). Segin Taylor, Habermas
acierta al defender que el lenguaje oficial de las democracias pluralistas debe evitar
ciertas referencias religiosas; pero hay que evitarlas no porque sean religiosas, sino
porque no son compartidas®. Para Taylor, el papel neutral del Estado secular concier-
ne a la diversidad de ideologias, religiosas o no, por lo que el punto de vista de la
religion no deberia ser considerado la excepcion, sino situado al mismo nivel que los
puntos de vista no religiosos del mundo. El secularismo (o el laicismo) no es un asunto
que enfrenta Unicamente a Estado y Religion, sino que se refiere (o deberia referirse)
a la relacion del Estado democritico con toda la diversidad” (Taylor 2011: 40-54).

Para Charles Taylor la clase de renovacion tedrica que permitird extender el deba-
te y desactivar algunos de sus prejuicios implicitos debe proceder de las investigacio-
nes socio-antropolégicas y humanisticas sobre la laicidad, la coexistencia de diversos
sistemas de creencias y las diferentes formas de la experiencia religiosa/espiritual
(Maclure y Taylor 2011: 10). La antropologia, que practica la inmersiéon etnografica en
otros universos de sentido, ha contribuido como ninguna otra disciplina al conocimiento
descentrado y comparativo de otros epistemes. Pero generalmente ha persistido un
problema de traduccion, porque la tarea consiste en volver inteligibles esos univer-
sos de sentido ajenos (en grado diverso) al entendimiento cientifico del mundo, pre-
sentar un informe sobre ellos que satisfaga los criterios de racionalidad requeridos por
la cultura a la cual pertenecen el cientifico y sus lectores (a menudo académicos), una
cultura cuya idea de la racionalidad depende de los logros y métodos de las ciencias
y que considera la magia, la consulta de ordculos o la brujeria como paradigma de lo
irracional (Winch 1994). De este modo el proyecto, sentido y trascendencia de esas
practicas permanecen opacos detrds de la Gran Distincion entre ellos y nosotros (Favret-
Saada 2005; Latour 2007: 148 y ss.; Viveiros 2002). Mas alla del debate religion/espiri-

¢ Calhoun, en el mismo debate, se refiere en estos términos a la famosa mayoria moral del
reverendo Jerry Falwell durante la época de Reagan en el gobierno de los Estados Unidos: <El
peligro no estd en que la Mayoria Moral fuera un movimiento conservador. Estd en que quiere
entrar en la arena politica haciendo afirmaciones publicas basadas en verdades privadas (...).
Las decisiones publicas se deben basar en argumentos que tengan un cardcter publico» (Calhoun
2011: 117).

7 dLas dos corrientes filoséficas mundanas mds extendidas en nuestro mundo contemporineo,
el utilitarismo y el kantismo, en sus diferentes versiones, tienen puntos en los que no logran
convencer a personas honestas y de mente clara. Si tomamos los enunciados clave de nuestra
moralidad politica actual, como los que atribuyen derechos a los seres humanos por el mero hecho
de serlo, por ejemplo el derecho a la vida, no veo por qué el que seamos seres que desean/
disfrutan/sufren, o la percepcion de que somos agentes racionales, habria de ser un fundamento
mis firme para este derecho que estar hechos a imagen y semejanza de Dios» (Taylor 2011: 58)
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tualidad, que en cierto sentido solo desplaza el problema® en estas paginas examina-
ré algunos abordajes contemporaneos de la experiencia espiritual (religiosa o no) a
través de las condiciones de posibilidad de la participacion radical, el embodiment
(Csordas 1993), el reconocimiento agencial de las entidades invisibles (Bubandt 2009)
y los limites del enfoque puramente racionalista, epistemologico, universalista, simbolista
e intelectualista de los fenomenos espirituales (Stoller 2013). Ello pasa también por
discutir una cierta ontologia implicita en la propia disciplina (sobre todo en la antro-
pologia anglosajona) que presupone una transparencia esencial del sujeto humano ante
si mismo. Sin embargo, basta que una experiencia etnografica esté asentada sobre la
participacion radical, sobre el libre juego de la comunicacion no verbal, no intencio-
nal y no voluntaria, y sobre la circulacion de los afectos desprovistos de representa-
cion, para que sea posible no solo explorar la opacidad esencial del sujeto ante si
mismo (se le llame o no «dnconsciente» a esa opacidad que sustenta toda la literatura
terapettica), sino situar esa opacidad en el centro mismo de nuestros andlisis (Favret-
Saada 2005: 161)°.

Tomando como punto de partida la invitacion de Maclure y Taylor, trataré de aportar
algunas ideas al debate tedrico sobre los limites del conocimiento etnografico; sobre
el papel de la explicacién racional, de la razén como da capacidad de usar la 16gica
para realizar interpretaciones desapasionadas y tomar decisiones utilitarias que son un
reflejo de la verdad» (Stoller 2013: 157); sobre las condiciones de la etnografia con
religiones y su irrelevancia cuando cifra su esfuerzo en restablecer el orden a partir
del aparente caos de un universo indescifrable (Winch 1994; Evans-Pritchard 1976);
sobre la construccion de las relaciones de campo y de la interaccion durante la prac-
tica etnogrifica, y el papel de los afectos, el cuerpo o los sentidos. Me serviré de mi
propia experiencia en el marco concreto de la espiritualidad cristiano-pentecostal, tra-
tando de tender el puente sugerido por Maclure y Taylor entre los debates sobre la
laicidad y el manejo de la dimension afectiva, emocional y corporal de las experien-
cias religiosas. Para ello utilizaré algunos conceptos-puente que desarrollo a continua-
cion y que aplico al caso de las iglesias evangélicas gitanas, desde las politicas de
reconocimiento (Taylor) al de comunidad imaginada (Anderson) y las formaciones
estéticas (Meyer), para recalar, seguidamente, en la propuesta etnogrifica simétrica de

8 La distincion religién/espiritualidad podria ser vista como una reedicién y puesta al dia de
la vieja dicotomia iglesia/secta, con elementos nuevos de cardcter politico como la instituciona-
lizacion frente a la subjetivacion, o la subordinaciéon a una autoridad externa frente a la autori-
dad del individuo que gestiona su propia eleccién espiritual, y una atomizacién radical (Cornejo
Valle 2012). Quizas de entre esos elementos el decisivo sea la convergencia entre este tipo de
espiritualidad holistica y la salud (Cornejo Valle 2013: 17). Lépez-Pavillard, citando a Hufford,
califica la practica chaminica como espiritual en tanto que se ocupa del manejo de energias;
segun Hufford la distincién seria clara, ya que espiritualidad, en términos ottonianos, implica una
«elacion personal con lo trascendente», frente a religion, que definida siguiendo a Durkheim, se
referirfa al «@specto comunitario e institucional de la espiritualidad> (Hufford, citado en Lopez-
Pavillard 2014: 4613). Es decir, que se tratarfa paraddjicamente de una dicotomia nueva que nace
de forzar las diferencias recurriendo a dos polos de la vieja teoria, Otto y Durkheim, que ade-
mas son incompatibles entre si.

° Favret-Saada presenta estas ideas en el transcurso de un ensayo dedicado a la antropologia
de las terapias y la eficacia simbdlica, basado en un trabajo de campo sobre pricticas de hechi-
cerfa realizado en el Bocage francés.
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Favret-Saada, Goldman, Stoller o Bubandt, adentrindome en algunas nociones del
reciente giro ontologico por un itinerario diferente, a través de las ideas de Favret-
Saada, y situdndolas en otros escenarios menos habituales que los conecten con la
discusion tayloriana y habermasiana sobre el multiculturalismo o el laicismo, sobre la
religion en general y sobre una de sus expresiones mas ubicuas e impopulares: el
evangelismo pentecostal. Cerraré con una coda etnografica sobre la participacion ra-
dical en el trabajo de campo con espiritualidades.

2. DE LAS POLITICAS DE RECONOCIMIENTO A LAS FORMACIONES ESTETICAS: EL
CASO DEL PENTECOSTALISMO GITANO

En el dltimo medio siglo el cristianismo pentecostal se ha convertido en un para-
digma de la globalizacion religiosa y cultural (Corten y Marshall-Fratani 2001; Freston
2001; Robbins 2004). Pese a tratarse de un complejo religioso cuyos fundamentos
teolégicos, doctrinales, morales y rituales son generalmente muy similares', la multi-
plicacion de expresiones locales, sus genealogias concretas y correlatos politicos
(Wilkinson y Althouse 2010: 11), y su rdpida expansién transnacional, hacen que los
extraordinarios episodios que tuvieron lugar en la Calle Azusa (Los Angeles, Estados
Unidos) a finales del siglo XIX, y que constituyen el momento fundacional del cono-
cido como avivamiento pentecostal, hayan dejado de resumir la historia del pentecosta-
lismo global (Canton-Delgado 2017).

Las poblaciones rom/gitanas tanto europeas como latinoamericanas no han que-
dado al margen de este seismo espiritual y politico, y si bien en Europa las identida-
des confesionales entre las comunidades rom permanecen atn catdlicas, ortodoxas,
musulmanas o protestantes, la aceleracion de las conversiones sugiere que los evan-
gélicos gitanos se impondran en términos numéricos en tan solo pocos anos (Thurfjell
y Marsh 2014: 7)!. En Espana la Iglesia Evangélica Filadelfia, denominacion que aglutina
a la mayorfa de los evangélicos gitanos desde mediados del siglo XX, representa un
movimiento religioso protagonizado por sujetos étnicos que han optado por un regis-
tro religioso y no politico-cultural de sus demandas, que definen etnopoliticas desde
sus propios anclajes religiosos, y que muestran una soélida voluntad de preservarse del
tipo de control politico, burocritico y financiero que frecuentemente revisten los pro-
cesos de reconocimiento cultural. Del mismo modo que fue una novedad historica
reivindicarse como minoria étnico-cultural® mediante el uso politico de la cultura,
entendida como el principal vehiculo de insercién en el orden institucional, empieza

1 Todas las expresiones del extenso complejo carismdtico-pentecostal comparten la intensi-
dad emocional, corporal y extitica, resultado de una fusion, afroamericana en su origen, del as-
cetismo puritano y el sentimentalismo metodista que marcé la evolucion del cristianismo refor-
mado en los Estados Unidos.

' Un 20% de la poblacién gitana espanola, unos 200.000 individuos de todas las edades, leen
hoy la Biblia regularmente, cuentan con aproximadamente 1300 locales de culto repartidos por
toda Espana y disponen de cuatro grandes escuelas biblicas en las que ya se han formado mas
de 6000 ministros evangélicos (Canton-Delgado 2017).

12 E] movimiento asociativo fue clave en este sentido de los anos sesenta del siglo XX en ade-
lante.
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ahora a ser novedad que un sector del mundo gitano se defina a través de la expe-
riencia espiritual compartida, y no del bhecho diferencial cultural. El resultado, o uno
de ellos, es la aparicion una nocién de gitaneidad con anclaje en una espiritualidad
comuin y en la nocién de una cultura ancestral inspirada en el imaginario de la per-
secucion y la didspora, y coincidente con el relato biblico.

Charles Taylor se ha referido a la necesidad de algunas etnias, insertas en los con-
textos multiculturales de las democracias occidentales, de asumirse como agentes ac-
tivos en pos de un reconocimiento de su agencia historica, su identidad distintiva y
su papel en la arena politica. Pero en el caso gitano evangélico esas politicas de reco-
nocimiento, como Taylor las denomina, pasan por fijar su agencia en la experiencia
espiritual, en la prictica ritual conjunta y en una escatologia, y un relato de su pasa-
do como pueblo, organizados en funcién de una teologia de salvacion mesidnica/
milenarista. El resultado es la nociéon de una gitaneidad espiritual, moral, que se
desmarca de la tradicién discursiva que asociaba al gitano con una raza diferente (Llera
Blanes 2008: 232-235; Taylor et al. 1994). La forma en la que los grupos evangélicos
manejan su pertenencia a una misma etnia y a una misma confesion religiosa de as-
piraciones pangitanistas y alcance transnacional recuerda a la nocién comunidades
imaginadas (Anderson 1993), que Meyer prefiere denominar formaciones estéticas
(Meyer 2009). Para Meyer la nocién de formacion presupone simultineamente el pro-
ceso de formacion de una entidad social y la entidad social misma, frente a la nocién
mas estatica de comunidad propuesta por Anderson, que invocarfa un grupo social
fijo y delimitado. Pero lo que aqui me interesa destacar es el uso aristotélico y no
kantiano de la nocién de estética, porque sitia en primer plano la imaginacion com-
partida manifestindose a través de la experiencia, los sentidos y las emociones. La
estética es entendida como «nuestra capacidad corporal sobre la base de una poten-
cia dada en nuestra psique para percibir objetos en el mundo a través de nuestras
cinco diferentes vias sensoriales, lo que genera una constelacion especifica de sensa-
ciones como un todo» (Meyer 2009: 6-9). Este énfasis en la experiencia sensorial del
mundo y el conocimiento sensible sobre ese mundo se centra en el poder afectivo de
imagenes, sonidos y textos sobre los sujetos, abandona la superioridad de lo simbdli-
co y los significados sobre otros modos de experiencia, y se desmarca de la tenden-
cia generalizada a descuidar los efectos de realidad de las formas culturales.

Todo ello apunta a un giro sensorial y hacia el cuerpo en el analisis social (Ferrandiz
2004: 22-23), que abandonaria el estudio de la imaginacion en términos de representa-
cion en favor de enfoques mids orginicos y materiales de las formas culturales, mas
corporales, fenomenologicos en términos de Csordas, a quien el paradigma del
embodiment permiti® postular una concepcion de la experiencia del cuerpo entendida
como el punto de arranque del analisis de la participacion humana en el mundo cultu-
ral (Csordas 1993: 135). Para Meyer, este movimiento hacia /o estético toma la imagina-
cién, sobre todo en la esfera de la religion y la espiritualidad, como algo capaz de to-
car a los sujetos induciéndoles un sentido de realidad inequivoco, es mds: los modos
en los que la imaginacion se materializa y es experimentada como real impide conside-
rarlas como meras representaciones localizadas en la mente, porque esa imaginacion es
literalmente incorporada y encarnada a través de experiencias compartidas, emociones
y afectos que conforman un sentido comiin y un estilo. El estilo se sitda asi, para Meyer,
en el nicleo de la estética religiosa, porque es la adopcion de un estilo compartido 1o
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que opera como un marcador de distincién central en los procesos de subjetivacion.
Todo ello también libera la propia imaginacion etnografica para adentrarse en los mun-
dos de la religion y la espiritualidad, al dejar de enfocar exclusivamente el significado,
que ha dominado el campo de la antropologia de la religion, y abrirnos hacia modali-
dades de indagacion que nos sitian frente a dimensiones experienciales y perceptivas
usualmente tratadas como secundarias. El olvido de las experiencias y la afectividad tiene
la tentadora virtud de fijar y objetivar los fenémenos religiosos volviéndolos cientifica-
mente tratables, analiticamente viables, sin el riesgo de que el mundo del cientifico quede
desestabilizado o contagiado (Favret-Saada 2005).

Si las narrativas milenaristas del evangelismo gitano/rom sobre una identidad com-
partida no recurren a la retérica al uso en las politicas publicas de promocién de las
minorias, se debe no solamente a hartazgo politico o desafeccion institucional, sino a
que su fuente de sentido es otra: emanan de la afectividad que se origina en las ex-
periencias colectivas de participacion/interaccion, en el contacto corporal y la sensua-
lidad de los cultos, en un estilo y en una estética. No estamos tratando del cuerpo
como objeto de estudio, sino de tomar el «cuerpo vivido» como dispositivo metodologico
(Csordas 1993: 136). De otro modo: el reconocimiento en un discurso étnico/religioso
unificador y pangitano es experimentado, en primera instancia, como el producto de
una experiencia espiritual, emocional y fisica de (1) contacto entre creyentes, (2) con-
tacto espiritual con entidades invisibles que tienen una indiscutible actividad en el
mundo (el bautismo en el Espiritu Santo y la experiencia de los dones carismaticos) y
(3) contacto con la conciencia individual (el ejercicio reflexivo de la oracion en el
Espiritu). Los cultos evangélicos se estructuran de hecho en torno a la comunicaciéon
no mediada de contacto entre el sujeto y el Espiritu Santo, una experiencia que fun-
da un estilo corporal en el sentido de Meyer, y que abre paso a la participacion ple-
na en el proyecto religioso comun legitimando ante el grupo su opcién personal de
aceptar (Llera Blanes 2008: 235). La intensa y sensorial practica corporal carismadtica,
el contacto continuo en los espacios del culto, la sensualidad intima a la vez que com-
partida de los episodios extiticos, la posesion por el Espiritu Santo, la sanaciéon por
imposicién de manos, el don que permite hablar las lenguas del Espiritu, y la libera-
cion (de demonios), es comun en todas las expresiones del pentecostalismo global,
tanto europeo como, especialmente, latinoamericano y africano (Corten y Marshall-
Fratani 2001). En parte son atribuibles a la influencia histérica del Gospel y de las
practicas rituales afroamericanas, que formaron aquel crisol fundacional de la Calle
Azusa, y las comunidades evangélicas gitanas no son la excepcién a todo este uni-
verso sensorial y perceptivo.

Sirvan este caso y estas nociones como arranque de las paginas que siguen, por-
que es en este punto que la distancia entre el misterio de las religiones, en el caso
étnicas y minoritarias, y las exigencias habermasianas del laicismo en la esfera publi-
ca se vuelve mas insondable. La antropologia se sitia en ese abismo y en esa ten-
sion, pero también ella ha tendido a aferrarse a los aspectos intelectuales de la expe-
riencia humana y a la ficcién de una ontologia unica (Viveiros 2002), tratando los
materiales etnograficos como representaciones metaforicas de una realidad dada
(Henare, Holbraad y Wastel 2007), construcciones sociales, visiones (culturales) de un
mundo (natural) comun, o como producto de las relaciones de poder. La tarea de
rehabilitar la sensibilidad en el trabajo de campo pasa por reconocer el estatus clave
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y fundacional del encuentro etnogrifico, en concreto de disposicion del antropélogo
a exponerse, escindirse, su apertura ante el potencial desestabilizador de lo imagina-
rio o lo no visible, porque de ello puede depender por entero la posibilidad de
adentrarse efectivamente en el mundo del otro, de comunicarse con él y, por tanto,
la condicion de posibilidad misma de la etnografia con religiones.

3. SER AFECTADO: LOS LIMITES DE LA CONSTRUCCION CULTURAL Y LA REPRE-
SENTACION

En su trabajo sobre la brujeria en el Bocage (noroeste francés) a fines de los anos
sesenta, Favret-Saada'® senalo los sesgos de una antropologia centrada en el andlisis
simbolico y el estudio representacional que, cuando reconoce el lugar de los afectos
en la experiencia humana, lo hace con el propésito bien de demostrar que son me-
ros productos de una construccion cultural y que no tienen ninguna consistencia fuera
de esa construccion (version anglosajona), o bien los desliza hacia el registro de la
representacion, y con ello los aboca a su propia desaparicion (version francesa y
psicoanalitica)'* (Favret-Saada 1980 y 2005). Sin embargo, es precisamente la nocién
de «afecto» la que permite aprehender una dimensién esencial del trabajo de campo
y, en su caso, repensar la antropologia de las terapias: resulta revelador, senala la
autora, que la eficacia terapettica, cuando se da, resulte de un trabajo realizado so-
bre el afecto no representado. Para esta clase de etnografia no bastan la observacion
y la participacion, sino que se precisa de la experimentacion directa por parte del
investigador, tanto como una predisposicion escéptica ante las convenciones etnogra-
ficas. Favret-Saada no solo se adelant6 a la critica postmoderna al ideal objetivista, al
dictado iluminista de la razén y la evidencia (Schweder, 1992), sino que incluso se
atrevié a afirmar, por ejemplo, que la entrevista etnografica formalizada es una de las
modalidades mis pobres de la comunicaciéon humana. En su trabajo de campo'® Favret-

15 Agradezco a Oscar Calavia el envio de este ensayo de la autora francesa y la introduccién
a algunos de sus trabajos.

" La autora analiza la abundante literatura etnografica sobre brujerfa que encontrd, dos con-
juntos de textos heterogéneos que se ignoraban mutuamente: el de los folkloristas europeos,
transmutados en etnélogos que no habian cambiado en absoluto su forma de trabajar, y el de
los antropdlogos anglosajones, sobre todo africanistas y funcionalistas. Los primeros no tenian
conocimiento directo de la brujeria rural sino que, siguiendo a Van Gennep, se dedicaban a in-
vestigaciones regionales contactando con las élites locales o enviando cuestionarios, o entrevis-
tando a campesinos que informaran de si «adn se creia en esas cosas». No creian, pero siempre
quedaban mads alld algunos «atrasados» que si crefan... Los étnologos franceses ni observaban ni
participaban. Los anglosajones que investigaban brujeria practicaban la «observacién participan-
te», convertida en una especie de oximoron: «como tomar un sorbete que hierve», es decir, com-
binaban dos géneros de comportamientos, uno activo, interrogando y observando a sus infor-
mantes, y otro pasivo, de observacién de sucesos ligados a la brujeria (disputas o consultas a
adivinos). Ni el primer comportamiento puede considerarse «participacién» (es en cierto modo el
informante quien parece participar del trabajo del etnografo), ni el segundo comporta participa-
cién, salvo que entendamos que participar consiste en «estar alli», es decir: el minimo necesario
para que una observacion sea posible (Favret-Saada 2005: 155-156).

5 Favret-Saada publicé su primer libro en el afio 1977, y llevé por titulo Les mots, la mort, les
sorts: La sorcellerie dans le Bocage (Gallimard). El libro fue traducido al inglés en 1980 bajo el
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Saada se «dej6 afectar» por las practicas de brujeria al punto de que fueron sus pro-
pias experiencias las que sirvieron de guia a la etnografia, a la vez que ingeniaba un
dispositivo metodolégico que permitiera la elaboraciéon posterior de un cierto saber.
Este dispositivo, contrariamente a lo que pudiera pensarse, excluia tanto la nocion
comun de observacion participante como la de empatia: la primera de ellas, la obser-
vacion participante, limita la participacién a un mero «estar alli- que posibilite la ob-
servacion, que es lo Unico relevante. Una observacion que es ademas parcial, porque
en el caso de los estudios sobre brujeria ha solido limitarse a las acusaciones, los tinicos
<hechos» que un etnégrafo puede «observar: «cusar» es un «comportamiento», y acaba
por ser el comportamiento por excelencia de la brujerfa al ser el dnico empiricamen-
te verificable, el resto son errores, distorsiones y productos de la imaginacion nativa.
Si hablar no es un acto susceptible de ser observado, y si la verdad es lo real y lo
real es solo lo observable, y si 1o observable ademas es lo empiricamente verificable,
la verdad acaba por ser un saber independiente de los enunciados de los nativos, que
pasan a formar parte del universo del error, de lo imaginario, lo inobservable. La pa-
labra nativa es descualificada a favor de la palabra del etnégrafo, «cuya actividad pa-
rece consistir en hacer un desvio por Africa para verificar que son ellos (cientificos)
quienes detentan... la verdad» (Favret-Saada 2005: 156-157). La autora refiere cémo la
literatura etnografica manejada se limitaba a responder a una Unica cuestion: quién
acusa a quién de ser embrujado, descuidando en cambio otros aspectos, por ejemplo
como se entra en una crisis de brujeria o como se sale de ella, cémo son las expe-
riencias, las ideas y las practicas cotidianas en ese dispositivo complejo que se ex-
tiende mas alld de los rituales centrales?®.

El trabajo de Favret-Saada sitda en el centro del debate cuestiones que no son nue-
vas en la antropologia de la religion/espiritualidad, pero que incluso en el caso excep-
cional de Evans-Pritchard fueron abordadas de un modo lateral, pese a reconocer que
la consulta de oraculos antes de las jornadas de caza con los nativos no entraba en
contradiccion con sus propias creencias y pese a que, como nos recuerda Llera Blanes,
el mismo Evans-Pritchard recriminara a sus colegas africanistas su incapacidad para com-
prender religiones no occidentales debido a sus «prejuicios ateos» (Llera Blanes 2000:
224). La de Favret-Saada fue, ademds, la primera etnografia que se ocupaba de registrar
la existencia contemporanea de la brujeria en la sociedad francesa. En los afios sesenta
los estudios negaban la existencia de una brujerfa rural en la Francia contemporinea,
un error de insdlitas proporciones que solo podia explicarse, segin la autora, por el
empeno puesto en seguir sosteniendo la «Gran Division» entre ellos y nosotros, prote-
giendo al etnégrafo de cualquier contaminaciéon por pertenecer al mismo mundo que
su objeto, un mundo de errores intelectuales y falacias imaginarias (Latour 2007: 148).
Los campesinos del Bocage sabian que esa Gran Division les reservaba la peor parte,

titulo Deadly Words: Withcraft in the Bocage (Cambridge). El Bocage atrajo por mis de cuarenta
anos la atencién de la autora, que le dedicaria dos libros mas. La autora comenzé a escribir el
«Epilogo» al dltimo de esos libros, dedicado a sus diarios de campo (Corps pour corps: enquéte
sur la sorcellerie dans le Bocage), en 1987 cuando fue invitada a dar una conferencia en la re-
unién anual de la American Anthropological Association, en Chicago. Es ese sucinto texto el que
conocemos como «Etre affecté, y el que analizamos aqui (Zapata y Genovesi 2013: 51-52).

16 La autora afirma que ni un autor tan cuidadoso como Turner se ocupé de eso, es preciso vol-
ver sobre Evans-Pritchard si buscamos respuesta a algunas de esas preguntas (Favret-Saada 2005: 156).
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la del atraso y la ignorancia, mientras la etnoégrafa encarnaba el saber, de la Ciencia, la
verdad, lo real, de modo que solo aceptaron hablar de brujeria a condicién de que la
investigadora se dejase afectar por esa brujeria, mostrando que tenia efectos reales so-
bre ella, lo que empez6 a evidenciarse al aparecer las primeras reacciones fuera de su
control (Favret-Saada 1980: 11-12). Fue entonces cuando acudieron a ella para pedirle
un trabajo de brujeria o para ayudarla a deshacer el hechizo del que habian sido victi-
mas, es decir: en tanto que etnografa, quienes se dirigian a ella para hablar de brujeria
se esforzaban por ridiculizar esas practicas, repetian consignas que respondieran a las
expectativas que presuponian a la investigadora; solo exponiéndose empezaron a con-
siderarla parte de ese complejo, si bien ella jamas creyo en el poder de la brujeria. Es
mds: la autora afirma dudar de que los mismos campesinos de su estudio crean en su
poder del modo que describen usualmente los textos. Ellos querian que experimentase,
no como cientifica, sino como persona, los efectos reales de «esa red particular de co-
municaciéon humana» en la que consiste la brujeria.

La disyuntiva, un clasico del método etnografico y de toda la tradicion comprensiva,
no se le escapaba: participar de esa forma no se distinguia demasiado de una «aventura
personal> (lo que amenazaba su proyecto de conocimiento), pero limitarse a «observar» la
dejarfa sin nada relevante que decir (o que lo arruinaba). Clifford Geertz ya habia defini-
do la etnografia como esa interaccién entre el ejercicio cientifico y la experiencia perso-
nal (Geertz 1988: 27). Sin embargo, e/ método tuvo €xito: en los encuentros no se esforza-
ba por entender, retener, investigar, y fuera de los encuentros elaboraba una crénica de
aquellos episodios enigmaticos, cuando ello era posible, porque con frecuencia la intensi-
dad saboteaba el relato distanciado, frio. El diario de campo resulté crucial, no solo por-
que se convirtié en el compendio que contenia la totalidad de sus materiales de campo,
sino porque mediante el diario trataba de entender (1) qué se esperaba de ella en el cam-
po, para poder actuar en las situaciones concretas que demandaban su participacion; y
ademas (2) el diario le permitia comprender, una tarea que podia posponer pero a la que
no se sentia capaz de renunciar. Ahora bien, comprender jpara ella? jpara la antropolo-
gia? spara la «conciencia europea»? No lo sabia, pero organizo el diario de campo de ma-
nera que mas tarde pudiera servir a una operacion de conocimiento: precision en las notas
para poder evocar con minuciosidad los episodios, y asi, eventualmente, comprenderlos.
El diario de campo no era un espacio intimo y subjetivo de recreacién personal y hasta
literaria, a la manera de Malinowski, en absoluto un soporte libre de los encorsetamientos
teatrales de la interaccion en el campo: era el taller de toda aquella experiencia, a veces
inenarrable, otras volcada desordenadamente tan solo para paliar la angustia.

La osadia de la autora solo es comparable a su elegante escepticismo con respec-
to a los convencionalismos académicos: ya hemos visto como Favret-Saada sostiene
que su experiencia no puede ser calificada como «participacion» en el sentido clasico,
pero anade que tampoco deberfa ser entendida como una operacion de conocimien-
to por «empatia», en ninguna de sus dos acepciones; ni en el sentido de experimentar
vicariamente los sentimientos, percepciones y pensamientos de otro, ya que esa acep-
cion presupone distancia'’; ni en el sentido de empatia como comunion afectiva, ba-

7 Es precisamente porque no se estd en el lugar del otro que se intenta imaginar lo que seria
estar alld, pero ella estaba en el lugar del nativo, imaginarlo es insuficiente o quizds hasta impo-
sible para quien, como el etnégrafo, estd habituado a trabajar con representaciones.
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sada en la instantaneidad de la comunicacion, porque esa identificacion nada nos dice
sobre el mecanismo de la identificacion, sino solo sobre su resultado. De hecho ser
afectado, ocupar el lugar de la autora en el sistema de la brujeria, nada tiene que ver
con los afectos del otro sino con los propios afectos, y con la propia biografia. Este
género de conocimiento inaugura una comunicacion especifica con los nativos,
involuntaria y desprovista de intencionalidad, verbal o no.

Un caso semejante es el de Paul Stoller, quien se convirtié en un aprendiz de bru-
jo durante su trabajo de campo en la Republica de Niger. El autor, que cita a Favret-
Saada, cuya poderosa narracion'® considera una especie de teoria ecologica de la bru-
jerfa semejante a las ideas de Gregory Bateson sobre la cismogénesis simétrica y
complementaria, explora las dos epistemologias encargadas de la verdad: la episte-
mologia de la «werdad de los enunciados» y la de la «erdad del ser». Para la primera
la erudicion es una cuestion de coherencia l6gica, la verdad emerge a través del ar-
gumento lineal y logico, tiene una larga historia y ha dado forma al discurso cientifi-
co y de las ciencias sociales en los dos ultimos siglos. El apasionante debate sobre la
racionalidad da buena cuenta de ello: Levy-Bruhl, Evans-Pritchard, Winch, Horton,
Sperber, Jarvie, Lévi-Strauss, Geertz (Cantén-Delgado 2009: 171-202), son exponentes
de los diferentes enfoques centrados en la explicacion racional de los fenémenos re-
ligiosos: el universalista/racionalista (para quienes defienden la existencia de una ra-
cionalidad universal los relativistas son sujetos ingenuos y poco cientificos), el relativista
(para quienes defienden la existencia de multiples racionalidades los racionalistas son
seres etnocéntricos e insensibles) y el fenomenoldgico, que se enfoca a la experien-
cia vivida (Stoller 2013). En cambio, la epistemologia de la «erdad del ser» se adentra
en las simas filoséficas de la condicion humana, y se sitia en los limites de la litera-
tura, la filosofia, las artes y los estudios religiosos. Los antropdlogos de la religion han
solido confiar en la epistemologia de la «werdad de los enunciados», que lleva a pro-
ducir textos de una importancia efimera; solo quienes han encarado a la vez tanto las
opacas cuestiones del ser como las de la estructura son capaces de producir obras
que trascienden el momento en el que fueron creadas. Son las que tratan, sostiene
Stoller, con cuestiones como las texturas del amor, el odio, la lealtad, la traicion, la
vida, la muerte, el miedo o el coraje, o la experiencia religiosa, y que son por ello
capaces de acercarse a la evasiva «erdad del ser» y al conocimiento que produce.
Quizas ha sido Thomas Csordas quien mds se ha aproximado a este tipo de enfoque
fenomenolégico para rebasar el dualismo racionalismo/relativismo, probando a explo-
rar la naturaleza de la experiencia humana a partir de la filosofia de Husserl y el método
de la epoche, o reduccion fenomenologica, que describe la conciencia humana en su
inmediatez vivida, en ese desorden justamente anterior al momento en el que es so-
metida a la elaboracién tedrica y la sistematizaciéon conceptual. Mas alld de los dile-
mas conceptuales de la fenomenologia, cuya relevancia sociolégica fue excepcional-
mente abordada por Merleau-Ponty, Schiitz y Garfinkel, lo cierto es que sin su
contribucién una antropologia de la religion y la espiritualidad estd incompleta: la
sensualidad y la encarnaciéon son el punto en el que se quiebra la dualidad mente-
cuerpo. En este sentido, Stoller postula la racionalidad encarnada como un concep-
to clave: la mayoria de los académicos experimentamos la encarnacion, el cuerpo y

18 Stoller se refiere a Deadly Words: Withcraft in the Bocage (1981).
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la conciencia como un espacio intelectualmente incomodo, porque contradice la epis-
temologia de la verdad de los enunciados y su correspondiente teoria de la verdad
(verdad accesible a través de una representacion fiel de la realidad, capaz de reflejar
lo que hay en el mundo). Stoller invoca a Rorty y a los filosofos tildados de irracionales
por el stablishment filosofico, principalmente Heidegger, Wittgenstein y Dewey, quie-
nes se apartaron de la verdad de los enunciados para acercarse a la verdad del ser, a
aquello que cuesta explicar sin reducir y apenas se puede describir, y que —reconoz-
camoslo— forma parte de lo que la antropologia de la religion/espiritualidad encara
rutinariamente (Stoller 2013: 154-162).

En mi trabajo de campo con cristianos pentecostales he conocido esa inquietud
ante las limitaciones de la comprension intelectual, el recurso a la imaginacion, la
emocion y la experiencia estética, la creatividad, el desvio de la convencién como
una tentacién constante, el temor de estar subestimando la intensidad de lo que
presenciaba y en lo que, sin ser creyente, participaba, para hacerlo encajar en una
retérica plausible. O su reverso: el temor a socavar el compromiso con la ciencia
dando entrada a lo incomunicable. O peor: la prudencia para no caer en una reto-
rica contra la ciencia ni abrir puerta alguna a la justificaciéon de cualquier fanatis-
mo irracional. Pero el caso es que necesitamos al menos tanta imaginacién como
ponen en juego los sujetos creyentes, no menos, porque la presencia de lo que se
resiste a una explicacion sistematica es abrumadora, como lo es la abundancia de
situaciones en las que el etnégrafo es el interrogado acerca de su resistencia a creer,
a la conversion y/o a la aceptacion de lo inexplicable, por parte de sus interlocu-
tores. Veamos algunos ejemplos propios.

Uno. En Orcasitas, barrio obrero del sur de Madrid, un influyente pastor gitano me
contaba la historia de su vida. Llegado a un punto del relato percibi que me invitaba
a participar en ella, en su historia, lo que por un lado contraviene las reglas del mé-
todo, mientras por otro invita a pensar en la clase de conversacion que es aquella en
la que solo interviene una de las partes. Le conté un episodio de mi propia historia
familiar por el que atravesaba en aquellos momentos. Me escuché atentamente, que-
ria saber algo mas de la exdtica vida de una antropéloga, y yo me he preguntado a
menudo por qué lo hice. No fue para lograr un protagonismo que no buscaba y que
en etnografia suele estar contraindicado, ni para ganarme unos favores que ya tenia,
tampoco para encontrar consuelo ni para que solucionase un problema que, enton-
ces como ahora, no tenia facil solucion. Lo hice por un convencimiento instantineo,
casi fisico, no intencional ni consciente, de que la comunicacion es intercambio, por-
que la situacion pedia esa reciprocidad, y porque preferi reconocerlo (e incluso
necesitarlo) a esforzarme en reprimirlo; lo hice porque él esperaba de mi que yo co-
rrespondiera contindole algo de mi propia vida y preferi el ejemplo de Laura Bohannan
(1996) al del inspector Kurt Wallander! quien, ante alguno de sus sospechosos/infor-
mantes, no tiene mas remedio que recordarles con pesar: <aqui las preguntas las hago
yo». Comparti con aquel pastor un estado de dnimo y de conciencia, al tiempo que
reconocia con honestidad su autoridad en una materia que me es ajena e insondable:
la cura de las almas.

Y He leido casi toda la saga del inspector Kurt Wallander, protagonista de las historias urdi-
das por el escritor sueco de novela negra recientemente fallecido Hennig Mankell.
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Dos. Han sido incontables los interlocutores en el campo a quienes, a lo largo de
dos décadas, he narrado unas conversiones muy proximas, las de mis padres, muchos
afos atrds; un patrimonio valiosisimo para quien estd interesado en tratar con creyen-
tes sin ser creyente. Ese relato me convertia en alguien creible que sabia cosas de su
mundo y las respetaba, alguien que, sin ser una de ellos, podia llorar y emocionarse
cuando hablaban de un dios, no porque me pusiera por un instante en el lugar de
ellos, sino porque era capaz de ponerme en el mio, porque sentia que eso podia
pasarme, que me habia pasado muy cerca, que de hecho por unos breves momentos
me podria estar pasando, y que quizds mas de una vez quizds deberia haberme pasa-
do. A fin de cuentas ellos se esfuerzan por demostrar vividamente que delegar, con-
fiar y formar parte de un plan superior en el que estd todo decidido antes de la fun-
daciéon del mundo es, ante todo, una experiencia liberadora. Solo una concepcién
cicatera tanto de la racionalidad como de la espiritualidad, solo un credo dualista a
cualquier precio, que desconoce la ambigtiedad y la opacidad del ser humano ante si
mismo, puede esperar del investigador que evite, silencie o maquille con distancia y
discrecion experiencias metodolégica y biogrificamente extraordinarias, para evitar el
escandalo académico o la sospecha de padecer una predisposicion al delirio, la sinra-
z6n y el fanatismo. Da igual que tratemos con brujos del Bocage francés, con chamanes
amazonicos o con pentecostales, o que estos sean campesinos mayas del Quiché gua-
temalteco o gitanos sendentarizados de un poligono urbano andaluz. Tampoco im-
porta si se trata de servirse de la experiencia personal como categoria analitica para
entender la ira que desata una pérdida devastadora, como explica Rosaldo, frente al
aspecto de «eceta» de tantas descripciones sobre la muerte que eliminan las emocio-
nes intensas enmascarando la fuerza emocional del luto y reduciendo el ritual funera-
rio a @ina rutina ordenada» (Rosaldo 1993: 10-13). Una ciencia que tiene como mision
principal deconstruir prejuicios no deberia sentirse tentada de fabricarlos, o de respal-
dar los existentes.

Tres. Hay otro episodio, ocurrido muchos afios atras, del que fui testigo ademas
de protagonista, y que apenas esbocé en otro lugar (Cantén-Delgado 1998: 22-23). Dos
devotas mujeres de la Iglesia Principe de Paz de Ciudad de Guatemala me invitaron,
tras una larga conversacion, a arrodillarme y tenderme en la raida moqueta de una
modesta casa neopentecostal, para practicar la liberacion de demonios sobre mi pro-
pio cuerpo. Me hablaron primero en susurros, en voz alta después, y comenzaron a
masajearme bruscamente vientre, nuca y sienes, entonando plegarias y canticos, llo-
rando y hablando en lenguas, exhortando a Satands para que abandonara mi cuerpo,
buscando que vomitara los demonios. Mientras todo esto sucedia, yo temi tanto por
mi como por la integridad de mi trabajo, con los ojos entreabiertos me debatia con-
tradictoriamente, queria escapar de alli tanto como ver, por un momento, lo que ellas
veian: alguien oscuro que «ejia hilos en mis pies impidiéndome aceptar. O saber si
fingfan. Queria saber como lo harfan, como lidiarfan con esas fuerzas. Era algo que
no conocia, no habia asistido a demasiadas sesiones de /liberacion, es decir: queria
saber, y no luchar contra ese deseo de saber hasta sus Ultimas consecuencias. Desea-
ba comunicarme con ellas sin el temor a perder el timon de la investigacion, el crédi-
to de mis informantes o el de la comunidad académica. Y me preguntaba al mismo
tiempo qué harfa con todo eso, registrarlo? janalizarlo? srevelarlo? No he vuelto a pre-
ocuparme de los demonios nunca mas, fuera de aquella raida moqueta dejaron de
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existir. Pero aquel episodio, entre otros menos espectaculares, me mostraron que hay
situaciones de campo que obligan a una cierta disociacion: para comunicarse por ca-
nales inusuales con seres que no son familiares ni cotidianos (y los informantes, en
general, solo lo son temporal y/o parcialmente, y con unos fines) hay que disponerse
a convertir el propio ser y las propias certezas en algo que podemos extraer de den-
tro, depositar sobre una mano y mirar con la extrafeza de quien no tiene idea de
como lidiar con eso. No es tanto cuestion de convertirlo en una hipétesis de trabajo
ni en un juego intencional, sino de ser capaz de vivirlo seriamente, y regresar para
contarlo. Y si se es capaz se producen momentos extraordinarios en el trabajo de
campo: aquellos en los que no pasa nada (suele ser cuando pasa lo mejor), aquellos
en los que conversamos olvidindonos de que estamos trabajando, y de que lo que
sucede podria no tener sentido fuera de esas coordenadas, y, por dltimo, esos otros
en los que conseguimos olvidar quiénes somos en nuestro mundo, ése en el que nos
sentimos protegidos y competentes, lo que puede ocurrir en forma de disociacién y
de introspeccién radical. Destrascendentalizar la religion y la espiritualidad sigue siendo
valido, pero a cambio de que esa operacion no devalie la experiencia, quizas radical
para el investigador y solo rutina para sus interlocutores, sino que la convierta en algo
probable, algo que puede ocurrirnos, y que de hecho ha ocurrido alguna vez cerca
de nosotros: la mayoria de los profesionales de la antropologia occidental proceden
de un hogar catélico o protestante. Es decir, en dejar de pensarla como algo que
amenaza nuestro proyecto cientifico, o como algo que siempre le ocurre a otros. Solo
tomando en serio a demonios, entidades, fuerzas y espiritus con los que tratan quie-
nes se relacionan con ellos podemos entrar provisionalmente en ese mundo, tratar
también nosotros con ellos, en un ejercicio necesario y desestabilizador que consiste
en considerarlos como fuerzas metodologicamente reales.

Favret-Saada expresa de manera precisa algo semejante a lo que vivi durante la
sesion de liberacion en la que mis dos anfitrionas exorcistas, una vez dieron por fi-
nalizada la operacion, se marcharon desafectadamente a la cocina a hablar de sus
asuntos mientras yo seguia tendida en el suelo: «Cuando esa comunicacion no es ver-
bal, ;qué es lo que se comunica y como?», porque no se trata tan solo de empatia
pese a que sea una modalidad de comunicacién inmediata, do que me es comunica-
do es solamente la intensidad con la que el otro es afectado», algo que técnicamente
se asemeja a una carga energética;

no es necesario que mi experiencia sea compartida por mi acompanante: €l puede, por
ejemplo, estar, en apariencia, completamente desafectado (...) Supongamos que en lugar
de luchar contra ese estado, lo acepto como un acto de comunicacién a propésito de
algo que no conozco (...) en tales casos, si soy capaz de olvidar que estoy en el campo
y que tengo un arsenal de preguntas para hacer (...) entonces puedo darme cuenta que

estoy lidiando con una forma particular de la experiencia humana (...) porque soy afecta-
da por ella» (Favret-Saada 2005: 161).

Aceptar ser afectado no implica identificarse con el punto de vista nativo, ni apro-
vecharse de la experiencia de campo para regocijo del propio narcisismo. Supone, muy
por el contrario, estar dispuesto a disolver el propio proyecto de conocimiento, porque
un proyecto de conocimiento impositivo y omnipresente fulmina la posibilidad de que
suceda nada relevante o de que, si sucede, seamos capaces de percibirlo. La disposi-
cion a perderse es crucial, y generalmente no se ensefia en las aulas. Una premisa que
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recuerda al <uen traductor- de Talal Asad, que ante la incomprension de un discurso
extranjero mira con extrafieza su propia lengua®. Si uno se somete a una experiencia
de participacion radical de esta naturaleza, y no naufraga, entonces da etnografia es atin
posible». Favret-Saada sintetiza los rasgos de una etnografia de este tipo: primero, ser
conscientes de que la comunicacion etnogrifica ordinaria (comunicacion verbal, volun-
taria e intencional, para aprehender un sistema de representaciones nativas) constituye
una de las mas pobres variedades de la comunicacién humana, y es especialmente
inapropiada para informarnos sobre los aspectos no verbales o involuntarios de la ex-
periencia®. Son, por el contrario, esas informaciones producidas en situaciones de co-
municaciéon no intencional las que detentan un estatuto epistemologico clave, las que
constituyen el sustrato de la etnografia, las que nos recuerdan que hubo de Unico en
nuestra experiencia etnografica. Segundo, la etnografia supone vivir en un estado de
escision que permita al investigador elegir cuando ha de dejarse moldear por la expe-
riencia del campo y cuando debe registrarla cientificamente (si puede elegir, cabria ana-
dir). Tercero, las operaciones de conocimiento no se superponen, porque «n el mo-
mento en el que somos mis afectados no podemos narrar la experiencia, en el momento
en el que la narramos no podemos comprenderla, el tiempo del andlisis vendrd des-
pués» (Favret-Saada 2005: 160). No coincido en este punto con la autora, mas bien es-
toy convencida de que esos procesos mentales y afectivos son generalmente
indiscernibles. Cuarto, los materiales recogidos son de una densidad particular y su analisis
implica quebrar las certezas cientificas establecidas®: de no haber sido afectada, la au-
tora habria asumido la centralidad de los rituales, no solo porque los antropélogos tienden

% «No es buen traductor quien asume que una dificultad aparente en el discurso extranjero
conlleva un absurdo en ese discurso, sino quien somete a critica su propia lengua ante tal con-
tingencia» (Asad 1991: 2206).

21 Cuando un etnégrafo recuerda qué hubo de tnico en su estancia de campo, nos recuerda
Favret-Saada, siempre habla de situaciones en las que no estaba en condiciones de practicar esa
comunicacion pobre, porque de algin modo estaba en manos de sus propios afectos. En las
etnografias esas situaciones de comunicacién involuntaria y no intencional, a pesar de ser recu-
rrentes, no son jamas consideradas como lo que son: las «nformaciones» aparecen en el texto
pero desligadas de la intensidad afectiva que las acompand, y son colocadas en el mismo plano
que las otras, las que son producidas por la comunicacién voluntaria o intencional. Al extremo
de que podemos reconocer a un etnégrafo profesional en la medida en la que es capaz de «ma-
quillar automdticamente todo episodio de su experiencia de campo en una comunicaciéon volun-
taria e intencional enfocada a lo aprendido de un sistema de representaciones nativas» (Favret-
Saada 2005: 160).

2 Michael Agar desarrollo, basindose en Heidegger, el concepto de quiebra epistemoldgica.
Situado en la tradicién interpretativa y fenomenoldgica, Michael Agar ha postulado con Giddens
que la etnograffa consiste fundamentalmente en una «mediacion de marcos de significado», lo que
presupone la existencia de tradiciones que entran en contacto durante la etnografia y el trabajo
de campo. Dado ese encuentro entre diferentes tradiciones, la etnograffa debe fijar su atencion
en la ruptura de expectativas del observador, expectativas fijadas por su tradicion, esto es, debe
guiarse por el punto en el que los supuestos de coberencia saltan en pedazos (Agar 1992: 122 y
ss). Para nuestro caso concreto y en un contexto de hegemonia catélica de hecho, no hay que
olvidar que el imaginario de la mayoria social, y una buena parte de la propia academia, asocia
las manifestaciones conversionistas al fanatismo religioso, la alienacién y el inmovilismo politico,
la pobreza estructural, el analfabetismo y la droga, en suma al tejido social de los territorios ur-
banos marginales. Aln revestidas de un lenguaje académico legitimador, no deja de ser un modo
de no tomarlas seriamente.
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a privilegiar el andlisis del simbolismo, sino porque los relatos tipicos de brujeria le otor-
gan a los rituales un lugar esencial. Debido a la exposicion a discursos espontineos,
no intencionales, a las sesiones de brujeria, y debido a haber experimentado personal-
mente todos esos episodios, los rituales acabaron por ocupar el lugar que les corres-
ponde: uno mads, el mas espectacular pero no el Gnico, aunque sea el que permite des-
hacer hechizos mostrando la existencia de fuerzas anormales, la crisis de los clientes
afectados de hechiceria y el modo como el hechizo es eliminado. Pero todo ello de-
pende de un «dispositivo terapéutico» complejo que rebasa el ritual y para entender y
describir el cual la observacién no basta en modo alguno, sino que se precisa esta cla-
se de participacion radical (Favret-Saada 2005: 161). En mi caso entendi que el exor-
cismo podia ser un dispositivo de comprension en si mismo, que la antropologia podia
tomarse como una practica de sentido en continuidad epistémica con las pricticas so-
bre las cuales reflexiona (Viveiros 2002: 115 y 128); que los demonios eran algo coti-
diano, que deambulaban entre el salén y la cocina; y que los exorcismos podian no
ser una experiencia que sucediera entre creyentes tomados por el rapto y una antropéloga
fria, distante, sino algo que ocurria exactamente al revés.

4. CODA ETNOGRAFICA Y ONTOLOGICA. SUBJETIVIDADES MULTIPLES Y ETNO-
GRAFOS GIRADOS

He considerado largos anos que la calidad, eficacia y profundidad del trabajo de
campo etnografico giraba en torno a la nocion de reflexividad (Canton-Delgado 2008),
introducida en la Antropologia Social a partir del Interaccionismo Simbélico y la
Etnometodologia, y definida excepcionalmente por Pierre Bourdieu (Bourdieu 2003).
Pero el principio de la reflexividad practica y la retérica de la vigilancia epistemologica
pueden reducirse apenas a un ejercicio solipsista y/o elitista de didlogo entre el cien-
tifico y una academia que constituye su principal audiencia, mientras que el estatus
metodologico de esta clase de escision, de comunicacion involuntaria, no intencional,
que propone el abordaje psicoanalitico que usa Favret-Saada para redefinir el trabajo
de campo, escapa a los escuetos términos de ese didlogo. Este otro enfoque de la
etnografia esta emparentado con la nocion de quiebra epistemologica de Michael Agar,
porque si bien esta concede prioridad a la vision hermenéutica de la tradicion y la
mediacion de marcos de significado, y tiene como fin la coberencia, pasa, sin embar-
go, por desestabilizar las certezas y los supuestos de coberencia perfecta del investiga-
dor, en el caso de Agar rompiendo esos supuestos y siguiendo el rastro de ese des-
concierto (Agar 1992). Entonces reflexividad no significaria, en términos como los que
barajamos tentativamente aqui, esa recursividad que consiste en hacer una antropolo-
gia de la antropologia, ni tampoco consistiria en la objetivacion del sujeto objetivante,
tal y como postulé Bourdieu, tampoco un pretexto para la subjetivacion o la reflexivi-
dad narciscista (que Bourdieu critic), en la linea de cierta antropologia critica de
los afios ochenta. Se trataria mas bien de una reflexividad ligada a un dialogismo ra-
dical, ni platonico ni dialéctico, que si anticipd Pierre Clastres® y elaboraron Marilyn

% Cuando afirmé que la etnologia constituye «un discurso sobre las civilizaciones primitivas,
no un didlogo con ellas» (Clastres 1968: 15). Y mas: «Una diferencia considerable separa el
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Strathern y Roy Wagner (2010): es de orden etnogrifico y depende de una disposi-
cion abierta a la palabra nativa que no se reduzca a narrar el relato de otros, ni a
proyectarnos sobre sus conceptos, ni a suprimirlos o esclarecerlos en nuestro benefi-
cio, ni a desmentirlos por la via de anteponer el relato tedrico a las experiencias de
los otros. Consistiria mas bien en decir algo diferente de los nativos sin pretender decir
mas de lo que dicen ellos (Goldman 2008), en simetrizar y establecer «conexiones
parciales» (Strathern, citada en Goldman 2008). Puede que solo nos diferencie de los
filosofos el que trabajamos con la filosofia de los otros, y solo después los articula-
mos con la propia (Ingold, citado en Viveiros 2002: 127). Goldman, siguiendo a Roy
Wagner y a Bruno Latour, afirma que la antropologia no puede rechazar la universa-
lidad de la mediacién ni reducir el significado a creencias, dogmas y certezas, tenien-
do entonces que elegir (y creer en) entre los significados nativos y los propios. Citan-
do Favret-Saada, sostiene que solo dejandose afectar y creando con ello situaciones
de comunicaciéon involuntaria podemos pensar en las condiciones de posibilidad del
trabajo de campo. Y por ultimo, invocando el cuarto camino de esa atn reciente an-
tropologia post-social, la filosofia de Deleuze y Guattari, Goldman se desmarca de la
posibilidad de sostener cualquier relativismo que enaltezca las virtudes de las llama-
das diferencias culturales. El relativismo seria otro de esos remedios que perderd su
plazo de validez y se convertird en un obsticulo para una antropologia alternativa
porque, nos recuerda Goldman, como afirmara Lévi-Strauss sobre el evolucionismo no
pasa de ser «un intento de suprimir la diversidad de las culturas fingiendo reconocer-
las plenamente». Mds bien tratamos con formas de una multiplicidad intensiva, hecha
de rizoma vy singularidad, y la tarea principal comenzaria reconociendo la dificultad
de establecer el punto exacto por donde pasan las fronteras de las culturas que di-
fieren; que existen, mas son «inuosas e inciertas» (Goldman 2008: 9-10).

El ensayo sobre la afectividad, que en términos de Favret-Saada es anterior a la
practica y la actividad consciente (Zapata y Genovesi 2013: 53), pese a no haberse
convertido en texto canénico, ha venido inspirando el trabajo de algunos antropélogos
que recogen expresamente su legado y que, en ocasiones, lo enhebran con los deba-
tes ontologicos. Es el caso, precisamente, del ensayo de etnografia simétrica de Marcio
Goldman?, quien se pregunta qué ocurre si tomamos en serio a los informantes cuando
nos hablan de orixds (es decir, de religion; candomblé en su caso), y dejamos de
hacerlo cuando nos hablan de democracia (es decir, de politica; brasilefia en su caso)

etnocentrismo occidental de su homologo “primitivo”: el salvaje de cualquier tribu americana o
australiana estima a su cultura superior a las demds, sin preocuparse en mantener un discurso
cientifico sobre ellas, mientras que la etnologia pretende situarse de inmediato en la esfera de la
universalidad, sin darse cuenta de que en muchos sentidos permanece sélidamente instalada en
su particularidad, y que su pseudodiscurso cientifico se degrada rapidamente en verdadera ideo-
logia». Mas adelante: «La condicién, en este caso, serd tomar por fin en serio al hombre de las
sociedades primitivas, en todos sus aspectos y en todas sus dimensiones (...). Es necesario acep-
tar que negacién no significa la nada, y que cuando el espejo no nos devuelve nuestra imagen
no significa que no haya nada para mirar (las cursivas son del autor) (Clastres 1978:16 y 19).

2 Es el caso de Marcio Goldman quien, combinando de manera novedosa las ideas de Favret-
Saada y las de Roy Wagner o Gilles Deleuze, defiende la posibilidad de una etnografia simétrica
sobre la palabra nativa en su articulo «Os Tambores do Antropologo: Antropologia Pés-Social e
Etnografia» (2008). De hecho la versién portuguesa de Etre affecté> que he manejado fue publi-
cada en 2005 a instancias de Goldman y bajo la traduccién de la antropdloga Paula Siqueira.
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en un mismo contexto etnogrifico. Es probable que se deba, explica Goldman, a que
estamos seguros de que los orixds no existen, de manera que nada de lo que los cre-
yentes digan puede confrontar nuestro saber. Sin embargo si creemos que la demo-
cracia existe. Cuando Goldman regresé a Ilhéus (sur de Bahia, Brasil) para estudiar
politica y no religion (candomblé), se vio confrontado a una inversion de los roles:
subitamente el antropdlogo era el crédulo, y sus informantes los escépticos. Enton-
ces, iqué efecto tendria esa inversion en el estudio de instituciones, valores y proce-
sos que la sociedad a la que pertenece el antropdlogo considera centrales? ;qué ocu-
rrirfa si plantearamos un experimento donde todo ocurre como si los nativos estuviesen
plenamente cualificados para hablar de democracia, de manera que el antropélogo
tuviese algo que aprender de ellos sobre el funcionamiento del sistema democratico
en los mismos términos en los que aprendio la légica de los orixds en el sistema del
candomblé? Eso revelé que sus interlocutores eran capaces de percibir aspectos del
funcionamiento de la democracia que nosotros no vemos, justamente por un €xceso
de compromiso. Es claro que solo una traduccién de ese saber en términos académi-
camente aceptables podria provocar la atencion de los intelectuales, pero eso no im-
pugna la tarea central: la de simetrizar sus saberes con los saberes dominantes, lo
que sitda la propuesta de Goldman en una encrucijada de caminos entre la antropo-
logia simétrica de Bruno Latour (2007: 138 y ss.), la antropologia reversa de Roy
Wagner, la antropologia reflexiva de Marilyn Strathern y la {ilosofia de la diferencia»
de Gilles Deleuze y Félix Guattari. Al tratar de lo que prefiere denominar simetriza-
ciones antropoldgicas mas que antropologia simétrica, Goldman plantea que el dis-
curso de un adepto del candomblé tiende a ser considerado falso o, como minimo,
que enuncia una verdad que no es la nuestra, por lo que posee un potencial de des-
estabilizacion de nuestros modos de pensar que debe ser explorado por la antropolo-
gia a través de esa especie de «comunicacién involuntaria» a la que se refiere Favret-
Saada. La caracteristica fundamental de la antropologia seria entonces el estudio de
las experiencias humanas a partir de una experiencia concreta, la del etnégrafo, que
se enfrenta a la seguridad de otros en sus propios enunciados, creencias, acciones, y
se pregunta hasta dénde podra soportarlo, tomarlo en serio, y hasta déonde puede
promover su propia transformacién en medio de esas experiencias, lo que nada tiene
que ver con estar de acuerdo con ellos ni con forzarlos a concordar con nosotros.
Tomar seriamente a esos actores de practicas, a esos tecricos con quienes dialogamos
y de quienes aprendemos y a los que, hay que recordar, ya se refiri6 en términos
analogos Harold Garfinkel hace medio siglo, seria entonces el Gnico criterio de cali-
dad disponible en nuestra disciplina (Goldman 2008: 6-7; Latour 2007: 152 y ss.; Viveiros
2002: 127).

Lo que un enfoque etnogrifico de este tenor puede aportar al reciente debate so-
bre el laicismo, las diferencias entre razén secular y episteme religiosa, las politicas
de reconocimiento (Taylor et al. 1994; Llera Blanes 2008), las comunidades imagina-
das (Anderson 1993) y las formaciones estéticas (Meyer 2009), consiste en llevar radi-
calmente mas alld la mediacion de marcos de significados en términos de Giddens,
Gadamer y Agar, es decir, de una parte ilustre de la tradicion hermenéutica, y
adentrarnos en la simetrizacion, el cuerpo y los afectos entendidos como proyecto de
conocimiento. El agente social es ante todo «un ser de carne, nervio y sentidos (en el
doble sentido de sensual y significado)», y «un ser que sufre»; una etnografia capaz de
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«apturar y transmitir el sabor y el dolor de la accién, el ruido y el furor de la socie-
dad», que las ciencias humanas ponen en sordina «uando no los suprimen completa-
mente» (Wacquant 2004: 15-16), serfa un ejercicio que no solo postularia el cuerpo
como vector de conocimiento, también en algunos de los escenarios del revival cris-
tiano sobre los que pesa un sonoro prejuicio académico; no solo abordaria el conoci-
miento del mundo espiritual desde la dimension carnal de la existencia, sino que abriria
la posibilidad de formar etndgrafos dispuestos a simetrizar tratando con ancestros,
espiritus y energias como entidades metodologicamente reales, por fuera del chantaje
realista y racionalista que nos impide tomar en serio lo que es real para los sujetos
que estudiamos. En términos de Nils Bubandt, quien desarrolla una linea de reflexion
no muy distante de la de Favret-Saada, tratar a los espiritus como metodologicamente
reales tiene importantes consecuencias analiticas para nuestra comprension de su efi-
cacia politica. En su trabajo los espiritus son invocados por razones politicas, partici-
pan en una politica espiritual en la que son a la vez instrumentos y actores, por ello
los relatos de los episodios de posesion llevan a Bubandt a sugerir la necesidad de
tratar a los espiritus como informantes. La razon es consistente: es asi como los mis-
mos informantes los tratan cuando los consultan. Es mas, estos informantes tan atipicos,
los espiritus, son informantes ideales: se prestan a una aplicaciéon ortodoxa de la en-
trevista y eximen al antropologo de verificar si lo que dicen es objetivamente verdad,
de manera que puede concentrarse en el contexto social al que se refiere lo narrado.
A la vez Bubandt desarrolla una critica al vinculo constante entre el concepto
antropologico de informante y las ideas convencionales acerca de la subjetividad
—que siguen vigentes, pese a las evidencias etnogrificas de la complejidad de la sub-
jetividad vivida—. Para ello postula que los episodios de posesién de espiritus produ-
cen una forma de subjetividad muiltiple. De hecho, la posesion es una técnica apren-
dida en la que el médium ensefia a manejar las demandas de subjetividades en
competencia, las experiencias intersubjetivas de encuentros con los espiritus. Mas alla:
esta idea de la subjetividad multiple es extensible a los informantes convencionales,
empiricos, porque también dentro de cada uno de nosotros conviven muiltiples subje-
tividades en competencia.

Segin Maclure y Taylor la renovacion tedrica en el campo del pluralismo religioso
y los debates sobre el laicismo dependera en gran medida de las investigaciones so-
cio-antropolégicas y humanisticas sobre la coexistencia de diversos sistemas de creen-
cias, asi como, muy principalmente, sobre las diferentes formas de la experiencia reli-
giosa/espiritual (Maclure y Taylor 2011: 10). Este viaje conceptual a través de la
renovacion metodologica que supone el ser afectado (Favret-Saada), el trato con los
espiritus entendidos como entidades metodologicamente reales, la nocion de simetri-
zacion (Goldman), de racionalidad encarnada (Stoller) o de subjetividades muiltiples
(Bubandt) en el trabajo etnogrifico, enhebrado con algunas de mis propias experien-
cias entre evangélicos, tal vez aporte a ese impulso renovador que viene conectado a
los recientes debates ontolégicos. Y a tomar seriamente lo imaginario ligado a otros
modos de existencia, no en tanto que meras representaciones o simbolos, sino en su
calidad de agencia.
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