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RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar la nostalgia que sufrieron los pastores vascos que
emigraron a Estados Unidos mediante el analisis de su produccion de versos improvisados. Estos
versos improvisados abordaban sus anoranzas, sus deseos, opiniones e inquietudes de una manera
enunciativa y emotiva, de una forma diferente de expresion que utilizan otros géneros narrativos,
que tienden a proyectar esas emociones de manera mas racionalizada. En el caso que nos ocupa,
estos versos tienen una funcién testimonial, evocadora o emotiva que es perceptible de manera
directa. Es decir, se erigen en textos evocadores complejos y multifacéticos que construyen la
representacion del proyecto migratorio.

Hoy en dia serfa undnime el acuerdo en considerar la literatura o el cine como productos
culturales con una enorme relevancia social y que las representaciones que en esos productos
culturales se reflejan son elaboraciones de unos discursos sociales e histéricos. De la misma manera,
estos versos vinculados con la emigracion a América se constituyen como discursos sociales e
histéricos y como atalayas desde donde poder observar cémo se fue construyendo la realidad
social de la emigracion vasca.
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SUMMARY

The aim of this presentation is to reflect on the nostalgia suffered by Basque shepherds who
emigrated to America, by analysing their production of improvised verses. These improvised verses
addressed their homesickness, desires, opinions and concerns in a declarative and emotional way.
While other narrative genres tend to represent these feelings in a more rationalized way, these
verses tend to be evocative and emotional, with a testimonial function that is perceived more
directly. In that respect, they become complex and multifaceted texts that influence the repre-
sentation of identity and the migratory project.
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Nowadays, the consensus is that literature and cinema are cultural products with an enormous
social relevance, and that they elaborate and represent social and historical discourses. Similarly,
the verses of emigrants to America constitute social and historical discourses that let us reflect
on the construction of the social reality of Basque emigration.

Key words: Nostalgia; Emigrants; Shepherds; United States of America.

1. CANTAR. ;QUE OTRA COSA PODIAMOS HACER?

Reno (Nevada), 23 de junio de 2015. Llevaba varios dias paseando frente a la puerta
del motel de la 4th Street con esperanza de poder ver a Miguel Iturrino. Me acercaba
a la puerta de la recepcién y no se veia a nadie. Parecia cerrada, aunque un letrero
de neodn rojo anunciaba «opem». Al tercer dia opté por tocar un diminuto timbre colo-
cado en la pared. Al rato pude escuchar una voz perdida que respondia desde el in-
terior. Se asomoé un senor, de alrededor de unos 70 anos de edad, mayor, pelo cano,
gafas y vestido con ropa de trabajo. Mister Iturrino?, le pregunte. Yes, yes. How are
you?, fue su respuesta.

Alargué mi mano y me presenté: Arratsaldeon, Iturrino jauna, ni ere euskalduna
naiz, zu ikustera etorri naiz*. Exhibio una alegre sonrisa y me devolvi6 el saludo.
Después de presentarme y hablar sobre nuestras respectivas procedencias, le expli-
qué que habia conocido su direccion en el Center for Basques Studies, que me en-
contraba aquellos dias en Estados Unidos para investigar sobre la vida de los pasto-
res vascos en el Norte de Nevada y mids concretamente estaba interesado en el estudio
de la nostalgia, que en euskara se denomina herrimina. Iturrino empez6 a mover la
cabeza de un lado para otro, intentaba colocarse bien las gafas, una y otra vez, de
repente parecia nervioso. Casi un minuto de silencio mds tarde me contestdé que ya
habia hablado anteriormente con profesores del Pais Vasco. No queria contar a nadie
mas sus penas. Entonces fui yo el que me senti incomodo, pensé que me habia equi-
vocado al presentarme en el motel y abordarle sin mucho preambulo. Nos despedi-
mos dandonos la mano y prometiéndonos una préxima visita.

Al dia siguiente cuando comenté con un companero del CBS mi visita a Iturrino,
me aconsejo que acudiera cualquier tarde a la taberna Louis Basque Corner, ya que
alli solian reunirse un grupo de antiguos pastores, entre ellos Iturrino, casi todos los
jueves. El jueves por la tarde me acerqué a la taberna. El camarero, Frank, pronto
SuUpo que yo no era americano y me pregunto: where are you from? Le respondi que
habia llegado desde el Pais Vasco. Fue hacia una mesa donde estaban tres senores
mayores y me invitd a sentarme con ellos. Me presenté y estreché sus manos. Los tres
eran vascos y hablaban entre ellos en euskara, aunque alguno llevaba mis de cua-
renta anos residiendo en los Estados Unidos, Los tres habian llegado a aquellas tie-
rras a trabajar de pastores. Cualquier dia de la semana acudian a aquel bar, pero los
jueves no fallaban, cenaban en el restaurante y jugaban al mus. Hoy les habia fallado
el cuarto companero, Iturrino.

2 Buenas tardes, Sr. Iturrino, yo también soy vasco, he venido a verle. Todas las traducciones
del texto son del autor. En los versos, se pone la traduccion entre corchetes.
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Comenzamos hablando sobre nuestra procedencia vasca, dos eran vizcainos, el otro
era navarro y yo guipuzcoano. Cuando uno de ellos me pregunté cudl era el motivo
de mi estancia alli respondi vagamente que habia venido a la universidad, sin entrar
en mas detalles. Cuando les pregunte sobre su vida en Nevada contaron que habian
venido a trabajar de pastores, en la década de 1960. Gogorra izango zen artzai lana,
ez? Hablamos sobre la dureza del trabajo, sus palabras reflejaban los duros anos de-
dicados al pastoreo, las muchas horas de soledad, los peligros por el acecho de ani-
males salvajes y la nostalgia por la lejania de la tierra de origen. Cuando pregunté
qué hacian cuando estaban solos con sus ovejas, con su perro y su caballo, uno de
ellos, me respondié: kanta egin, zer egin abal genuen, ba? Artzaiaren kantuak ez ditu
ardiak uxatzen®. Yo pregunté: kantuan ibili? Zein kanta mota?° Y la respuesta fue:
denetarik, motel, denetarik, hango abestijak, berisoak, gabon kantak be, denetarik®.

IMAGEN 1.—Louis Basque Corner, conocido local de Reno, lugar habitual de reunién
de emigrantes vascos. Fotografia del autor.

El canto del pastor no espanta las ovejas, cantar espanta los demonios. Cuando
me retiré y me despedi de mis companeros de partida, recordé una investigacion an-
terior que realicé sobre una familia de improvisadores de versos, los Zapirain (Pérez
2014). Joxe Zapirain, el padre, recurria al canto y a la improvisacion de versos de
manera terapéutica y taumatirgica, con ellos espantaba sus demonios. De la misma

* Un duro trabajo, no?

# Cantar. ;Qué otra cosa podia hacer? El canto del pastor no espanta las ovejas.
> Cantar? Que cantabais.

® De todo, canciones vascas, bertsoak y hasta villancicos también.
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manera, aquellos emigrantes vascos que habia tenido enfrente habian recurrido al canto
y a la improvisacion de versos para plasmar y combatir sus anoranzas.

Por medio de este articulo he querido reflejar los lamentos de estos pastores ante
la nostalgia, la soledad o las dificiles condiciones de trabajo en los montes y paramos
desérticos del Oeste americano. Para acercarme a esas experiencias he recopilado al-
gunos de los versos improvisados por estos pastores. A pesar de la fugacidad intrin-
seca de este tipo de composiciones existen un gran nimero de ellas publicadas en
libros, revistas o recogidas en el archivo de la Basque Library de la Universidad de
Reno. La intencién de estas lineas es ofrecer un enfoque de la emigracion y de la
vida de los pastores vascos en América de una manera evocativa y emotiva de mane-
ra distinta de la que pudieran haber expresado estos mismos pastores al utilizar otros
géneros narrativos que tienden a proyectar esas emociones de manera mis racionali-
zada. A pesar de ser consciente de que estas composiciones deberian ser leidas o
escuchadas en su totalidad, por razones de espacio en este articulo aparecerd una
seleccion de las estrofas que considero mas adecuadas al tema a tratar y no las im-
provisaciones al completo.

2. LA EMIGRACION VASCA HACIA AMERICA: EL PASTOREO

En la obra en la que analizaba el fenémeno migratorio, el escritor Pierre Lhande
(1971: 9) senal6 que eran tres las condiciones indispensables para poder considerarse
vasco: la primera era tener un apellido bien sonoro, la segunda era el conocer la len-
gua vasca, y la tercera era tener un tio en América. Con la tercera de las condiciones
Lhande resaltaba la importancia que el fenémeno migratorio, sobre todo el destinado
a tierras americanas, habia tenido en la configuracion de la poblacién y del imagina-
rio de los vascos y vascas. No es aventurado considerar que junto con los conflictos
armados sufridos y con los procesos de industrializacion conocidos, la emigracion se
ha constituido como el fenémeno social que mas ha afectado a la vida cotidiana del
Pais Vasco Por ejemplo, la emigracion ha tenido una importancia capital en la estruc-
tura demogrifica de la poblacion y es bien dificil encontrar aspectos de la historia y
de la sociedad vasca que no hayan sido, de alguna manera o de otra, afectados por
la cuestion migratoria (Alvarez Gila 2004: 73).

El anteriormente citado Lhande present6 la emigracion como un fenoémeno natural
y su explicacién se acercaba mds al supuesto atavismo de la poblacién vasca que a
causas socio-econémicas. Pero, para llegar a entender los motivos que puedan expli-
car la masiva emigracion a tierras americanas debemos de mirar ineludiblemente a la
economia. De alguna manera, es constatable a nivel general que las dificultades eco-
nomicas pueden explicar la salida de numerosas personas de sus lugares de origen
en la busqueda de un mayor bienestar o de un futuro prospero. En el ambito geogra-
fico vasco el fenémeno podia relacionarse con la crisis producida por el paso de una
sociedad basada en una economia agricola a una sociedad industrial; también con la
dificultad de gestionar la presion demografica que se estaba produciendo desde me-
diados del siglo XIX; sin olvidar las guerras carlistas, la I Guerra Mundial o el poste-
rior éxodo politico relacionado con la guerra civil espanola. A esta diversidad de fac-
tores debe anadirse la institucion del mayorazgo: el sistema de reparticion de la herencia
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en el Aambito rural. El mayorazgo era la estrategia utilizada para preservar el patrimo-
nio familiar. Mediante esta institucion, las familias de propietarios elaboraban comple-
jas estrategias para transmitir los bienes a un solo heredero. Esta forma de transmi-
sion hereditaria empujaba a los hijos e hijas que no estaban en condiciones de heredar
a pensar en elaborar su propio proyecto migratorio (Douglass y Bilbao 19806).

Lo que Douglass y Bilbao (1986) denominaron la época moderna de la emigra-
cion hacia el otro lado del Atlantico tuvo su inicio en los primeros anos de la década
de los anos 30 del siglo XIX, que es cuando se comienza a constatar un importante
éxodo rural en el agro del Pais Vasco (Arrizabalaga 2010: 113). Las recién creadas
republicas del cono sudamericano necesitaban gran nimero de personas jovenes y
fuertes (Medina 1997: 13) para poder desarrollar con eficacia su nueva estructura es-
tatal y colonizar las tierras en defensa de su construccion nacional. En el ano 1824,
Argentina creo la Comision de Emigracion que tenia el objetivo prioritario de habili-
tar medidas legislativas y administrativas que atrajesen mano de obra europea (Azco-
na 1998: 28). Anos después, autoridades uruguayas comenzaron una politica aperturista
hacia los emigrantes que hizo que entre los anos 1835 y 1842 entrasen en el pais 33.000
europeos, la mayoria de ellos italianos y vascos (Azcona 1998: 28). A principios de la
década de 1850, en los municipios vascos se fueron generalizando la presencia de los
agentes de emigracion, popularmente llamados enganchadores. Estos agentes anima-
ban a los jovenes a partir hacia América y les proporcionaban algin préstamo que
les permitiese adquirir el billete, al tiempo que les garantizaban un empleo estable al
otro lado del océano, que en numerosas ocasiones era para trabajar como pastor en
la Pampa argentina o chilena (Santiso 1998: 22).

Entre 1848 y 1855, durante el Californian Gold Rush, las noticias del descubrimiento
de oro animaron a muchos europeos que habian partido hacia el cono suramericano
a trasladarse hacia las tierras californianas con la esperanza de encontrar alli una ra-
pida fortuna (Gachiteguy 1955: 8). Los campamentos mineros y los nicleos de pobla-
cion que surgieron tras la fiebre del oro necesitaban provisiones alimentarias y éstas
fueron satisfechas mediante el consumo de la carne de oveja. Durante las dos prime-
ras décadas esta industria ganadera se expandié a un ritmo exponencial (Douglass y
Bilbao 1986: 279). Los emigrantes vascos que habian arribado al Oeste Americano se
dedicaron al trabajo que les habia llevado primeramente al sur del continente: al pas-
toreo (Garikano 2009: 15). Estos pastores que estaban comenzado a asentarse en los
montes y valles californianos debian la experiencia necesaria en el manejo de reba-
flos ovinos a gran escala a su trabajo en la Pampa Argentina, alli aprendieron las téc-
nicas del pastoreo en pastos abiertos en condiciones que se asemejaban a las que se
iban a encontrar en el sur de California (Douglass y Bilbao 1986: 281).

Dirigiéndose primero hacia Argentina, Uruguay o Chile y luego California, los jo-
venes vascos —la mayoria eran varones jovenes— fueron abandonando las casas so-
lariegas y los pequenos pueblos de las montanas para dedicarse al pastoreo a gran
escala. Esta emigracion masiva fue notoria en numerosos valles del Pirineo, aunque
fue mas acusada en los pueblos de la zona bajo navarra (Arrizabalaga 2010:14). El
resto del Pais Vasco también conocié una fuerte emigracion, aunque a veces debia
realizarse de manera clandestina, como cuando en Guipuzcoa se decreté la prohibi-
cion de emigrar entre 1870 y 1880 (Santiso 1998: 44). Segin se recoge en un censo
de la poblacion de 1900 en el Oeste americano, un gran ndmero de estos pastores
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emigrantes vascos partieron desde los puertos de Bayona o desde el vecino puerto
de Burdeos (Bilbao y Eguiluz 1984). Muchos de aquellos pasajeros eran guipuzcoanos
que embarcaron desde los puertos citados desobedeciendo las leyes antiinmigracion
(Pildain 1984: 80).

Finalizada la década de 1870, la sobreexplotacion de la ganaderia ovina comenzo
a mostrarse de manera muy notoria en California, entonces los ganaderos y pastores
vascos comenzaron a dirigir sus rebanos de ovejas a las vecinos pastos publicos de
los estados de Nevada, Oregén o Idaho (Douglass y Bilbao 1986: 290). Estos ovejeros,
al hacerse propietarios, contrataban a parientes o a vecinos de sus mismos lugares de
origen para ayudarse en su trabajo, con lo que la llamada a la emigracion fue cons-
tante y sin la necesidad de enganchadores (ibid: 290). Asi ocurria que los nuevos
pastores que emigraban a los Estados Unidos eran jévenes que empezaban a trabajar
en el pastoreo bajo las 6rdenes de un ganadero también de origen vasco. Estos pas-
tores jovenes en muchas ocasiones cobraban su salario en especie lo que les permitia
en un plazo de cuatro o cinco anos la propiedad de su propio rebano. Es decir, cuando
este rebano tenia el suficiente nimero de cabezas conseguido como salario para sub-
sistir en el negocio, el pastor asalariado se convertia en ganadero propietario y volvia
a contratar a parientes o vecinos de su pueblo para atender a sus ovejas (ibid. 1986:
262). La inversion necesaria para mantenerse en el negocio no era cuantiosa, ademas
de las ovejas obtenidas como salario, un par de perros, un caballo y algin arma de
fuego era lo estrictamente necesario para el pastoreo trashumante (Fernandez de
Larrinoa 1992: 43). Durante mds de un siglo la prictica totalidad de los pastores que
trashumaban con sus rebanos por el Oeste norteamericano eran vascos (Pipkin 1997:
26), con lo que fue extendiéndose en los Estados Unidos la identificaciéon de lo vasco
como ligado por ley natural al pastoreo, y en el Pais Vasco la idea del indiano que
habia salido de su pueblo para ser pastor y que regresaba después de unos anos de
duro trabajo con los bolsillos llenos de dinero. La concepcion del emigrante que vol-
via al hogar con una buena fortuna se recoge en el imaginario vasco y se concreta
en este popular verso que resume de manera clara las ilusiones y oportunidades que
se esperaban tras el periplo americano:

Ameriketara joan nintzan
zentimorik gabe

bhandik etorri nintzan, maitea,
bost milloiren jabe.

Txin, txin, txin, xin,
diruaren hotsa,

bharetxek ematen dit, maitea,
bihotzean poza.

[Emigré hacia América sin un céntimo y desde alli volvi, amor mio, con 5 millones. Chin,
chin, chin chin, el retintin del dinero, amor mio, es lo que me alegra el corazon.]

En el ano 1921, el Congreso de Estados Unidos considerd que debia de restringir
la presencia de trabajadores forineos dentro de sus fronteras y prohibir su entrada,
por ello aprobé una ley que regulaba drasticamente la emigraciéon europea. Entre es-
tas medidas legislativas antiinmigracion se decretaron unos cupos que restringia seve-
ramente la entrada de trabajadores europeos, lo que afecté seriamente al acceso de
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emigrantes vascos. A estas medidas MENAMINS EDGEFIELD PRESENTS
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tra el pastoreo, llamada Taylor Grazing .'00 0d|aga and the Oregon_ldaho
Act que pretendié regular el pastoreo BlSkalal'l Basque Community 1890—19 46
i £

excesivo en numerosas zonas del Oeste
Americano (Saitua 2015: 2120). Las con-
secuencias de las dos medidas legislati-
vas citadas antes y las constantes fluc-
tuaciones del mercado de la carne ovina
pusieron en grave crisis la continuidad
del pastoreo trashumante (Bieter y Bieter
2005: 93) con lo que el prospero nego-
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presion (Mallea-Olaetxe 2009: 31). 4 the Amerikansak (Basgue Americass) in Oregoa.
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denominadas leyes sobre pastores de POWER STATION THEATER

GMu-ﬁu-Algswdm

IIES.' Halsey St - Trostdale
(503) 6698610 «memenamins.com T3 uctemams sy

ovejas (Shepberder Laws) que legaliza-
ban de hecho las situaciones de algunos
pastores vascos que estan trabajando en
los estados de California, Nevada, Ore-
g6n e Idaho de forma irregular. Esta le-
gislacion permitié que 383 pastores vas-
cos obtuvieran la residencia permanente
y su derecho a trabajar en los Estados Unidos (Orduna 2012: 413). Estos pastores fue-
ron conocidos como los «Tram Shepherders, pastores vagabundos que deambulaban
libremente por los pastos publicos americanos buscando las mejores tierras donde dar
de comer a sus rebafios (Saitua 2015: 2126). En 1942, se constituy6 la Asociacion de
Propietarios de Pastos para Ovejas (Nevada Range Sheep Ownes Asociation) que ofre-
cia contratos a pastores procedentes del Pais Vasco para trabajar en tierras del estado
de Nevada. A instancias de esta asociacion se autorizé la entrada de una cuota de
500 Spanish Sepherders. Anos después, en 1966, los ganaderos ovejeros del Oeste se
reunieron para fundar la Western Range Association, con el mismo objetivo de reclu-
tar buenos pastores vascos que cuidasen de sus rebafnos. La citada asociacion estaba
dirigida por un ganadero de origen vasco, José Mendiburu, natural del Valle de Baztin
(Navarra) que emigré a tierras americanas en su juventud (Sorozabal Esnaola 1992:
43). En 1970, se alcanzé el nimero mas alto de pastores europeos contratados, alre-
dedor de 1500 de los que el 90 por ciento procedian de municipios vascos (Orduna
2012: 414). Hoy en dia, en los ranchos norteamericanos no trabajan pastores vascos,
la procedencia de estos nuevos pastores hay que situarla en el altiplano peruano. La

IMAGEN 2.—Cartel anunciador de una conferen-
cia sobre el pastoreo vasco en USA.
Fotografia del autor.
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economia y las condiciones de vida en las zonas rurales europeas ha mejorado lo
suficiente para que la llamada americana no surta efecto entre los jévenes y el su-
puesto atavismo vasco se canaliza de otras maneras.

El pastoreo fue la principal profesion de los vascos emigrantes, comenzaron en el
oficio en la Pampa argentina y después se trasladaron al oeste americano. En estos
dos paises el buen nombre acompanaba a los vascos emigrantes. En estos versos se
ensalza el buen hacer y la profesionalidad de los pastores vascos, que eran unos tra-
bajadores responsables y conocedores de su oficio, idea que fue extendiéndose por
tierras americanas.

Nik gaur nere besuan

zorionikan beroenak

eman zenduten pausuan;

or zabiltzate orain ardi zai
mendian edo basuan,

euskaldun jatorra ezagun baita
Ameriketa osuan. (Zavala 1984: 133)

[Quiero ofrecer mi agradecimiento a todos los que habéis dado el salto y os encontriis
ahora trabajando de pastores en el monte o en el bosque. El vasco virtuoso es conocido
en toda América.]

La identificacion entre vascos y pastoreo era total. Hoy en dia, esta identificacion
se mantiene viva en numerosos lugares de Estados Unidos, hasta la creencia de que
todos los vascos han sido en algiin momento de su vida pastores o conocen de ma-
nera innata el oficio de pastor. Asi le ocurrié a un estudiante de doctorado del Center
of Basque Studies que fue a pedir trabajo en un rancho ovejero de Nevada para con-
seguir algo de dinero en sus vacaciones. Al preguntarle por su procedencia, el con-
testo: from the Basque Country. Estas cuatro palabras que hablaban de su origen sir-
vieron para ser contratado sin necesidad de demostrar que conocia el oficio, ya que
el ganadero supuso que si era vasco debia conocer perfectamente el trabajo con las
ovejas.

Como hemos dicho anteriormente, los emigrantes que abandonaron su hogar y
marcharon a América recuerdan con nostalgia y con melancolia las cosas y las viven-
cias que dejaron aqui, pero al mismo tiempo eran conscientes que el viaje les podia
servir para aprovechar las oportunidades que les ofrecian las tierras americanas. Aun-
que el discurso en torno a la emigracién parece resaltar las emociones de la nostalgia
y del desarraigo, muchas veces la tierra de destino se percibe como el espacio fisico
y social necesario que permite comenzar una nueva vida. Este agradecimiento a la
tierra de acogida se simboliza en los siguientes versos en la figura de un drbol carac-
teristico de la Pampa argentina, el ombu. Asi cantaba Otano al arbol ombu que tenia
al lado de su chabola (1904: 48) en los inicios del siglo XX, mientras trabajaba en la
Pampa argentina cuidando ovejas. Este arbol, ademas de proporcionarle sombra y
compania, le acercaba al recuerdo del frondoso nogal que habia en la entrada de su
casa en su Zizurkil natal.

Txabol ondoko ombii laztana,
Maitatzen zaitut gogotik
Eta biyotza erdibitzen zait
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Joatian zure ondotik,

Nere burura ekartzen dezun
Oroimen gozuagatik.

Zure itxura nai det ikusi

Ez dizut eskatzen frutifk

Ni emen bizi naizen artian
Arren! egon zaite zutik!

[Querido ombt que estas al lado de mi cabana, te amo de verdad por los dulces recuer-
dos que me evocas y es posible que se me rompa el corazén cuando tenga que abando-
narte. Quiero ver tu presencia, no pido que me ofrezcas tu fruto, sélo que te mantengas
en pie mientras viva aqui.]

Nere lagunik maitatuena
Ombii laztana, zu zera,
Argatik nator zure kolkora,
Ni malkuak isurtzera,
Iduriturik naramazula
Atariko intxaurpera...

Beti izango zaitut, goguan,
Banian joan nai det ostera,
Euskal-lurreko arbolpe artan
Nere ezurrak uztera.

[Ombd, td eres mi mejor amigo, por eso acudo a tu regazo a derramar mis ldgrimas, ya
que trasladas a mi memoria el nogal que existia en la entrada de mi casa natal. Siempre
te llevaré conmigo, pero quiero que mis huesos reposen bajo el drbol de la tierra vasca.]

3. LA EMIGRACION HACIA AMERICA COMO TEMA DE LOS VERSOS IMPROVISADOS

La emigracion a tierras americanas ha ido dejando numerosos rastros en el imagi-
nario y ha pasado a considerarse un fenémeno de cardcter colectivo, a pesar de que
la emigracion se presenta como una eleccién de tipo personal. Estas huellas en torno
a la emigracion a América pueden rastrearse desde el analisis de la produccion de los
versos improvisados en euskara (Zavala 1983: 12), ya que los improvisadores o
bertsolariak” han sido una referencia en la comunidad vascoparlante y han tenido una
gran importancia en su papel de comunicadores sociales. Se puede afirmar que los
versos improvisados se han constituido como la forma de comunicacion social mas
utilizada entre la comunidad vascoparlante a lo largo de la historia (Garzia 2008). Una
comunicacion social de tipo subalterno, al estilo gramsciano, frente a la minoria
alfabetizada que se comunicaba en espafol o en francés en sus escritos (Eizagirre 2007:
11). Uno de los motivos que puede explicar la importancia de la versificacion impro-
visada en la comunicacion dentro de los vascoparlantes estd relacionado con los im-
portantes indices de analfabetismo que se registraban y la nula alfabetizacion en la
propia lengua vasca, lo que posibilitdé que la improvisacién versificada pudiera ser
considerada como la voz publica del pueblo llano (Davila 1995: 261).

A menudo, los vascoparlantes han vehiculizado y transmitido mediante los versos
improvisados experiencias y emociones que por otros medios no podian expresar. Asi

7 Asi se denominan en euskara a los improvisadores de versos.
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lo hicieron los pastores emigrados a tierras americanas que aliviaban su nostalgia por
la lejania de su tierra natal cantando bertsoak® en la soledad de los desiertos norte-
americanos (Garikano 2009). Se podria indicar que el analisis de la produccion de
versos improvisados puede ser un observatorio privilegiado para analizar las viven-
cias personales y el contexto socio-histérico de la emigracion de los vascos a América.

Una de las primeras relaciones entre emigracion e improvisacion de versos puede si-
tuarse en los primeros juegos florales que Antoine de Abbadie convocéd en el municipio
labortano de Urruznia (Urrugne) en el ano 1853, en el que el tema propuesto para el
concurso de poesia fue la emigracion a América. El titulo elegido para el certamen fue:
Montevideora diboan euskal gaztearen bibotz-minak® (Urkizu 1977: 15). Entre los siete
participantes se encontraba el entonces aclamado poeta Pierre Topet Etxahun (1786-1862)
que presentd a concurso los versos denominados Montebideorat juailiak'. En aquella
edicion el vencedor fue Bernard Celhabe que escribio el tema Entzunik espantutan Indien
berria". He recogido en estas lineas tres estrofas de la composicion ganadora en las que
aparecen de manera clara las emociones ligadas a la nostalgia por encontrarse lejos del
hogar y al dolor producido por el abandono del lugar de origen:

Diruaren goseak etxetik narama,

Utzi bebar dut aita, utzi behar ama,
Segurantzarik gabe niboiz biburtzeko,
Iragan atseginak berriz kobratzeko.

[La codicia del dinero me hace partir, debo abandonar a mi padre y a mi madre, y con-
vertirme en un Don Nadie, desprotegido, (mi consuelo) llega de recordar agradables
aconteceres del pasado.]

Adios, Eskual-Herri hanbat onbelsia,

Hire zerua zaitak ezin ahantzia,

Uzten darozkitziat maite ditudanak,
Ethor babi, aita-amak, haurreko lagunak.

[Adi6s tierra vasca tantas veces admirada, no puedo olvidar tus cielos y amo todo aque-
llo me ofreces, venid hacia mi recuerdo, padres y amigos de la infancia.]

Noizbail ahanzten badut ene ama ona,

Beldur ez nadin ethor, nigarrez dagona,
Abanzten badut aita, abanzten herria,

Nihoiz ez bekit mugi abhoan mibia. (Urkizu 1977).

[Si alguna vez olvido a mi buena madre, a ella, que me protege frente al miedo y que
ahora llora, si alguna vez olvido a mi padre, si llego a olvidar mi pueblo, ojald me quede
mudo, con la lengua inmovilizada.]

En aquel contexto histérico la eleccion de aquel tema en el norte del Pais Vasco no
fue una casualidad ni una ocurrencia de los organizadores (Davant 1997: 70), ya que la
emigraciéon estaba en el pensamiento de toda la poblacion y era una de las preocupa-
ciones mds acuciantes para la sociedad de la época (Alvarez Gila 1998; Alvarez Gila y

% Versos improvisados.

? Los sufrimientos del joven vasco que marcha a Montevideo.
19 Los que partieron a Montevideo.

"' Escucho con asombro noticias de las Indias.
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Tapiz Fernindez 1996). La opinién publica de la época consideraba que la llamada
americana arrebataba a los pequenos municipios del norte del Pais una fuerza de tra-
bajo joven e importante, lo que ponia en serio peligro la supervivencia de numerosos
pueblos y caserios. Eran numerosas las ocasiones en las que a estos emigrantes se les
acusaba de egoistas, de intentar ganar dinero facil, de falta de compromiso con la fami-
lia que les vio nacer, o de carencia de patriotismo (Arrizabalaga 2010: 117). La inquie-
tud social por la emigracion llevo a la proliferacion de documentos a lo largo del siglo
XIX en los que se ofrecia una interpretacion pesimista del fenomeno, lo que motivo a
que las autoridades del momento promovieran politicas migratorias bastante restrictivas
en algunos territorios (Fernandez 2014: 252). En este rechazo a la emigracion masiva la
iglesia vasca jugd un papel importante. Las cartas pastorales de los obispos de Pamplona,
Bayona y Vitoria en los anos 1852, 1855, y 1867 contra la emigracién son un claro ejem-
plo del sentir contrario de la iglesia vasca contra el éxodo a América (Alvarez Gila 2004).
En la literatura vasca de finales del siglo XIX también aparece el amerikanua o indianua,
el emigrante vasco que regresaba enriquecido de su periplo americano. Su representa-
cién era mayoritariamente negativa y estaba claramente condicionada por la ilusion del
eterno retorno a la tierra madre. América era el lugar donde los vascos emigrantes co-
rrian el riesgo de perder la fe, era un lugar de peligro para el alma de los vascos y
donde ante todo reinaba el vicio y la perversion (Olaziregi 2012: 147).

Muchos de aquellos pastores que marcharon a tierras americanas retornaron mas tarde
a su tierra de origen, pero otros muchos no y acabaron integrindose en la vida y cos-
tumbres americanas. Muchos se asentaron en ciudades del Oeste americano, formaron
nuevas familias no tenian entre sus prioridades mds inmediatas el retorno. En este ver-
so, improvisado en un certamen de bertsolaris americanos, Jesis Goii, antiguo pastor
que partié hacia Estados Unidos en la década de 1960 desde su pueblo de Oronoz
(Navarra) reivindica el derecho de disfrutar de las comodidades y de los avances que
ofrece la sociedad americana. Después de los anos duros, solitarios y dificiles en los
que estuvieron trabajando como pastores, ahora les corresponde disfrutar de lo gana-
do. Jesus Goni, es hoy uno de los improvisadores mds conocidos entre la comunidad
vasco-americana y no hay festival en la Didspora que no cuente con su actuacion:

Agur orain mendiari,

Agur ere artaldia,

Urte askoren buruan

Komeni zait abaztutzia;

Arrantxo bazterrian daude

Zakurra eta zaldia

Karreteran espero ditut

Neskatxa eta kotxia. (Mallea-Olaetxe 2005: 242)

[En estos momentos debo de despedirme de las praderas y del rebano, después de tan-
tos anos os debo olvidar, alli en un rincén del rancho dejé abandonados al perro y al
caballo, ahora en la carretera me espera un coche y una mujer.]

Retomando la mencionada relacion entre emigracion y versificacion improvisada,
es necesario citar la cantidad importante de improvisadores y bertsozaleak' que par-

12 Se denomina bertsozaleak a las personas aficionadas a la improvisacion poética, ya se dedi-
quen a la creacion de estas composiciones o no.
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tieron hacia el continente americano, practicamente todos acudieron a trabajar en aque-
llas tierras como pastores. Junto a los populares y entonces consagrados improvisadores
del siglo XIX, como Pedro Maria Otano y José Maria Iparragirre, se pueden enume-
rar, entre otros, a José Mendiague, Pierra Merkapide, Juan Pedro Etxamendy, Jests Goni,
Jesus Arriada, Johnny Kurutchet, Juan Cruz Arrosagary, Paulo y Josetxo Yanzi, Manex
Etchamendy o Mixel Aire. Algunos de estos improvisadores vieron sus creaciones publi-
cadas en revistas editadas en euskara como Bertsolari, Herria, o Zeruko Argia o en
otras como Principe de Viana. También hay que mencionar algunos de los libros
publicados por estos versificadores como es el caso de Otano, Arrosagary, Etxamendy,
Yanzi o Mendiague, también son de destacar las publicaciones en las que se recogen
estos versos promovidos por distintos editores entre los que se pueden destacar las
obras de investigacion de Piarres Lafitte (1972), Piarres Xarriton (1992), Antonio Zavala
(1968, 1983, 1984) o Joxe Mallea-Olaetxea (2003, 2005).

En la actualidad, en las fiestas organizadas por las comunidades de vasco-america-
nos no puede faltar el tradicional espacio dedicado a estos improvisadores. La actua-
cion de los bertsolariak es uno de los actos importantes de cualquier celebracion de
la comunidad vasca en la didspora, (Oiarzabal 2009: 264) ya sean estos bertsolariak
contratados exprofeso desde el Pais Vasco o ciudadanos vasco-americanos que son

BASQUE
*SETTLEMENTS
‘IN THE

IMAGEN 3.—Lidpida que recoge la expansion de la emigracion vasca
en tierras norteamericanas. Foto del autor.
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habiles en la improvisacion. En el festival de la comunidad vasco-americana que cele-
bré en el verano de 2015 en Boise (Idaho) estaba anunciada la actuacion de dos
bertsolariak que viajaban desde el Pais Vasco: Nerea Ibarzabal y Xabier Paya, que
acompanaban a otros improvisadores vascos residentes en USA. En este sentido, hay
que mencionar como anécdota que en el ano 1988 se celebro en el estado Nevada
(Gardnerville) el primer Campeonato de Estados Unidos de bertsolariak. Las improvi-
saciones de versos se cantaron ante mas de 1000 personas procedentes de todo los
Estados Unidos y participaron los navarros Goni, Arriada, el californiano Kurutchet y
el vizcaino Txurruka. El vencedor resulté ser el oronoztarra Jesus Goni (Aristorena

1992: 55).

4. LA VERSIFICACION IMPROVISADA, UNA COSTUMBRE ARRAIGADA ENTRE LOS
PASTORES EMIGRANTES

Es abundante la producciéon de versos recogidos entre los pastores vascos afincados
en tierras americanas, lo que puede indicar que la improvisacién poética era una prac-
tica habitual entre ellos. Se puede pensar que a menudo recurrian al canto mientras
trabajaban en el monte o en el desierto cuidando sus rebafos, en esos momentos de
soledad el canto y la creacion de los versos les acompanaba. El verso improvisado se
canta, y generalmente se canta en voz alta. Asi acostumbraban a hacerlo los pastores
vascos en tierras americanas, su propia voz les ayudaba a combatir la soledad, al mismo
tiempo que la capacidad taumatirgica del canto les aliviaba sus angustias diarias. De
alguna manera, la improvisacion de versos, como el canto o como las maldiciones son
distintas maneras de aliviar la tormenta interior surgida por sucesos o situaciones de
origen traumdticas. Es decir, aquellos pastores que iban improvisando sus versos en
viva voz lo hacian pensando en la capacidad que aquellas improvisaciones podian tener
para influir en el mundo que les rodeaba. Los versos, al igual que ocurre con las
maldiciones, deben de ser recreados en voz alta. La persona que recurre a maldicion
no lo hace en voz baja, hay que maldecir con la voz elevada, ya que es una manera
de protegerse (Valcarcel 2010: 48). La voz del maldiciente llegard, se extenderd, al-
guien conocera la maldicion y tomard venganza o justicia, o recordard esas palabras
(ibid.: 48). Asi funcionaba la improvisacion versificadora en los montes y desiertos
norteamericanos, habia que cantar las penas en voz alta, que se extendiera el lamen-
to de los pastores, que se conociera su situacion, que se supiera de su trabajo o de
los peligros que diariamente les acechaban, que nadie pudiera pensar que Norteamérica
era sinbnimo de riqueza y buena vida.

El poeta Koldo Jauregi recopilé unos versos de un improvisador que firmaba sus
composiciones como Nevadako Artzaina (El pastor de Nevada) y los publicé en la
revista de literatura vasca Egan. Este versificador que firma como <Pastor de Nevada»
habla del canto como una labor habitual entre los pastores, asi lo apunta en esta es-
trofa publicada en la citada revista:

Lagunak banituen jiteko bidian,
Orai barreatuak eremu bhaundian
Heien berririk ez dizu yuan den aspaldian.
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Berantetsia nago hemen, errabian,
Kantuz ukbanen ditut hek ere agian! (Jauregi 1950:13)

[Tenia amigos que vinieron de viaje, ahora estardn desperdigados en estos parajes inmensos.
No tengo noticias suyas desde hace tiempo y estoy impaciente aqui, rabioso por no sa-
ber nada de ellos, es posible que mis amigos también estén cantando.]

Otro pastor improvisador del norte del Pais Vasco, Charles Ugalde, también refleja
la costumbre que tenfan muchos emigrantes de improvisar versos mientras cuidaban
las ovejas. El canto de versos era una tarea a la que se entregaban durante muchos
momentos del dia. En los encuentros de improvisadores una de las modalidades prin-
cipales consiste en el duelo entre dos o mds versificadores. Es decir, un bertsolari
acomete su versificacion en controversia con otro, en el que uno desarrolla un dis-
curso y su contrincante le responde matizandole o con argumentos contrarios (Garzia
et al. 2001: 104). Ugalde en esta estrofa de su verso Nik eta nirea astoak hace refe-
rencia a esta modalidad de improvisar en controversia con otro y como en su sole-
dad este pastor tenia que recurrir a su burro como contrincante.

Goizetik arrats bertsuka noa astotchoa kontrario

Aintzinetik ala gibeletik errepostua dario.

Frangotan dio

«Olo jan nio

Ezinez hire zirtoak»

Athera aldi ederrak bethi nik eta ene astoak. (Mehats 2005: 41).

[Desde la manana hasta la noche paso el dia cantando, teniendo como contrincante al
burro, por delante o por detrds le surgen las ocurrencias. A menudo repite: no puedo
con tu palabrerfa, avena comerfa. Los dos tenemos buenas salidas.]

Esta reiterada costumbre de cantar e improvisar versos también es recogida en es-
tas estrofas de Manex Etchamendy. De esta manera lo expresaba en la primera estro-
fa de una composicion que dedicé a aquellos que como €l se dedicaban al trabajo
del pastoreo en los montes y desiertos de Nevada:

Amerikako desertu beltzek

Etzaituzte zu lotsatzen

Ardien zaintzen, pertsu moldatzen,

Duzu denbora pasatzen.

Zure sorleku maiteaz zira

Naski ardura orroitzen.

Orduan aise hasperen zonbait

Bibotzean zaitzu sortzen. (Lafitte 1972: 225)

[No te asustan los desiertos negros americanos, en ellos pasas tu tiempo cuidando ovejas
y construyendo versos. En esos momentos recuerdas con amor tu lugar de origen mien-
tras tu corazon suspira.]

Hay que mencionar que algunos de los pastores que después de su periplo ameri-
cano volvieron a sus lugares de origen, narraron sus experiencias en Nevada o California
y las plasmaron por medio de los versos improvisados. Era una manera de ir contan-

¥ Yo y mis burros.
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do su experiencia y emociones vividas, al tiempo que anunciaban a los jévenes aspi-
rantes a pastor de lo que se podian encontrar alli. Es el caso de Paulo Yanzi, un pas-
tor natural de Lesaka (Navarra), por medio de la versificacién improvisada se dirige
en carta a su sobrino, recién llegado al Oeste americano, con la finalidad de explicar-
le la vida y la dureza del trabajo que va a encontrar en aquellos montes y desiertos
americanos. Yanzi, conocedor del oficio pastoril y de la vida en aquellas tierras, ad-
vierte a su sobrino de los numerosos peligros que un joven vasco puede encontrar
en las calles de las ciudades norteamericanas, para acabar recordindole que tenga claro
que ha marchado de su hogar ha sido con el objetivo de trabajar duro, de ganar y
ahorrar dinero:

Josetxo, ditzu osaba zarrak

Egi batzuek esango

Banan itz okin pena aundirik

Ez dizut emango,

Orai modua danian dantzatu

Asko jota eta fandango

Nola bakarrik ardi zaitzera mendira zeran joango
An dezu zure Margaritan

Laguntzarikan izango. (Zavala 1968: 127)

[Josetxo, tu viejo tio quiere decirte unas palabras, sin dnimo de apenarte, disfruta como
sabes del baile, de la jota y del fandango, ya que vas a estar muy solo en el monte cui-
dando las ovejas, alli no tendrds a Margarita para ayudarte.]

Su sobrino, Josetxo Yanzi, le respondi6é escribiéndole otros versos improvisados.
En su composicion quiere hacer saber a su tio que ha recibido sus versos y que no
se preocupe, que ha tomado buena nota de sus advertencias y que no tenga dudas,
ya que sabe perfectamente el motivo que le ha llevado a aquellos lejanos desiertos:

Gure etxetik atera ginan

Emen obeki bearrez,

Bainan etorri errukituak

Ez gaudezi gu negarrez;

Sari ona ematen digute

gure lan eginan orde,

egiya da orko oroipena

ez dela anztutzen errez,

banan zartzerako ari gera

patrikak betetzen urrez. (Zavala 1968: 247)

[Abandonamos nuestro hogar para mejorar, aunque vinimos apesadumbrados no estamos
llorando. Nos han pagado un buen sueldo a cambio de nuestro trabajo, aunque es ver-
dad que el recuerdo de la tierra no se olvida, pero estamos trabajando para nuestra ve-
jez, para llenar los bolsillos de oro.]

5. HERRIMINA, EL DOLOR POR LA LEJANIA DEL HOGAR

La esperanza en encontrar un futuro mejor o el deseo de alcanzar un mayor bien-
estar son los motores que dinamizan los movimientos migratorios (Serafin 2015: 272).
Pero, para conseguir esos deseos las personas migrantes deben de abandonar la tie-
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rra que les vio nacer, con la consiguiente anoranza del hogar, la rabia por la imposi-
bilidad de poder tener una vida mejor en la tierra que nos vio nacer o la melancolia
que combina las memorias e ilusiones. Estas emociones se muestran reflejadas en los
versos anonimos de titulo Agur. El vascéfilo Francisco Egana encontré estos bertsopa-
perak™ en una libreria madrilena y los publicé en la revista Bertsolaria. Posteriormente,
José Manterola los incorporé a su obra Cancionero Popular. La version que aparece
en estas paginas esta recogida de la recopilacion Ameriketako Bertsoak de Antonio
Zavala (1984: 23). En la composicion se narra el vigje y la despedida de un emigrante
hacia tierras americanas. El autor anuncia que parte hacia el nuevo continente con la
esperanza de conquistar alli un futuro mejor que el que puede encontrar en su tierra,
pero en su horizonte permanece inalterable la idea del retorno al origen.

Triste daukatl anima,

Biyotza minduba,

Borondate argal au

Agitz nagituba:

Esperantza ez det izan

Benere urrituba.

Erdia inoz bano

Gaur aundiyagual
[Triste tengo el alma y dolorido el corazén, desconsolada mi débil voluntad. Nunca he
perdido la esperanza que es hoy mds fuerte que nunca.]

Amerikara nua,

Euskaldun gaztia,

Lutekiyan largarik

Nai dedan guztiya:

Zerubak agintzen dit

Gaur emen uztia,

Agin dezakeana

Bigar biurtzia.
[Soy un vasco joven que abandono mi tierra para ir a América. El cielo me ordena que
marche hoy, pero también que regrese manana.]

Testimonios como estos narrados por medio de los versos improvisados, y las
emociones que en ellos se reflejan han sido, en ocasiones, los mecanismos de expre-
sion de esas narrativas de la nostalgia y, al mismo tiempo, se constituian como una
via para exponer y dar a conocer estos lamentos de manera publica. Bien es verdad
que la mayoria de estos versos tenfan como objeto principal el cantar las penas del
dolor de la emigracion y de esa manera exorcizarlas. En este sentido, la improvisa-
cion de versos por parte de los emigrantes podia tener un efecto catartico y ayudar-
les a combatir y aligerar el peso de la nostalgia. No obstante, sin entrar a considerar
las cualidades poéticas o literarias que pueden tener todas estas improvisaciones, con-
sidero que lo interesante es ver como comulgan la improvisaciéon poética con las
emociones de las personas emigrantes, o como utilizan estas personas de la improvi-
sacion como catalizador de las emociones que les ronda en su interior.

La nostalgia puede ser entendida como la subjetividad que motiva a los emigran-
tes a reordenar los simbolos o los anclajes necesarios para reproducir, replicar o

" Improvisaciones escritas en papel.
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reinventar sus nuevas identidades y culturas en los lugares de destino (Hirai 2009: 16).
La nostalgia, al igual que la memoria funciona como mecanismo para reconstruir el
presente y proyectar el futuro, en base a referencias pasadas. La nostalgia ayuda a la
reinterpretacion y fijacion del pasado y facilita la recreacion de la identidad. De algu-
na manera, ofrece legitimidad a hechos y a las vivencias del pasado. En la nostalgia
aparecen experiencias que han quedado incorporadas como parte vital de la existen-
cia y que constituyen lugares y objetos de memoria. Esta idea de la nostalgia como
recreacion de la memoria puede remitir a la idea de habitus de Bourdieu en la medi-
da que es una historia encarnada, interiorizada que se aprende mediante el cuerpo
(Prat 2008: 159).

Manex Etchamendy, emigrante vasco que partio a finales del siglo XIX para traba-
jar como pastor en tierras de California, cantd estos versos el dia de Ano Nuevo de
1895. En ellos evoca sus recuerdos de infancia y trae a la memoria a sus padres, a
los que anora en determinadas fechas, para mostrarles su amor y convertirlos en en-
garces idealizados que le unen con el pasado:

Aita’amez gare orroitzen

Eta begiak bustitzen

Urrun gaigira kausitzen.

Gur'baurrean bhek bazakiten

Bai gure ongi altxatzen,

Etsenplu onen emaiten;

Gutaz ziren urrikaltzen.

Eskerrak ditut biburtzen. (Lafitte 1972: 32)

[Los ojos se humedecen al recordar a nuestros padres en la lejanfa. En nuestra nifiez sa-
bian protegernos bien, nos ofrecian un buen modelo y se compadecian de nosotros. Ahora
les ofrezco mi agradecimiento.]

La nostalgia recogida en esta composicion se apoya en el poder evocador de si-
tuaciones, acciones, conmemoraciones o referentes personales que actian como una
parte importante de la articulacion del pasado, presente y futuro. Manex Etchamendy
también es el creador de la composicion Sor lekuaren amodioa®. En estos versos el
autor da cuenta de las emociones intimamente relacionados con la berrimina, la nos-
talgia. Herrimina viene a representar el dolor por la tierra abandonada, por la ausen-
cia de los prados verdes del Pais Vasco, por la lejania del paisaje suavemente monta-
fioso o por el recuerdo de la compania idealizada del sirimiri (la lluvia fina).

Gure sor leku maiteez
zonbat ez gare orroilzen!
Arrangurarikan baizen

ez dut nik hemen aditzen.
Egundainotik bakotxa

bere minak du eritzen.

Ni ere neure kasuaz

orai hasten naiz mintzatzen

[Cuanto recordamos nuestra tierra, no escucho mds que lamentos, cada cual se enferma
con su pena. Ahora empezare yo a contar las mias.]

5 El amor hacia el lugar de origen.
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Adio herria eta

adio egun ederrak;

Adio Aitek hautatu

elxea eta bazterrak.
Burrasoak, haurrideak,
gazleak eta zaharrak:
Hedoi beltz batek ni baitan
itzali ditu plazerrak

i6s a mi tierra, a los buenos momentos, adiés a mi casa y a los rincones adoptados
[Ad t ,alos b tos, ad 1 doptad
por mis padres, adiés padres, familia, jovenes y ancianos. Una nube negra ha ensombrecido
mis alegrias.]

Amerikarat jin nintzan
izpiritua arinik.
Geroztik nago, ondikotz,
bortz pentsaketa eginik.
Gaztlean ez dut aditu
gizon zuburren erranik,
Gero dut ongi frogatu
kasuak hala emanik.

[Marché hacia América con espiritu ligero, desde entonces muchas veces he reflexionado
sobre ello. Después de conocer esta vida creo que no eran palabras sensatas aquellos
cantos de sirena que escuché de joven y que animaban a partir.]

Bos'pa sei urte egon naiz

Amerikako kanpuan,

Fortuna on egitea

neraukalarik gogoan.

Bainan ez dut, ez, diru

ezartzekorik kanpoan:

Ez dute kesa bebarrik

ene sosentzat bankuan. (Lafitte 1972:33)

[Llevo cinco o seis anos en tierras de América, llegué aqui con la intencién de conseguir
una buena fortuna. Pero no ha sido asi, no tengo dinero, y serdn pocas las preocupacio-
nes que tendrdn los banqueros con mis ahorros.]

El improvisador anteriormente presentado como Nevadako artzaina (El pastor de
Nevada) da cuenta de las insatisfacciones, de los disgustos y el descontento que su-
frian los pastores vascos en Estados Unidos por su sufrida y solitaria vida. En la com-
posicion vuelve a aparecer la nostalgia, la anoranza por el pasado y el anhelo que le
produce el recuerdo de un estilo de vida y de una manera de ser que le transportan
a su lugar de origen (Hirai 2009: 124).

Hemeretzi ebun-ta berrogoi-ta zortzian,
Sor lekbu utzi dut adin ederrian.

Orai hemen naiz bizi Nevada-mendian
Gogoa ilhun eta penak bibotzian,
Desertuetan artzain bakbartasunian.

[En 1948, estando en plena forma he abandonado mi tierra. Ahora vivo y trabajo de pas-

tor en los montes de Nevada, con el semblante triste y el corazén apenado en la soledad
del desierto.]
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Bakbartasuna eta sor lekbutik urrun;
Pena haundiagorik ba othe da nibun?
Nehor ikusi gabe zazpi zorlzi egun.
Etcherik ere bichtan ezpeita ezagun.
Gau egun oroz nago arthaldea lagun.

[(Existe algo mds doloroso que encontrase solo y lejos del hogar, sin ver a nadie en una
semana, sin divisar ninguna casa? Todos los dias y noches asi, con la unica compania del
rebano]

Goraintzi urrunetik herritarrendako,

Horgo orhoitzapenak ez tut ahantziko.

Zombait urthegno ditut hemen phasatuko.

Hitzemaiten dauziet huntaz segur nago:

Ni segurik ez naiz ez hemen zabartuko. (Jauregi 1950: 13)

[Quiero saludar a mis vecinos desde la lejania, no os olvidaré. Aunque debo de vivir aqui
algunos anos, os declaro que estoy seguro que aqui no envejeceré.]

El regreso a la tierra de origen es un pensamiento que acompafa siempre a las
personas que han debido emigrar, aunque como apuntan Douglass y Bilbao (citados
en Orduna 2012: 427) en las ocasiones en que estos pastores regresaban a sus terru-
fios natales veian como aquellas imagenes y recuerdos que habifan mantenido custo-
diados de manera inalterable en sus entranas cambiaban y acababan modificindose,
lo que les hacia sufrir otras formas de destierro también en su pais de origen.

Avionak pasatzian, ene doloria!

Batean hegaldatuz nik nuke Loria

Gogotik utz nezake hau mundo berria

Zure ganalt jiteko en’Euskal Herria. (Mehats 2005: 129)

[Qué dolor, cuando veo volar un avién, quisiera tener el gozo de volar, con gusto aban-
donarfa este nuevo mundo para acudir hacia ti, Euskal Herria.]

Las tierras de acogida en donde estos pastores trabajaban se encontraban muy le-
jos de los hogares desde los que ellos habian partido. La distancia kilométrica que
debian de recorrer para llegar hasta sus hogares era inmensa, a lo que se anadia el
obstaculo insalvable de la presencia del océano Atlantico separando ambos continen-
tes, que no permitia ni el suefio de recorrer el camino de vuelta.

Hunarat jin orduko zabaldu begia

Falta dut sor etchea neure jauregia

Ezpalitz gibelerat hoin luze bidia

Aspaldian nindaiken barat hurbildia. (Mehats 2005: 139)

[Se me han abierto los ojos al llegar aqui, echo en falta mi casa natal, mi «palacio», si no
fuera porque tengo detrds un larguisimo camino ya hubiese regresado.]

6. LA IMPROVISACION PARA COMBATIR LA DUREZA DEL TRABAJO

Las condiciones del pastoreo trashumante eran muy duras. Los pastores pasaban
semanas solos en las montanas y desiertos del Oeste americano con la tnica compa-
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nia de un caballo y un par de perros que les ayudaban en el cuidado del rebano. En
los paramos, el pastor se sentia solo, abandonado y perdido en un mundo extrano
que no era el suyo. En contraste con los paisajes y recuerdos de su tierra natal en los
que revivia unos recuerdos de felicidad y de alegria, los parajes del Oeste Americano
se mostraban como un inmenso espacio de soledad, de abandono, de rutina, en la
que todos los dias de la semana se mostraban iguales, donde no habia ninguna dife-
rencia entre los dias de trabajo y los de los dias de fiesta.

Igande astelegun guziak berdinak

Bizar handi batekin arropa zikinak

Zer amerikanoak ginen euskaldunak

Dolar batzuen gatik erdi salbai inak. (Mehats 2005: 140)

[Todos los dias son iguales, no hay lunes ni domingo. Y aqui estamos con una larga bar-
ba y ropa sucia, ¢qué clase de americanos somos los vascos que a cambio de unos po-
cos dolores nos convertimos en unos salvajes?]

A propésito de la soledad en la que vivian estos pastores, Orduna (2012: 416) trae
a colacion la campana publicitaria de la compania de telecomunicaciones AT&T que
fue protagonizada por el pastor navarro Dionisio Txoperena. La campana publicitaria
giraba en torno a la soledad que padecian en su trabajo pastores como Dionisio y las
posibilidades de cobertura que esta empresa de telefonia ofrecia para romper su ais-
lamiento. Esta campana de publicidad tuvo mucho éxito y seguimiento entre los vas-
cos de ambos lados del Atlantico.

No sélo la soledad imponia su crueldad a estos pastores, también el desconoci-
miento del idioma inglés impedia la comunicacion con las pocas personas que cada
diez o quince dias acudian hacia ellos para llevarles las provisiones. La incompren-
sion lingtiistica hacfa que aumentase la inquietud y el sentido de la desesperacion
(Serafin 2015: 273). La incomunicacion fruto del desconocimiento del idioma inglés
aparece en esta estrofa cantada por Martin Goikoetxea originario de Gorriti (Navarra)
en la que narra las primeras impresiones al llegar a tierras americanas:

Honera etorrita hasera zorrotza

Hizketan ere ez jakin

Hau leku arrotza

Leku andiak eta

Ibilera motza

Amerikan bizi ta

Euskadin biotza

Jaiotako lekuan nahi det beriotza. (Mallea-Olaetxe 2003: 369)

[Son complicados los comienzos en este lugar, ni siquiera sabiamos hablar, extrano lugar.
Espacios inmensos para dar pequefos pasos. Vivo en América, pero mi corazén estd en
Euskadi, por eso quiero morir donde he nacido.]

Ademas de tener que hacer frente a la soledad, de soportar el rigor del clima del
desierto y de la dificultad de comunicarse en inglés, los pastores vascos también de-
bian de combatir a los numerosos animales salvajes que acechaban los rebanos. La
presencia de estos animales salvajes exigia la atencion del pastor de manera constan-
te, no solo para preservar al ganado de cualquier ataque, sino para protegerse de estos
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posibles ataques. En esta composicion creada en 1949 el autor describe las peripecias
de un pastor para hacer frente a un grupo de osos que se acercaron al rebano con la
intencion de atacar a sus ovejas:

Hiru hartz sartu dira

beste artaldera,

Han eginen zutela

gustuko fera.

Kaiet’ek, ttutta-beltxa

bharturik eskura,

Hartz-ama botatu du

lau zangoez gora. (Lafitte 1972: 231)

[(En otra de las estrofas cuenta cémo un oso atacé a una parte del rebano). Tres 0sos
han penetrado en el rebano, pensando en hacer buen negocio, Kaiet cogi6 el tubo ne-
gro y disparé a la madre que quedé patas arriba.]

Al igual que en el anterior verso, el siguiente describe la presencia de animales
salvajes en los lugares por donde acudian los pastores para dar de comer a sus reba-
nos. En la composicion de donde ha sido extraida esta estrofa, Josetxo Yanzi, pastor
originario de Lesaka (Navarra) da cuenta de la vida de los pastores en los montes del
Oeste americano, y el peligro que representa el vivir constantemente rodeados de
animales salvajes, de alimanas peligrosas que atacan al ganado o al pastor, si no per-
manece vigilante:

Bakardadeko basamortuan

Nola baigera bizitzen,

Koiote, kato, legoi ta suge

Bertzerik ez da aurkitzen;

Sarritan gaude kanpo barruan

Oien orruak aditzen

Salvaje-modura bizi gera

Ezerk ez gaitu izilzen

Esan laiteke geuren bizia

Ez dugula estimatzen. (Zavala 1968: 253)

[Como vivimos en la soledad del desierto, nos topamos con coyotes, gatos salvajes, pu-
mas y culebras. A menudo, cuando estamos en la tienda de campana escuchamos sus
alaridos. Vivimos de manera salvaje, ya no nos asusta nada, se podria decir que ni si-
quiera estimamos nuestra propia vida.]

Han sido numerosas las referencias en versos improvisados a la presencia de ani-
males amenazantes en la cotidianeidad del pastoreo. En esta composicion de titulo
Nevadako berriak —Noticias de Nevada— el pastor, Leon Bereau, describe con hu-
mor los peligros a los que deben enfrentarse los pastores. Ente los mas significativos
estan la continuada presencia de animales salvajes en los lugares en los que deben
desarrollar su trabajo:

Basa piztiak inguratuak
Emen ditugu onduan
Basa-zaldi ta leoi, koiote,
Domadorien moduan;
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Animaliak oien izenak

Beti aitzia banuan

Amakina bat ikusteko’ ere

Baudaukagu munduan/ (Zavala 1968: 292)

[Parecemos domadores, ya que estamos rodeados de los animales salvajes: caballos, pu-
mas y coyotes. Anteriormente habia oido hablar de ellos, en este mundo hay que cono-
cer de todo.]

Ademads, las condiciones de habitabilidad en los refugios de pernocta del pastor
no se caracterizaban por la confortabilidad. Durante los meses de primavera y vera-
no, aproximadamente desde abril a septiembre los pastores debian dormir en simples
tiendas de lona, ficiles de recoger y llevaban su enseres en mulas o caballos de car-
ga (Orduna 2012: 420), asi se facilitaba la movilidad del rebano en la busqueda de
buenos pastos. Durante los duros meses invernales, el ganadero propietario facilitaba
un carro-campo que permanecia asentado en un lugar y que servia de refugio para
protegerse de las inclemencias del tiempo, del frio, la nieves y las heladas:

Zenbat urrats eman nik Ameriketan

Zer toki tristiak diren nago pentsaketan

Beti ardiekilan mendi penosotan

Batere karparik gabe denbora xarretan. (Mallea-Olaetxe 2003: 57)

[Cudntos pasos he dado yo en América, pienso que son lugares tristes, siempre con las
ovejas en aquellos desdichados parajes, sin un techo donde poder cobijarse los dias de
mal tiempo.]

En la soledad de las montanas y del desierto arido del Oeste, el perro y el caballo
eran sus Unicos companeros. En muchos versos estos animales son recordados con
afecto, como reflejan estos versos de Jesis Gofi que el Gnico rastro de humanidad
que encontraba en su trabajo era la mirada de sus perros. Estos miraban con carifo
al pastor y en esa mirada podian reflejarse lazos de solidaridad y complicidad por la
dureza de la vida de ambos:

Artzain jarri nintzan mendian

Neguko sasoin betian

Ardi anitz aitzinean eta

Bi xakurren konpanian

Arkiekilan ibilki nintzan

gau eta egun guzian

bi xakurrak eni begira

irudiz min biotzian. (Mallea-Olaetxe 2003: 353)

[Comencé a trabajar de pastor en pleno invierno, rodeado de ovejas con la compania de
dos perros. El trabajo con las ovejas se alargaba dia y noche, los dos perros me observa-
ban con el corazén afligido.]

7. ALGUNAS IDEAS PARA EL ANALISIS

Como he ido senalando en paginas anteriores, los versos improvisados se constitu-
yen como un medio comunicativo de primer orden que utilizado por los pastores vascos
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emigrantes para expresar las emo-
ciones producidas por la lejania de
sus hogares y por las duras con-
diciones en las que debian desarro-
llar su trabajo. Por ello se puede
pensar que el andlisis de la pro-
duccion de versos improvisados
contribuye al conocimiento de la
memoria de esta emigracion, ya
que en torno a estos vVersos se en-
cuentra una vision poliédrica y
multivivencial del hecho migrato-
rio. Alejado de su lugar de origen
y de su anterior cotidianeidad el
pastor vasco emigrante desarrollé
un mundo simbodlico que le permi-
tia mantener vivos aspectos impor-
tantes de su identidad y eso se ca-
nalizaba a través de composiciones
orales rimadas. Hay que tener en
cuenta que a finales del siglo XIX
y principios del siglo XX, cuando
la emigracion de pastores a Amé-
rica alcanzé sus momentos mas
significativos, una gran parte del  IMAGEN 4—Monumento en homenaje al pastor vasco en
pensamiento de los vascos estaba Reno (Néstor Basterretxea 1989). Fotografia del autor.

vehiculizada por la importancia
que la oralidad tenia en esta sociedad (Zulaika 2003).

Un universo simbdlico en el que la nostalgia ocupaba un lugar privilegiado, ya que
«no solo es una emocion que evoca el lugar de origen, sino que contribuye a la cons-
truccion de un conjunto de actitudes relacionadas con el terruno y practicas sociocultu-
rales de movilidad» (Hirai 2014: 92). El profesor de la Universidad de California en
Los Angeles, Eduardo Mayone (1982) al estudiar la didspora portuguesa en USA, da
cuenta de unas producciones poéticas similares realizadas por la emigracion portu-
guesa a la que denomina «poesia vivencial, en las que se reflejan las emociones aso-
ciadas a la nostalgia. En el caso que nos ocupa, los versos realizados por los pastores
vascos emigrantes, también podrian calificarse como poesia vivencial, ya que tienen
una clara funcién testimonial evocadora o emotiva que es perceptible de manera di-
recta. Es decir, se erigen en textos evocadores complejos y multifacéticos que cons-
truyen la representacion del proyecto migratorio.

Hoy en dia serfa undnime el acuerdo en considerar la literatura o el cine como
productos culturales con una enorme relevancia social y que las representaciones que
en esos productos culturales se reflejan son elaboraciones de unos discursos sociales
e historicos. De la misma manera, estos versos vinculados con la emigracion al norte
de América se constituyen como discursos sociales e historicos o como atalayas des-
de donde poder observar como se va construyendo la realidad social de esta emigra-
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cion vasca. En este sentido, la improvisacion de versos ha servido como catalizador,
constructor y transmisor de informacion y emocioén en el proyecto migratorio. En nuestra
opinién esta cadena de transmision de memorias ha recogido con atino la emocion
de la nostalgia, el herrimina o el urrutimina'® como la denomina Aulestia (2008: 68)
y estas emociones han quedado incorporados como parte de la identidad del grupo
emigrante.

Se habian realizado estudios que analizaban las relaciones entre la emigracién y la
improvisacién poética vasca, por citar los mds interesantes tenemos: Antonio Zavala
1984, Joxe Mallea-Olaetxe 2003, Gorka Aulestia 2008, Joserra Garzia 2008, Asun
Garikano 2009 y la tesis doctoral de Claude Mehats (2004)". Pero en estos anilisis no
se ha tomado en consideracion la importancia que la emocion del creador de las
poesias improvisadas tiene para la explicacion del fenomeno. El mundo de la emo-
cion estd estrechamente implicado con la narracién de la emigracion a tierras ameri-
canas.

Como bien dice la profesora Jone Miren Hernandez el bertsolarismo es un molde
expresivo de la cultura, que produce vivencias por medio de la experiencia emocio-
nal (2011: 7). Por lo tanto no podemos reducir el bertsolarismo a un instrumento co-
municativo, que contaba lo que aparecia ante los ojos de la comunidad vasca. Como
dirfa Goffman (2006: 11) estos elementos (emigracion, bertsoa y emocion) se encua-
dran e interactian en un marco interpretativo que es compartido, adquieren sentido
y se convierten en significativos.
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