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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo la reflexién sobre la participacion de las entidades tutelares
en la regulacion y propiciaciéon de la fertilidad en general y de la <humana» en particular en los
Andes. La primera parte del estudio aborda la participacion de las fuerzas teldricas en la multi-
plicacion del ganado y la propiciacion de la vida vegetal, asi como de las riquezas en general.
Frente a la visibilidad de estos ritos propiciatorios, la génesis de los nuevos individuos se enmas-
cara en un lenguaje en el cual abundan las referencias a las «sangres» y al exceso de calor. El
estudio de las ideas acerca de la concepcion y la fertilidad humana en los Andes pasa por una
sistematizacion de las referencias halladas en la literatura etnogrifica, y por la exposicion de mis
propias investigaciones en dreas rurales de Potosi. Tras ello se abordan las retéricas corporales
de los cuerpos gestantes que propician la vida y sus especificidades con el fin de ahondar en la
compresion de los conceptos de fertilidad de las gentes del altiplano.
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SUMMARY

This article reflects on the participation of telluric entities in regulating and propitiating fertil-
ity in general and <human- fertility in particular in the Andes region. The first part of this study
deals with the participation of telluric forces in the breeding of livestock and the propitiation of
plant life, as well as resources in general. In view of the visibility of these propitiatory rites, the
genesis of new individuals is couched in a language in which references to «blood» and exces-
sive heat abound. This study of the notions relating to conception and human fertility in the Andes
involves the systematization of references found in ethnographic literature, and presentation of
my own research in rural areas of southern Potosi (Bolivia). I then go on to consider the bodily
rhetoric of life-promoting pregnant bodies and their specificities with a view to probing more
deeply into the concept of fertility of the people of the Andean plateau.
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INTRODUCCION

Para los grupos amerindios la concepcion de un nuevo individuo va mis alla del
coito, y la contribucién de sustancias derivadas de las relaciones sexuales es tan sélo
una parte. Asi, la fuerza vital necesaria para generar la vida —tanto animal como
humana— entre grupos amazonicos como los Bororo, si bien estd fuertemente aso-
ciada a fluidos corporales como la sangre menstrual y el semen, depende de Bope:
una suerte de entidad espiritual responsable de la formacion del feto (Viertler 1979:
22). De forma andloga, Tristan Platt (2001: 646-647) ha mostrado cémo entre los Macha
del norte de Potosi (Bolivia) la gestacion depende de la fertilidad ctonica que irradia
la piedra kamiri (piedra local de la fertilidad). En otros puntos del mundo amerindio
la fertilidad de los campos y la multiplicacion del ganado —o la opulencia de bienes
sin mas—, depende de ritos y pactos con las entidades del mundo-otro, ésas que se
erigen con el monopolio de la génesis y la propiciacion de la vida y la abundancia.

El presente articulo incidird en las ideas sobre la fertilidad y la concepcion <huma-
na» de las gentes del altiplano andino —mas concretamente del drea centro y suran-
dina—, lo que nos conduce a atender y priorizar las percepciones sobre los fluidos
vitales como la sangre, el semen, y sobre esas fuerzas animadoras que intervienen en
la fecundacion. Observando que el fenomeno de la reproduccion no es un aconteci-
miento solamente bioldgico, sino que va mis allda de unos cambios fisiologicos asu-
midos como universales, prestaré también atencién a las narrativas y practicas sobre
el desarrollo fetal y el parto. Quisiera enfatizar y dejar claro que no se trata de un
trabajo sobre parto, cuestion muy trabajada desde la antropologia cultural, sino sobre
la génesis y desarrollo del feto en los tteros de las mujeres rurales andinas.

Desde un punto de partida holistico, se recogeridn relatos pertenecientes a la tra-
dicién oral y datos etnograficos de poblaciones del drea centro y surandina. Se trata
entonces de un articulo de revision en el cual se vuelcan también datos derivados del
propio trabajo de campo que vengo desarrollando en Santiago, una comunidad de Nor
Lipez (Potosi, Bolivia) desde el mes de julio de 2014. Santiago se encuentra ubicado
en la orilla sur del salar de Uyuni, a 3.800 m.s.n.m. en una regién especialmente fértil
para el cultivo de tubérculos y cereales de altura. Actualmente, la poblacién residente
de Santiago no supera los 200 habitantes', y se dedica principalmente al cultivo de
quinua, cuya venta proporciona unos ingresos relativamente altos, razén por la cual
se ha ido reduciendo la plantacion de tubérculos como la papa, quedando relegada a
un discreto autoconsumo. La actividad ganadera es algo anecdético y sélo un puna-
do de comunarios poseen pequenos rebanos de ovejas y/o de llamas. La poblacion
es bilinglie en una variante dialectal del quechua cochabambino y en castellano.

Mustrar las retéricas relativas a la fertilidad, de acuerdo con la cosmovision y el
pensamiento andino, implica deshacer las esferas estancas e independientes entre los
ciclos vitales de plantas, animales y humanos; los cuales comparten discursos y meta-
foras impregnadas por la sangre como sustancia propiciatoria de la vida en general.

! Santiago ha visto mermado su volumen demogrifico a causa de la migracién a Chile princi-
palmente, pero también a otras ciudades de Bolivia como Uyuni, Potosi, Cochabamba o La Paz.
Pese a ellos los residentes urbanos siguen conservando estrechos lazos que los vinculan con su
comunidad de origen; vuelven para las fiestas o también para cultivar y recoger la quinua.
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Por ello, aun centrindome en las concepciones de la fertilidad humana, se atenderd a
las interrelaciones entre las tres esferas anteriormente nombradas.

UN ESBOZO SOBRE LA (RE)PRODUCCION EN EL ALTIPLANO ANDINO

La vida en el altiplano pasa por una relacién reciproca, continuamente reactualizada,
entre las diversas entidades tutelares’ de ese mundo-otro mayormente asociado al
ukbupacha o manghapacha?. Estos seres del mundo de adentro tienen un caricter
caprichoso, son potencialmente peligrosos pero al mismo tiempo ostentan una carga
genésica que propicia la vida y la riqueza. Si bien participan en todos los niveles de
la produccion (Canessa 2012: 121), considero que ésta no es siempre igual de explici-
ta, v que ademas de existir codigos velados, existen también excesos hasta el punto
de generar relaciones «incestuosas» que culminan en productos sociales no vilidos.
Cuando se trata de propiciar la fertilidad de los campos de cultivo, la multiplicacion
del ganado, de la riqueza de las vetas de mineral o de cualquier bien material, el es-
tablecimiento de las relaciones se torna sumamente evidente, y mas en contraste con
su participacion en la concepcion <humana». Posteriormente explicaré la razén de este
entrecomillado; ahora pasaré a abordar los discursos y pricticas relativas a la repro-
duccion de los cultivos y a la cria de animales.

Un personaje recurrente en la tradicion oral andina es el zorro, personaje liminal,
picaro y transgresor de la norma, que aparece desde la sierra central hasta el noroes-
te de Argentina y el norte de Chile (Métraux 1934: 97-98; Itier 1997; La Riva 2005).
Destacaré los estudios de César Itier (1997) y Palmira La Riva (2005) por su énfasis
en la dislocacion corporal que sufre el animal en varios mitos recogidos en la region
de Cuzco. En algunas de las versiones, el zorro es un ser transmorfo que, con aspec-
to de hombre, acaba teniendo relaciones con una mujer a la que logra persuadir y
convencer para acabar compartiendo lecho con él. Instantes antes de ser sorprendida
por su esposo, la mujer le corta al zorro-hombre su pene, que habia quedado atasca-
do en la vagina de la mujer; el zorro marché castrado, y la mujer queda con los mus-
los banados en sangre, menstruando (Itier 1997: 318-319; La Riva 2005: 20). A este
primer episodio sigue el relato del viaje al cielo. El zorro acude a un banquete en el
cielo en compania del céndor, quien lo abandona ante su comportamiento desmedi-
do; el zorro bebe y come en exceso, grita y hasta se pelea con los invitados. Aban-
donado, el zorro no tiene manera de regresar a la tierra y se elabora una soga para
poder bajar. En su descenso se cruza con unos loros a los cuales comienza a insultar.
El descaro del zorro le costé caro, pues los loros picotearon la soga hasta cortarla,

2 Emplearé la denominacion «entidades tutelares» o «eres del mundo-otro» por considerarla
etnologicamente mas apropiada que el apelativo corriente de «seres o entidades sobrenaturales».

 Las tres Pachas contintian apareciendo en la literatura etnografica atin cuando podrian con-
siderarse mas bien una ficcion de la historiografia andina (sobre las pachas en el pensamiento
andino ver Thérese Bouysse-Cassagne y Olivia Harris 1987: 11-56). Me parece mas adecuada la
expresion «mundo-otro» de Xavier Ricard (2007); esfera poblada por espiritus que tiene su reflejo
en el mundo sensible. Por lo tanto, el recurso de las voces ukbupacha o mangbapacha debe
ser entendido en este texto como nociones recolocadas en el interior de esas representaciones
del «mundo-otro».

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXXI, n.° 1, pp. 249-267, enero-junio 2016,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2016.01.010



252 PATRICIA VICENTE MARTIN

haciéndole caer; su cuerpo estallé al tocar tierra, se dividié6 en miles de partes. En
algunas versiones del mito, la fragmentacion del cuerpo hizo esparcir todas las semi-
llas* que el animal habfa ingerido en el banquete, multiplicando asi las especies ve-
getales en la tierra; en otras, el zorro despedazado acaba por multiplicarse asi mismo.

Los cuerpos mutilados del pasado® aparecen como la génesis de las plantas silves-
tres, y las entidades tutelares del pasado también aparecen como los origenes de la
existencia de los rebanos actuales. Asi, para las gentes del ayllu de Qagachaka (Eduardo
Abaroa, Oruro, Bolivia), s6lo mediante un pacto realizado en el tiempo de los genti-
les entre los apus Turu Mallku y Juchu Talla y las divinidades del Cielo, la Llama
Celestial acordé soltar los rebanos (Arnold y Yapita 1998: 212-214). También median-
te pactos entre los apus y los apuchi (ancestros) de los pastores seminémadas del
Ausagante los animales salieron de las entranas de la Tierra (Ricard 2007: 202). En la
actualidad, en Qaqachaka se sigue considerando que los apus son los verdaderos
duenos de los rebanos, aquellos que emergen por las «costuras abiertas» (ch’uku) de
las montanas (Arnold y Yapita 1998: 213, 225). También los muertos constituyen una
fuente de poder cténico. Entre los Laymi del norte de Potosi, Olivia Harris (2000: 27-
48) ha observado como los muertos dirigen su energia hacia la produccion agricola y
la crfa de animales; de forma ambigua y caprichosa, lo muerto es simultineamente
una fuente de fertilidad y de infortunio: los «@ngelitos»® envian agua a la tierra regan-
do los campos, en cambio los muru’ pueden desencadenar catastrofes enviando gra-
nizo para arruinar las cosechas. Por esta razon, en los ritos propiciatorios se agasaja a
los seres del mundo-otro buscando su compasion y buena voluntad para propiciar bue-
nas cosechas y multiplicar las piezas del ganado.

Los duenos del ganado, (los apus, generalmente), tienen intermediarios de los cuales
depende la prosperidad del ganado: las piedras magicas. Estas piedras poseen un poder
fertilizante capaz de infundir vida y proteccion al ganado al actuar como ayudantes e
intermediarios de esas fuerzas del mundo-otro. Entre los pastores del Ausangate en-
contramos varios tipos y denominaciones de «piedras magicas»; los inga o ingaychu
o «piedras magicas» son de menor tamano que los khuya rumi o «piedras de la com-
pasion» y se guardan celosamente (Ricard 2007: 202-209). En Qaqachaka la amplia gama
de piedras vivificantes ordena el paisaje a través de envolturas concéntricas en fun-
cion del poder de alcance de cada una de ellas; la esfera de menor tamano quedaria
integrada por las jayintilla o illas wawas, egragropholis de formas curiosas que inte-

4 En la region de Alto Maranon (noroeste de Perd) aparece la figura de Achkay, la vieja cani-
bal que al precipitarse desde una gran altura dio origen a las plantas cultivadas, y su sangre a
una laguna (Mejia 1952: 237 cit. in Arnold 1996: 201-203).

> Para César Itier (1997: 323) el zorro es un personaje que actia de bisagra entre el tiempo
lunar de los antiguos (hintiles) y la época actual. De él también se dice que es «l marido de la
luna» (Arnold 1996: 204).

¢ Son los nifos fallecidos después del um warana, «derramar agua» (Harris 2000: 45), bautis-
mo doméstico que se da inmediatamente después del nacimiento, que otorga un nombre al nue-
vo individuo y lo reconoce ante el entorno familiar mas allegado. Este bautismo doméstico poco
tiene que ver con el bautismo canénico —el cual en el mundo andino tiende a realizarse unos
dos anos después del nacimiento—, y constituye un rito de paso que integra al individuo en la
vida comunitaria, reconociéndole ya no sélo dentro de la unidad doméstica.

7 A diferencia de los angelitos, segin los interlocutores de Olivia Harris, los muru no tienen
nombre, puesto que han fallecido antes del um wararia (Harris 2000: 406).
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gran el altar familiar; en un nivel superior estdn las estancias. Cada una de ellas tiene
su propio Cerro Guardidn local con sus propios samiris —espiritus de aliento servi-
dores y fuerzas animadoras de las illas—, aquellos que respiran sobre las laderas en
simpatia con los rebanos locales. Cada ayllu menor de Qaqgachaka posee su propio
espiritu de aliento pétreo, ubicado en los cerros importantes del territorio. Englobando
todos los niveles anteriores estin los espiritus de aliento propiedad de cada ayllu mayor,
ubicados en las montanas principales, cerca de los apus de Qaqachaka: Turu Mallku
y Juchu T’alla se encuentran los espiritus de aliento propiedad de todo el ayllu de
Qaqachaka (Arnold y Yapita 1998: 227-228). En la puna jujeda, las illas, ayantillas'y
wayruros participan en la multiplicacion del ganado porque tienen animu o inqa
—principio generador y vital y fuente del bienestar y la abundancia— (Bugallo 2014:
348). Se les ruega para que las montafas suelten mds crias y ayuden a que el ganado
se reproduzca; son capaces de hacer que las hembras queden en cinta aun cuando
no han sido montados por los machos. Las ofrendas y libaciones destinadas a ellas
—asi como en otros ritos propiciatorios— aparecen decoradas con pistilos de clavel y
con flores de phallcha®. Las hebras de lana que decoran las orejas de las llamas en el
tikachay® simbolizan flores, elemento que remite a la fertilidad.

En estos ritos, aun estados dedicados preferentemente a una entidad concreta, el
resto de seres que pueblan ese otro lado —con el cual interactia constantemente el
andino—, no son ignorados; en los rezos el especialista ritual se cuida de no olvidar
a nadie, y en las mesas rituales puede verse la participacién y presencia de varios de
ellos. Durante mi trabajo de campo en Santiago pude observar cémo los destinarios
principales de la ofrenda eran los chulipas, las «almas» y los «angelitos» (Img. 1,
Img. 1.1, Img. 1.2) a quienes se les pide la prosperidad del ganado y abundancia de
kowa o pasto del cual las ovejas y llamas se alimentan (Img. 2).

De forma explicita a las entidades del mundo-otro se las pide por el buen devenir
de los medios de las gentes; las challas y ofrendas buscan reactualizar un pacto y
perpetuar la influencia genésica sobre el ganado, los cultivos o las vetas de mineral.
Tal influencia y mediacién en la reproduccion <humana» no es tan explicita.

FERTILIDAD Y CONCEPCION <HUMANA»: ;HACER PERSONAS?

Los discursos sobre la concepciéon y desarrollo del feto estin impregnados por la
sangre que se acumula en el vientre y que sirve de alimento. Estas interioridades en
las que se gesta la vida —que no la persona— son igualmente una parte cuya poten-
cia genésica es alimentada por fuerzas sagras', ademas de los aportes de los dos sexos,
aunque tal interaccion no se muestre de forma tan publica y visible como en las me-
sas destinadas a propiciar la fertilidad del ganado (Img. 1 y Img. 2). Se trata en este
caso de un asunto intimo que involucra tan sélo a la pareja.

Antes de abordar las narrativas andinas sobre la formacion del feto me correspon-
de aclarar ese entrecomillado inicial sobre la concepcién <humana-. El vientre de la

8 Flor que crece en el suelo himedo de los bofedales, y por ello queda estrechamente aso-
ciada al crecimiento y fertilidad de los rebanos (Ricard 2007: 214).

? En quechua literalmente, <hacer flores».
Y Denominacién genérica dada a las entidades pertenecientes a los dominios del ukbupacha.
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IMAGEN 1.—Durante las fiestas del Tata Santiago, los alferados se retinen durante dos noches

seguidas en el cabildo para hacer dos costumbres» pertinentes antes de sacar al Santo Patrén de

la iglesia. La mesa se monta ex profeso para los chullpas, las almas» y los «angelitos», a los cuales

se le pide por el adecuado transcurso de las fiestas y buen afo para los ganados y el cultivo.
Fotografia de la autora.

IMAGEN 1.1.—Detalle de la mesa anterior,
en el que se pueden observar las jarras
dedicadas a las «almas» y los chulipas.
Fotografia de la autora.

IMAGEN 1.2.—Detalle en que se observa el vasito
dirigido a los angelitos junto a una de las dos
jarras en la cual se estin anadiendo pellizcos de
harina de quinua. Mientras que los chullpas y las
«almas» reciben harina y gotas de alcohol, a los
angelitos les corresponde agua y pellizcos de
azacar. Fotograffa de la autora.
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IMAGEN 2.—Figurilla zoomorfa hecha de wuntu (grasa) de llama ofrecida a la triada de entidades a la

que vengo haciendo mencién para que propicien un buen ano. La figura aparece acompanada de

kowa, pasto del cual se alimenta el ganado. Aunque la actividad ganadera en Santiago es anecddtica,

el mantenimiento y equilibrios de los pocos rebanos existentes se asocian al ciclo de lluvias del cual
dependen los cultivos de quinua. Fotografia de la autora.

mujer andina genera vida, si, pero no vida humana en el sentido de personas com-
pletas; el parto no produce personas: das parteras comparan a un feto en la barriga
de su madre con un chullpa'* ancestral, acuclillado en su chullperia, esperando para
renacer» (Arnold y Yapita 1998: 249). Diversas etnografias han ilustrado cémo el feto
es un diminuto ser sagra que progresivamente va madurando hasta convertirse en
persona (Platt 2001; Canessa 2012; La Riva 2012). Practicas como el tratamiento fune-
rario del murito' y los usos espaciales del cementerio de Santiago —que no tienen
espacio para ser analizados aqui— invitan a considerar que sus gentes comparten la
misma idea de la construccién tardia del individuo.

La formacion de este ser sagra es explicada por diferentes narrativas que coexis-
ten sin conflicto alguno. Algunas de estas ideas hablan de la fecundacién como un
proceso progresivo que requiere de sucesivos encuentros hasta que el hombre dlena»
a la mujer y se completa la formacién del nuevo ser. En otras aflora el antagonismo y
la competencia entre los sexos, concibiéndose el coito como un escenario de lucha

I Chullpas o entidades tutelares asociadas a los tiempos antiguos. En otras regiones se deno-
minan suq'a, machus, gentiles (jintiles).

12 Murito es la voz mds usada para referirse a los fetos abortados o productos de «malparto»
entre las mujeres de Santiago. Los muru o murito son aquellos que nacieron muertos.
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en el cual la preponderancia de uno de los humores determinari el sexo de la wawa®
(Ortiz 2001: 164-165). Las ideas mds difundidas apelan a la complementariedad de los
sexos; el aporte de cada una de las partes es diferente, pero ambos son necesarios
para el desarrollo fetal: la mujer aporta la sangre menstrual y el hombre la «emilla»',
ambas sustancias son consideradas sangres (Platt 2001: 643; La Riva 2012: 137, 140).

A la sangre menstrual se le atribuye un papel fecundante. La idea de que los dias
de la menstruacion (normalmente los Ultimos) son los dias mds fértiles de la mujer
estd muy extendida® (Arnold y Yapita con Tito 1999: 39; Hammer 2001: 247; Arratia
2004: 50; Yon 2000: 121; Bradby y Murphy-Lawless 2005: 56; Platt 2001: 643; Canessa
2012: 124 La Riva 2012: 137). Su capacidad genésica es tal que la tierra humedecida'®
por las lluvias es comparada con la sangre femenina (Arnold 1996: 198).

La apertura corporal de la mujer durante la menstruacién', propicia que las san-
gres se unan, se mezclen. Los aportes complementarios se pueden «coagular. Asi por
ejemplo en Macha (Chayanta, Potosi, Bolivia) se dice que la mujer ordena el pene
para que la semilla cuaje de la misma manera que lo haria la leche para producir el
queso: la «angre blanca» del varén coagula en el aporte femenino (Platt 2001: 644).
Este discurso mediante el cual el feto se produce por un efecto de «enfriamiento» es
expresado en Surimana (Canas, Cuzco, Per) mediante el verbo tikayay'®. Un discur-
so que coexiste con otras ideas como la del feto como producto de una «coccidon»,
cual alimento, de manera que la sangre en los adentros femeninos es una sangre ca-
liente, cocida, recalentada, a partir de la cual se forma la wawa. De ahi que los abor-
tos sean atribuidos a un exceso de calor que ha acabado por cocer en demasia al
feto (La Riva 2012: 145). Es recurrente que la idea de la concepciéon como un proce-
so de «coccién» en el cual algo crudo se transforma en algo cocido se compagine con
la metéfora del desarrollo vegetal, idea muy difundida en los Andes y en otras partes

13 La voz wawa es traducida generalmente por bebé, pero su uso es algo mas laxo y designa desde
el feto en un avanzado estado de gestacion hasta los niflos de corta edad. En mis conversaciones
sobre los muritos pude observar el uso intercambiable de los términos: murito, angelitor y wawa.

“ En las zonas aymara de Ingavi y Omasuyos (Bolivia) la simiente masculina es denominada
Jatha (Arnold et al. 1999: 107). En la region de Cuzco se emplea la voz mubu para hacer refe-
rencia al semen, semilla masculina (La Riva 2012: 137), y muju en la variante potosina de Macha
(Platt 2001: 643).

5 En la obra de Carmen Yon Leau (2000) aparece la irrupcion de la explicacion y los con-
ceptos biomédicos, muchos de ellos resignificados desde la légica andina. El resto de los estu-
dios muestran la continuidad de las concepciones tradicionales y el caricter fertilizante atribuido
a la sangre menstrual. Una de las etnografias mas recientes (La Riva 2012: 139-140) muestra la
adopcion del préstamo de la voz espermatozoide: Taytagmantaqa chay espermatozoide, lechebina
haykushan, anchay chay chocan. Chay lechebina hamushan anchaypis kuruchakunahina kan
(El esperma viene del padre, se convierte en leche y luego choca. Es como la leche con peque-
flos gusanos), pero readaptado a un pensamiento andino que persiste en dotar a la sangre
menstrual de un cardcter fecundo.

16 A la sangre que riega la tierra tras las batallas rituales (tinku, chiriaje o toqto segin la zona)
también se le atribuye un cardcter fértil que permite pronosticar la calidad del ano agricola (Molinié-
Fioravanti 1988).

7 Varias etnografias han sefalado la estrecha relacion entre los periodos menstruales femeni-
nos y la Luna presolar del tiempo de los antiguos (Arnold 1996; Platt 2001).

18 El verbo tikayay, se puede traducir por la accion de enfriar la grasa o el aceite, deriva del
adjetivo tika. Se dice de la grasa que forma puntos o grumos al enfriarse (La Riva 2012: 121).
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del mundo. En Macha el feto es visto como una planta (sach’a) que necesita de hu-
medad para crecer dentro del ttero femenino (Platt 2001: 642-643), dentro del cual se
alimenta con la sangre que ha detenido su circulacion. Francoise Lestage (1999: 33-
76) ha ilustrado cémo los campesinos andinos representan el cuerpo femenino como
un campo en el cual se nutren las semillas, y como las analogias vegetales no sélo se
reducen al momento de la gestacion, sino que se extienden a lo largo de todo el ci-
clo vital del individuo.

Hasta el momento he apuntado a la importancia de las «sangres» y las narrativas
existentes en torno a la concepcion en el altiplano andino, pero salvo la estrecha re-
lacion de la menstruacion con el ciclo lunar (ver nota 17) y la referencia inicial al
kamiri referido por Platt (2001) nada mas desenmarafiaba la participacion de las enti-
dades tutelares en la reproduccién humana. Y sin embargo tales relaciones se dan, y
en algunos casos dicha participacion pasa por el exceso y la violencia, y no conduce
a propiciar la vida. Entre los aymaras de Bolivia, la figura del anchanchu muestra las
consecuencias de un apetito sexual desmedido y no socializado. El transmorfismo y
el deseo bisexual de este ser hace que se aparezca como una gringa desnuda o como
una cholita adinerada que logra engatusar a los hombres hasta hacerlos perder la ca-
beza; ante las mujeres aparece como un fuerte remolino que las sacude y confunde
para luego violarlas con su enorme pene (Fernandez 1998: 150-153). En el pasado
mitico de la puna jujenia (Argentina), las pastoras mantenian relaciones sexuales con
viboras que por la noche adquirian forma humana, pero que por el dia volvian a
convertirse en animales. La descendencia zoomorfa de los escarceos amorosos entre
las pastoras y los hombres-viboras no resultaba vilida en términos sociales debido a
la diferente calidad existencial de los progenitores (Morgante 2002). En la sierra de
Ayacucho, las entidades tutelares pueden <burlarse» de las mujeres adquiriendo la for-
ma del varén y dejandolas embarazadas:

Abrimos la frazada (manta). Estaba para salirse para acd, para alld, para aci. Como un
gato meterfas en la cama, igualito estaba dando vueltas. Entonces yo le abri y toda su
cara era un viejito, pachurradito su carita, un viejito. Sus ojitos estaban casi caiditos. Ta-
mano de gato nomds estaba. Sus pezufias tenia, no era como nosotros, de hombre, era
como de un animal. Entonces, con una frazada envolvimos; llevamos alli lejos para botar
(tirar) al rio. Bien, bien, bien amarramos; igualito como a un gato para matarlo. Para botarlo
al rio diciendo hemos llevado. Estamos llevando, llevando, llevando, de repente, asi vien-
to, ventarron se ha venido: jFuiuuu, fuiuuu...! Con todo se ha llevao. Se ha ido aire, por
el medio del aire se ha ido eso. Mis alld: Guauuu!, ha gritao, como un perro que estaria
aullando, asi. Me asusté fuertemente, parecia una loca; de ahi me regresé. Con cuerpo y
todo se ha ido. Pero mi tia desde mediodia ya se dormia, a mediodia ya no tenia valor
ya. Todos los dias dormia de mediodia. Bien pdlida estaba mi tia, su barriga bastante. Su
barriga le habfa entrado el cerro dice (Dona Tedfila cit. in Neila 2006: 199).

La tia de Tedfila habia sufrido la burla del cerro, quien la habia dejado embaraza-
da de un ser monstruoso con cara de «iejito» y pezufias de animal que no tiene lu-
gar en la esfera social. La descendencia monstruosa que los cerros, los suqg'a (ver nota
1D o los pukuy (espiritus de los arroyos) o cualquier otra entidad sagra tienen con
las mujeres se caracteriza por no tener sangre (Neila 2006: 198; La Riva 2012: 170-
173). La falta del aporte masculino y el exceso vivificador de los seres del mundo-
otro derivan en una descendencia mutante y erritica que sanciona tales uniones. A
pesar del exceso y la anomalia de tal descendencia, se observa que el pasado estd
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muy presente en la cotidianidad andina, ya que los ancestros son capaces de emba-
razar a las mujeres, y las entidades tutelares son capaces de engendrar vida en las
matrices humanas.

Cuando las apetencias de las entidades del altiplano son agasajadas por las gentes
andinas, éstas propician y asisten a las preferencias reproductivas humanas de la mis-
ma manera que fertilizan los campos, multiplican el ganado o producen ricas vetas de
mineral. Asi, para Qaqgachaka, Denise Y. Arnold ha mostrado como los dominios de la
vida animal, vegetal y humana no son esferas estancas, y que la observacion del culti-
vo de la papa muestra su asociacién enfatica con la reproduccion y la regeneracion de
los lazos maternos del parentesco y del reciclaje de la sustancia materna ancestral. Ade-
mis de que la tierra mojada —fertilizada por las lluvias—, sea comparada con la po-
tencia menstrual, la cosecha es considerada como un auténtico parto, y todos los pro-
ductos alimenticios son llamados wawas (Arnold 1996: 197, 206). En Wila Kjarka (Larecaja,
La Paz, Bolivia) la fertilidad humana depende de Kunturmamani'®, «éndor-halcon» ser
responsable de una concepcion contada en términos de fiestas. La concepcion del feto
y los nacimientos son siempre mas probables durante las fiestas; es durante estos mo-
mentos cuando los comunarios estin mas comprometidos con las entidades teluricas,
aproximacion que contribuye a que la potencialidad cténica aumente®. En las fiestas
las emociones se intensifican y las distancias corporales se acortan; rapidamente se pasa
de la alegria y el jubilo a la tristeza, y los bailes se tornan en momentos propicios para
mostrar interés y coquetear (Canessa 2012: 121-123). En Santiago, por ejemplo, se dice
que durante las fiestas es cuando las mujeres se vuelven «alientes».

El ciclo lunar canaliza también la fertilidad de la mujer, y periodiza la menstruacion
e incluso el momento del parto. La mezcla de la sangre menstrual con el semen se vuelve
ain mas fértil durante los dias de luna nueva; la wawa concebida en tales circunstan-
cias es una criatura natural (wajcha), término que hace referencia tanto al hijo fruto de
relaciones extramatrimoniales como al nifilo magico y heroico de algunas fabulas al cual
se le caracteriza como ser liminal perteneciente al dominio de los cerros. Los samiris,
espiritus de aliento asociados a los cerros son capaces de engendrar nuevas vidas, es-
pecialmente en esas noches de luna nueva (jiwa) y de la luna llena (urt’a). En Macha
(Chayanta, Potosi, Bolivia), el periodo comprendido entre las lunas viejas o menguan-
tes (wanu) y nuevas (urt’a) se considera como un periodo de fertilidad extrema infun-
dido por los chullpas, y el momento mas probable para el inicio del trabajo del parto
remite también al ciclo lunar, esta vez entre la luna llena y la nueva. Esta es también la
fase elegida por los g'aras wawas —fetos muertos que siguen creciendo en sus dimi-
nutas tumbas— para salir a bailar todos juntos (Platt 2001: 643-644, 651-652).

Retomando a los espiritus de aliento (samiri), éstos actiian a través de las ya men-
cionadas piedras magicas de la fertilidad que multiplican el ganado, cosa que hacen
también con las wawas:

Y Suerte de entidad responsable del hogar y mensajero de los achachilas (ancestros). Cuando
la mujer sufre problemas de salud que pudiesen dificultar el curso del embarazo, sus ofrendas
asumen mayor importancia (Canessa 2006: 77).

» La etnografia de Olivia Harris (2000: 36-41) muestra la estrecha relacion que se da entre el
ciclo de fiestas y la fertilidad agricola en Laymi. El periodo de lluvias queda enmarcado entre las
celebraciones de Todos Santos y el Carnaval; con la llegada de las almas vienen las lluvias, que
no marcharan hasta la eclosion del Carnaval.
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Ispiritu uywaptayi ukats jaqs uk’amaraki. Jaqiv wawa luraki saski. Ukax Ispiritu jaltaspa
ukapacha yasta wawax mistxaspay. Ispirit amtasitixia, uk”amarakiy wuywasa. Espiritu se
convierte en animales y también en gente, en la misma manera. Dicen que la gente esta
haciendo wawas. Si llega el espiritu, luego vendrd una wawa. Si el espiritu no es recor-
dado [luego no habri wawasl. Es lo mismo en cuanto a los animales (Don Domingo.
Qaqackaqa, Oruro, Bolivia. Cit. in Arnold 1996: 212-213).

Concretamente estas piedras o i/las magicas que propician la fertilidad humana se
denominan jagqi illa, y se trata de amuletos de piedra antropomorfos en los cuales resi-
de el jaqi samiri. Son usadas por aquellas parejas que no tienen o no pueden tener
hijos; con el jaqui samiri, <aliento de gente» que reside en este amuleto, se dice que las
personas pueden volverse fértiles. También se pueden realizar pequenos peregrinajes y
rezos en sitios milajru, santuarios a los cuales acuden las parejas que no tienen wawas
y aquellas mujeres que no desean tener mas (Arnold y Yapita con Tito 1999: 103-104,
156). Para el caso de Macha, ademas de la piedra kamiri, Tristan Platt (2001: 643) re-
gistra las invocaciones y libaciones individuales que las mujeres realizan a su wirjina®,;
la relacion entre ambas partes es tan estrecha que sélo la mujer conoce el nombre se-
creto de su wirjina. La fertilidad de las interioridades andinas depende en definitiva del
continuo pacto con esos seres del ukbupacha los cuales pueden volver fértiles a las
parejas estériles y también espaciar los embarazos. No sélo son capaces de infundir fer-
tilidad, sino que pueden determinar el espacio intergenésico y el sexo de la proxima
wawa si se cumplen ciertas practicas relacionadas con la placenta®:

Si, verdad siempre, pero bastantes [wawas| he tenido, pues. Primero me lo han enterrado
encimita [la placental], en el segundo, encimita siempre me lo han enterrado. De ahi sa-
bian decir <hay que enterrar hondo» porque ya no tengo, pues, ya. (Alicia Quispe, 27 anos.
Santiago, Nor Lipez, Potosi, Bolivia. Julio 2014).

Durante mi estancia en campo pasé algunas mafanas con Alicia, soleAndonos a la
puerta de su casa. En nuestras conversaciones, Alicia buscaba siempre la forma de
hacerme ver lo dura que es y habia sido su vida; habia tenido bien joven a su hija,
casi en los albores de la adolescencia —entre los 14 y 15 afios—, y tiene cuatro mas
a los que cria sola, pues su esposo la abandond. Por ello Alicia enfatizaba la necesi-
dad de enterrar la placenta bien adentro, pues de no ser asi los hijos vendrian —y
vienen— muy seguidos, y al ser como mellizos «cuesta criar». Ademas de poder afec-
tar a los periodos de espaciamiento de los embarazos, a la placenta también es posi-
ble pedirle el sexo de la préxima wawa:

Ah. Nosotros... Yo por ejemplo tengo puro varones, ¢no ve? Y hay que dar vuelta a la placenta,
y asi hay que enterrarles. [...] Si. Hemos hecho asi. Tal vez por eso tengo mi nena (Rie).
Don Justino ha enterrao asi en Uyuni. Cuando he tenido a mi Adridn parece. El ha ido a
enterrar dando vuelta. (Eva Quispe, 47 anos. Santiago, Nor Lipez, Potosi, Bolivia. Julio 2014)

El caricter de Eva retrata a perfeccion la forma de ser de las mujeres de Santiago:
mujeres parcas en palabras a las cuales no les desagrada estar horas y horas en silen-

2 Denominacién derivaba del castellano «irgen». Estas wirjinas existen en las capillas cristia-
nas, y también como formas de la Tierra (Pachamama), pero entre los Macha estas entidades
tutelares patrocinan y viven en la tierra de un campo cercano (Platt 2001: 643, 656).

2 Para un estudio sobre la placenta en el mundo andino ver Désveaux 1998.
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cio. Testimonios como los expuestos son el resultado de muchas horas de conviven-
cia y trabajo en comun, pero no siempre logré traspasar ese recelo inicial, y muchas
de las mujeres de Santiago siguieron siendo herméticas e infranqueables para mi. El
alojarme con Eva y su familia me posibilité alcanzar una relacion mas estrecha. No
obstante los silencios persistian, y muchas conversaciones se detenian tras las carcaja-
das de Eva. Entre sus silencios y carcajadas Eva me comentaba que el enterrar bien
adentro la placenta le permitia librarse, ademas, de infecciones en la matriz. Mientras
guardaba reposo tras el parto, su esposo Justino enterré la placenta, dada la vuelta,
en el patio de la madre® de Eva para que la siguiente wawa fuese una nifa, pues
hasta el momento Eva tenia solamente varones. Lorenza Valda —Mama T’alla de la
comunidad en 2014— también buscé el favor de ese mundo-otro a través del trata-
miento de la placenta, pero en este caso no corrié con suerte:

Patricia: ;Qué hacia usted con las placentas?

Lorenza: Si, las enterraba. Una la he hecho quemar. Después le enterraba.

P.: ;Y por qué quemoé una de ellas?

: Mmm, éste... Va a ser mujer, dicen. (Rie)

: Ah, para que fuera mujer.

: (Rie).

: Ah, lo hizo para que fuera mujer.

: Si, pues.

: No vino, /no?

: No. Placenta también hay que dar vuelta, dicen pues. Eso también hemos hecho.

: Hay que limpiarla...

.. Si, hay que dar vuelta, dicen, la placenta. Del ganado es asi, pues. Cuando estd pariendo.
Esto... Machu, machu, machu, ieh? Después hay que... La placenta. Ah. Se le aplana.
Después hembrita ya viene, pues. Con la gente igual. Pero, ino! Tiene que hacer con
hombre no mis. Con mujer, pues.

P.: Eva lo hizo, jy le vino mujercita!

L.: Mmm. No ha venido... Hombre también.

(Lorenza Valda, 60 afios. Santiago, Nor Lipez, Potosi, Bolivia. Agosto 2014).

R e i o

Dona Lorenza acabd por convertirse en una de mis interlocutoras de referencia,
no por ser habladora, sino por su gestualidad y la manera brusca en la que cambiaba
de tema cuando los derroteros de mi conversacién le incomodaban. La placenta en el
mundo andino ha registrado una multiplicidad de practicas que, a pesar de la dispa-
ridad, remite siempre a los dominios de ese mundo-otro. El trato paralelo que reci-
ben tanto las placentas humanas como las animales muestra la interconexién de unos
ciclos reproductivos determinados por la fuerza cténica derivada de las profundida-
des de las Tierra, lugar al cual regresan las placentas. No es objeto de estudio abor-
dar en si las preferencias reproductivas y los medios naturales de anticoncepcion que
las poblaciones andinas y mestizas siguen empleando; basta mencionar que en ellos
subyace esta l6gica de estar-en-el-mundo que tiene el andino y las retéricas corpora-
les de un cuerpo sujeto a una estrecha relacion con el cosmos. Aun cuando se enfatiza
el trabajo que dan las wawas y lo que cuesta criarlas, los niflos son siempre bien re-
cibidos, y algunas etnografias ilustran cémo su llegada es anticipada mediante suefios
premonitorios. Entre comunidades quechuas de Chuquisaca (Bolivia), Marina Arratia

» Eva ha tenido tres de sus seis hijos en casa de su madre, en Uyuni.
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(2004: 94) registra que cuando se suena con flores o con frutas se anuncia la llegada
de una nina, mientras que sofiar con viboras o con cebolla sefiala que el nacimiento
serd de un varén. En Surimana (Canas, Cuzco, Pert)) también suenan con flores y fru-
tas. Las flores se constituyen asi en un simbolo que remite explicitamente a la fertili-
dad tanto humana como animal, puesto que éstas aparecen en las ofrendas propicia-
torias agricolas y son emuladas por las hebras de lana que adornan las orejas de las
llamas en el t’ikachay expuesto mas arriba.

Los hijos consolidan el matrimonio y el hogar que la pareja debe formar; sin ellos
la vida de la pareja no tiene razén de ser y la esterilidad® se convierte en un autén-
tico drama personal y conyugal. Asi me lo expresaban Sabina Ezequiel y Florentino
Calcina, vecinos de Santiago:

Patricia: Pero, aqui las mujeres suelen tener mis hijos, muchos hijos.

Sabina: No, no hay mas.

P.: ;Usted sélo quiso tener una?

S.: No, nosotros no. Es que... Es que, es una hija adoptiva. El diosito... No...

P.: No quiso darles, jvayal

S.: De eso yo me lloro, de eso yo me lloro! Nosotros por eso hemos estado intentdndo-
lo.

Florentino: Hemos estado 35 anos® [de matrimonio intentindolo]....

[..]

Sabina: Asi es la cosa. ¢Qué vamos a hacer?... Nunca es como uno... Una hija que es na-
tural de uno®.... (Dona Sabina Ezequiel, 92 afios y don Florentino Calcina, 97 anos. San-
tiago, Nor Lipez, Potosi, Bolivia. Julio 2014).

El caricter de dona Sabina poco tiene que ver con el del resto de las santiaguenas.
A pesar de su edad desprende una enorme vitalidad, y es tremendamente habladora
frente a lo parcas en palabras que son el resto de las mujeres de Santiago. Ademads,
en este caso, dofia Sabina asumié por completo la guia de una conversacion en la
cual su esposo y yo éramos simples figurantes. Quizas el caricter abierto de Sabina
le venga de sus viajes, o de haber pasado practicamente su vida fuera de Santiago.
Desde bien joven es residente en San Pedro de Atacama, y me conto entusiasmada y
con sumo detalle su viaje por Europa con motivo de sus bodas de oro. Aun asi, Sabi-
na no ha perdido esa forma de cortar las frases y arrastrar las vocales que tienen el
resto de comunarios y que delatan su procedencia campesina, pero con una verbo-
rrea poco usual. S6lo en el fragmento expuesto a Sabina le cuesta encadenar cada
una de las palabras; su voz se quiebra en repetidas ocasiones y arranca a llorar. Su
gestualidad cambia completamente, y pierde parte de esa vitalidad que habia visto en
los dias anteriores. A pesar de los muchos anos de matrimonio y de haber adoptado
a una hija, la incapacidad de haber engendrado de forma natural a su descendencia
sigue siendo un tormento que les persigue.

2 Patricia J. Hammer (2001: 248) registra en Cororo (Yampardez, Chuquisica, Bolivia) que la
infertilidad aparece asociada a fenémenos y eventos que interrumpen y desorientan el flujo ordi-
nario del cuerpo.

» Don Florentino interrumpe a su mujer, las voces de ambos se entrecruzan.

% Dofa Sabina coloca sus manos sobre su abdomen y las mueve hacia arriba y hacia abajo.
Ha girado su cabeza dejando de mirarme, y baja la mirada hacia sus manos y su vientre, con
gran tristeza.
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CUERPOS QUE GESTAN Y PROPICIAN LA VIDA. SABERES Y PRACTICAS SOBRE EL
EMBARAZO

«Los seres cerrados suelen ser infértiles» (Garcia 2002: 24), y tienden a crear fron-
teras volatiles que esconden en el cuerpo andino valiosas interioridades: la sangre, la
grasa y las «sombras». La pérdida de cualquiera de ellas le hace enfermar, pudiéndole
conducir incluso hasta la muerte. En las paginas restantes prestaré especial atencion a
la sangre, fluido que tine la narrativa de la gestacion y el parto, y a las retéricas y
especificidades de un cuerpo que, al gestar vida se distancia del ideal de cuerpo «ce-
rrado» v «duro» (Fernandez Judrez 2000: 344-345).

Pero el cuerpo femenino no puede mantener tal hermetismo; se trata de un cuer-
po que necesita «abrirse» durante la menstruacién, y «dislocarse» durante el parto y el
malparto. La mujer menstruante «abre» sus adentros, cosa que también hace la Tierra,
abriéndose en agosto en pos de propiciar las cosechas. Existen otras «aberturas inne-
cesarias», como las que provocan la actividad musical; es corriente que a las mujeres
en los Andes se les restringa tocar las mismas flautas que los varones, y en general
cualquier instrumento de viento. Quebrantar la norma harfa que a la mujer e le
alargaren» sus senos, soltando toda la leche materna (Arnold 1996: 204). La idea de
un liquido desparramado remite indudablemente a una apertura corporal no prevista.
Las jévenes en Santiago solo participan en la banda tocando instrumentos de percu-
sion, pero no instrumentos de viento”. Mis interlocutores sostenian que a las jévenes
no les interesaba la musica y que el hecho de que la banda estuviese compuesta
mayormente por varones solo se debia a una falta de interés por parte de las colegia-
las. Comentarios como el siguiente me hacen sospechar de un enmascaramiento del
temor a aberturas innecesarias: da mujer no puede soplar porque de su mama su le-
che se sale; su 7iuniu, isu teta sabe reventar» (Ferniandez Juarez 1997: 175-176).

El cuerpo «abierto» de la menstruante pierde sangre, si, pero esta pérdida esta pre-
vista. Se trata de una sangre «mala» que ha estado detenida en el cuerpo, y que con
su salida purifica el cuerpo, sacando de ¢l enfermedades (Yon 2000: 119-122). La sangre
es, junto a la grasa, uno de los fluidos vitales (Fernindez Juarez 2008: 99-100; Bastien
1986: 11-14) de los cuales depende el bienestar de un organismo que se ve incapaz
de generar nueva sangre; considerdndose como un fluido limitado®, el individuo ve
como su sangre va mermando en cantidad y calidad. Excepto las mujeres, pues ellas
nacen con mds sangre que los varones, e incluso algunas mujeres tienen mds sangre
que otras (Hammer 2001: 241, 245). Aun cuando se trata de una «apertura necesaria»
e incluso esperada, ésta se expresa en términos de enfermedad®:

¥ Ménica Gudemos ha registrado en Tilcara (Noroeste de Argentina) la participaciéon femeni-
na en las bandas de sikuris, tanto en bandas mixtas como en bandas compuesta integramente
por mujeres. Dicha participacion se dio en un contexto de fuerte rivalidad politica en unas de
las fiestas grandes de la region (Monica Gudemos, comunicacion personal abril 2015).

# A pesar de considerarse como un fluido limitado, varias etnograffas remiten a la existencia de
alimentos y sustancias que permiten fortalecer o aumentar la sangre: en Surimana, Palmira La Riva
(2012: 124) ha registrado que el consumo de chicha asi como alimentos como los nabos y las hojas
tiernas de la quinua, hacen aumentar la sangre; y en Cororo, Patricia J. Hammer (2001: 245) informa
de la capacidad de fortalecer la sangre atribuida al consumo de carne, leche y corazones de animales.

¥ Las mujeres de Cororo hablan de la menstruacién también en términos de enfermedad: «sapa
killa onqokuy yachan (Hammer 2001: 244).

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXXI, n.° 1, pp. 249-267, enero-junio 2016,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2016.01.010



SANGRES> PARA PROPICIAR LA VIDA: METAFORAS Y CREENCIAS... 263

De mi mamd, sabia explicarme: «Asi siempre es eso [la menstruacién], y viene siempre
asi. Tres dias te va venir, sabfa decir mi mama. Después de eso, no: «Cada mes vas a
enfermar tres dias no mds» (Alicia Quispe, 27 afnos. Santiago, Nor Lipez, Potosi, Bolivia.
Julio 2014).

Las mujeres andinas hablan de la menstruacion, del embarazo y el parto en térmi-
nos de enfermedad. En lengua aymara el verbo wusu#ia se refiere al acto de enfermar-
se, pero también al de dar a luz; la expresion usuri jagi designa a la gente enferma,
y también a la mujer embarazada (Arnold y Yapita con Tito 1999: 234). En quechua,
unqusqa y unquq warmi designan a las mujeres embarazas (Platt 2001: 642; La Riva
2012: 148). En este punto, me parece particularmente interesante el andlisis lingiisti-
co que aporta Platt (2001: 642): la raiz unqu- de la cual deriva unqusqa —palabra
también usada en Santiago—, significa desequilibrio corporal. Considero que referirse
a estos momentos como periodos de desequilibrios térmicos causados por una «aper-
tura necesaria» se aproxima mds a la logica andina.

La concepcion detiene la circulacion sanguinea que permite purificar el cuerpo. Sin
aberturas, el cuerpo acumula sangre y calor. La idea ya expuesta, de la coccién de la
semilla en la sangre menstrual remite a este calentamiento progresivo que el cuerpo
gestante experimenta. De esa sangre se alimenta la wawa; la placenta estd cubierta
de diminutas tetas, qulun quiuni, de las cuales el feto se alimenta: «seguramente mama
de una y de después de otra, y después estd hartada de sangre» (Arnold y Yapita 2002:
53). En ese calor uterino, el feto se forma a partir de los hilos de sangre que se con-
traen dentro de una matriz que se tuerce (Platt 2001: 645). El feto sigue creciendo de
la misma forma en que la lana crece en torno al huso.

Durante la gestacion, las mujeres de Santiago seguian desarrollando las mismas
tareas: subian al cerro, cargaban lefa y papa y también a las demas wawas en el caso
de que las tuvieran. S6lo en la recta final del embarazo dejaban de realizar las tareas
mas pesadas. Una preocupacion general que compartian las santiaguenas era el sol y
la exposicion prolongada a €l, ya que podria provocar que la placenta se quedase
pegada a la matriz. Las mujeres aymaras del altiplano de Bolivia contintian con sus
tareas pero evitando ciertos esfuerzos; aun aminorando el trabajo, se desaconseja que
la mujer se quede quieta sin hacer nada (Arnold y Yapita 2002: 57). Buena parte de
las prohibiciones estin relacionadas con el textil, se aconseja no tejer (sawuna) de-
masiado —y atn menos al sol— durante el embarazo. Como bien han expresado
Arnold y Yapita con Tito (1999: 50) todas restricciones relacionadas con la actividad
textil son algo mas que meras supersticiones; la analogia con el textil es la manera
en la cual se transmiten las ideas sobre la génesis de la vida, lo cual establece una
estrecha asociacion entre el caito de tejer y el cordon umbilical.

Varias etnografias remiten a un desarrollo desigual del feto segin el sexo, distin-
cion que suele hacerse perceptible a partir del tercer, cuarto o incluso quinto mes.
En esos primeros meses, el feto es descrito como un «coagulado» de sangre de tama-
fio diminuto, o «como pollitos» tal como me muestra Eva:

Si, pero si no se puede vestir, nada. Porque es muy chiquitito, pues. Casi asi*® no mas.
Bien chiquititos son, casi como pollitos no mis siempre son. A los tres meses, ya a los

% Eva me indica el tamafo aproximado con sus manos, juntindolas y dejando un espacio entre

los dedos indices de entre 5 u 7 c¢m, mostraindome asi el tamano de los murito.
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cuatro, cinco ya, ya son... formaditos ya son (Eva Quispe, 47 anos. Santiago, Nor Lipez,
Potosi, Bolivia. Julio 2014).

Mis intereses de investigacion hicieron que muchas de mis conversaciones acabasen
abordando de una manera u otra la cuestién del aborto, pero muy pocas mujeres se
mostraron dispuestas a hablar de estos temas. Quienes lo hicieron, se mostraban mu-
cho mis incomodas cuando preguntaba por la intencionalidad de la accién o por las
consecuencias de un incorrecto trato funerario de un cuerpo hecho sélo de sangre.
Pero Eva no tenia problemas en mostrarme con sus dedos el tamafio de los muritos
y las cajas de fosforos en las cuales se enterraban esas bolitas de sangre en las cuales
no era posible distinguir ni siquiera el sexo. Algunas etnografias muestran que tal dis-
tincion sexual viene acompanada de lo que se podrian considerar los albores de la
construccién de género: los varones se forman antes y son mas solidos que las muje-
res, que estan hechas sélo de sangre. En Surimana (Canas, Cuzco, Perd) los varones
o wawa ghari se forman antes que las mujeres y dentro del vientre materno juegan
(pullka) y se deslizan (suchukacha) como si fueran renacuajos o lombrices porque
tienen kallpa o fuerza. Por el contrario, las nifas estin hechas de sangre y son mads
fragiles —no tienen kallpa— por lo cual no pueden jugar en el vientre materno® (La
Riva 2012: 156-157).

El feto sigue alimentindose de sangre, cociéndose en ese calor que va en aumen-
to hasta el momento del parto, y que supone la abertura maxima del cuerpo: una
dislocacion (La Riva 2012: 174). Tal dislocacion rompe las fronteras corporales que
escondian una de las sustancias mas valiosas para el andino: la sangre. La dislocacion
que produce el parto hace el cuerpo se vacie de esa sangre cocida que ha estado
alimentando a la wawa:

Si. Por toda la sangre que [hemos] botao, amarilla nos levantamos, pues. Amarilla. Como
si estuviéramos sin sangre quedamos. [Como si] Toda la sangre se vaciara (Eva Quispe,
47 anos. Santiago, Nor Lipez, Potosi, Bolivia. Julio 2014).

Asi expresaba Eva el estado en el quedaba su cuerpo tras el parto: sin sangre, vacio,
amarillo®?. La dislocacion que experimenta el cuerpo en el parto la vive también en
el caso de abortar o tener un malparto, momento expresado por Eva como «mis feo
que el partor. Frente a la sangre que fluye por el cuerpo, la sangre expulsada desde
las interioridades uterinas se considera una sangre «mala» que arrastra consigo enfer-
medades, y que purga cuerpo. Pero a la vez ha estado alimentando a la wawa, y su
potencia genésica —como ya he senalado— se compara con la tierra humedecida du-
rante la temporada de lluvias. La sangre procedente de las cavidades uterinas es un
fluido poderoso que debe ser conducido de nuevo a la tierra; las posturas deseadas
por las mujeres andinas en el momento del parto (sentadas, en cuclillas o a cuatro
patas) trazan un eje vertical que conducen el sentido de la sangre del parto y cual-
quiera de los fluidos natales. En los partos domésticos es usual que la sangre del par-

31 Narrativas similares han registrado Denise Y. Arnold y Juan de Dios Yapita (2002: 53) en
Qagachaka, y Tristan Platt (2001: 649-650) para Macha.

32 Palmira la Riva registra en Surimana el color amarillo de la sangre (q'illu yawar) vinculado
a la enfermedad, y como una variedad cromdtica relacionada con los cadaveres, los ancestros y
la muerte en general (La Riva 2012: 122).
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to sea recibida en la piel de un cordero carneado semanas antes del parto (Fuertes y
Pérez 2009: 48; Bradby y Murphy-Lawless 2005: 56). Ese animal alimenta a la mujer
durante el puerperio, periodo en el cual el cuerpo se reconstruye tras la dislocacion a
través de una dieta y una farmacopea precisa que contribuye a cerrar las fronteras
corporales y a dimpiar la sangre» del cuerpo de la parturienta.

RECAPITULACION

En este articulo he buscado acercarme a las retéricas de la génesis de la vida en
el pensamiento andino desde un punto de vista holistico. Romper con el estancamiento
entre los ciclos vitales de plantas, animales y personas a través del estudio de los ri-
tos propiciatorios y las narrativas presentes en la tradicion oral permite observar como
la sangre y los cuerpos dislocados son figuras omnipresentes.

La sangre es el fluido fértil que monopoliza el discurso gestacional, y mas concreta-
mente la sangre menstrual, que se convierte en uno de los aportes fundamentales. El semen
del varén, aunque también es visto como una «semilla», es considerado una forma com-
plementaria de sangre, una «sangre blanca» que coagula en las interioridades uterinas. No
solo se requiere la combinacion de ambas, también se necesita una chispa que lo anime
todo; en Macha es el kamiri o piedra de la fertilidad y la wirjina personal que tiene
cada mujer, en Qaqachaka las illas wawas, y en Santiago el trato de la placenta no sélo
propicia la vida, sino que ademds regula los espacios intergenésicos y el sexo del proxi-
mo nacido. La participacion en los adentros femeninos debe ser la adecuada, no debe
pasar por el exceso y la violencia como las actuaciones del anchanchu o de los cerros,
descritas anteriormente; la burla de los cerros —como muestra el caso citado de la tia de
dona Teofila en Ayacucho— engendra vida en las matrices de las mujeres, pero no un
producto social valido que pueda ser reconocido comunitariamente.

Las analogias contindan; la tierra empapada por las lluvias fertilizantes es vista como
sangre, y permite cosechas que son vistas como auténticos partos. Corporalmente, el
momento del parto es un proceso de dislocaciéon similar al experimentado por el zo-
rro en los mitos, cuya fragmentacién dio origen a las plantas o a los demas zorros. El
trato que reciben las placentas humanas en Santiago se repite con las placentas del
ganado. Se observa asi como el pensamiento andino no genera compartimentos es-
tancos entre los diferentes ciclos vitales, y que todos ellos experimentan la participa-
cion de las fuerzas genésicas del ukbupacha.

Tal orientacion holistica invita a considerar la necesidad de ocuparse mis por la
concepcion <humana» que por el parto, y siempre con relacién al pensamiento y la
cosmovision andina; la participacion de lo sagra es tal que los individuos nacen asi,
como pequenos diablos de tiempos primigenios que los propios ritos de paso se en-
cargan de transformar en verdaderas gentes.
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