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Y la gente se arrodilló y rezó, 
conviniendo al neón en su dios. 
Y el letrero emitió su mensaje 
con las palabras de que estaba formado. 
Y el letrero decía : «Las palabras de los profetas están 
escfitas en las paredes de los metros» 

(Simón & Garfunkel, «El sonido del silencio») 

Sucedió que, yendo de camino, cuando estaba cerca de Damasco, de repente le 
rodeó una luz venida del cielo. 

(Hechos de los Apóstoles, 9, 3) 

1. RELIGIONES DEL UMBRAL 

El panorama de ese ámbito exento en nuestras sociedades al que da

mos en llamar la religión viene definido, hoy, por la proliferación y la 

perceptibilidad creciente de corrientes minoritarias que se proclaman capa

ces de rescatar, a quienes se afilian a ellas, de un mundo dominado por el 

mal y la desesperación. Estas organizaciones religiosas aparecen como cuer

pos extraños en sociedades que ya cuentan con tradiciones religiosas asen

tadas y son percibidas por el Estado, por la prensa y por las mayorías so

ciales como asociaciones perversas que amenazan la salud mental y la 

libertad de los ciudadanos. La imaginación mediática se refiere entonces a 

estos movimientos como «sectas destructivas», a las que se les depara un 

tratamiento hostil por no decir persecutorio en muchos casos. En tanto to

dos estos grupos suelen desarrollar un fuerte activismo proselitista y expe

rimentan un proceso de crecimiento y expansión, las iglesias instituidas no 

* Este trabajo que aparece incluido en El animal público (Barcelona: Anagrama, 
1999. Premio Anagrama de Ensayo), se presentó en el CSIC (Madrid) el 12 de mayo 
de 1998, bajo el título: «La actualidad de lo sagrado (la religiosidad en tiempos de 
incertidumbre)», dentro del Xl^II Curso de Etnología Espafwla fulio Caro Baroja». 
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dudan en adoptar los aspectos más atractivos de sus discursos, así como 
sus estrategias de apostolado duro. En su conjunto, todas estas corrientes 
pueden ser contempladas compitiendo en el libre mercado de sentidos de 
la vida, siendo el producto con que concurren el mismo: la salvación. 

Sería viable resumir las características generales de estos movimientos de 
renovación religiosa. Digamos que tienen consciencia de ellos mismos y de 
la misión terrenal que —sostienen— han de llevar a cabo por mandato divi
no, siendo su formación y prácticas de reclutamiento procesos conscientes 
y deliberados. A estas sectas o cultos se incorporan individuos que han ex
perimentado una conversión, que puede ser súbita o paulatina, y que es 
vivida por los neófitos como un auténtico nuevo nacimiento. Quienes se 
incorporan a una de las corrientes heterodoxas o marginales en relación a 
las instituciones religiosas dominantes han sido considerados con méritos 
suficientes para ser aceptados en su seno, para luego pasar a considerarse a 
sí mismos como participantes de una élite, un grupo privilegiado que adop
ta el modelo bíblico del pueblo elegido de Israel. Los miembros de estos 
grupos se entregan al servicio de un proyecto de futuro que consideran jus
to y urgente. Su integración supone un acto de aceptación, con frecuencia 
exclusivista, o cuanto menos renuncia a importantes parcelas de autonomía 
personal. Suele detectarse en los nuevos movimientos religiosos la presen
cia de una justificación ideológica autolegitimadora, cosa lógica pensando 
en que todos ellos se autoatribuyen una autoridad sagrada a la hora de in
vitar a los humanos a abandonar una forma de vida considerada impura. 
También es habitual encontrar mecanismos de exclusión de desviados, que 
son resultado de la consciencia que el grupo tiene de su tarea y de la nece
sidad de mantener su integridad para llevarla a término. Este factor —hay 
que añadir— se ve agudizado por el aislamiento y el rechazo u hostilidad 
que sufren muy habitualmente este tipo de asociaciones. Cualquier amena
za desde la heterodoxia interior, la negligencia o un insuficiente compromi
so pueden implicar la exclusión de algunos de sus miembros, considerados 
indignos. Por último, estas minorías religiosas suelen mantener una relación 
conflictiva con las iglesias homologadas y con los cultos hegemónicos en el 
contexto socio-histórico en que se mueven. 

Los miembros de los nuevos movimientos religiosos se consideran 
reformadores de la fe y de la práctica religiosa. Estas corrientes son, en 
todos los casos, salvadoras, en tanto implican fórmulas para protegerse o 
escapar de un mundo que se percibe como un imperio del pecado, que 
se debe cambiar o del que urge escapar o defenderse. De una forma u 
otra todas son milenaristas y escatQlógicas, en tanto presumen un final 
más o menos inmediato de los tiempos, tal y como los inquietantes sig
nos del presente anuncian. Es frecuente que renuncien de la organiza
ción eclesial, y en cualquier caso descalifican el ritualismo en favor de 
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una fe de tipo privado y una experiencia intensa de lo inefable. Esto último 
no es incompatible con la comunión litúrgica con el grupo de escogidos, 
con la aceptación de liderazgos carismáticos o con la lealtad a las ense
ñanzas de un maestro fundador. 

Esta intensificación del activismo religioso no se corresponde con una 
recuperación en el prestigio de las grandes iglesias tradicionales, ni suele 
implicar, salvo excepciones, grandes movilizaciones de masas. Se concre
ta en pequeños grupos extremadamente activos, cuya influencia creciente 
parece dar la razón a quienes están convencidos de que la actividad de 
grupos muy pequeños e incluso de individuos marginados puede tener 
una incidencia en los procesos de cambio mucho mayor de la que pue
den obtener instancias ideológicas que cuentan con medios masivos a través 
de los cuales amplificar sus mensajes. El primero en apreciar este tipo de 
fenómenos fue, a finales del pasado siglo, Gabriel Tarde, que vio cómo 
los cambios estratégicos en los estados de ánimo colectivos podían resul
tar de la aparición de factores nuevos ajenos, en principio, al orden so
cial dominante, representados muchas veces por elementos periféricos o 
muy minoritarios —hasta microscópicos— dentro del sistema global ^ El 
efecto no era muy distinto del que mucho después estudiarían los espe
cialistas en sistemas complejos, al observar ese momento en que una 
determinada estructura macroscópica empieza a perder estabilidad a partir 
de microscópicas perturbaciones o fluctuaciones de carácter local. En el 
texto más emblemático de la divulgación de la teoría del caos. La nueva 
alianza, Ilya Prigogine e Isabelle Stengers reconocían cómo «grupos pe
queños, aislados o incluso perseguidos por el resto de la sociedad, pue
den ser el origen de algunas de las innovaciones que han transformado 
la sociedad. Grupos minoritarios que ocupan una posición marginal con 
respecto a los cauces dominantes han tenido un destacado poder innova
dor en la historia» I Esta idea es la que permitiría contemplar los nuevos 
movimientos religiosos a la manera de lo que, desde distintos esquemas 
conceptuales, se ha llamado «mutas» o «manadas» (Canetti), «tribus» 
(Maffesoli) o «rizomas» (Deleuze y Guattari), para definir pequeños grupos 
que se organizan y expanden por agitación, siguiendo movimientos 
policentrados y diagramáticos. 

En cuanto al sentido que cabe atribuir a estas corrientes irregulares 
de culto, podría ser el de garantizar un conjunto de eficacias psicológicas 
y sociales, la mayoría compartidas con otros activismos de libre adscrip
ción con objetivos mundanos, políticos o civiles. Proveen de una estruc-

^ Cf. Gabriel TARDE, Les lois sociales (París: Félix Alean, 1921), pp. 15-16. 

^ Ilya PRIGOGINE e Isabelle STENGERS, La nueva alianza. Metamorfosis de la cien

cia (Madrid: Alianza, 1990), p. 220. 
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tura de plausibilidad, capaz de ordenar jerárquicamente los significados y 
ofrecer modelos cognitivos poderosos. Dotan de una comunidad de refe
rencia, organizada con claridad, que sirve de ámbito desde el que prote
gerse o purificarse de las contaminaciones procedentes de un mundo 
percibido como en proceso de putrefacción. Fomentan doctrinalmente la 
convicción de que la sociedad puede y debe ver mitigada o incluso redi
mida su postración actual, por medio de intervenciones que modifican la 
consciencia colectiva o personal, lo que justifica un permanente estado 
de agitación propagandística y de reclutamiento. También permiten mar
cos en los que instalar individuos o grupos mal o precariamente integra
dos, con dificultades a la hora de encontrar su lugar en la sociedad, con
tribuyendo así a que nadie escape de la necesidad que experimenta el 
orden socio-político actual de mantener a todos sus miembros permanen
temente encuadrados y movilizados. Facilitan la articulación de identida
des individuales sólidas, substituyendo o complementando formas prima
rias de socialización que se han mostrado insuficientes para disminuir o 
aliviar los sentimientos de aislamiento y atomización. Por último, brindan 
un código moral claro, susceptible de orientar las conductas y de regular 
de manera positiva la urdimbre de las interacciones humanas. 

Todas esas virtudes están directamente relacionadas con el tipo de 
función que cumplen las afinidades voluntarias hoy por hoy, que es bá
sicamente la de hacer frente a las tendencias a la anomia y a la 
desestructuración que amenazan a individuos inmersos en procesos de 
urbanización y modernización, procesos en los que las referencias colec
tivas en todos los niveles —política, familia, moral, religión, etc.— apare
cen desacreditadas e incapaces de otorgar significado a la experiencia 
crónicamente desorientada de un mundo en constante cambio. En todos 
los casos es fácil ver a estos movimientos constituyéndose en mecanis
mos de enlace o mediación entre los sujetos y una cada vez más débil e 
insuficiente dimensión comunitaria, de ahí que hayan sido descritos como 
«estructuras de mediación». El servicio que estas corrientes de adscripción 
volimtaria prestan se produce en un doble sentido, sólo en apariencia 
paradójico. Por una parte ofrecen satisfacción a esa necesidad de una 
pertenencia comunitaria, una hermandad capaz de hacer frente a la sole
dad a que tantas veces aboca la vida en contextos urbanizados. Pero al 
mismo tiempo estos grupos, en la medida en que en todos los casos se 
fundan en una intensa vivencia privada de los ideales compartidos, tam
bién están en condiciones de organizar una coherencia identitaria perso
nal que el individuo no siempre habrá sabido encontrar en una vida or
dinaria carente de proyectos fundamentales. 

Esta situación es parecida a la que se ha descrito, desde presupuestos 
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neodurkheimianos, como crisis o ausencia de cuadrículas fuertes^ o códi
gos restringidos ^. Se alude en ambos casos al déficit de pautas poderosas y 
de prestigio que permitan interiorizar el esquema de papeles sociales y al 
fracaso de los mecanismos de control mediante los que cada sociedad ejer
ce su autoridad y exige obediencia. Estos términos se opondrían, respecti
vamente, a las cuadrículas débiles y a los códigos elaborados, característi
cos de sociedades modernizadas, en las que los individuos estarían poco 
menos que obligados a elegir entre una amplia oferta de opciones morales 
disponibles en cada momento. Se trataría, como se ve, de una manifesta
ción más de aquello que Erich Fromm había llamado «miedo a la libertad». 
Bien podríamos decir, para resumir, que la incorporación a una asociación 
con una interpretación congruente y un plan de acción sobre el mundo 
funciona como una estrategia que evita o mantiene a raya la posibilidad de 
una desarticulación total de la personalidad y de la identidad. 

2. SECTAS IIELIGIOSAS Y SOCIEDADES INTERSTICIALES 

Colocar la explicación del creciente éxito de las corrientes de innova
ción religiosa como uno más de los síntomas que acompañan, hoy como 
ayer, el proceso de modernización, precisamente como una estrategia 
adaptativa al servicio de comunidades e individuos con problemas de 
articulación social o psicológica, nos advierte de la similitud de este tipo 
de fenómenos de adscripción intermediadora con lo que los teóricos de 
la Escuela de Chicago denominaron en los años 20 sociedades intersticiales, 
organizaciones sociales que se instalaban en zonas de nadie y que se 
constituían entre las distintas regiones sociales y morales de la ciudad, 
colonizando los amplios espacios desterritorializados — t̂anto morales como 
físicos— que se extendían a lo largo y ancho de la nueva vida social 
urbana .̂ La noción de sociedad intersticial ha venido sirviendo desde su 
acuñación para analizar las microsociedades y las microculturas juveniles 
—de las bandas juveniles en las grandes aglomeraciones industriales nor
teamericanas a principios de siglo a las actuales «tribus urbanas»—, a las 

^ Mary DOUGLAS, Símbolos naturales (Madrid: Alianza, 1988), pp. 73-89. 

"̂  Basil BERNSTEIN, «Códigos elaborados y restringidos: sus orígenes sociales y con
secuencias», A. G. Smith (ed.), Cultura y comunicación (Buenos Aires: Nueva Visión, 
1977), pp. 45-66. 

'' El término aparece por primera vez en F. M. TRASHER, The Gang. A Study of 
1313 gcings in Chicago (Chicago: Universit>^ of Chicago Press, 1963 [19261), y en C. R. 
SHAW y H. MCKAY, Juvenile Delinquency and Urban Áreas (Chicago: Universty of 
Chicago Press, 1969 [1927]). 
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que se atribuía un papel complementario o paralelo respecto de unas 
instituciones sociales primarias que distaban mucho de lograr vertebrar 
sociedades como las modernas, con una tendencia irrefrenable a la dis
cordancia y a la inestabilidad. De este modo, las sociedades intersticiales 
tratarían de cubrir los territorios físicos y morales que la estructura social 
dominante dejaba al descubierto, restaurando fracturas en el continuum 
social, cubriendo «agujeros negros» de la trama social, sirviendo de avan
zadilla o de sucedáneo, según los casos, a dinámicas de cristalización social 
más complejas. Puentes sobre aguas turbulentas. 

Desde la antropología social de extracción estructural-funcionalista, Eric 
R. Wolf retomó la noción de intersticialidad para referirse a instancias 
informales que complementaban sistemas institucionales deficientes. Tales 
estructuras interpersonales suplementarias o paralelas —«grupos que se 
adhieren a la estructuras institucionales como los moluscos al casco de 
un barco herrumboso» ^— se superponen al sistema institucional y existen 
en virtud suya, muchas veces con funciones análogas a las que en las 
sociedades tradicionales jugaban las relaciones de parentesco. No es ya 
que esas estructuras sociales de intervalo no constituyan ninguna amena
za para el orden establecido —por mucho que su aspecto extraño pueda 
acarrearles mala reputación y convertirlas en diana de todo tipo de des
confianzas y ataques—, sino que constituyen la garantía del buen meta
bolismo del marco institucional formal en sociedades complejas. Ulf 
Hannerz se ha referido a este tipo de neoestructuras sociales «como me
canismos básicamente defensivos mediante los cuales las personas tratan 
de parar los golpes que reciben de una disposición social que no pue
den controlar» '^. Insistiendo en esa función protésica de los nuevos cul
tos, Georges Bataille ya había llegado a parecida conclusión en 1938, 
cuando, en una discusión con Roger Caillois a propósito de las sectas y 
las sociedades secretas, sentenciaba que «comunidad electiva [...] es un tipo 
de organización secundaria con caracteres constantes y a la que siempre 
se puede recurrir cuando la organización primaria de la sociedad no pue
de satisfacer ya todas las aspiraciones que surgen»^. 

Esa lectura en clave de intersticialidad da por supuesto que las nue
vas organizaciones religiosas no tienen como función oponerse a una 

^ Eric R. WOLF, «Relaciones de parentesco, de amistad y de patronazgo en las 
sociedades complejas», en M. Banton (comp.), Antropología social de las sociedades 
coínplejas (Madrid: Alianza, 1990), p. 20. 

^ Ulf HANNERZ, Exploración de la ciudad (México: FCE, 1986), p. 309-

^ Comentarios de Georges BATAILLE a Roger CAILLOLS, «Cofradías, órdenes, socie
dades secretas, iglesias», D. Hollier (ed.), El Colegio de Sociología (Madrid: Taurus, 1982), 
p. 179. 
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determinada estructura social, sino precisamente a su ausencia o a sus 
déficits. No compiten con una visión del mundo hegemónica, sino con el 
hecho de que no exista ninguna visión del mundo capaz de ejercer su 
autoridad desde el prestigio. No se enfrentan a la legitimidad existente, 
sino a la deslegitimidad de lo dado. No se rebelan contra las institucio
nes que dan sentido a la sociedad, sino contra que la sociedad no sea 
capaz de dar a luz instituciones capaces de otorgarle un sentido. La alter
nativa que enarbolan no se levanta ante una cierta definición de lo real, 
sino como alternativa a la indefinición que parece afectar crónicamente a 
lo real. Su enemigo a batir no son las certezas dominantes, sino el domi
nio absoluto de las incertezas. No están en contra de un universo simbó
lico articulado, sino contra un mundo del que los significados parecen 
haber huido en desbandada. No son alteridades, puesto que existen y 
actúan contra la alteridad generalizada que representa la experiencia de 
la modernidad. Es al avance de lo inorgánico a lo que ofrecen resisten
cia, como consecuencia de una añoranza masiva de la organicidad. 

Por ello sorprende que se haya insistido en señalar a las nuevas co
rrientes religiosas como ejemplos de communitas, en el sentido que Victor 
Turner le daba a esa voluntad de constituir opciones de vida colectiva 
basadas en la a-estructuración, la indiferenciación y la carencia de refe
rentes que caracterizaría la fase liminal en los rites de passage, es decir la 
secuencia de indeterminación que los iniciados viven entre la separación 
y la reintregación en los tránsitos de un status social a otro .̂ El propio 
Turner proponía diferentes tipos actuales de adscripción voluntaria —aaro-
nitas disidentes del mormonismo, hippies, ángeles del infierno—, como 
ejemplos de «movimientos liminales contemporáneos» °̂. Con ello, Turner 
se apartaba del energicismo social de Émile Durkheim y de Arnold Van 
Gennep, del que inicialmente bebía su teoría sobre liminalidad y com
munitas, para identificar esta última, sin explicitarlo, con la Gemeinschaft, 
la comunidad homogénea y naturalizada que Ferdinand Tónnies oponía a 
la Gesellschaft o «asociación», y que representaba las virtudes de la comu
nión prístina y vital fundada en el mero calor humano, la communio totius 
vitae. En verdad que el concepto de Tonnies de comunidad apenas de
bería tener que ver con la communitas, entendiendo esta última como el 
vínculo que se produce entre los neófitos en las situaciones de liminalidad. 
«La comunidad —escribe Tónnies— debería ser entendida como organis-

"^ Cf. Arnold VAN GENNEP, LOS ritos de paso (Madrid: Taurus, 1984), y V. TURNER, 
«Ni lo uno ni lo otxo. La fase liminal en los ritos de paso», La selva de los símbolos 
(Madrid: Siglo XXI, 1991), pp. 103-123-

°̂ Victor TURNER, El proceso fitual (Madrid: Taurus, 1982), pp. 195 y ss. 
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mo vivo y la asociación como un artefacto, un agregado mecánico [...] 
[Los individuos] en la comunidad permanecen unidos a despecho de to
dos los factores que tienden a separarlos, mientran que en la Gesellschaft 
se mantienen esencialmente separados a pesar de que todos los factores 
tienden a su unificación» ^̂  Si la liminalidad representa un máximo de 
inorgacidad, la Gemeinschaft es precisamente lo contrario, la expresión de 
«vida orgánica y real», que se opone a la «estructura imaginaria y mecáni
ca» de la Gesellschaft, la asociación o forma social propia de la sociedad 
modernizada. En ese sentido, la Gemeinschaft se podría identificar con lo 
que luego Robert Redfield llamará «sociedad folk», al tiempo que se 
emparentaría con la «sociedad mecánica» en Durkheim. Frente a esa vi
sión que, partiendo del propio Turner, tipifica los nuevos cultos religio
sos como construcciones en communitas, más bien deberíamos reconocer 
que es contra la communitas generalizada —-«todo lo sólido se desvanece 
en el aire», como reza el título del famoso libro de Marshall Berman—, 
que representa la experiencia de la modernidad, que estos grupos se re
velan, puesto que no aspiran a derrocar la estructura social existente, sino 
a rebatir la imposibilidad de organizar pautas capaces de dotar de segu
ridad, homogeneidad y equilibrio moral la existencia en las sociedades 
urbano-industriales. 

De hecho, habría muchos otros lugares de la vida contemporánea 
donde poder dar con la inestabilidad autoorganizada que caracterizaría las 
liminalidades y las communitas. Estas las encontraríamos mucho más, por 
ejemplo, en la forma como se ha descrito la actuación de las muchedum
bres urbanas (Canetti, Mafessoli) o las filigranas de apariencia absurda a 
que se abandonan los viandantes que usan el espacio público (De Certau, 
Joseph). Al tiempo, pocas cosas más parecidas a la indefinición de la 
liminalidad ritual que las descripciones que se han hecho de los no-luga
res, concepto acuñado por Michel de Certau ^̂  para aludir a espacios ge
nerados por la urbanidad moderna y que constituyen la negación del lugar, 
o lugar que se ha esfumado para dar paso a la pura posibilidad de lugar, 
espacio todo él frontera. Marc Auge identifica esos no-lugares con las 
estaciones, las superficies comerciales, los aeropuertos, los medios de trans
porte: «espacios donde ni la identidad ni la relación ni la historia tienen 
verdadero sentido, donde la soledad se experimenta como exceso o va
ciamiento de la individualidad, donde sólo el movimiento de las imáge-

'̂  Ferdinand TÓNNIES, Comimitat i associació (Barcelona: Edicions 62/La Caixa, 
1984), p. 72. 

-̂ Cf. Michel DE CERTAU, L'inve?ttion dii qiiotidien. 1. Arts de faire (Pzñs: Gallimard, 
1992). 
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nes deja entrever borrosamente por momentos, a aquel que las mira des
aparecer, la hipótesis de un pasado y la posibilidad de un porvenir» ^̂ . La 
diferencia entre la communitas y la estructura se parecería a la que le 
sirviera a Baudelaire para definir lo moderno como lo efímero, lo fugaz, 
lo contingente, «esa mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno y lo in
mutable» ^̂ . Es decir: modernidad igual a liminalidad en proceso de me
tástasis, en un cuerpo social cada vez menos orgánico. Sería mucho más 
propio reconocer que los nuevos cultos se justifican como reacción de 
protección y defensa ante esa fuente general de peligro y contaminación 
que representa una sociedad que ha desertizado moralmente grandes ex
tensiones de su territorio y que parece dominada por las inconsistencias 
y los tránsitos, es decir por cuadros de liminalidad-communitas. 

Víctor Turner define la oposición «estructura versus communitas» como 
idéntica a la de «estados versus transiciones» y, precisamente por eso, la 
experiencia del espacio público, la urbanidad entendida como el intermi
nable trabajo de la sociedad urbana sobre sí misma, es, por definición 
casi, un ejemplo de liminalidad o communitas permanente. El propio 
Turner apunta que «la communitas surge allí donde no hay estructura 
social» ^̂ , es decir dónde lo que hay es ausencia, carencia o al menos grave 
debilidad de lo orgánico social. Pero eso no se corresponde con los ejem
plos que él mismo propone —aaronitas, hippies, ángeles del infierno—, 
que, como hemos visto, deberían pasar mucho más como estructuras 
intersticiales, cuya función es compensar una ausencia de estructura. Son, 
por tanto, movimientos anti-liminales. En la secta —al igual que ocurre 
en otras sociedades-intervalo como las llamadas «tribus urbanas»— lo que 
se dan son formas elementales, al tiempo frágiles y acaso por ello seve
ras, de institucionalización, de jerarquización, de segmentarización, etc., que 
contrarrestan o alivian situaciones de desegmentación, de desjerarquización 
y de desinstitucionalización. Por tanto, no es que los sectarios sean «gen
tes del umbral», es decir habitantes crónicos de un cuadro de liminalidad, 
sino que están pretendiendo ponerse a salvo de la intemperie estructural 
a que les somete la vida moderna, ella sí, toda hecha de umbrales. 

Si en algún aspecto debería percibirse con especial claridad cómo las 
nuevas denominaciones religiosas asumen la tarea de ocupar estructural-
mente zonas no tanto desorganizadas como en un continuo e intermina-

^^ Marc AUGE, LOS no-lugares. Espacios del anonimato (Barcelona: Gedisa, 1993), 
p. 92. 

'̂  Cf. Charles BAUDELAIRE, El pintor de la vida moderna (Murcia: Colegio de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1995). 

^̂  TURNER, El proceso ritual, p. 132. 
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ble proceso de organización, este podría ser el de las relaciones que 
muchos de estos grupos mantienen con el espacio público, aspecto que 
se contemplará a continuación. 

3. UN ESPACIO SIN DIOS 

Los procesos de secularización que acompañaron la incorporación de 
las distintas sociedades a la modernidad —estatalización, homogeneización 
cultural, industrialización, urbanización, etc.— consistieron, en gran medi
da, en el sistemático desmantelamiento de los instrumentos tradicionales 
de control social, en favor siempre de una vivencia interior de la trascen
dencia. En ese sentido, no es erróneo afirmar que secularización es 
subjetivización de la experiencia religiosa, como requisito insoslayable del 
individualismo; ese sistema jurídico-filosófico propio de las sociedades 
modernizadas que coloca al individuo psicofísico como fundamento y fin 
de todas las relaciones morales y políticas y que funda la concepción 
moderna de ciudadano. La religión se identifica del todo con la «expe
riencia del corazón», es decir subsiste sólo acuartelada en la vivencia ín
tima. En el plano de lo público, se entiende que es indispensable que la 
religión se limite a una retórica o quede restringida a un conjunto de 
operaciones simbólico-conmemorativas, es decir no eficaces. Como ha 
hecho notar Harvey Cox, tal fenómeno se traducía en un principio según 
el cual «cuanto mayor era la importancia del rol de la religión en el sec
tor público, se afirmaba, peores eran las condiciones para que el proceso 
de modernización siguiera su curso» ^^\ A su vez, todo ello lleva pareja 
una destrascendentalización del tiempo y del espacio, en particular del 
tiempo y del espacio públicos, respecto de los cuales las viejas institucio
nes religiosas reciben la casi explícita prohibición de intervenir normativiza-
damente, como hasta entonces ^'^. Por plantearlo como sugería Thomas 
Luckmann, «las instituciones sociales han "emigrado" del cosmos sagrado» ̂ ,̂ 
en la medida en que se ha producido una distancia crítica entre la auto
nomía subjetiva de los individuos —objeto de una auténtica santificación— 

^̂ ' Harvey Cox, «Religión y política en Europa: Los nuevos debates sobre los do
minios de lo secular/sagrado, y de lo público/secular», Historia y fuente oral, 10 (1993), 
p. 31. 

'̂̂  Cf. Jean REMY, «Villes, espaces publics et religions: récits d'espérance et pratiques 
quotidiennes», Social Compass, XL, 1 (1998), pp. 23-42. 

^̂  Thomas LUCKMANN, La religión invisible (Salamanca: Sigúeme, 1973), p. 128. 
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y la autonomía objetiva de las esferas sociales institucionalizadas, percibidas 
ahora como inhumanas, racionales, frías, etc. 

No se debe confundir esa desabsolutización del tiempo y el espacio 
sociales —legible en términos de descristianización— como una desacrali-
zación. Lo sagrado no ha desaparecido de las realidades externas con los 
procesos de secularización y estamos lejos de haber visto cumplido el 
pronóstico weberiano sobre el «desencantamiento del mundo». Como ha 
hecho notar José Luis Anta, «es el mundo civil el que se ha apropiado de 
los universos simbólicos de la religión»» ^̂ . En efecto, bien podríamos afir
mar que, una vez completado el repligue de lo religioso explícito, el ámbito 
público se vio enseguida saturado por formas implícitas, no trascendentes 
y superficiales de sacralidad, sacralidades glaúcicas, por así decirlo, pro
vistas por las puestas en escena de las nuevas liturgias mundanas de la 
política, el deporte o el show-bussines, o por los reclamos de la publici
dad, la moda y del consumo de masas. En cierto sentido el consumismo 
y los mass media han situado nuestras sociedades en unos niveles de 
fetichización y de paganización casi insólitos. Más bien cabría decir que 
de lo que el espacio público de las sociedades urbanizadas había queda
do vacante era de lo que Peter L. Berger hubiera llamado una «simbólica 
bóveda protectora» °̂, es decir de fuentes verdaderamente totalizadoras que 
legitimaran e hicieran subjetivamente significativas las prácticas sociales y 
las vivencias cotidianas. Los individuos debían buscar la presencia de lo 
trascendente fuera de un mundo fáctico en que ya nada iba a continuar 
siendo autoevidente ni dado por supuesto: debía darse con la realidad 
profunda de la vida en y sólo en la propia subjetividad. 

Todo ese proceso pasaba por establecer que la inmanencia de Dios 
sólo podía ser percibida a través de la experiencia íntima, al tiempo que 
se consideraba blasfema toda pretensión de que el mundo pudiera servir 
como soporte o medio para la expresión de lo trascendente. En ese sen
tido cabía sostener que las políticas y las violencias modernas contra la 
extroversión de lo divino consistieron en actuaciones relativas al espacio; 
es decir, iniciativas que pretendieron incidir sobre ciertos lugares, soni
dos, trayectos y otros aspectos del paisaje que eran considerados como 
víctimas de la sacrilega pretensión de que la naturaleza podía expresar la 

'̂̂  José Luis ANTA FÉLEZ, «Magia y religión en el universo contemporáneo: Una 
aproximación antropológica», J. Latorre García y J.C. Sánchez-León (eds.), Magia y 
religión en la historia Qaén: UNED, Centro Asociado Andrés de Vandelvira, 1997), 
p. 129. 

-" Peter L. BERGER, Para una teoría sociológica de la religión (Barcelona: Kairós, 
1981), p. 214. 
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presencia de lo inefable. En eso consistieron las legislaciones anticlericales 
y los movimientos de destrucción iconoclasta que acompañaron las trans
formaciones modemizadoras ^̂  Esa lógica casi topofóbica del gran proyecto 
reformador en materia religiosa se empeñó en desactivar todas aquellas 
formalizaciones cualitativas del espacio —edificios religiosos, procesiones, 
cruces, sonidos de campanas, etc.— que expresaban los valores culturales 
que estaban organizando el mundo social. Se trataba, en cierto modo, de 
renunciar a las prácticas destinadas a definir significativamente el suelo, 
de una neutralización del espacio y del tiempo que no permitiera encon
trar en ellos jerarquías, ni referentes transmundanos. Esa desterritorialización 
sistemática consistió, en el plano simbólico, en desalojar a Dios del tiem
po y del espacio. El poder de Dios ya no sería un poder geográfico, como 
tampoco sería un poder cronológico. Dios actúa en y sobre el espacio y 
el tiempo, pero no está, no puede estar ni en el espacio ni en el tiempo, 
sino sólo dentro de cada cual ^̂ . Por principio, el espacio y el tiempo 
pertenecen, en el dualismo cartesiano y en la teología protestante, al campo 
categorial de lo exterior, asociado al cuerpo, a la materia, es decir a aque
llas vías por las que lo único sobrehumano que podría manifestarse se
rían potencias malignas. 

A partir de ese momento, el espacio público —puesto que es mundo 
y parafraseando a Lutero— queda bajo el dominio del Demonio y su con
trol, o lo que es igual, su territorialización, debe corresponder al Estado 
civil, la única salvaguarda que la debilidad humana encuentra frente a 
Satanás y frente a sus propias inclinaciones antisociales. La secularización 
es entonces politización del espacio, en el sentido de que las comunida
des locales se ven desposeídas por la violencia de su dominio espacial, 
que ejercían a través de la territorialización sacramental llevada a cabo 
desde los lugares y las deambulaciones rituales. El paisaje pasaba así a 
quedar sometido a las lógicas de organización y fiscalización territorial 
ejecutadas ya no desde el poder divino, es decir desde las propias comu
nidades reificadas y objetivadas, sino desde el poder estatal, el Leviatán 

*̂ Cf. Manuel DELGADO RUIZ, «Anticlericalismo, espacio y poder. La destrucción de 
los rituales católicos en España, 1931-1939», Ayer, 27 (1997), pp. 150-180. 

^̂  Este axioma ha sido asumido desde las tendencias más experiencialistas del 
propio catolicismo. Los pentecostalistas de obediencia romana, seguidores de Renova
ción Carismática, se reúnen en un lugar «cualquiera» —casa particular, sacristía, local 
comercial—, cuya sobredeterminación como «sagrado» viene dada, no por una consa
gración ritual objetiva, como ocurre con los templos, sino por la presencia misma del 
grupo, él mismo fuente subjetiva de sacramentalidad topológica. Cf. Albert DOUTRELOUX 
y Colette DEGIVE, «Perspective anthropologique sur un mouvement religieux actuel», 
Social Compass, XXV, 1 (1978), pp. 43-54. 
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hobessiano a cuyo gobierno un mundo destrascendentalizado debía so
meterse. 

Desde tal perspectiva, la calle, como expresión más representativa de 
ese nuevo espacio público que la modernidad funda, pasa a concebirse 
como exponente máximo también de los peligros de la desestructuración, 
o cuanto menos de toda fuente trascendente de organización de la vida 
social. Todas las percepciones negativas de la calle tienen que ver con 
ese supuesto de malignidad que afecta a unas ciudades sin Dios, escena
rio de todo tipo de peligros para el alma, en las que los viandantes po
dían ser pensados como sonámbulos sin espíritu, náufragos interiores a 
merced de mil peligros, todos ellos asociados precisamente a la liminalidad, 
es decir a la actividad «en hueco», a-estructurada, estocástica, que tenía 
lugar en su seno. La calle era, en las sociedades modernas, el teatro de 
los delirios de masas, de los circuitos irracionales de muchedumbres des
orientadas, de la incomunicación, de la indiferencia... 

Ya en el xix Charles Baudelaire, acaso el primer teórico de la especi
ficidad de lo urbano, reconocía sentirse asfixiado y desconcertado por las 
multitudes. Los pioneros de la psicología social de masas francesa de fi
nales del siglo pasado (Le Bon, Tarde) advertían, a su vez, cómo en la 
ciudad se desvelaba la naturaleza histérica y criminal de las multitudes. 
Idénticas impresiones encontramos en la primera sociología alemana. Georg 
Simmel había puesto el acento en «la nerviosidad» de las ciudades, acele
ramiento o crispación perceptual, consecuencia de «la violencia de la gran 
ciudad», que obliga a una «reserva» cuyo sentido último «no es sólo la 
indiferencia, sino [...] una silenciosa aversión, una extranjería y repulsión 
mutua, que en el mismo instante de un contacto más cercano provocado 
de algún modo, redundaría inmediatamente en odio y lucha» ^̂ . Algo pa
recido podría decirse de Ferdinand Tonnies, cuya aludida noción de 
Gemeinschaft se inspiraba en el modelo de la estructura social transpa
rente y significativa atribuida a las «gentes del campo», basada en relacio
nes personales de intimidad y confianza, vínculos corporativos y colecti
vos, relaciones de intercambio, sistema divino de sanciones, etc., opuesta 
a la Gesellschaft, hecha de relaciones impersonales entre desconocidos y 
característica de la vida en la metrópolis. Al contrario de lo que supone 
Víctor Turner, identificando la communitas liminal con la Gemeinschaft, 
es esta última la que se corresponde con la idea de estructura social cla
ra, mientras que es la Gesellschaft la que se asimila en Tonnies a una 
«vida pública» altamente impredecible e inconsistente: «Allí donde la cultu-

^̂  Georg SiMMEL, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», El individuo y la liber

tad (Barcelona: Península, 1986), p. 253-
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ra urbana florezca y fructifique, aparecerá la "asociación" como órgano 
indispensable... En oposición a la Gemeinschaft (comunidad), la Gesellschaft 
(asociación) es transitoria y superficial» '̂'. 

Tonnies pertenece a esa misma corriente radicalmente antiurbana y 
nostálgica del mundo agrario que vemos recorrer el pensamiento reaccio
nario alemán —Riehl, Heiddeger, Jünger, Adenauer— y que tiene en 
Oswald Spengler uno de sus más conspicuos representantes. En el apoca
líptico La decadencia de Occidente podemos leer: 

El coloso pétreo de la ciudad mundial señala el término del ciclo vital de toda 
gran cultura. El hombre culto, cuya alma plasmó antaño el campo, cae prisionero 
de su propia creación, la ciudad, y se convierte entonces en su criatura, en su 
órgano ejecutor y, finalmente, en su víctima. Esa masa de piedra es la ciudad 
absoluta. Su imagen, tal y como se dibuja con grandiosa belleza en el mundo 
luminoso de los ojos humanos, contiene todo el simbolismo sublime de la muer
te, de lo definitivamente «pretérito». La piedra perespiritualizada de los edificios 
góticos ha llegado a convertirse, en el curso de una historia estilística de mi! años, 
en el material inánime de este demoníaco desierto de adoquines -̂ . 

En esa misma línea, los primeros estudios sociales de la ciudad, en 
tantos sentidos deudores de Simmel y Spengler, empezaron viendo en las 
calles el marco de una sociabilidad casi animal, una convivencia subsocial, 
como correspondía a una etología urbana derivada del darwinismo social. 
Para los teóricos de Chicago, el orden moral de la ciudad consistía preci
samente en la carencia de todo orden moral, cosa previsible en un domi
nio de las segmentaciones, del desorden, donde la «vida interior» debía 
conocer dificultades inmensas para desarrollase, si es que lo conseguía. 
Un lugar «sin alma» —por decirlo como Louis Wirth en su célebre ensayo 
sobre la vida en las ciudades ^̂ —, donde el crimen y la locura acechaban 
y donde cada cual apenas si era poco más que su propia piel. La gran 
urbe era así contemplada como el espacio de la vacuidad de lo cotidia
no, escenario donde sentir el desolador vacío de Dios, el abandono a la 
desorientación y al pecado. La ciudad, «víctima propiciatoria del tribunal 
del castigo divino enclavado en el templo expiatorio de la naturaleza» -'^. 
Para Erving Goffman y los interaccionistas la vida pública era el escena-

-' TÓNNIES, Op. Cit., p. 35. 

^̂  Oswald SPENGLER, La decadencia de Occidente (Madrid: Revista de Occidente, 

1966), vol. II, pp. 122-123. 

'^^' Louis WiRTH, «El urbanismo como forma de vida», M. Fernández- Martorell (ed.), 
Lee7- la ciudad (Barcelona: Icaria, 1988), pp. 29-53-

-̂  Reinhard BENTMANN y Michel MÜLLER, La villa como arquitectura del poder (Bar

celona: Barral, 1975), p. 191. 
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rio de relaciones de poder fundadas en la inautenticidad y el simulacro, 
jurisdicción absoluta de la mentira. Richard Sennet nos ha enseñado cómo, 
a partir del siglo pasado, coincidiendo con la generalización del actual 
denominacionismo religioso, el espacio público se percibe como el terri
torio de las indeterminaciones morales, en que nadie puede aspirar a 
realizar su propia autenticidad y los demás constituyen siempre un peli
gro, y donde solo en la esfera privada de la vida íntima o, a lo sumo, 
del hogar familiar, podía aspirarse a una vivencia de la propia verdad na
tural: 

Una multitud de desconocidos que pasean por las calles, que conversan, que hacen 
sus compras, que van o vienen del trabajo, aparece unida en la telaraña de la 
rutina; esta vida en común es inferior a la vida real que acontece dentro de cada 
una de las personas que componen la muchedumbre. Tal oposición delata esa 
enfermedad del alma que es el aburrimiento...: ahí fuera no hay nada que sea 
digno de mí ^̂ . 

Pero no se trata sólo de sugerir que los nuevos cultos sean reaccio
nes de defensa y resistencia frente a un mundo cada vez más hostil y 
desalmado. No es caso de contemplarlos únicamente como expresiones 
adaptativas a un mundo indeseable, que exige formas de verdad —es decir, 
de simplificación plausible— que enfrentar a una tendencia creciente a la 
heterogeneización y la complejidad. Cabría más bien decir que ese recha
zo del espacio público y el consiguiente repliegue hacia lo privado y lo 
íntimo estuvieron en la base misma de la concepción ortogonal de las 
ciudades modernas norteamericanas, esquemas abstractos y hiperracio-
nalistas, un concepto que interpretó el espacio a construir como un de
sierto, en tanto la ciudad que se construye en América es, ciertamente, 
un páramo sin confines ni marcas, un ámbito de la agresividad o, como 
mucho, de la más atroz de las indiferencias hacia la suerte ajena ^̂ . 

La expansión de las ciudades norteamericanas siguió el mismo criterio 
que orientara la expansión hacia el Oeste, que consistió no tanto en co
lonizar la diferencia, someter lo que les era ajeno —en este caso, los 
indios—, sino sencillamente en suprimirlo, derogar su existencia. Sorpren
de ver cómo la perspicacia descriptiva que el capitán Richard F. Burton 
tan bien supo aplicar a los paisajes culturales del África negra o del Oriente 
Próximo encontró su expresión también en su itinerario a través de las 
Praderas y hasta Utah, el país mormón, cuya capital ya se le antojó para-

'̂  Richard SENNET, La conciencia del ojo (Madrid: Visor, 1991), p. 152. 

'̂̂  Cf. Richard SENNET, «Las ciudades norteamericanas: planta ortogonal y ética pro
testante», Revista Internacional de Ciencias Sociales, 12 (septiembre 1990), pp. 281-299. 
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digma de lo que serían las urbes modernas en Estados Unidos y luego 

en todo Occidente. Refiriéndose a Salt Lake City, escribía a principios de 

la década de 1860: 

El plano de la ciudad santa es el mismo que el de todas las ciudades del nuevo 
mundo, desde Washington hasta la futura metrópoli del continente australiano, 
un conjunto de calles anchas y alineadas, de pasajes, sendas y bulevares cortados 
en ángulos rectos. Vénse aquí en toda su amplitud los beneficios e inconvenien
tes del sistema rectangular; yo, por mi parte creo que este es perfectamente adap
table al nuevo mundo, así como el viejo estilo es obligatorio en Europa, bien que 
París parece convertirse al nuevo desde hace algunos años ̂ ". 

A hacer notar cómo toda la colonización del Far West se llevó a cabo 

bajo la forma de una colosal communitas en marcha, y así lo constatan 

no pocas descripciones para las que la expansión hacia el Oeste fue una 

verdadera épica lograda a través de integraciones y desintegraciones humanas, 
sociales y económicas, rápidas, contradictorias y sucesivas, pero siempre realiza
das en proceso ascendente y con un material humano que tenía del conquistador 
el empuje, del aventurero su falta de escrúpulos, del pionero la confianza en sus 
propias fuerzas y del misionero su pathos religioso [...1 Una masa humana fresca, 
capital naciente y agresivo, iniciativa incansable y arremetedora, carencia de for
mas y estructuras sociales previas y completa descentralización política señalaron 
ese instante de expansión de fuerzas creativas de donde ha manado por una 
centuria el mito de la unlimited America ^K 

De hecho, el puritano americano se sintió impulsado a la búsqueda 

de tierras vírgenes, espacios inocentes a los que poder «huir de todo»», como 

forma radical de negación de la complejidad y como requisito para obte

ner un mayor autodominio. Es en esos espacios, como veremos ensegui

da, donde se desarrolla el germen de una forma de misionerismo adapta-

^^ Richard F. BuRTON, Viaje a la ciudad de lo santos (Barcelona: Laertes, 1986), 
p. 34. 

^̂  A. MENDOZA, Fuentes del pensamiento de los Estados Unidos (México: El Cole
gio de México, 1950), p. 155. Si hubiera que escoger un género cinematográfico que 
resumiera la naturaleza fronteriza, sin límites, de la experiencia urbana este sería, sin 
duda, el western, cuyos protagonistas encarnan a la perfección lo liminal, lo transitivo 
de la vivencia de la modernidad ciudadana. Son seres de los que nunca nos es dado 
saber —porque ellos tampoco lo saben de cierto— de dónde vienen, a dónde se di
rigen, ni siquiera quiénes son en realidad. Apenas sabemos de ellos más que están 
ahí, atrapados en el infinito de un paisaje sólo horizonte, condenados a una situación 
perpetua «de paso», en un punto inestable en que un pasado borroso o borrado se 
cruza con un futuro incierto, que seguro que no será el de esa vida tranquila y equi
librada —un rancho, una familia— que el héroe peregrino de las películas del Oeste 
ansia pero que no le será dado conocer jamás. 
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da a las características atomizadas y dispersas de las sociedades de fron
tera, cuyos exponentes han sido popularizados por las películas del Oes
te en la figura del predicador a caballo que se desplaza de pueblo en 
pueblo o de campamento en campamento, o los festivales religiosos en 
carpas itinerantes que siguen el modelo de los circos y de cuyo ambiente 
contamos con excelentes representaciones en la película de Richard Brooks, 
El fuego y la palabra o la novela La Biblia de neón, de John Kennedy 
Toóle. 

En esa misma dirección, la concepción moderna de calle, tal y como 
se implanta en Estados Unidos, persigue idéntico fin, que no es otro que 
ese mismo de evitar, soslayar y, si es posible, abolir en el plano de lo 
sensible —que no de lo real— la existencia de complejidades, de plura
les mundos y, en especial, de desigualdades y asimetrías socio-económi
cas, y hacerlo a través de una monotonización del espacio público. Este 
pasa a constituirse en un espacio en el que las gentes basan su relación 
en la indiferencia, la reserva y el alejamiento mutuo, una neutralidad que 
no es sino la consecuencia de la premisa protestante ya enunciada de que 
«ahí fuera» —es decir fuera de la intimidad personal o de la privacidad 
hogareña—, no puede haber nada realmente interesante ni de importan
cia. Toda vida debe ser la crónica de una defensa o/y huida de un mun
do por definición peligroso y contaminante, en ima pugna constante de 
los vivos por liberarse de las penas diarias y en una lucha desesperada 
—̂ y condenada de antemano al fracaso— por conseguir un autocontrol 
absoluto. En todos esos frentes, el único instrumento que le es concedi
do al nuevo ciudadano moderno es el sentimiento religioso, que puede 
producir la sensación de que es posible negar la realidad externa, disi
parla, hacer como si no estuviese ahí. Es preciso reconocer hasta qué punto 
es deudor de la cosmovisión protestante el lenguaje que describe el es
pacio urbano como alienante, impersonal, excluyente, frío, inhumano, etc. ^^ 

^^ Un trabajo reciente de dos jóvenes antropólogos urbanos ha analizado el pro
ceso de difusión geográfica de las congregaciones pentecostales en Barcelona, abun
dando todavía más en esa conceptualización de la difusión sectaria en términos de 
evangelización-civilización de territorios ignotos y fronterizos, habitados por infieles 
sin Dios. Las lógicas expansivas protestantes se revelan como impredecibles y some
tidas a una combinatoria de interconexiones casi arbitrarías y cambios aleatorios en 
extremo, como corresponde al propio contexto socio-espacial metropolitano —por tanto 
liminal y heterogéneo—. Es más, la indagación geo-histórica pone en seguida de 
manifiesto cómo la expansión urbana va acompañada sistemáticamente de una ex
pansión de los locales de culto. El resultado es «un movimiento de base policentrada 
que al expandirse confiere a su cartografía un carácter abigarrado y caótico de im
plantación y difusión». Ello lleva a los autores del trabajo a describir las dinámicas 
expansivas de los cultos pentecostales como la labor de «colonos-misioneros», predi-
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Resumamos recordando que fue Max Weber quien notó por primera 
vez cómo la mentalidad calvinista acababa propiciando una insatisfacción 
crónica cuyo escenario era la vida ordinaria moderna, lo que hacía de la 
calle un lugar infernal, a las antípodas de los beneficios interiores de la 
gracia, en el que cada individuo debía luchar por mantener su propia 
integridad. El hombre moderno era así condenado a experimentar una 
situación constante de malestar interno, entendido casi como una calidad 
inseparable y consubstancial de la experiencia de la vida ordinaria. El 
espacio público dejó de ser un lugar plagado de certezas y de signos que 
irradiaban valores y principios comunitarios, hipostatados en divinos, para 
devenir, de pronto, una tierra vacía de Dios, una esfera de inseguridades 
que era tanto más temible cuanto se suponía que era en ella donde se 
reflejaban las posibilidades de salvación o condenación personales, y en 
la que era imposible mostrarse tal y como se es en realidad. La afirma
ción del propio yo no podía hacerse sino por la vía de la negación y la 
inhibición del mundo, de tal forma que la redención y la vida eterna 
dependían de la capacidad humana para abominar de toda «idolatría a la 
criatura» o, lo que es igual, para negar lo inmediato, lo sensible, lo con
creto, en favor de un futuro mejor en otra dimensión a la que sólo los 
elegidos podrían acceder. 

4. MODERNIZACIÓN Y SANTIDAD DE LOS CORAZONES 

Cabría preguntarse si los nuevos cultos e incluso un buen número de 
adscripciones militantes laicas actuales no son sino prolongaciones, con 
toques más o menos exóticos y sincréticos, de ese mismo principio de 
autocontrol y de ascetismo intramundano que se acaba de describir, que 
atienden idéntica demanda de autorregulación basada en la contracción a 
la experiencia íntima y en la negación de lo sensible. Plantear los nuevos 
cultos religiosos como variantes actualizadas, renovadas por la vía de la 
síntesis o de la exotización, de la lógica del mundo propia del ascetismo 
puritano exige evocar el tipo de religiosidad que encontró en Estados 
Unidos no tanto su cuna, como su lugar de máximo apogeo y desarrollo. 
Varios son los ingredientes que confluyeron a la hora de crear formas 
prácticas y organizativas de religiosidad específicamente adaptadas a las 

cadores que trabajan la palabra y que difunden su verdad por polinización. Cf. David 
IGLESIAS, «El asentamiento protestante en Barcelona», y Josep Antón SÁNCHEZ DE JUAN, 

«Les estratégies de localització de les esglésies evangéliques. L'exemple de les 
Assamblees de Germans a Barcelona», H. Capel (ed.), Habitatge, especialització i 
conflicte a la societat catalana (Tárrega: Ajuntament de Tárrega, 1996), pp. 109-128. 
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necesidades del proceso de modernización en aquella nación, todos aso
ciados a lo que Ernest Troeltsch había llamado los «hijastros del protes
tantismo», es decir, las tendencias sectantes del anabaptismo, las variantes 
más heterodoxas del anglicanismo y del luteranismo y un «calvinismo 
radicalizado pietísticamente» ^^. 

El primero y básico de esos ingredientes de base es sin duda el cal
vinismo presbiteriano, sobre todo por lo que hace a su antisacramentalismo 
radical y a la premisa fundamental de que el ser humano debe ser con
siderado en la soledad y la libertad de su alma, desnudo de la protec
ción de los ritos y asumiendo el requerimiento de estructurar desde el sí 
mismo la propia vida moral. Desde las revoluciones puritanas, la religión 
pasaba a identificarse con la ética personal en un doble sentido: como 
una moralidad práctica y normativa, desde la que se regula el comporta
miento del individuo respecto del grupo y las instituciones sociales, y como 
una ética de la intimidad en la relación con lo trascendente. Al lado de 
estos elementos asociados al individuo, el puritanismo incorporaba una 
importante dimensión colectiva. Si bien la raíz de la religión se hundía 
en la soledad del alma, el sentido profético de todo el cristianismo re
quería que la acción trascendiera lo individual y apuntara al orden histó
rico para cumplir sus postulados éticos mediante una «comunidad de los 
justos». Esa comunidad santa, la holy communüy, debía combatir el mal 
social, imponer una moralidad en las relaciones humanas y condenar a 
los recalcitrantes al ostracismo y el rechazo. A partir de tal doctrina se 
desprende un valor ético-social básico, cual es la distribución de los indi
viduos sociales en dos categorías incompatibles —los elegidos y los re
probos—, basadas no tanto en las conductas objetivables sino en un fun
damento absoluto, irracional e incomunicable, en la medida que tenía su 
origen en una experiencia mística personal. 

Esto último está asociado a otro componente fundamental en la 
sentimentalidad religiosa actual y sus consecuencias organizativas, y que 
es la ya aludida fuerte tendencia sectante del anabaptismo —de la que 
resultarían bautistas, mennonitas, cuáqueros, etc.— De hecho el contraste 
canónico entre iglesia y secta de Weber y Troeltsch parte de esa noción 
de secta como comunidad que —a diferencia de la iglesia— ya no engloba 
a justos e injustos, sino sólo a los primeros. La secta es entonces una 
congregación a la que sólo pueden pertenecer personas realmente cre
yentes y regeneradas. A la comunidad de santos —en el sentido 
etimológico de separados— que es la secta sólo pueden integrarse quie-

Ernst TROELTSCH, El protestantismo y el mundo moderno (México: FCE, 1958), 
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nes han sido llamados personalmente por Dios, de lo que se derivan todo 
tipo de escrúpulos a la hora de comunicarse con el mundo de los no 
elegidos, todo él constituido por quienes no han recibido el soplo inte
rior del Espíritu y han sido por tanto condenados. 

A su vez la expansión del denominacionismo moderno está directa
mente relacionada con la consideración de la frontera como territorio de 
misión. Esto requiere considerar las condiciones básicas de existencia de 
las tendencias puritanas que protagonizaron la evangelización de los terri
torios espiritualmente vírgenes destinados a la colonización capitalista, en 
especial el papel fundamental jugado en ello por las tendencias que la 
comúnmente aceptada tipología de Bryan Wilson presenta como 
conversionistas, cuyo presupuesto es que «lo que necesitan los hombres 
es una experiencia del corazón, y sólo cuando hayan tenido una tal ex
periencia de salvación puede la sociedad esperar una mejoría» '̂*. Las de
nominaciones conversionistas no fueron de hecho otra cosa que una 
radicalización del pietismo luterano centroeuropeo, centrado en la procla
mación del principio de la sola fide como vehículo de salvación, en de
trimento del dogma de la predestinación de los reformados. Del pietismo 
el conversionismo hereda el sentimiento substancial de Dios, la búsqueda 
de una auténtica penetración de lo divino, la emocionalidad del acto de 
recibir la «gracia inmerecida del Espíritu», el rapto indescriptible ante la 
certituto salutis, la substitución del tono circunspecto del calvinismo por 
una alegría surgida de la confianza y la certeza, etc. 

No obstante el conversionismo hacía compatible el ultra-individualis
mo pietista con una religiosidad por fuerza coral, que se traducía en un 
activismo de masas en todas sus variantes. Como Weber recordaba, la 
mística protestante no tenía nada de incompatible con un fuerte sentido 
realista y racionalista, precisamente por el rechazo de las doctrinas 
dialécticas que implicaba. Este sentimentalismo religioso, dependiente de 
una exaltación de las posibilidades místicas del self, del yo-mismo, era 
extraño al calvinismo, pero no a la vocación misionera de los movimien
tos conversionistas, asociada a su vez a cierta tradición del catolicismo 
medieval que el benedictismo representaría. La lógica sectaria implicaba, 
en efecto, un ascetismo que ya había encontrado su precedente en el 
monaquismo, sólo que ahora esa negación del mundo no se traducía en 
un enclaustramiento, sino en todo lo contrario: un vaciarse en la activi
dad secular y diaria, un estar contra pero en la sociedad y sus institucio
nes. No se pierda de vista que la versión romana de la devotio moderna 

^'^ Bryan WILSON, Sociología de las sectas religiosas (Madrid: Guadarrama, 1979), p-
38. 
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se concretó, a partir del siglo xvi, en la asunción por parte de las órde
nes religiosas de tareas de recristianización de las ciudades. Fueron los 
jesuítas quienes hicieron suya la divisa in actione contemplativus, princi
pio que concebía que todo lugar de acción debía ser, al mismo tiempo, 
lugar de contemplación. 

Otro presupuesto doctrinal conversionista fue el de que no todo lo 
revelable por Dios había sido ya revelado —es decir que Dios no lo ha
bía dicho todo de golpe—, y existía una perdurabilidad de la Palabra divi
na que trascendía el texto bíblico para actuar por medio de la fuerza del 
Espíritu, una fuerza que se desparramaba en la vida cotidiana de quien 
fuera capaz de recibirla. Weber lo había visto con claridad: «[El ascetismo 
cristiano], cerrando tras de sí la puerta del monasterio, se lanza a la plaza 
pública y emprende la tarea de impregnar metódicamente de ascetismo 
esa misma vida cotidiana, transformándola en una vida racional en este 
mundo, pero ni de este mundo ni para este mundo» ̂ .̂ 

Acaso el más destacado teórico contemporáneo del conversionismo fue 
William James, que, por cierto, estaba convencido de la «admirable con
gruencia de la teología protestante con la estructura de la mente» ^\ James, 
que tan vinculado estuvo a la mind-cure, el precedente inicial de la ac
tual cienciología, ya describió la conversión como un proceso de unifica
ción u homogeneización de personalidades que viven con angustia la 
experiencia de la fragmentación ^'^. James, desde postulados ya cercanos a 
las ciencias humanas, describe la conversión en términos de feed-back 
positivo, cuando, haciendo propia la metáfora de los equilibrios mecáni
cos, la define como choque emocional que expresa cambios orgánicos, 
que, después de hundir toda la estructura, encuentra un nuevo punto 
—ahora por fin permanente— de equilibrio y estabilidad. El resultado de 
la conversión, según James, sería la obtención de lo contrario al estado 
de ambigüedad: el «estado de certidumbre», pérdida de toda preocupación, 
bienestar, paz, armonía, ganas de vivir, a pesar de que las condiciones 
externas se mantengan igual. El mismo principio lo encontramos en otro 
gran filósofo, emparentado directamente con el pragmatismo de James: 

^'^ Max WEBER, L'ética protestant i Vesperit del capitalisme (Barcelon: Edicions 62/ 
La Caixa, 1984), p. 218. Los subrayados son suyos. 

'̂ William JAMES, Les varietats de Vexperiéncia religiosa (Barcelona: Edicions 62/La 
Caixa, 1985), p. 193. 

-̂^ «Convertirse, regenerarse, recibir gracia, experimentar la religión, adquirir una 
seguridad, son todas ellas frases que denotan el proceso, súbito o gradual, por el 
que cual un yo dividido hasta aquel momento, conscientemente equivocado, inferior 
o infeliz, se convierte en unificado y conscientemente feliz, superior y justo, como 
consecuencia de mantenerse firme en realidades religiosas-. Ibidem, p. 157. 
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George Santayana, que, en sus obras de pensamiento, pero también en 
su novela El último puritano, plantea su noción de «autotrascendencia» 
como el resultado de la tragedia de un espíritu que no se contenta con 
comprender, que pretende ordenar el mundo a partir de una elección moral 
que no se deriva de la razón sino de una «fe animal» y cuyo «impulso 
auténtico es trascender a la agitación» ^̂ . Es decir, exactamente el reverso 
de lo que significaría, siguiendo a Van Gennep y Turner, un estado liminal 
definido precisamente por la intranquilidad, el temblor, de quienes lo atra
viesan. 

El conversionismo es un fenómeno no exclusivo, pero sí asociable en 
especial al amplio movimiento de revitalización religiosa que conoció 
Norteamérica en la década de 1720, como respuesta a lo que se experi
mentó como un proceso —tan parecido al que hoy suele considerarse erró
neamente como inédito— de descristianización y laicización. Se trata de lo 
que se dio en llamar Great Awakening, el Gran Despertar, un magno esta
do de ánimo colectivo que percibió la súbita y casi violenta conversión 
interior como la única forma de superar el vacío espiritual que la expan
sión colonial estaba produciendo entre sus socialmente atomizados y mo-
ralmente desarticulados protagonistas. Los pioneros en este movimiento 
fueron algunos sectores presbiterianos que proclamaron que era esa pro
funda transformación personal, basada en un reencuentro con el evan-
gelismo más puro, lo que permitiría organizar una conducta en la que la 
moral, la justicia, el amor al prójimo tuviesen prioridad sobre cualquier otra 
tendencia humana. Hay que apuntar, sin embargo, que estas corrientes no 
eran propiamente calvinistas, sino más bien antipredestinacionistas, en la 
medida en que le otorgaban una importancia fundamental a la participa
ción humana en la redención del pecado. Ello sin menoscabo de conser
var del calvinismo una conciencia estricta de la moralidad y un poderosí
simo espíritu misionero, que no perdía de vista el papel del ministerio de 
la palabra de Dios. Es decir, el convencimiento de que el verbo divino es, 
en primera instancia, la palabra hablada y oída de la predicación cristiana, 
premisa que guió desde el siglo xvi la actividad de los predicadores 
reformistas y el estilo vehemente que emplearon en sus sermones. Tam
bién hay que destacar su condición apocalíptica y milenarista —derivada a 
su vez del anabaptismo—, que institucionalizó la expectativa del fin de los 
tiempos y de la implantación inminente en la tierra del Reino de Dios. 

En este contexto del apostolado de frontera, en lo que enseguida serán 
los Estados Unidos, irrumpe con fuerza la escisión de la iglesia anglicana 

^̂  George SANTAYANA, La idea de Cristo en los Evangelios (Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1966), p. 263-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://rdtp.revistas.csic.es



ACTUALIDAD DE LO SAGRADO... RDTP, LIV, 1, 1999 275 

de John Wesley, que, en 1738, había inspirado en Inglaterra una corrien
te ecuménica e interconfesional, el metodismo, muy influida por el pietismo 
de los hermanos mora vos. El metodismo se basaba en el libre arbitrio y 
promulgaba un ultraindividualismo religioso, según el cual la gracia se 
obtenía por medio de una intensificación de la experiencia religiosa, lle
vando hasta sus últimas consecuencias el principio protestante de la sal
vación mediante la fe y la adquisición de una santidad personal a través 
de episodios de vivencia inmediata y rotunda del favor de Dios. Se trata 
de la llamada segunda bendición, distinta de la conversión, complemento 
y resultado de ésta, que es experimentada como la instantánea santidad 
del corazón. Por su insistencia en la predicación, el metodismo se condu
ce a la manera de un verdadero pietismo de masas. 

A lo largo de todo el siglo xix se produce la gran predicación 
metodista, en especial en el transcurso de la expansión hacia el Oeste, 
reuniendo gentes en movimiento, desplazados, caravanas itinerantes, po
blados o campamentos provisionales y localidades débilmente estmcturadas. 
Esas congregaciones efímeras se producían con mucha frecuencia bajo la 
forma de festivales religiosos, en los que no eran extrañas crisis extáticas 
individuales o colectivas en las que los asistentes podían entrar en trance, 
sufrir crisis catalépticas o espasmos, ponerse a bailar frenéticamente o aullar, 
etc. Esta labor de misión la llevaban a cabo predicadores aislados, al 
margen de toda iglesia o nominalmente vinculados al congregacionismo, 
al baptismo o al presbiterianismo, a pesar incluso del predestinacionismo 
de estos últimos. Los ámbitos predilectos para llevar a cabo la difusión 
de la palabra de Dios fueron siempre los caminos, los lugares de paso, 
los espacios de frontera, lo que era congruente con el modelo que el 
conversionismo adoptaba del episodio de la iluminación de San Pablo, tal 
y como aparece en los Hechos de los Apóstoles, que no en vano está 
protagonizado por un personaje en tránsito, de paso, a quien le sobrevie
ne la transformación mística en el momento en que se encuentra en im 
espacio intersticial entre dos puntos del mapa. 

Los metodistas supieron crear una síntesis magistral entre el puritanismo 
de los calvinistas, ima especie de sentimentalismo universal de base 
quietista y un racionalismo pragmático extremo, inspirado en el pelagia-
nismo, que sostenía que el ser humano podía conseguir la salvación por 
sus propios medios y que el éxito personal en cualquier campo —los 
negocios, por ejemplo— era señal inequívoca de haber alcanzado la sal
vación. El metodismo —entendido mucho más como un estilo altamente 
emocional de predicación y de reunión religiosa, al tiempo comunitarista 
e individualista, que como un culto organizado— no tardó en revelarse 
como la forma de religiosidad que mejor se adaptaba a las condiciones 
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de inestabilidad y de incertidumbre vital que caracterizarían las situacio
nes de no man's land o tierra de nadie, idónea para servir de soporte 
moral, de esperanza y de justificación última para una multitud dispersa y 
desorientada como la que protagonizó los grandes éxodos colectivos que 
colonizaron el occidente de Norteamérica. Entre las corrientes metodistas 
destacó enseguida el Ejército de Salvación, fundado por William Booth, 
que hizo de las exhibiciones públicas uno de sus elementos fundamenta
les y cuya labor significó el desplazamiento que llevaría la predicación 
conversionista de la dispersa e inarticulada sociedad de la expansión ha
cia el Oeste a los barrios obreros y marginales de las grandes urbes nor
teamericanas. 

En efecto, el tipo de predicación metodista «de frontera» demostraría 
enseguida su pertinencia entre las grandes masas que, desde todos los 
países del mundo, se desplazaron a Estados Unidos a partir de la segun
da mitad del siglo xix, para constituirse en el peonaje del macroproceso 
de industrialización y urbanización que habría de conocer aquel país. Las 
grandes ciudades se convirtieron con ello en los nuevos territorios de 
desestructuración y anomia sociales a colonizar. En ese marco empiezan 
a proliferar esas derivaciones del metodismo que fueron, primero, los 
milleritas y los campbelitas o discípulos y, poco después, las misiones o 
asambleas de Dios, a veces ecuménicas o aconfesionales, a veces cuajan
do en denominaciones como las que aparecen a partir de 1880: National 
Holiness Movement, Pentecostal Church of the Nazaren, Metropolitan Church 
Association, Pillar of Fire Church, etc. La popularidad del nuevo movi
miento —el pentecostalismo— la propiciaron los rumores sobre actuacio
nes sobrenaturales, indicadores de una presencia «al pie de la letra» del 
Espíritu Santo: curaciones milagrosas, don de lenguas —glosolalia—, «ex
periencias de gloria», etc. 

En todos los casos se destaca el protagonismo de las mujeres en el 
culto y en las tareas misioneras, muchas veces en lugares de jerarquía, 
demostrando la idoneidad de este tipo de movimientos para promocionar 
sectores sociales hasta entonces postrados. El pentecostalismo se popula
rizó rápidamente entre los inmigrantes, los blancos pobres y los negros. 
Se calcula, por ejemplo, que el 70 % de la población hispana de Nueva 
York es pentecostalista, y un porcentaje parecido podría ser aplicable a 
la comunidad italiana. También se extendió en Europa, donde se popula
rizaría entre los antillanos o los indios occidentales inmigrados a Gran 
Bretaña o entre las comunidades gitanas, pero no menos entre amplios 
sectores de las clases medias urbanas. Desde 1966 el pentecostalismo es 
un movimiento aceptado por la Iglesia Católica bajo el nombre de Reno
vación Carismática. Las experiencias extáticas que tenían lugar tanto indi-
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vidual como colectivamente en los shows pentecostales testificaban ya no 
la recepción de la gracia sino la presencia literal del Espíritu Santo. Esta 
radicalización del conversionismo resultaba de su propia condición 
inerrantista —creencia en la literalidad de las Escrituras—, según la cual 
las manifestaciones carismáticas son expresiones de los dones conferidos 
a los creyentes por el Espíritu Santo, tal y como son descritos por San 
Pablo en la primera carta a los Corintios, que todavía estaban actuando 
hoy. A su vez, las manifestaciones de posesión, por su identificación con 
la «postrera lluvia» de la que habla el Libro de Joel y el de Santiago, como 
el signo que preludia la venida de Cristo, entroncaban el pentecostalismo 
con el clima milenarista que había difundido en Estados Unidos la publica
ción de los Fondamentals en 1910, a cargo de los sectores más ultracon
servadores de las iglesias bautistas, episcopalianas y presbiterianas. 

Debe señalarse que —desde las premisas conversionistas— esas ex
presiones de la presencia santificadora del Espíritu pueden expresarse en 
privado, pero están esencialmente destinadas por Dios a la vivencia de la 
comunidad, es decir han de ser preferentemente públicas, puesto que sus 
virtudes son —paradójicamente si se quiere— estructurantes y alimentan 
la articulación social ^̂ . Eso es también lo que explica la mínima preocu
pación del pentecostalismo por la teología, en la medida en que se trata 
básicamente de un culto de ejercicios de piedad comunitaria basados en 
la emoción, en la que los asistentes se abandonan a expresiones de afir
mación de sí mismos; fórmula que resume a la perfección la cualidad de 
los nuevos cultos de hacer compatible el sentimiento de comunidad con 
la exaltación individualista. 

La clave del éxito de los movimientos pentecostales entre comunida
des sometidas a vertiginosos procesos de modernización ha de buscarse 
en ese mismo cambio en las sensibilidades religiosas a las que los grupos 
pentecostales se han mostrado más receptivos que el catolicismo, que las 
iglesias protestantes más estandarizadas o que las ideologías laicas más o 
menos transformadoras, ofreciendo nuevas propuestas de vivencia de la 
fe más afines a las demandas del individualismo de masas hegemónico. 

Estas demandas quedan cubiertas por una oferta de renovación perso
nal por parte de cultos de contenidos fuertemente emocionales, en el marco 
de congregaciones en las que se prodiga una atención personalizada a 
los fieles, en que no se escatima el recurso a ritmos y melodías popula
res y en las que las jerarquías han sido en gran medida disueltas en cultos 
extáticos, basados en la glosolalia, el «quebrantamiento en manos del Es-

'̂̂  Cf. Bryan TAYLOR, «Conversión and Cognition. An Área for Empirical Study in 
the Microsociology of Reügious Knowledge», Social Compass, XXIII, 1, pp. 5-22. 
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píritu» y la instantánea santidad de los corazones, con mensajes extrema
damente sencillos y el inconmovible referente escriturista. 

¿Qué es lo que se ofrece a los conversos al pentecostalismo? La res
puesta a esta cuestión es: a) el conocimiento de la palabra de Dios para 
obtener la salvación ; b) la recepción de dones divinos mediante el Espíri
tu Santo, dones que podían ser capacidades adivinatorias, clarividencia, 
facultades curativas, capacidad de hacer milagros, glosolalia o don de len
guas, etc.; c) la provisión de una explicación totalizadora del mundo y del 
lugar de cada cual en él, y d) la obtención de un papel social nítido den
tro del grupo, de modo que todos los fieles pueden desarrollar potencial-
mente cualquier función al ser inexistente la jerarquía. Esto último es im
portante puesto que implica que los lugares rectores —ancianos, pastores, 
etc.— pueden ser accesibles para cualquier persona que, al margen de su 
preparación, pueda hacer verosímil su condición de receptor del Espíritu. 
Otra de las claves del éxito del pentecostalismo se halla en sus especiales 
características congregacionales: grupos numéricamente pequeños, fuerte
mente solidarios y muy participativos, que son muchas veces garantía de 
asistencia mutua, en el plano social, económico, psicológico, etc., y en los 
que se encuentran razones trascendentes para abandonar prácticas a las que 
se responsabiliza de la desestructuración socio-familiar, como el 
desorden familiar, la delincuencia, el alcoholismo, la drogadicción, las leal
tades al viejo clientelismo, la violencia, etc. °̂ En otro plano —̂ y eso expli
caría el éxito pentecostal entre las clases medias asentadas—, la transfigu
ración personal que propicia la conversión radical se ha demostrado eficaz 
en orden a dotar de valor trascendente vidas ordenadas, pero experimen
tadas como sin sentido : «Los confusos, ricos y blancos hijos de la clase 
media, grupo tan desarraigado y desposeído como el que más, [que] bus
caban afanosos algo nuevo que les sirviese para definir sus vidas» "̂ ^ 

'^^ Sólo a título de ejemplo de trabajos relativos a cómo opera el pentecostalismo 
en diferentes contextos, cf., para el filadelfismo gitano, Manuela CANTÓN DELGADO, 
«Evangelismo gitano y creatividad religiosa». Antropología, 14 (octubre 1997), pp. 45-
71, o Patrick WILLIAMS, «Le miracle et la nécessite: a propos du dévoleppement du 
pentécostisme chez les Tsiganes», Archives de Sciences Sociales des Religions, 73 (1991), 
pp. 81-98. Sobre el pentecostalismo en el sur de Italia, Maria Pia DI BELLA, «Langues 
et possession: Le cas des pentecostistes d'Italie méridionale», Annales ESC, 4 (1988), 
pp. 897-890. Para Centroamérica, M. CANTÓN DELGADO, «Protestantismo y violencia en 
tierras mayas», Antropología, 8 (1994), pp. 31-58. Por último, sobre el emblemático caso 
brasileño, J. GUTWIRTH, «Pentécostisme national et audio-visual a Porto Alegre (Brésil)», 
Archives des sciences sociales des religions, 73 (1991), pp- 99-114, y A. P. ORO, «L'argent 
es ses répresentations dans le pentécostisme brésilien», C. Pétonnet y J. Gutv.árth (eds.), 
Ferveurs Contemporaines (París: L'Harmatann, 1993), pp. 101-110. 

'*' Robert GREENFIELD, El supermercado espiritual iBa.Tce\on3.: Anagrama, 1979), p. 21. 
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También son una fuente infalible de explicación causal. La violencia, 
la desestructuración son atribuidas a los muchos pecados cometidos y a 
largas tradiciones de idolatría y paganismo católico. La pobreza o el fra
caso social son, por tanto, a partir de esa lectura causal, la consecuencia 
de no haber sabido o querido escuchar la voz de Dios. En cuanto a la 
sociedad, está afecta por un caos demoníaco, como se corresponde con 
la premisa protestante de la generalización y la universalización de la culpa. 
Los males sociales, por su parte, sólo quedarán resueltos por una revolu
ción que no es social, ni política, puesto que no tiene lugar en el mun
do, sino en el corazón de los hombres. Pero sobre todo, el gran prodigio 
de la conversión se habrá de producir en el campo de la distribución de 
posiciones en el seno de la estructura social: de pronto, los pobres, los 
náufragos de los procesos de modernización, las comunidades más 
desestructuradas, los peor asentados en el sistema social, se convierten en 
centro del mundo. Los desposeídos son poseídos y los marginados se 
revelan como los escogidos por Dios. 

En resumen, las sectas protestantes de nuevo cuño irrumpieron y con
tinúan activas en los procesos de modernización en la medida en que 
son capaces de proveer de un nuevo lenguaje con el que dar cuenta de 
la pobreza, la desorganización social, la desintegración cultural, la disolu
ción de los viejos vínculos comunitarios, propiciando nuevos sentidos y 
nuevos vínculos ideológicos y emocionales, nuevas fuentes de energía para 
la construcción identitaria tanto personal como comunitaria. Las sectas 
neoprotestantes han avanzado por su flexibilidad, su atomización, su ver
satilidad adaptativa a esquemas sociales, estructuras locales, tradiciones 
históricas e ideosincracias culturales muy heterogéneas. Es más, bien po
dríamos decir que creencias y corrientes religiosas que podrían parecer 
internacionales e internacionalizantes representan fórmulas de inmixtión del 
todo distintas, configurándose en formas de movilización muy diferentes 
entre sí y con resultados sociales y políticos sin apenas conexión. Ora 
pueden conformarse como instrumentos de legitimación de la expansión 
capitalista o de regímenes políticos despóticos, ora como herramientas al 
servicio del establecimiento de clases medias, ora como argumento para 
la resignación y el conformismo de los pobres, ora para la estructuración 
de una conciencia emancipadora y de resistencia en grupos oprimidos, 
una de las pocas opciones de organización accesibles para clases sociales 
subalternas. 
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5. PREDICACIÓN EN NO-LUGARES 

El proceso que se acaba de describir ha sido determinante a la hora 
de definir los estilos formales e ideológicos de todas las variantes del 
sentimiento religioso actual, incluyendo a las religiones institucionales como 
el catolicismo o las denominaciones protestantes más estabilizadas, que 
están experimentando un proceso creciente de carismatización, siguiendo 
el modelo pentecostal. Pero debe subrayarse también cómo los cultos 
sectarios más recientes no han hecho sino añadir elementos de todo tipo 
a ese esquema que el sectarismo protestante norteamericano, derivado de 
la revolución conversionista, representa. A ese substrato se le han añadi
do distintos ingredientes, dando lugar a una heterogeneidad que ha ido 
creciendo en una maraña sincrética, que ha incorporado componentes 
exóticos y hasta extrarreligiosos y que ha puesto el acento en un aspecto 
u otro de la fórmula básica. Así, algunos grupos han enfatizado la rela
ción entre salvación y éxito personal, a la manera de los modos manipu-
lacionistas de Ciencia Cristiana, Dianética o Amway. El salvacionismo 
milenarista de testigos de Jehová y cristadelfianos y el revelacionismo 
mormón han derivado en creencias adventistas en ovnis, en las que el 
rescate sobrenatural ha sido sustituido por la abducción extra terrestre. 
Algunas tendencias pueden ser consideradas como derivaciones protestan-
tizadas de la contracultura de los años 60, con su mezcla de orientalismo 
y el uso místico —pseudochamánico— de substancias alucinógenas o 
narcóticas, o que reclaman aspectos de la herencia hippy, como la liber
tad sexual, a la manera de los Niños de Dios o la Familia del Amor. 

Merecen una atención especial todos los sincretismos de base védica 
que se originan ya a finales del siglo xix, con la presencia de Vivekananda 
y la Orden y Misión Ramakrishna y, en menor grado, la más secretista 
Orden de la Estrella de Oriente de Krishnamurti. De ahí se deriva una 
larga retahila de denominaciones y cultos de look orientalizante, algunos 
de vocación psicoterapeútica, como Meditación Trascendental o Sri 
Aurobindo —este último como resultado de incorporaciones del evolu
cionismo místico cristiano a lo Theilard de Chardin—, o adoptando el 
modelo oriental de la vida monacal y del misionerismo, como sería el 
caso de Ananda Marga, Bhagwan Rajneesh, Misión de la Luz Divina 
de Maharaj Ji o Hare-Krisna. A su vez, cabe mencionar cultos nominal-
mente fieles al cristianismo, pero que han asumido paradigmas de con
vivencia carismática en tomo a un líder místico, tomados de la figura de 
los gurús o los darsham orientales, como Vida Universal o la Asocia
ción para la Unificación del Cristianismo Mundial — l̂os seguidores de 
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Moon—, este último explicitando su adscripción a un pentecostalismo 
orientalizado ̂ .̂ 

Pero todas estas corrientes, repitámoslo, no serían sino actualizaciones 
exotizantes, puestas al día en clave sincretista, de esa misma mecánica de 
rechazo del mundo, de esa misma voluntad desesperada de expiación y 
salvación, de idéntico autorrepliegue en la vivencia privada de la fe y de 
acuartelamiento en comunidades muy pequeñas, en que se ha revelado 
posible aquella sociedad pura y justa donde las personas pueden realizar 
una autenticidad que es a un mismo tiempo natural y espiritual. Esta 
pequeña comunidad sectaria es la que Víctor Turner identificaba con la 
communitas liminal, pero que no era, como veíamos, sino la unidad so
cial pre-urbana a la que las ciencias sociales han venido a denominar 
Gemeinscbaft o «comunidad», solidaridad mecánica o sociedad folk. Su 
misión: realizar la tarea moral y psicológica que la familia nuclear cerrada 
—el «hogar», concebido a la manera de nido— había recibido el encargo 
civilizatorio de llevar a cabo, que fue la de constituirse en refugio en el 
que los seres humanos pudieran vivir su verdad, al margen o mejor di
cho contra una vida pública vista como artificial, inhumana, desalmada, 
desestructurada y pecaminosa. Respecto a esa labor, la unidad doméstica 
moderna ha fracasado, y es lo que justificará la aparición de cultos que 
no sólo brindan un lugar de reunión dominical para comunidades física o 
moralmente desarticuladas, sino la propia viabilidad de una colectividad 
basada en la verdad y la franqueza. Ese ámbito de protección hace lo 
que la familia debería haber hecho pero no ha sabido o no ha podido 
hacer, que no es otra cosa que dotar a los individuos de un referente 
ético y normativo sólido: una estructura capaz de dotar de significado y 
valor la experiencia del mundo. 

De todos los grupos que han ampliado el repertorio de modelos de 
culto y creencia que se han ido sobreponiendo al substrato del conversio-
nismo protestante, algunos continúan reconociendo el espacio sin territo
rio —la calle, como otrora fuera el Oeste americano, como hoy lo son 
los restos de las sociedades exóticas y por modernizar— como tierra de 
misión. Saben que —literalmente casi— predican en el desierto, pero eso 
no les desalienta puesto que saben que su público, aquel del que po
drían obtener conversiones, está constituido por transeúntes, es decir por 
seres —ellos sí— liminales, protagonistas de esa communitas generaliza
da que es la actividad en la calle, en las estaciones, en los vestíbulos, en 

'*- Cf. «Pentecostés de la unificación», discurso del Coronel Bo Hi Pak en el 
Manhattan Center, en 1984, citado por Pepe RODRÍGUEZ, La conspiración Moon (Bar
celona: Ediciones B, 1988), pp. 414-424. 
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los mercados, en los umbrales urbanos en general. Si las diferentes co
rrientes pentecostalistas han conseguido extenderse mediante un apostola
do boca a boca, en que los vínculos familiares, étnicos y vecinales de los 
convertidos juegan el papel fundamental, por ejemplo; otros cultos han 
perseverado en la consideración de las calles y plazas como territorios 
por evangelizar, continentes asilvestrados cuyos habitantes, emparentados 
con los salvajes sin Dios de antaño, esperan la revelación que les otor
gue la luz y el sentido, en este caso una fórmula para orientarse en el 
laberinto de la modernidad. En su excelente manual introductorio a los 
movimientos religiosos actuales, Alberto Cardín reflejaba esa creciente om-
nipresencia de los nuevos cultos como destellos de verdad que buscan 
atraer a los anónimos usuarios de la vía pública: 

Los habitantes de las grandes ciudades europeas han acabado aceptando como 
un hecho corriente, a lo largo de los últimos diez años, algo que hasta entonces 
era poco habitual para ellos: verse abordados en plena calle por propagandistas 
religiosos que intentan, mediante interpelación insistente, con folletos e incluso 
con vistosos shows callejeros, atraer su atención hacia formas de religiosidad aje
nas a su idea tradicional de lo religioso. Estos contactos personales y la profusión 
de carteles que, desde las vallas o las paredes del metro, convocan al viandante 
a reuniones de nombres estrambóticos, donde se prometen no menos estrambóticas 
enseñanzas, han acabado por familiarizar al ciudadano medio europeo con una 
serie de corrientes y grupos religiosos hasta hace poco para él desconocidos ^^. 

En las ciudades europeas resultan parte del paisaje urbano las parejas 
de jóvenes postulantes de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los 
Últimos Días, los mormones, una secta sincrética adventista-conversionista, 
cuyo uniforme —camisa blanca y corbata, pelo muy corto, mochila a la 
espalda— los hace fácilmente reconocibles y que tienen la tarea misione
ra en espacios públicos como un servicio obligatorio a costa de sus fami
lias, que deben cumplir si quieren ser aceptados en la comunidad de los 
salvados. Los testigos de Jehová —una denominación milenarista con ras
gos típicamente conversionistas— a la hora de ejercer lo que ellos llaman 
«el ministerio de campo», alternan el puerta a puerta con la postulación 
en espacios dinámicos e inestables, en una tarea que no busca tanto 
conversiones —de hecho los llamados a salvarse cada vez son menos y 
más inencontrables— como el testimonio de su sola presencia, lo que ellos 
llaman «predicación indirecta» y que se lleva a cabo por medio de la sim
ple visibilización —parejas con biblias en la mano y exhibición de revis-

^^ Alberto CARDÍN, «Movimientos religiosos modernos», Contra el catolicisfno (Bar
celona: Muchnik, 1997), p. 172. 
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tas '̂̂ . Otras muchas sectas practican el proselitismo o la mendicidad como 
estrategias de visibilización en la calle: Moon, Niños de Dios, Cienciología, 
Hermanitas del Cordero, Haré Krisna, etc., pero también lo han usado 
iglesias protestantes «respetables», es decir no por fuerza marginales o 
estigmatizadas. A mediados de los años 70, una autodenominada Cruzada 
Internacional por Cristo —un movimiento ecuménico conformado prefe
rentemente por evangélicos y bautistas— se hizo presente en las calles 
de Barcelona y de otras ciudades de países de mayoría católica. En todos 
los casos parece que la autoafirmación pública mediante el callejeo tiene 
más importancia que los escasos —o más bien nulos— logros obtenidos 
mediante la predicación en la calle ̂ .̂ 

La premisa práctica en todos los casos era que ese sujeto desconoci
do al que se interpelaba podía hallarse en una situación de intersticialidad 
no sólo circunstancial, como corresponde a alguien que «ya ha salido» de 
un lugar en la estructura, pero «todavía no ha llegado» a aquel otro lugar 
que le aguarda. Podría ser que el «tipo» al que se abordara hubiera que
dado atrapado, como flotando en ese no-lugar o entre-deux, vacío no sólo 
espacial sino también existencial, decepcionado, sediento de absoluto, in
satisfecho que «ya lo ha probado todo», desocializado al que ofrecer los 
productos que el vendedor de salvación trae para él: resocialización, 
estructuración identitaria, trascendencia, una remitologización que rescate 
la vida cotidiana de la insignificancia, una «vuelta a casa» en forma de 
una comunidad apoyada en vínculos elementales y en un proyecto de 
redención compartido por quienes en ella se integran, un nuevo pueblo 
elegido al que incorporarse. La función final: rescatar transeúntes, salvar a 
esos nuevos «pieles rojas», nuevos salvajes que viven la no menos renova-

'̂ '̂  Cf. Joan Manuel GARCÍA JORBA, «Testimonis de Jehová», Arxiu d'Etnografía de 
Catalunya, 8 (1990-91), pp. 49-73. Cf. también Quirinus J. MUNTERS, «Reclutement et 
candidats en puissance», Social Compass, XXIV, 1 (1977), pp. 59-69. 

^̂  Un grupo de trabajo del seminario Moviments religiosos urbans, que mantienen 
conjuntamente el Institut Cátala d'Antropologia y el Centre de Cultura Contemporánia 
de Barcelona, trabajó en el seguimiento de este tipo de apostolado peripatético por 
las calles de Barcelona. El equipo siguió los desplazamientos por las calles de miem
bros de la Iglesia de la Cienciología, de las Hermanitas del Cordero y de la Federa
ción de Familias por la Paz y la Unificación del Mundo, poniendo de manifiesto la 
manera cómo obedecían a reglas topográficas determinadas, se fijaban en ciertos puntos 
de la trama urbana y prestaban atención apostólica a personas preferiblemente solas, 
a las que cabía intuir como exponentes en el plano moral de la crónica liminalidad 
—«no tener donde agarrarse»— del hombre moderno. Cf I. COMPTE, R. LLORENS y B. 
MAROTO, Estratégies d'apostolat a Vespai públic: Una passejada per Barcelona (Barcelo
na: Departament d'Antropologia Social, Universitat de Barcelona, 1998), inédito. 
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da primitividad urbanícola a la que se refiriera Spengler, y que hace del 
habitante de las ciudades un «nómada espiritual». 

Las prácticas de proselitismo en espacios públicos han sido subraya
das por quienes han contribuido a construir las figuraciones relativas a 
las «sectas destructivas», precisamente para advertir sobre su extrema peli-
grosidad, mostrándolas como formadas por auténticos depredadores calle
jeros, a la búsqueda de presas sobre las que abatirse y metafóricamente 
devorar —«comerles el cerebro», se dice—. Una de las más conspicuas 
representantes de la nuevas formas de mentalidad persecutoria, Pilar 
SalarruUana insiste en este tipo de apreciaciones : «Ya he dicho que ex
plotan la soledad de las personas; por eso son buenos los lugares de 
captación de aquéllos donde la soledad es más patente: estaciones de 
trenes, de autobuses, aeropuertos, parques»'^. En esa misma dirección, Alain 
Woodrow escribe: 

Lo cierto es que los teams de jóvenes misioneros moonistas llevan a cabo su tra
bajo de reclutamiento en las ciudad, en los campus, a la salida de los templos, 
según una técnica probada, y eficaz. En la primera fase de «contacto», según el 
Manual de reclutamiento de la AUCM, hay que saber elegir el blanco: «Es preciso 
ser psicólogo, aprender a leer en el rostro». Después, cuando se entable la con
versación, «tenemos que impresionar al interlocutor con nuestra serenidad, nues
tra seguridad, nuestra concentración». Se hace necesaria la autosugestión: «Para 
conmover a los demás, debemos conmovernos nosotros mismos. Debemos tener 
una confianza absoluta en lo que decimos: hablar con sentimientos muy inten
sos» ^̂ . 

El ejemplo de los hare-krisna es acaso el más revelador. Los krisna 
exotizan el principio protestante de negación de lo concreto y de lo ex
trínseco, que es maya, es decir ilusión, karmi o consciencia falsa, espec
tro que se opone a la conciencia de Krisna. La división entre el mundo 
material y el mundo espiritual en el sistema hare-krisna es idéntica a la 
división entre los conceptos de interior-sagrado vs. exterior-profano que 
establece la cosmovisión calvinista y que justifica la negación de la 
heterogeneización y la complejidad de lo mundano en favor de un re
pliegue hacia la vivencia íntima de la fe, malignización final de un espa
cio en el que no es posible establecer lugares donde lo inefable pueda 
ser reconocido, imposibilidad de una epifanía topológica o geográfica, ni 
tampoco temporal. El mundo material, la ilusión o maya, se asocia a la 
temporalidad, al cuerpo, a lo sucio, a la irresponsabilidad, a la promiscui
dad, a la ausencia de autocontrol, a la alienación. La civilización materia-

Pilar SALARRULLANA, Las sectas (Madrid: Temas de Hoy, 1990), p. 65. 

Alain WOODROW, Las nuevas sectas (México: FCE, 1979), p. 105. 
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lista es autogratificación egoísta, ausencia de metas y modelos, inseguri
dad, indeterminación... Frente a ese dominio de la inestabilidad y la 
incerteza, la consciencia de Krisna es verdadera realidad, eternidad, cono
cimiento, pureza, disciplina, autodominio, referentes morales claros, segu
ridad, compromiso vital, espiritualidad... Todo ello posible sólo en tanto 
los devotos de Krisna se refugian —en un sentido casi literal— en su vida 
conventual, en locales urbanos debidamente protegidos del ambiente que 
les rodea o en granjas en que se realiza la utopía del regreso a la 
Gemeinschaft, el organicismo de las sociedades campesinas y tradiciona
les que los estudiosos pretendieron sin complejidad, simples'^^. 

Es destacable cómo la lógica de rechazo del mundo moderno que 
representan los hare-krisna no es ajena a la de ese conversionismo mez
clado de utopismo protestante del que representarían una variante exóti
ca. En cierto modo encarnan un retorno a lo que vimos que eran sus 
fuentes: el monacalismo de la Baja Edad Media, con su mezcla de utopismo 
ruralizante y de entusiasmo predicador en los nuevos contextos urbanos, 
al que sólo se ha añadido un cierto barniz exotista que imita —o más 
bien parodia— el darsham oriental, al igual que mencionamos que ocu
rría con Ananda Marga, Alfa-Omega, Misión de la Luz Divina de Maharaj-
Ji, etc. Se contaba, sin embargo, con fuentes nativas de comunidad reli
giosa cerrada, organizada a la manera de la «sociedad total» de la que 
Goffman nos ha hablado. Este modelo había sido adoptado por numero
sas corrientes protestantes radicales en Norteamérica, prácticamente desde 
la fundación en 1694 de una primera colonia de pietistas alemanes en 
Filadelfia y los posteriores ensayos de holy Ufe a cargo de los cuáqueros, 
desde 1776. El introversionismo basado en la negación anacronista del 
mundo moderno y la proclamación de una comunidad sagrada de 
inmigrantes perpetuos estaba inscrita en la tendencia sectaria del protes
tantismo americano de origen anabaptista, como puede reconocerse, ya 
en el siglo xix y hasta la actualidad, en el caso de doukhobors, shakers, 
rappitas, hutteritas, amanitas o mennonitas amish. 

Ese proyecto de holy community puritana —que habría tenido su ver
sión católica en las reducciones jesuitas— había conocido otra poderosa 
reactualización en el siglo xix, en forma de una síntesis del socialismo 
utópico y de las corrientes nativistas que reclamaban un regreso a la pureza 
de los orígenes fundadores de los Estados Unidos. No es casual que Robert 
Owen fundara su New Harmony en Indiana, en 1820, en lo que había 
sido una colonia rappita, llamada precisamente Harmony en tanto los 

^^ Cf. Josep VALLVTRDÚ, «La comunitat rural Hare-Krisna: estil de vida i práctica 
religiosa», Quaderns de IICA, 13 (1998), en prensa. 
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seguidores de George Rapp se presentaban a sí mismos como harmonist. 
También el fourierista Etienne Cabot organizó desde mediados de la dé
cada de 1840 y desde Texas un buen número de falansterios a lo largo y 
ancho de Estados Unidos. Como consecuencia de la síntesis entre 
socialismo utópico y nativismo, entre 1880 y 1926, se extienden por 
todo aquel país fundaciones llamadas holiness bodies, impulsadas por 
la Social Cospel, un amplio movimiento ecuménico que releía la doctrina 
del pecado original en clave de «redención social» y que tuvo en el 
Christian Commonwealth, fundado en 1896 en Georgia, su logro más 
destacado. 

Hay más. El eclecticismo religioso que no ha hecho sino intensificarse 
y unlversalizarse en las últimas décadas aparecía prefigurándose en la fi
losofía de uno de los autores que más determinará el devenir del pensa
miento y la literatura norteamericanos del siglo xix, Ralph Waldo Emerson, 
el principal exponente de la escuela trascendentalista norteamericana. Es 
él quien procura una miscelánea en que la base puritana —Emerson es 
un hombre de la Divinity Scbool— se ve enriquecida por los mismos in
gredientes que conformarán después lo que, en el último tercio de nues
tro siglo, se presenta como «nuevos movimientos religiosos»: neoplatonismo, 
misticismo teosófico, cientifismo racionalista, romanticismo, hindo-budismo 
y, muy especialmente, una voluntad explícita por recuperar la épica de 
los primeros cristianos que llegaron a Nueva Inglaterra. Su constante evo
cación de la Churcb Discipline de Thomas Hooker, escrita en 1648 como 
cimiento de lo que hubiera querido ser una Nueva Jerusalén en América, 
y su compromiso con proyectos puritano-comunistas coetáneos como Brook 
Farm o Fruitlands, son pruebas de la deuda con el protestantismo radical 
del en tantos sentidos anticipador pensamiento de Emerson. 

Estos datos históricos son importantes, por cuanto nos advierten de 
cómo la contracultura norteamericana de los años 60 —de la que Hare-
Krisna es un producto, no se olvide— se inspiró en esos referentes para 
generar el movimiento hippy y, en general, el intento por hacer de la 
vida en comunas casi autárquicas una alternativa a la familia nuclear ce
rrada. Todos los proyectos comunalistas de la contracultura beberán de 
esa fuente milenarista, utópica y puritana, desde experiencias tan ambi
ciosas como la de La Granja de Stephen Gaskin en Tennessee a expresio
nes tardías como El Patriarca o el neo-ruralismo ecologista actual, pasan
do por las comunas hippies y neoizquierdistas que proliferaron en 
Occidente en los años 60 y principios de los 70. Resultado de esa emul
sión entre comunitarismo utopista, orientalismo y protestantismo introver-
sionista fue, entre otros, el movimiento Hare-Krisna, pero también, en clave 
explícitamente pentecostalista, corrientes como Jesiis People, los «locos de 
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Jesús», en Estados Unidos '̂ .̂ Los Jesús Freaks se mostraron igualmente 
preocupados por combinar la vida contemplativa con un fuerte activismo 
en espacios públicos, como lo demuestran las imágenes que solían depa
rar rezando cogidos de la mano en la calle o las pintadas con que llena
ban las paredes proclamando Jesús Loves you o Jesús Saves. 

Es decir, a la raíz utópica nativista —regreso a una comunidad entu
siasta, cerrada y autosuficiente de elegidos—, la contracultura norteameri
cana de los años 60 sumó otro factor fundamental del substrato religioso 
local como era el conversionismo puritano; es decir, la presunción de que 
era precisa una modificación profunda de la interioridad personal como 
premisa de cualquier cambio civilizatorio. Tanto el hippismo como la Nueva 
Izquierda colocaron en primer término la singularidad de la experiencia 
de cada individuo y la urgencia de promover un cambio en las consciencias 
individuales, puesto que la liberación debía ser tanto psíquica como so
cial ^°. Ese introversionismo de neta base puritana —compatible precisa
mente por ello con un colectivismo utópico antiurbano— se tradujo en 
un frente común en que coincidían la sociología de Wright Mills, el 
neomarxismo de Marcuse, el misticismo milenarista de Norman Brown, la 
psicoterapia zen de Alan Wats, la psicología gestáltico-anarquista de Paul 
Goodman o la psicodelia de Timothy Leary^^ En ese marco —que tan 
bien retratara Robert Greenfield en El supermercado espiritual— hace su 
aparición la nueva oleada de orientalismo y, en particular, la Asociación 
Internacional para la Conciencia de Krisna, que capta enseguida a expo
nentes de la nueva cultura tan representativos como Alien Ginsberg, el 
anfitrión personal de Swami Bhaktivedamta en su primera visita a los 
Estados Unidos. 

^^ Cf. Emile Jean PIN, «En guise d'introduction, ou comment se sauver de Tanomie 
et de l'aliénation: Jesús People et Catholiques Pentecostaux», Social Compass, XXI, 3 
(1974), pp. 227-239. 

°̂ Mary DOUGLAS está entre quienes han notado el fuerte ascendente puritano de 
grupos como la emblemática Students for a Democratic Society norteamericana. A ello 
le dedica un suculento comentario en Símbolos naturales: «Los miembros de la Nueva 
Izquierda [...] no están dispuestos a imaginarse a sí mismos siguiendo las huellas de 
Wycliffe y de los reformadores protestantes» (qp. cit., p. 39). De cualquier modo, el 
referente podía ser explícito, como lo demuestra que uno de grupos pro-hippies más 
activos a finales de los 60 en Estados Unidos, los diggers, adoptara el nombre de una 
de las corrientes milenaristas puritanas de la Inglaterra revolucionaria del siglo xvii. 

^̂  Este factor introversionista, como diferenciador del izquierdismo contracultural 
norteamericano respecto del marxismo ortodoxo, aparece muy bien descrito en el 
capítulo «Una invasión de centauros», del ya clásico libro de Theodore ROSZAK, El 
nacimiento de una contracultura (Kairós: Barcelona, 1973), pp. 57-98. 
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¿Qué sentido tiene esa obsesión por visibilizarse, por hacerse presen
tes en un mundo que en teoría se aborrece, que caracterizó el contracultu-
ralismo norteamericano tanto laico como religioso? Centrándonos de nue
vo en el caso de los hare-krisna, ¿qué proclama el harinama o predicación 
pública en las calles, actuación itinerante basada en la entonación de 
mantras y la distribución de publicaciones y dulces a los transeúntes? La 
imagen del harinama es ya indisociable del universo de representación 
de la ciudad moderna, hasta tal punto forma parte, fugaz pero persisten
te, de su paisaje visual y sonoro. Pocos elementos más identificadores de 
la estética urbana que ese telón de fondo espectacular que prestan los 
devotos de Krisna agitándose y bailando por las calles una melodía po
pularizada por Georges Harrison, reuniendo en torno suyo a peatones cu
riosos. En Blade Runner, la emblemática película de Ridley Scott sobre la 
ciudad del futuro, los monjes adoradores de Shiva son parte de ese uni
verso cerrado, claustrofóbico, de una metrópolis ya completamente 
heterogeneizada y caótica. Allí donde haya una ciudad, allí es seguro que 
encontraremos a los mendicantes de vistosas túnicas, entonando sus 
salmodias, danzando, llamando la atención de los viandantes, haciendo 
visible su existencia de comunidad diferenciada, separada, por causa de 
su santidad. 

Sociedad religiosa absolutamente fundamentada en el exilio, puesto que 
la conforman individuos que han decidido «convertirse» en inmigrantes 
procedentes de otro universo cultural, ¿a qué remite la imagen de la pré
dica hare-krisna por las calles? Lo que estos desertores del espacio públi
co hacen es volver a él para brindar el espectáculo de sí mismos y de su 
redención. Está claro que sus posibilidades de convertir a los peatones 
con quienes se cruzan es remota, como ocurre con los demás postulantes 
públicos de otros cultos, como han demostrado historias de vida de de
votos hare-krisna, que en ningún caso habían recibido la revelación como 
consecuencia del encuentro casual con un harii^ama^^. En realidad, el fin 
que buscan no es el de convertir a nadie, sino el de recordarse a sí mismos 
quiénes son y quiénes fueron. Todo lo que ellos exaltan con sus cánti
cos, sus danzas, su presencia, funciona como un reverso de aquella rea
lidad a la que van a enfrentarse —liminalidad generalizada, la calle como 
communitas, no-lugares—, en la que se evoca la plenitud espiritual y la 
dicha de una vida imposible fuera de la comunidad cerrada a la que 
regresarán luego. 

^^ Cf. Joan PRAT, El estigma del extraño. Un ensayo antropológico sobre sectas re

ligiosas (Barcelona: Ariel, 1997), 127-178; así como Josep VALLVERDÚ, El moviment Haré 

Krisna a Espanya. Un estudi antropológic (Tarragona: Área d'Antropologia Social, 
Universitat Rovira i Virgili, 1997), tesis doctoral inédita. 
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Los devotos de Krisna representan la duración, lo eterno, lo profun

do; la calle lo efímero, lo contingente, lo hueco. Son —o quieren pare

cer— una estructura social perfecta, armónica, impecable, que se exhibe 

arrogante, que se pavonea casi, entre el desorden. Su música se abre paso 

entre el ruido del tráfico y el murmullo de la multitud; sus coreografías 

se oponen simbólicamente a los movimientos brownianos e impredecibles 

de los transeúntes. Han escapado del umbral. Se han liberado de la liber

tad. Muestran la disciplina, la homogeneidad que no alcanzarán nunca las 

gentes de la calle, los viandantes anónimos, sin espíritu, indisciplinados, 

vacíos, desorientados... Los danzantes en honor de Krisna constituyen un 

proyecto, lo otro es una deriva, lo otro..., lo otro ni se sabe qué es. Frente 

a la alteridad generalizada, ellos representan algo verdaderamente verda

dero. A salvo por fin de la anomia y de la alienación, han realizado la 

utopía, han conseguido levantarse sobre la heteropia que les asfixiaba y 

confundía hasta que vieron la luz. Nostalgia de los cristales. Sueño reali

zado de ser, por fin, una sola cosa. 

Partiendo de una crítica de los conceptos de liminalidad y communitas propues
tos por V. Turner, se estudia el habitat de ios nuevos cultos, que se justifican como 
defensa ante el peligro de una sociedad con desiertos morales. Aparecen las nuevas 
liturgias mundanas recogiendo el testigo abandonado por las iglesias oficiales, las 
formalizaciones cualitativas del espacio que expresaban los valores culturales. El po
der de Dios no es ya geográfico sino interior y la sobredeterminación de lo sagrado 
viene dada ahora por la presencia carismática del grupo, no por una consagración 
ritual objetiva. La secta como comunidad del justo se opone a la comunidad eclesial 
que engloba a justos y pecadores. El conversionismo y la segunda bendición como 
resultado se manifiestan a la manera paulina en un espacio de tránsito. A las deriva
ciones del pentecostalismo, por las que los desestructurados llegan a convertirse en 
poderosos, se unen las corrientes orientalizantes como actuaciones exotizadas y me
canismo de rechazo al mundo. 

On the basis of a critique of V. Turner's concepts of liminality and communitas, 
the author discusses the habitat of the new cults, which their adherents justify as means 
of defense against the danger of a society plagued with moral holes. Fresh wordly 
liturgies are occupying the territory abandoned by the official churches. The power of 
God is no longer geographic, but within oneself. The overdetermination of the sacred 
emerges nowadays not from an objective ritualistic consecration, but rather from the 
charismatic presence of the group. The sect as a community of the just opposes the 
church community that comprehends sinners as well as the just. Phenomena such as 
Conversionism and, as a result, We Second Blessing manifest themselves like in the 
case of Paul: in a transit space. Pentecostalism and its derivations, by which the de-
structured come to make themselves powerful, are joined by orientalizing trends fond 
of the exotic and employed to reject the ways of the world. 
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